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Resumen 

 

Este trabajo se propone interrogar cierta relación del lenguaje con la política, o 

mejor: cierta politicidad del lenguaje con el que mentamos al lenguaje, a partir del 

análisis de dos figuras sumamente vigentes en los léxicos de las ciencias sociales 

contemporáneas: el discurso y la narración. Antes que sopesar diversas 

concepciones de la narración y el discurso, el recorrido propuesto busca recuperar  

una serie de interrogantes para el presente de las ciencias sociales a partir de las 

originales formulaciones producidas por Walter Benjamin en su texto El narrador, 

particularmente las referentes a la relación entre lenguaje y justicia.    
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Introducción: figuraciones de la politicidad del lenguaje en las ciencias 

sociales 

 

Cuando se plantea hoy la cuestión de la imbricación entre lenguaje y 

política, la figura que viene con más prontitud a nuestras mentes, y con la que 

tendemos a pensarla en las ciencias sociales, es la del “discurso”; y más 

específicamente la del “discurso político”. En la figura del discurso político se 

revelaría -tal vez no de modo exclusivo pero sí privilegiadamente para nosotros- la 

compenetración del lenguaje con la política, al tiempo que ésta –la política- 

mostraría, por su parte, si no lo que podríamos llamar su “corazón lingüístico”, sí 

su ineliminable piel o carnadura lingüística. “Carnadura” porque la figura del 

discurso, tal como tendemos a pensarla hoy, no dice simplemente que la política 

requiera del lenguaje en tanto medio exterior de transmisión; dice que lo 

lingüístico es parte del entramado mismo de lo político, o bien: que lo político no se 

transmite meramente en el lenguaje sino que se constituye en él. Pero ¿cómo se 

constituye lo político en el lenguaje en la figura del discurso? ¿Es esta dimensión 

política del lenguaje y lingüística de la política anunciada por la figura del discurso 

la única o más relevante para pensar la relación entre lenguaje y política?  

Para abordar estas cuestiones querríamos referirnos a otra figura en la que 

creemos que es posible pensar la relación política-lenguaje y cuya presencia, como 

la del discurso, es habitual en los léxicos actuales de las ciencias sociales. Se trata 

de la narración. Pero sin por ello prejuzgar sobre la riqueza de otros trazados 

posibles, la figura de la narración a la que querríamos referirnos aquí es, 

específicamente,  aquella delineada por Walter Benjamin en su ensayo “El 

narrador”, probablemente “concluido”1 hacia 1936.      

 

1. Benjamin y la narración 

 

La figura de la narración es analizada por Benjamin en aquel ensayo a 

propósito del problema de la experiencia. Más específicamente, a propósito de la 

destrucción de la experiencia por obra del despliegue de la tecnología en la 

modernidad; un despliegue que tiene su culminación en la guerra. La gente volvía 
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enmudecida del campo de batalla –destaca Benjamin a propósito de la primera 

guerra mundial al comienzo del texto-, no más rica sino más pobre en experiencia 

comunicable, y si bien es cierto que diez años más tarde se produjo una marea de 

libros de guerra, precisamente ese estatuto libresco constituía –en su 

interpretación- un índice de lo casi impracticable que había devenido la 

transmisión oral de la experiencia en ese presente; es decir: un índice de la 

inactualidad de la narración.  

Benjamin no entiende esa inactualidad ni como ápice de una decadencia 

espiritual por la cual la humanidad habría ido desertando paulatinamente una 

dimensión más noble del lenguaje –como querría el Romanticismo-, ni tampoco en 

el sentido absoluto de una pura inexistencia de la narración en el horizonte de los 

modos de vida contemporáneos. La inactualidad señala, antes bien,  cierta 

debilidad, no-dominancia de la narración, en un presente donde son  otras formas 

del lenguaje y la comunicación las que, sin ser radicalmente nuevas, pasan a 

caracterizar lo propiamente vigente, lo que rige socialmente, lo que marca los 

tiempos y los modos dominantes del lenguaje y la comunicación. Benjamin se 

detiene en dos de estas formas: la novela y la información; y es en tensión con ellas 

como se van delineando en el texto las figuras de la narración y el narrador. Así, a 

propósito de las peculiares condiciones de producción en las que surge la novela, 

señala:  

 

“El narrador toma lo que narra de la experiencia; [de] la suya propia o la 

referida. Y la convierte a su vez en experiencia de aquellos que escuchan su 

historia. El novelista se ha segregado. La cámara de nacimiento de la novela 

es el individuo en su soledad […] que carece de consejo y ya no puede darlo 

[…] la novela notifica la profunda perplejidad del viviente.” (Benjamin, 

2008:65. Subrayado nuestro) 

 

Con el desplazamiento de la narración del ámbito colectivo y anónimo del 

habla viva al ámbito privado en el que se forja y consume la novela, el “arte de 

narrar”, asociado a la posibilidad de dar consejo de boca en boca, se aproxima a su 

fin. Pero nada sería más necio que querer ver en ello una manifestación de 

decadencia -señala Benjamin-. Se trata más bien de un fenómeno que acompaña a 
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unas fuerzas históricas seculares y en el que es posible leer un nuevo grado de 

precariedad de la vida: “la profunda perplejidad del viviente” que ya no puede dar 

consejo en “un paisaje en el que nada quedó inalterado salvo las nubes, y bajo ellas  

[…] el ínfimo y quebradizo cuerpo humano” (Benjamin, 2008:60). Así, la novela, 

producto del desarrollo de esas mismas fuerzas técnicas que mostraron su poderío 

en la guerra, expresa sin embargo también esa fragilidad de vidas “desasistidas de 

consejo” [ratlos], y es también ella la que entra en crisis en el nuevo régimen de 

comunicación dominado por la información y su figura central: la noticia. 

 

“La información […] reclama una pronta verificabilidad. Ésa es la 

[condición] primera por la cual se presenta como ‘comprensible de 

suyo’. A menudo no es más exacta de lo que fue la noticia en siglos 

anteriores. Pero, mientras que ésta gustosamente tomaba prestado de 

lo maravilloso, para la información es indispensable que suene 

plausible […] ya casi nada de lo que acontece redunda en beneficio de la 

narración, y casi todo [en beneficio] de la información. Y es que ya la 

mitad del arte de narrar estriba en mantener una historia libre de 

explicaciones al paso que se la relata […] Lo extraordinario, lo 

maravilloso, se narran con la mayor exactitud, y no se le impone al 

lector la conexión psicológica del acontecer. Queda a su arbitrio 

explicarse el asunto tal como lo comprende, y con ello alcanza lo 

narrado una amplitud que a la información le falta” (Benjamin, 

2008:67)   

 

Si la novela expresaba una cierta perplejidad del viviente frente a un mundo opaco, 

resistente y ajeno, la información descansa en la verificabilidad, y devela al mundo 

como fundamentalmente sujeto a explicaciones disponibles, inmediatamente 

disponibles. Así, a propósito de la historia de Psamenito, contada por Herodoto y 

susceptible de interpretaciones reanudadas durante siglos por diversos oyentes 

constituidos a su vez en narradores, Benjamin comenta: “si esa historia hubiese 

acontecido hoy […] es seguro que cada reportero la explicaría en un abrir y cerrar 

de ojos. Herodoto no la explica con palabra alguna. Su reporte es de lo más seco. 

Por eso, esta historia del antiguo Egipto está en condiciones, después de miles de 
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años, de suscitar asombro y reflexión (Benjamin, 2008: 108). Y es que, como 

leemos en este mismo texto a propósito de la diferencia entre el historiador y el 

cronista, las objeciones planteadas a que se le “imponga al lector la conexión 

psicológica del acontecer” y frente al imperio de las explicaciones,  no se realizan 

como parte de un llamado a suspender la reflexión y la interpretación, sino, 

precisamente, como un alerta ante el peligro de su sustitución por la inmediatez de 

una evidencia meramente constatable. Tal sustitución es la que opera el régimen 

de la información que, por ello mismo, “se enfrenta a la narración de modo no 

menos ajeno, pero mucho más amenazante que la novela”. (Benjamin, 2008: 67) 

Pero volviendo ahora a la novela, convendría detenernos algo más en uno de 

los motivos destacados por Benjamin al confrontarla con la narración. Se trata del 

motivo del consejo. El narrador -leemos- es un hombre que tiene consejo para dar 

al oyente, y el consejo, entretejido en la materia de la vida que se vive,  es “menos la 

respuesta a una pregunta que una propuesta concerniente a la continuación de una 

historia (que se está desarrollando en el momento)” (Benjamin, 2008: 64) Este 

modo de presentar al consejo no sólo remite a la imbricación entre el lenguaje, 

vida y práctica que tiene lugar en la narración, sino que podría leerse como nudo 

indicial de la compleja y aparentemente contradictoria trama de finitud y 

interminabilidad en la que Benjamin concibe la singularidad de la narración. 

 

Mientras la novela tiene fin, la narración es interminable; y mientras ésta 

ofrece continuaciones posibles a una historia que está teniendo lugar y cuyas 

hebras se nos escapan hacia el pasado y hacia el futuro, la novela intenta dar una 

respuesta. ¿A qué pregunta? A la pregunta por el sentido de la vida. El “sentido de 

la vida”, señala Benjamin –seguramente en interminable diálogo con G. Lukàcs 2-  

es el centro alrededor del cual se mueve la novela. Sin duda una pregunta por tal 

sentido es expresión incipiente de la perplejidad con la que el lector se ve instalado 

precisamente en esa vida escrita, pero el reconocimiento retrospectivo de cual 

pudo haber sido un tal sentido constituye habitualmente el final de las novelas, 

que, precisamente por eso, pueden “terminar”, poseer un fin propio.  

En este primer movimiento, entonces, el motivo del consejo permite sacar a la 

luz, revelar –en un sentido fotográfico-, la interminabilidad como elemento 

constitutivo de la narración, opuesta a la conclusividad de la novela; una 
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conclusividad, un dar respuesta o solución, un poder “terminar desde adentro” -

para evocar los términos del joven Lukàcs- que, por otra parte, permite a las 

novelas constituirse en obras acabadas; como si fuera ese fin que ellas poseen, el 

que las volviera, a su vez y en tanto obras, eternas, inmortales.  

De esa conclusividad y -a la vez- inmortalidad de la novela, se separa, con su 

gesto repetitivo, la narración. La repetición de la narración, que siempre tiene que 

volver a retomarse, que siempre es reanudada por otras voces en otros encuentros, 

la desposee de la inmortalidad de las obras acabadas y, al mismo tiempo, la vuelve 

sobre lo finito. La finitud de la artesanía de la narración, siempre marcada, como 

las vasijas de barro, por las huellas del artesano que la produce, está 

simultáneamente vuelta hacia lo finito, hacia lo que Benjamin llama lo 

“inolvidable”, y a lo que Pablo Oyarzún -filósofo chileno y traductor de varios 

textos benjaminianos- llama lo “irrepetible”3.  

 

La narración está vuelta hacia lo irrepetible repitiéndose, reanudándose, ella 

misma, interminablemente. Pero haciendo esto, tejiendo incansablemente la trama 

del cuento -al que siempre se le puede preguntar: ¿y entonces? ¿qué pasó 

después?- la narración no dice lo irrepetible, lo singular, sino que “le presta el oído” 

(Benjamin, 2008:71). La narración “le presta el oído” a lo irrepetible sosteniendo el 

espacio en que lo singular, lo otro, lo ajeno a la esfera de nuestra propia 

intencionalidad, pueda aparecer y manifestarse, con su lenguaje. Y ese “sostener”, 

ese incansable “reanudarse” se muestra entonces también como una 

perseverancia: la perseverancia en la tarea de estar a la escucha, manteniendo “el 

oído alerta”, dice Benjamin.4 La imagen de la escucha constituye, así, la segunda 

dimensión abierta por el motivo del consejo, que si indudablemente remite a la 

acción de dar consejo, de aconsejar, asocia al mismo tiempo el lenguaje a una 

acción paciente, vertida sobre la acción de otros, de cuya manifestación el consejo 

depende y propicia. 

 

2. Narración y justicia 

 

La última frase del texto de Benjamin sobre “El narrador” dice lo siguiente: 

“El narrador es la figura en la que el justo se encuentra consigo mismo” (Benjamin, 
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2008: 96). Frase enigmática que Pablo Oyarzún construye como clave de su 

interpretación de este texto y a partir de la cual sostiene que no estamos ante un 

ensayo de teoría literaria en el que se buscaría contribuir a una teoría de los 

géneros, sino ante "un ensayo fundamental de dikaiología, de teoría de la justicia. 

Pues su asunto definitivo es la vinculación que establece entre justicia y narración" 

(Oyarzún, 2008: 46). Pero esta afirmación no constituye -para Oyarzún- una 

solución, sino el enunciado de un problema porque:  

 

“qué justicia puede traer una narración? Que el narrador sea la figura en 

que el justo se encuentra consigo mismo no se debe meramente a cierta 

disposición psicológica o ética del narrador, sino a la operación misma 

de la narración, la cual tiene que ser cotejada necesariamente con la 

pregunta de cómo el lenguaje (la sustancia de la narración) puede hacer 

justicia." (Oyarzún, 2008: 47)  

 

Para abordar esta cuestión, Oyarzún vuelve a la teoría del lenguaje de Benjamin y a 

su crítica de la concepción burguesa de la lengua5 y luego señala:  

 

"El carácter justiciero de la narración consiste en que ella da cuenta del 

acaecer de lo singular […] de lo nimio […] Pero el término esencial con 

que Benjamin llama a esto es 'criatura' […] Benjamin enfatiza que el 

narrador hace justicia a la criatura, más no como su vengador […] En la 

narración no se juzga a la criatura, sino que se le da un espacio de juego 

-el espacio del lenguaje- para que ella haga sentir los rasgos 

insustituibles de su individualidad. El interés de Benjamin por los 

relatos de bribones y criminales ha de estar, acaso, relacionado con 

esto: más que una reivindicación del forajido, lo que hay allí es la 

apertura del espacio en que éste aparece antes o al margen de toda 

sentencia. Por eso, la justicia de la narración no es otra cosa que el 

cuidado de la criatura"  (Oyarzún, 2008: 49) 

 

La narración, entonces, no sólo es –aunque tenga autores- fundamentalmente 

anónima, y –aunque en cada ocasión termine- fundamentalmente interminable 
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puesto que nunca se termina de atender a lo finito que “tiene que manifestarse”6, 

sino que, precisamente por esto último, constituye una figura en la cual el lenguaje 

queda asociado a la política de un modo por demás extraño para nosotros: a través 

de la noción de justicia.  

Como acabamos de ver, de acuerdo a la interpretación de Oyarzún, esta 

justicia se encuentra fundamentalmente asociada a la posibilidad de abrir un 

espacio en el que la criatura pueda hacer sentir los rasgos insustituibles de su 

individualidad, en el que lo finito pueda aparecer en su singularidad. “In-

sustituibles”, esto es: sustraídos de su carácter equivalencial en la lógica del 

intercambio; y como algo que se automanifiesta: que hace sentir sus propios 

rasgos en su lenguaje singular. Para apelar a los términos invocados por Benjamin 

en su famoso prólogo epistemocrítico a El origen del drama barroco alemán, la 

justicia está asociada a la revelación –que Benjamin llama automanifestación- y no 

al “develamiento o descubrimiento”: la verdad –dice allí- “no es un develamiento 

que anula el secreto sino una revelación que le hace justicia”. (Benjamin, 1990:13) 

Ahora bien, con esta idea de “hacer justicia” reaparece una segunda cuestión 

que es preciso enfatizar: el carácter negativo, crítico, de esa apelación a la justicia. 

Se “hace justicia” o “se abre un espacio” allí donde no lo hay; allí donde ha habido 

violencia. Una  violencia que no es sólo la de la tortura, el asesinato y el hambre, 

sino también la violencia “confortable” de la homogeneización que pesa sobre la 

criatura (sobre toda criatura) bajo la lógica del intercambio. Por eso, porque esa 

violencia existe, no se puede dar por descontada la existencia de la singularidad. Y 

por eso también la dimensión de la escucha, a la que está asociada la posibilidad de 

justicia, no es un simple “abrirse a la opinión” o a “las opiniones”, ni pueden éstas 

ser identificadas sin más con la manifestación de lo singular. No al menos sin decir, 

antes, que la “opinión” suele ser lo más pronunciadamente marcado por lo que rige 

socialmente, y, específicamente para el tema que venimos elaborando, lo más 

profundamente marcado por el régimen comunicacional de la noticia, con su 

voluntad de “descubrimiento”, verificabilidad y comprensión inmediata, con sus 

dicotomías rápidas, y su fácil traducibilidad a una acción desprovista de matices. Si 

algo se expresa en “la opinión”, es menos lo singular que el colectivo, y éste en sus 

formas dominantes, más evidentes, más “vigentes”.  
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La escucha, como gesto orientado a la manifestación de la singularidad, y esa 

misma manifestación, elementos ambos, como dice Benjamin, pertenecientes a la 

red en que descansa el arte de narrar, constituyen -en cambio- rarezas que sólo a 

veces surgen, y lo hacen a pesar de nuestros impulsos más automáticos antes que 

gracias a ellos.      

 

 3. Narración y discurso  

 

Al comienzo de estas páginas anunciamos que nos proponíamos pensar la 

relación política-lenguaje a partir de dos figuras: el "discurso" y la "narración". O 

bien, que nos proponíamos tomarlas como dos formas distintas de imaginar la 

politicidad del lenguaje pero también de propiciar ciertos modos de la política. 

Esto es: no querríamos limitarnos a preguntar ¿qué es lo político del lenguaje? sino 

también: ¿cómo se revela y se constituye la política en la politicidad inherente al 

lenguaje en las formas del discurso y de la narración? Si ambas figuras muestran 

que el lenguaje no se relaciona con la política sólo en tanto medio –al ser usado 

para la política como podría serlo para cualquier otra cosa- sino que hay una 

politicidad inherente al lenguaje y una lingüisticidad inherente a la política, ¿qué es 

lo revelado como política en cada una de ellas y qué es lo que allí (en la política) 

está en juego? 

Aunque indudablemente sería tan inadecuado o improductivo hablar del 

“discurso” en general como lo sería hablar de la “narración” en general, en estos 

párrafos finales no nos vamos a referir a ninguna teoría en particular sino que 

intentaremos retener algunos de los rasgos que esta figura asume en el lenguaje 

actual de las ciencias sociales y particularmente en los análisis políticos. Uno de 

esos rasgos -contrastante con lo colectivo y anónimo de la narración- es que 

cuando hablamos de “discurso” y, en particular, de “discurso político”,  solemos 

referirnos a lo producido en el plano de la enunciación por los líderes o por la 

dirigencia política. Un segundo rasgo, que lo que nos interesa de esas producciones 

es que al pronunciarse –y esto sucede de una vez- sientan posiciones, establecen 

temas, diferencias, acuerdos, etc. Y un tercer rasgo del discurso casi inescindible 

del anterior es aquel al que solemos referirnos como “efectos”. No hay “discurso” 

sin una pregunta, al menos, por los “efectos de discurso”, y si nos interesan los 
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pronunciamientos, planteos, anuncios, en breve: los discursos de la dirigencia 

política, es porque -y en tanto- estos “producen efectos”: permiten 

posicionamientos, articulan, unen y diferencian, etc. Esos “efectos” que produce el 

discurso son acciones, prácticas, y si también en la figura del consejo había una 

orientación hacia la práctica, en esa práctica resonaba una dilatación temporal de 

la que el término “efecto” la libera. En absoluto desacertado sería decir, incluso, 

que el discurso es uno con los efectos que produce, y que es en tanto “efectos” 

como los otros suelen ingresar en el lenguaje –y en la política- en la figura del 

discurso.  

Así, la politicidad del lenguaje se muestra, en la figura del discurso, como la 

capacidad de mover a (o detener) la acción, descubriendo (u ocultando) una 

situación ante la que hay que actuar, tomar posición, cuando no enunciando 

inmediatamente la necesidad de esa acción. Pero el caso es que, en “el discurso”, el 

hecho de que esta acción se de, tenga lugar, eso mismo es la política. Dicho de otro 

modo: la política, tal como se revela en el discurso, es ese conjunto de acciones de 

las cuales, no en pocos casos por cierto, depende nuestra misma supervivencia: un 

discurso puede iniciar una guerra, declarar un estado de sitio, volver a toda una 

población tras un chivo expiatorio. Puede, también, dejar huellas que se seguirán 

interpretando durante muchos años al señalar un punto de no retorno en la 

historia de un país. Pero, en ese caso ¿seguimos en el plano de la política anunciado 

por el discurso o entramos ya en el entramado benjaminiano de la narración, con 

su inconclusividad, su anonimato y su carácter colectivo?  

En esa figura de la narración trazada por Benjamin puede verse delineada 

cierta imagen de la política donde ésta queda fundamentalmente asociada a la 

justicia. La narración muestra que lo que está en juego en la política es la 

posibilidad (o no) de hacer justicia a la criatura, y con esto lo que viene al primer 

plano es la dimensión de la corporalidad: la vulnerabilidad de los cuerpos 

sometidos a violencias diversas, pero también esos mismos cuerpos como cuerpos 

deseantes que luchan por encontrar las condiciones de su deseo, o a los cuales –

como señala Benjamin en diversos textos- la felicidad súbitamente se les revela 

como tarea capital de la historia al ser traspasados por la intuición de una dicha 

posible y pendiente. 
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De este modo,  si lo que se juega en la política es la posibilidad de justicia, 

ésta, a su vez, está menos asociada a la solemnidad y prontitud de una sentencia 

que juzga a la vida, que al paciente trabajo de favorecer su manifestación y 

despliegue en tanto singularidad irrepetible. Para ello es que resulta indispensable 

“mantener alerta el oído”, o, como dice Benjamin, “prestarlo”: para volvernos 

capaces de escuchar lo que pueda aparecer. Así es como en el entramado de 

consejo, interminabilidad de la tarea y escucha, que forman parte de la constelación 

de la narración trazada por Benjamin, lo otro aparece como algo que tiene que 

manifestarse -y no meramente como aquello sobre lo cual el lenguaje produce 

efectos-; el lenguaje se muestra como el sitio trabajosamente abierto para esa 

manifestación –y no como el lugar de un esclarecimiento final-; y su politicidad 

inherente queda asociada a una “actividad paciente” antes que a una pura acción. 

Una “actividad paciente” capaz de atender, por ejemplo, a la ambivalente 

temporalidad de la sensibilidad (individual o colectiva), más morosa, por un lado 

(tiene los tiempos largos de la sedimentación histórica), y más súbita e 

imprevisible, por otro, que la temporalidad habitualmente asociada a los efectos de 

la discursividad política o de la información “constatable”.      

A partir de esto último y para terminar, querríamos plantear algunas 

preguntas que nos resultan relevantes y problemáticas. En primer lugar: a la figura 

del  “discurso” ¿no está adosado cierto instantaneísmo que, si por un lado puede 

correr el peligro de aproximar demasiado la política al régimen comunicacional de 

la noticia -simple, inmediatamente comprensible y explicable-, por otro nos hace 

desatender los tiempos más largos de las sensibilidades colectivas sobre las que 

los discursos se sobreimprimen –sin duda- pero de las cuales también ellos 

surgen? Relacionado con lo anterior: ¿puede la constelación del discurso –en tanto 

modo singular del entramado política y lenguaje- atender a esas ambivalencias de 

la sensibilidad individual y colectiva a las que nos referimos antes? En tercer lugar: 

¿no hay una dimensión política fundamental del lenguaje: su imbricación con la 

necesidad de “hacer justicia”, que perdemos cuando contemplamos sólo la 

politicidad del lenguaje bajo la forma de los “efectos de discurso”? Y ¿no habrá sido 

una sospecha semejante la que hizo que mientras la ciencia privilegiaba el 

discurso, el ensayismo –pensamos, por ejemplo, en Ezequiel Martínez Estrada y el 

mismo Benjamin- haya persistido en la narración? Finalmente, ¿es posible elegir 
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entre discurso y narración? ¿O se tratará más bien de que la dimensión del 

discurso, que no es posible abandonar, se vuelve verdadera sólo al ser entendida 

como un momento de otra cosa que la excede? 

 

Notas 

1 Sería tal vez posible justificar este entrecomillado, probablemente enigmático o simplemente 
caprichoso instalado en este lugar, apelando a la biografía o biografía intelectual de Benjamin, en la 
que nunca termina de quedar claro cuáles son las versiones definitivas y cuales los esbozos, cómo 
datar a los unos y los otros, y cuestiones semejantes que convierten  al “caso Benjamin” en una de 
las peores pesadillas –y también uno de los mayores desafíos- del “historicismo filosófico”. Pero 
renunciaremos a ello y nos limitaremos por el momento a apelar a la paciencia del lector al aducir 
escuetamente que el entrecomillado nos parece necesario por razones teóricas (que esperamos 
queden lo suficientemente expuestas a lo largo de este ensayo). 
 

2En un hermosísimo texto de El alma y las formas Lukàcs había señalado, a propósito de la 
diferencia entre la vida trágica y la vida ensayísticamente configurada, que, mientras la primera 
está coronada por el final, que a todo da significación, sentido y forma, en el ensayo se formula una 
pregunta y se profundiza tanto que se convierte en la pregunta de todas las preguntas. Pero luego 
queda todo abierto porque de afuera, de la realidad, que no está en ninguna relación con la 
pregunta, llega algo que lo interrumpe todo. Y el joven Lukàcs agregaba: “[e]sta interrupción no es 
un final, no llega de la interioridad, pero es al mismo tiempo el final más profundo, pues habría sido 
imposible finalizar desde dentro […] es un profundo símbolo de la vida –y por eso aún más 
profundamente humorístico- que lo esencial siempre sea interrumpido por cosas así.” (Lukàcs, 
1985:33). En un famoso texto de 1936, “¿Narrar o describir?”, Lukacs reivindicaba, por el contrario, 
la posibilidad de totalización descosificadora que brindaba al relato la mirada retrospectiva y 
omnisciente del narrador: “El épico que narra retrospectivamente, a partir del final, un destino 
humano o el  entretejido de diversos destinos individuales, hace clara y comprensible para el lector 
la selección de lo esencial efectuada por la vida misma. El observador, que existe siempre 
necesariamente al mismo tiempo, ha de extraviarse en el enmarañamiento de los detalles […] Sin 
embargo el lector es conducido a través del entrelazamiento de motivos de enlaces variados por el 
autor omnisciente, que conoce el significado particular de cada detalle” (Lukàcs, 1966:188). 
 
3La paradoja fundamental y estructural de la narración –dice Oyarzún- “estriba en que su tarea es la 
repetición de lo irrepetible, la solución siempre reanudada, y por eso mismo interminable, es 
aquella profecía que la narración presenta, no en palabras, sino en su gesto” (Oyarzún, 2008:46) 
 
4La narración existe en (y como) “la comunidad de los que tienen el oído alerta” (Benjamin, 2008 : 
70). 
 
5En las que no podemos detenernos aquí, pero a las que implícitamente ya hemos aludido en la 
imagen del escuchar como correctivo del imperio (burgués) de la intención (humana) de decir e 
intercambiar(se) las cosas (incluídos ellos mismos) y los significados. 
 
6En este punto queda señalada la imbricación, aparentemente imposible, de inconclusividad y 
finitud: el lenguaje “no puede concluir” no allí donde está orientado a lo infinito en el sentido de lo 
inmortal, de lo que permanece eternamente, de lo que no muere, sino precisamente allí donde su 
cuestión fundamental son los cuerpos caducos, perecederos, transitorios. 
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