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Resumen

El siguiente articulo esta impulsado por el interés en articular un campo de
estudios, como es el de la prensa durante la tltima dictadura militar (1976-1983),
en el cual este autor ha desarrollado su linea de investigacion académica, y el
ambito de los estudios sobre la memoria colectiva de los afios 70, sus conceptos y
contribuciones. Para ello, en una primera parte, se propone una serie de reflexio-
nes tedricas sobre la articulacion conceptual entre ambos campos de trabajo, para
luego indagar en particular sobre lo que creemos ha sido la conformacion de tres
memorias sobre el rol de la prensa durante los ailos dictatoriales: la memoria “vic-
timizada”, la “heroica” y la de la “complicidad”. Estas memorias en disputa nos
indican tres maneras diversas y contradictorias de interpretar el trabajo de los me-
dios de prensa y de los periodistas durante los afios del régimen militar —signados
por el terrorismo de Estado, las practicas de la censura y la autocensura— basadas
en selecciones y omisiones que se analizaran.
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, Victimas, héroes o complices? Memorias en disputa sobre el rol de la prensa
durante la ultima dictadura militar

Introduccion

El campo de estudios sobre la memoria en Argentina comenz6 a consti-
tuirse en la segunda parte de la década del 90, en un clima de época signado por
preguntas renovadas sobre el pasado dictatorial, la aparicion de nuevos actores
como los hijos de las victimas de la dictadura y por acontecimientos puntuales
como la confesion de el ex represor Adolfo Scilingo en 1995 sobre los “vuelos
de la muerte” y la revision del Jefe del Ejército, Martin Balza, sobre lo actuado
por su fuerza durante la dictadura, entre otros hechos que abrieron un periodo en
donde la memoria de la represion adquirid centralidad a nivel social y académico
(Lvovich y Bisquert, 2008). Inicialmente, este espacio estuvo aun signado por la
demanda reivindicatoria del recuerdo sobre ese pasado traumatico y la necesidad
de canalizacion del trauma en las victimas. Pero hacia principios de la década de
2000 comenzaron a proliferar estudios académicos que se colocaron como obje-
tivo una comprension mas critica ¢ integral del pasado reciente, de sus usos y sus
resignificaciones desde el presente, y no reivindicaron ya como objetivo exclu-
yente el “deber de memoria”, sino un acercamiento critico sobre las huellas de ese
pasado. Paralelamente, en forma mas pronunciada durante la década de 2000, se
ha ido constituyendo un campo de estudios académicos sobre el rol de la prensa
durante la dictadura militar. Diversas investigaciones permitieron vislumbrar las
posibilidades de estudio, que iban desde la evaluacion politica hasta el analisis del
discurso, permitiendo el desmontaje de los mecanismos de censura, ocultamiento
y deformacién en los que participaron los medios de prensa durante el periodo.?
Asi como también avanzar en la comprension de preguntas sobre cuales fueron las
actitudes y los posicionamientos de la prensa frente a los efectos criminales del
terrorismo de Estado que, como es sabido, baso su operatoria en el ocultamiento y
la negacion publica de los crimenes por parte de las autoridades militares (lo que
volvid estratégico controlar la informacién que circulara piblicamente para hacer
mas inverosimiles las versiones que atravesaban todo el tejido social). En este
trabajo nos planteamos realizar una reflexion que articulara conceptualmente am-
bos espacios de estudio, observara sus similitudes y diferencias y, a partir de esta
primera aproximacion, se analizara lo que consideramos ha sido la constitucion de
tres memorias en disputa sobre el accionar de los medios de prensa y los periodis-
tas durante la Gltima dictadura militar, que hemos denominado como la memoria
“victimizada”, la “heroica” y la de la “complicidad”.
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Articulaciones conceptuales entre las investigaciones sobre la prensa durante
la dictadura y el Aambito de estudios sobre la memoria de los afios 70

Inicialmente debemos ubicar a las investigaciones sobre ¢l rol de la pren-
sa durante la dictadura militar dentro del campo de estudios sobre la historia re-
ciente nacional, &mbito cuya definicion es objeto de debates historiograficos que
permanecen abiertos (Ardstegui, 2004). Diferentes criterios se han utilizado para
determinar cudl es el objeto de analisis de la historia reciente: cronologicos, meto-
dologicos y epistemologicos relativos a la historiografia (Franco y Levin, 2007).
En nuestro caso, coincidimos con Franco y Levin (2007: 35) en que los contenidos
de la historia reciente se definen principalmente por inquictudes sobre el pasado
que interpelan a las sociedades contemporaneas en contextos particulares del pre-
sente y que transforman a esos hechos del pasado reciente en problemas actuales.
Sin esas inquietudes, que conllevan ciertas expectativas sobre el futuro, no habria
problematizacion del pasado. En el caso argentino, esto ocurre indubitablemente
con aquellos acontecimientos traumaticos vinculados a la violencia politica de los
afios 70 y al periodo de la dictadura militar. De alli que uno de los criterios genera-
les para definir al objeto de la historia reciente nacional ha sido definido por la per-
manencia de los traumas que ese pasado proyectd sobre el presente democratico
en sus diferentes instancias cronoldgicas. Porque, como menciona Rousso (citado
en Feld, 2000: 30-1), uno de los grandes desafios para las sociedades democraticas
actuales que han vivido procesos sociales traumaticos en su pasado reciente es
la gestion de ese pasado. Por lo tanto, puede sefalarse una primera coincidencia
entre el ambito de estudios de la historia reciente, en donde hallamos a las inves-
tigaciones sobre la prensa, y el de los estudios de la memoria en la Argentina, en
cuanto ambos se enraizan en la preocupacion por las huellas que la dictadura y la
violencia politica de los afios 70 dejaron en la sociedad argentina.

Las investigaciones sobre el rol de la prensa en ese periodo se ubican en el
ambito de estudios de la historia reciente nacional en tanto intentan analizar, com-
prender e interpretar histéricamente el pensamiento editorial, las actitudes publi-
cas, las formas de construccion noticiosa, los procesos de censura, ocultamiento,
autocensura y manipulacion de la informacion en el periodo en que esos aconteci-
mientos “estaban ocurriendo” y en el momento en que comenzaban a conformarse
las memorias sobre esos acontecimientos. Por lo tanto, estas investigaciones no
toman a la memoria como objeto de estudio, sino mas bien que ella se articula con
las investigaciones sobre la prensa de manera mas tangencial, aspecto sobre el que
volveremos. Si entendemos con Feld (2008: 2) que los estudios sobre memoria
principalmente
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aportan una vision analitica para interpretar las luchas y con-
flictos entre las diferentes versiones del pasado y entre las multiples
relaciones tejidas entre pasado, presente y futuro; las distintas ma-
neras de conmemorar y rememorar; las diversas relaciones que se
establecen entre memoria e identidad; los multiples lenguajes y na-
rrativas con las que el pasado reciente se relata; los diversos actores
e instituciones que se encargan de la gestion de esas memorias; los
lugares fisicos y simbolicos en los que esas referencias al pasado se
instalan en la ciudad y en la sociedad

observamos que los estudios sobre la prensa no tienen como finalidad pri-
vilegiada dar cuenta directamente de estas cuestiones. Por ejemplo, no se analizan
las memorias sobre la dictadura militar de diferentes grupos en disputa a través de
su representacion en la prensa, ni es objeto central la periodizacion de los cambios
y continuidades en las memorias sobre el rol de la prensa durante la dictadura (al
estilo del trabajo de Portelli [2003] sobre la masacre de las fosas ardeatinas). Tam-
poco se estudia, por caso, el recuerdo de la dictadura militar a través del analisis
de las representaciones del aniversario del golpe de Estado en la prensa en general
(al estilo del estudio de Lorenz [2002]), por citar algunos ejemplos posibles que
serian mas adecuados situar dentro del campo de los estudios sobre la memoria.

Sin embargo, realizadas estas distinciones, entendemos que si es posible
plantear ciertos nexos, temas comunes, didlogos o zonas de interseccion que hay
entre el ambito de los estudios sobre la memoria de los acontecimientos trauma-
ticos de la década del 70, y el interés y objeto que impulsa a las investigaciones
sobre la prensa durante este periodo.

Teniendo en cuenta que el campo sobre estudios de la memoria es inter-
disciplinar (Jelin, 2002), un primer elemento comun es que las investigaciones
sobre la prensa también apelan a conceptos, bibliografias y enfoques tedricos de
diferentes disciplinas de las Ciencias Sociales, como son las Ciencias de la Comu-
nicacion, la Ciencia Politica, la Sociologia y la Historia. En el primer caso, para
conceptualizar teéricamente el rol de los medios de comunicacién en las socieda-
des modernas y para utilizar herramientas tedricas provenientes del analisis del
discurso de manera de comprender las posiciones editoriales o las formas de cons-
truccion noticiosa de diarios y revistas. En el caso de la Historia, para comprender
el contexto politico e historico en donde se situa el analisis; en el caso de la Cien-
cia Politica, para analizar de manera mas eficaz la funciéon de un sistema politico
como el dictatorial —con las particularidades del caso argentino—, las actitudes de
diferentes actores politicos, la cultura politica del periodo, etc. Y en el caso de
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la Sociologia, para una aproximacion mas certera al concepto de actor politico y
actor social, asi como también para avanzar en la revision de la composicion de
la sociedad civil de la época. En definitiva, se trata de investigaciones que parten
de las Ciencias de la Comunicacion pero intentan articular otras esferas discipli-
narias, de la misma manera que el campo de estudios sobre la memoria necesita
inevitablemente hacerlo para una mas cabal explicacion de su objeto.

Otros elementos comunes pueden ser sefialados. En ambos campos se tra-
baja sobre un pasado reciente con caracteristicas traumaticas cuyos efectos son
perdurables y tienen consecuencias en el presente de la investigacion (Oberti y
Pittaluga, 2006: 18). En el caso de la prensa y la historia reciente, para analizar
y pensar histéricamente ese pasado; en el caso de los estudios sobre la memoria,
para analizar las memorias sobre ese pasado (que a su vez son resignificadas en ese
proceso social de recordacion [Jelin, 2002: 68]). Por lo general se trata de tema-
ticas cuyos sentidos se encuentran disputados entre diversos grupos sociales —lo
cual genera conflictos en el presente del recuerdo— y remiten a hechos traumaticos
y violentos que se contradicen con los valores del presente democratico.

Cuando los estudios sobre la historia reciente se abocan a hechos muy
cercanos cronologicamente se trabaja sobre acontecimientos cuyos protagonistas
contintian vivos, en coincidencia con lo que suele ocurrir en los trabajos sobre la
memoria. En relacion con este tltimo punto, en las investigaciones sobre la prensa
se suele apelar a la memoria en una de sus relaciones posibles con el trabajo histo-
rico, es decir, como recurso para la investigacion (Jelin, 2002: 63). Ello se verifica
cuando se nutren de relatos de periodistas y otros protagonistas del periodo a tra-
vés de fuentes documentales u orales. Y en simil con los analisis sobre la memoria,
al abordar un periodo en el cual la mayoria de sus actores continuan vivos, sus
discursos estan vigentes y donde su evocacion genera conflictos se debe lidiar
con el analisis de situaciones historicas sobre las que diferentes actores se arrogan
“verdades” (Jelin, 2002: 61), lo que obliga a desarrollar una suerte de precaucion
metodolégica al respecto. El uso de estas fuentes implica trabajar sobre relatos que
complementan recuerdos con omisiones; algunos deliberados, otros involuntarios.
Por lo cual se deberan tener en cuenta los silencios, omisiones o tergiversaciones
de los periodistas que se encuentran atin en actividad y teman afectar sus propios
intereses al mencionar actitudes que revelen manejos poco claros de las empresas
editoras, o acciones personales que se prestan a interpretaciones ambiguas 0 no
reivindicables éticamente desde el presente democratico.’

Otro punto de relacion se basa en la pregunta que se formula Todorov so-
bre para qué recuperar el pasado; es decir, “para qué recordar” (citado en Oberti
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y Pittaluga, 2006: 28). Toda investigacion sobre el pasado reciente que intenta
comprender semblantes de ese tiempo conlleva implicitamente una interpelacion y
una necesidad de recordarlo y resignificarlo criticamente desde el presente. Como
sefialan Oberti y Pittaluga (2006: 19) para el caso del recuerdo de la militancia
politica durante la época, la necesidad de revisar las experiencias de nuestro pa-
sado reciente “insiste”, y de esa insistencia “surge la pregunta acerca de como
hacer para atravesar las versiones instituidas y producir nuevas interpretaciones”.
En este aspecto, y pensando en articulaciones con el ambito de la memoria, cree-
mos que las investigaciones sobre la prensa son un aporte para lo que Todorov
denomina como el ejercicio de una memoria ejemplar, una memoria que permite
extraer lecciones y trabajar sobre el presente por analogia (Jelin, 2002: 59-60).
Siguiendo a Oberti y Pittaluga (2006: 28), el uso de la memoria ejemplar “con-
tendria potencias liberadoras en tanto posibilitaria una intervencion aleccionadora
del pasado en el presente y permitiria la comparacion entre acontecimientos”. En
relacion con esta tltima reflexion, el analisis de la prensa surge de la preocupacion
por avanzar hacia una comprension mas integral sobre la actitud de los medios
de comunicacion durante la dictadura militar. Y, al igual que los estudios sobre la
memoria, esta impronta tiene un anhelo de intervencion en el presente, en funcion
de poder dotar —por analogia— de una mejor comprension sobre el sistema de me-
dios, el trabajo periodistico y la prensa en la actualidad. Sobre este punto, algunas
preguntas precisas pueden conectar el rol, por ejemplo, de los grandes diarios en
el pasado dictatorial con la actualidad: ;qué beneficios obtenidos por las empresas
editoras de periodicos de manos del Estado durante la dictadura militar permiten
comprender la conformaciéon de grupos multimediaticos, como el Grupo Clarin en
los afios 90?7 (pensemos en la asociacion de Clarin, La Nacion'y La Razon con el
Estado en la estratégica empresa de papel Papel Prensa S.A., concretada en 1977
[Borrelli, 2008b]), ;qué tipos de 16gicas en las maneras de informar sobre conflic-
tos politicos o sociales se han transformado y cuales perduran? Mas precisamente,
en relacion con esta Gltima pregunta —salvadas las distancias, los contextos y las
diferencias evidentes—, ;qué analogias se pueden realizar entre las narrativas y las
informaciones de los diarios vinculadas a lo que se definia como “subversivo” du-
rante la década del 70, y el omnipresente discurso en relacion con la “inseguridad”
y la “delincuencia” en la actualidad? Valorandose que en los afios 70 funcion6 una
logica excluyente que situaba lo “subversivo” por fuera del colectivo “argenti-
nos” —discurso hiperlegitimado por la prensa escrita de difusion masiva—, ;como
funciona en la actualidad la construccion del par nosotros/otros? jPermanece esa
logica de la exclusion radical? ;Quiénes son los sujetos que se construyen por fue-
ra de ese “nosotros”? ;Por qué? Si pensamos que evidentemente hubo omisiones y
tergiversaciones de la gran prensa durante la época dictatorial en torno a las infor-
maciones sobre la represion clandestina, o sobre las fracturas internas del régimen
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militar, ;qué tipo de “silencios”, omisiones o tergiversaciones se observan hoy en
la prensa diaria en torno a las informaciones vinculadas al poder politico y eco-
némico o al ejercicio del poder estatal? ;A qué responden? Por otra parte, ;cuales
han sido los cambios y continuidades en torno al ejercicio profesional del perio-
dismo? ;Qué comparaciones se pueden realizar con la década del *70 para dar
cuenta de las caracteristicas del periodismo actual? Esta tltima pregunta refiere a
la hiperprofesionalizacion del campo desde mediados de los afios 90, a diferencia
de las décadas anteriores donde la profesion se hacia en la practica y, ademads, en
la década del 70, se ejercia como parte de una militancia politica.

. Victimas, héroes o complices? Las memorias en disputa sobre el rol de la
prensa durante la dictadura.

Al indagar los discursos sociales que circulan en torno al rol de la prensa
durante la época hallamos ciertas memorias formadas durante los ultimos treinta
afios en relacion con acontecimientos paradigmaticos del periodo. Nuestra hip6-
tesis es que existen al menos tres tipos de memorias que toman ciertos recuerdos,
objetos, actitudes o materiales como “emblematicos” para su conformacion. Para
pensar en estas memorias retomamos los planteos de Jelin en torno a que no existe
“una” memoria en relacion a los acontecimientos pasados, sino una lucha y una
disputa politica activa entre actores sociales concretos por el sentido de lo ocurrido
y por el sentido mismo de la memoria en funcién de interpretaciones ligadas al
presente desde el cual se recuerda y a las expectativas de futuro (Jelin, 2002: 39;
2004: 104). A su vez, las memorias que aparecen como rivales en esa disputa no
son homogéneas, sino que estan atravesadas por fracturas y divisiones internas
(Oberti y Pittaluga, 2006: 30). Estamos pensando aqui a la memoria como un
proceso colectivo anclado en los sentidos del presente. Memorias —en los térmi-
nos que lo piensa Halbwachs (2004)— “enmarcadas socialmente”, por lo cual los
individuos recuerdan a partir de marcos sociales que encuadran y estabilizan el
recuerdo de lo acontecido, marcos que ubican a la memoria individual dentro del
tejido social y a través de ellos el recuerdo se transforma en un pasado configurado
desde el presente; es decir, desde los valores, las representaciones, la vision del
mundo y los intereses de la sociedad y los grupos desde los cuales el individuo
recuerda (Ramos, 1989: 72). ;Coémo aplicamos esta interpretacion de la memoria
para los tres tipos que analizaremos? Si entendemos que “el pasado es una recons-
truccion que se hace en el presente y encuentra en €l sus principios de seleccion y
descripcion” (Ramos, 1989: 67) y tomamos como valido el concepto de “memoria
colectiva” de Halbwachs, que supone que todo recuerdo individual hace referencia
a un entramado social, esto nos obliga a preguntarnos, justamente, qué sentidos,
valores y discursos sociales del presente ponen en acto estas memorias y de qué
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manera funcionan como criterios de seleccion con respecto al recuerdo del pasado.

Una primera memoria, que denominaremos como victimizada, es sostenida
por las propias empresas editoras de los grandes diarios nacionales, algunos de
los periodistas que ejercieron activamente su trabajo en la época y tuvieron una
actitud condescendiente con el régimen, los periodistas explicitamente oficialistas,
o aquellos que se adecuaron a los criterios de autocensura sin esgrimir actitudes de
resistencia ni comprometerse profesionalmente con la denuncia de las situaciones
vinculadas al terrorismo de Estado, u otros aspectos espurios del régimen. Esta
memoria ubica a la prensa en un rol de victima de las imposiciones censorias de la
dictadura militar, haciendo referencia a los mecanismos de censura y persecucion
que efectivamente sufrieron muchos periodistas y algunos medios en particular.
En esta memoria victimizada, los medios y los periodistas “hicieron lo que pudie-
ron” dentro del margen de accioén de la época en torno a las informaciones sobre
las desapariciones y la represion ilegal, asi como también en torno a las informa-
ciones sobre otros aspectos oscuros del régimen.* Segun este discurso, las omisio-
nes, silencios y hasta algunos elogios que pueden encontrarse en la gran prensa
nacional, deberian ser interpretados dentro del contexto de la época, en donde esa
actitud podia ser una forma de sortear persecuciones y censuras, o de apoyar a
los sectores mas “moderados” del régimen para sopesar el poder de los “duros”,
ligados al dia a dia de la represion ilegal.’ Vale destacar que esta memoria se nutre
de ciertos acontecimientos historicos irrefutables como la persecucion, el asesi-
nato y la desaparicion forzada de periodistas, el cierre de ciertas publicaciones
discolas hacia el poder militar o la autocensura que efectivamente propiciaba el
contexto represivo y que databa ya de los afios anteriores al golpe signados por la
violencia politica —que habia afectado a la prensa a través de asesinatos de perio-
distas, amenazas, atentados a diarios o revistas, secuestros de directivos de diarios,
etcétera—. Pero, como es sabido, toda narrativa del pasado se conforma a partir de
selecciones y sobre diferentes tipos de “olvidos” y “silencios” (Jelin, 2002: 29-
32). Esta memoria “olvida” o excluye del recuerdo que esos mecanismos censo-
rios tendieron a ser mas selectivos que generales (aunque obviamente incluian un
mensaje disciplinador general). Por ejemplo, las persecuciones estaban dirigidas
hacia aquellos periodistas que tenian una militancia politica o gremial —la mayo-
ria de los periodistas asesinados o desaparecidos militaban activamente (Borrelli,
2009)—, hacia aquellas publicaciones que no se ajustaban a los nuevos criterios
autoritarios del régimen, o a periodistas y periddicos que en situaciones especifi-
cas se interpusieron en los planes politicos de algunos de los sectores en los que
estaba fragmentado el poder militar.® Esta memoria omite la existencia de apoyos
explicitos y convencidos de parte de las empresas periodisticas hacia el régimen
militar por conviccion ideoldgica o por la conveniencia de sus intereses empresa-
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riales, lo que supuso una politica editorial funcional a la estrategia de ocultamiento
del régimen en torno a la represion ilegal, la existencia de la autocensura como
politica editorial deliberada y no s6lo como imposicion del contexto dictatorial;
por ultimo, también omite las relaciones cercanas y los didlogos fluidos que habia
entre jerarcas militares, periodistas y empresarios de medios, teniendo en cuenta el
rol activo que las Fuerzas Armadas tenian en el sistema politico nacional (Borrelli,
2010b). Desde el punto de vista del investigador es necesario entender por qué
esta memoria omite en el presente tales caracteristicas de los medios durante la
época. Algunas preguntas para esta indagacion podrian ser: jen qué aspectos esas
omisiones nos interpelan sobre la sociedad actual y sus medios de comunicacion?
(Cuales son las razones para omitir argumentos y discursos que en esos afios se
explicitaban abiertamente y tenian validez y legitimidad en amplios sectores de
la poblacion? ;Coémo comprender la transformacion del discurso de los grandes
medios, que fueron del apoyo a la “lucha antisubversiva” hacia el rechazo a las
“violaciones a los derechos humanos”, o del apoyo al golpe de Estado a la forma-
cion de corrientes de opinion para el “retorno” democratico? ;De qué manera se
vincula con el pensamiento y las actitudes que se verificaron en diversos sectores
de la sociedad civil argentina? Evidentemente, repensar esas omisiones en el pre-
sente es una clave para entender como la democracia argentina intent6 refundarse
en oposicion con aquel periodo tragico que habia transitado.

Por otro lado, existe una memoria de la prensa durante la dictadura que
pone el acento en su complicidad con el régimen por lo cual la llamaremos la me-
moria de la complicidad. Justamente, la “prensa complice” es el latiguillo habitual
de quienes promueven esta memoria para referirse a las actitudes funcionales de
los medios con el poder militar (por lo general se refiere en forma generalizada a
los diarios de difusion masiva en el orden nacional y a otros casos puntuales, como
los de las revistas de la editorial Atlantida). Esta memoria suele ir asociada a la
imposicion de un “deber de memoria”, en el sentido que lo sefiala Todorov (citado
en Jelin, 2002: 59) al caracterizar la memoria literal, la cual se ejerce a través de
un mandato moral de perpetuacion del recuerdo contra toda forma de olvido y que,
en este caso, tendria como objetivo hacer publico y denunciar esa “complicidad”.
Quienes sostienen esta memoria pueden ser ciudadanos que se identifican con un
discurso critico hacia la dictadura militar, familiares de victimas, intelectuales y
periodistas criticos —en muchos casos, que trabajaron durante la época esbozan-
do algun tipo de tactica resistente o se tuvieron que exiliar—, y también periodis-
tas que fueron complacientes con el poder militar pero luego se “reinventaron” a
si mismos en democracia denunciando los “atropellos” de la dictadura. Algunos
ejemplos de estos discursos criticos que apelan a denunciar antiguas complici-
dades entre la prensa y el poder militar son el libro de Pablo Llonto (2003), que
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aunque se basa en la vida de la directora de Clarin, Ernestina Herrera de Noble,
también se refiere a los negocios del diario durante el régimen militar. También,
las investigaciones de Horacio Verbitsky, como por ejemplo una nota publicada
en el diario Pdgina 12 en 1998, donde denuncia el conocimiento que tenian los
duefios de los diarios de lo que ocurria en torno a la represion ilegal y la decision
explicita de no publicar informaciones al respecto (Verbitsky, 1998). Otros mate-
riales, tal vez de menor difusion pero emblematicos, como el libro Los sofistas y
la prensa canalla (1984) que, en el contexto de “develamiento” de inicios de la
democracia recuperada, denunciaba las actitudes de una prensa “genuflexa” (en
particular a las revistas de editorial Atlantida). También en este contexto fue de
particular relevancia una serie de notas de la revista Humor tituladas “Miseria de
la prensa del Proceso” (entre los nimeros 124 y 132, de marzo a julio de 1984),
donde se repasaban de manera critica los posicionamientos condescendientes y
apologéticos de diarios y revistas con la dictadura. Ademas, esta memoria se fue
difundiendo y legitimando ampliamente al calor de la circulacion de diversos dis-
cursos sociales —en base a diversos materiales— que sedimentaron en un sentido
comun recurrente para recordar actitudes reprobables de la prensa. Suele ser muy
habitual referir al titular de tapa de la revista Gente durante la guerra de Malvinas
que afirmaba, laconico: “Estamos ganando”, un caso paradigmatico que remite a
la desinformacion en la que incurrieron la mayoria de los periddicos durante el
conflicto.” También, el apoyo militante de las revistas de la Editorial Atlantida a la
“lucha antisubversiva” y en contra de la “campafia antiargentina” que “asolaba” a
la Argentina desde foros y paises extranjeros. Las tapas nacionalistas de los diarios
en torno al Mundial 78; el apoyo al golpe de 1976 de parte de todos los diarios na-
cionales, cuyo emblema fue la tapa del diario La Razon, del 23 de marzo de 1976,
con el lapidario: “Es inminente el final. Todo esta dicho”. Otros materiales biblio-
graficos favorecieron esta difusion, como el libro pionero de Blaustein y Zubieta
publicado en 1998 —en un escenario de renovacion de las disputas sobre la memo-
ria de la dictadura militar—, que si bien articulaba una profusa documentacion con
esbozos analiticos, también “denunciaba” las actitudes objetables de la prensa.’
En el ambito artistico, se destaca ¢l uso de recortes de prensa en el reconocido
collage del artista plastico Ledn Ferrari inspirado en el informe de la CONADEP,
Nunca Mas, que por contraste intentaba llamar la atencion sobre diferentes actitu-
des reprochables de la sociedad civil, desde la complicidad hasta la evasion de la
realidad. También algunas imagenes televisivas, como los reportajes apologéticos
del periodista Bernardo Neustadt a jefes militares durante la dictadura, o el tes-
timonio radial del relator José Maria Mufioz arengando a la poblacion, en pleno
festejo por el Mundial 78°, a “mostrarle al mundo” cémo eran los argentinos,
abonan esta memoria. Un ejemplo reciente, entre otros, de la persistencia de esta
memoria, fueron las notas dedicadas por el semanario 7 dias en el afio 2007 que
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denunciaban las supuestas “operaciones” del periodista y empresario de medios,
Jorge Fontevecchia, a favor de los dictadores Videla y Massera durante su paso por
la direccion de la revista La Semana, en plena dictadura. 7 dias fundamento sus
denuncias publicando las notas laudatorias y condescendientes de La Semana con
el poder militar, sefialando asi la “complicidad” de su director.’

Algunas omisiones de esta memoria con respecto a las posiciones de la
prensa es que los medios de prensa tuvieron ambigiiedades o matices segiin cada
coyuntura de la dictadura militar, que no respondieron como un bloque homo-
géneo, que los apoyos y distancias respondieron en muchas ocasiones a decisio-
nes editoriales fundamentadas en multiples variables que pesaban en un contexto
complejo, lo que torna dificil, en algunos casos, clasificar automaticamente sus
posiciones segun un esquema maniqueo de “buenos y malos”, o “complicidad vs.
resistencia”.!” También, esta memoria no suele privilegiar el objetivo de compren-
der las posiciones de los medios de difusion segun su derrotero histérico, su apues-
ta por corrientes politicas e ideologicas, su posicion frente al contexto de radicali-
zacion de la época, su insercion dentro de la cultura politica, entre otras variables
necesarias, sino de denunciar aquellas actitudes y decisiones que no se adecuaron
a criterios éticos, ideoldgicos o politicos de una memoria, que, en muchos casos,
se ancla en valores democraticos del presente y que, al menos, no tenian la misma
prevalencia en la década del *70. En este sentido, esta memoria nos sefiala cierta
tendencia a reducir la complejidad de la época en el esquema maniqueo antedicho,
ademas de sustraer la discusion politica e histdrica sobre estas actitudes en torno
a un esquema valorativo anclado solamente en el rechazo moral (lo cual no es
problematico per se, pero si cuando se vuelve el tamiz exclusivo para valorar e
interpretar las acciones pasadas).

Por ultimo, la tercer memoria es la del recuerdo de los periodistas que po-
driamos denominar como “héroes”, o sea, aquellos que en un contexto extremada-
mente peligroso como el de los afios de la dictadura se arriesgaron a denunciar sus
crimenes, a interpelar al poder militar o, segun el caso, a dar cuenta criticamente
de sus planes de refundacion social a pesar de las terribles condiciones impuestas
por el terrorismo de Estado (actitudes que, si fueron abiertamente opositoras, era
mas probable que en los primeros afos del régimen circularan por medios clandes-
tinos o alternativos, no de difusién masiva). Sin duda el recuerdo emblematico de
esa memoria es la accion de Roberto Walsh y su “Carta Abierta a la Junta militar”,
memoria que por lo general “despoja” a ese recuerdo de la militancia de Walsh en
Montoneros, del entramado colectivo en el que estaba inserta su accion, y destaca
su tarea como periodista en términos de gesta individual, al estilo de los clasicos
héroes."! Otro ejemplo, de diferente indole al anterior, es el del director del He-
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rald, Robert Cox, que dio espacio tempranamente en su diario a las denuncias de
los familiares de desaparecidos, publicé las informaciones sobre habeas corpus,
encar6 personalmente investigaciones sobre lo que ocurria con la represion ilegal
e interpeld al poder militar sobre este tema. Cox tuvo que exiliarse a fines de 1979
por las amenazas recibidas, y su actitud valiosa fue saludada por las Madres de
Plaza de Mayo, lo que le otorgd una legitimidad publica a su figura (y tendid a
solapar el apoyo del diario a Videla y al ala “moderada” del régimen, asi como sus
coincidencias liberales con Martinez de Hoz). En otro ejemplo reciente, el diario
Ambito Financiero, en su edicion del 4 de agosto de 2006, recordaba al periodista
del diario La Prensa, Manfred Schonfeld, por sus denuncias sobre la violacion a
los derechos humanos, que efectivamente le valieron una terrible golpiza de parte
de los servicios de inteligencia del Estado en 1981. El titulo de la nota en tapa
era “Prensa audaz” y dentro del cuerpo del diario se titulaba “Un periodista que
denunciaba pero cuando era arriesgado”, haciendo hincapié en el profesionalismo
y el riesgo tomado por Schonfeld (quien también, en términos generales, coincidia
con los objetivos del “Proceso”, pero rechazaba los “métodos” que habia entroni-
zado el régimen).

Esta memoria tiende a afianzarse en el rasgo heroico-individual de la ac-
cién de denuncia, solapando otras explicaciones que ponen mayor hincapié¢ en
el entramado colectivo de esas actitudes y en las razones ideoldgicas y politicas
que llevaron a ciertos periodistas —no todos opositores al régimen— a tomar una
actitud de denuncia o interpelacion. Asimismo, al despojar a la tarea periodistica
de las ambigiiedades y contradicciones intrinsecas de la profesion, las actitudes de
desafio al poder militar tienden a ubicarse en un marco inmaculado e incuestiona-
ble que excluye la pregunta sobre cuestiones relevantes como las negociaciones
cotidianas con las fuentes y con el poder militar de turno, los intereses profesiona-
les en poner en circulacion ese tipo de informacion, la posicion ideologica de los
periodistas frente al autodenominado “Proceso” y su vinculacion con algunas de
las facciones en las que estaba dividida el poder militar, entre otras variables. Por
otra parte, si pensamos sobre la influencia del presente en la conformacion de esta
memoria, columbramos la incidencia de una perspectiva que tiende a pensar al pe-
riodismo mas desde un paradigma liberal, donde el ejercicio profesional se explica
solamente por razones individuales desligadas de intereses colectivos o politicos.

Breve conclusion
En este breve trabajo hemos propuesto una articulacion teodrica entre dos

campos de estudios con sus propias especificidades y, a partir de esta reflexion, he-
mos indagado en la constitucion de una serie de memorias en disputa sobre el rol
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de la prensa y los periodistas durante los afios de la dictadura militar. Su analisis
nos plantea desafios para quienes estamos trabajando en este ambito de la historia
reciente nacional. En efecto, las investigaciones sobre la prensa deberan dialogar,
discutir y revisar el contenido de estas memorias, de los cuales aqui solo se han
esbozado algunas hipotesis parciales y pasibles de revision. En este sentido, entre
las diferentes maneras de vinculacion entre la historia y la memoria, Jelin (2002:
63 y 75) menciona que la investigacion histdrica sirve para “corregir” y revisar
criticamente las memorias “equivocadas” o “falsas”. En nuestro caso, no se trata
de “corregir” en el sentido de hallar qué memoria es la “correcta” o la “verdadera”,
sino de observar, a través del analisis, del funcionamiento de la prensa durante un
periodo determinado, sobre qué fundamentos y qué materiales concretos se cons-
tituyeron estas memorias que sefialan victimizacion, complicidad o heroicidad y
luego ponerlas en contexto para revisarlas criticamente y repensar sus selecciones
y omisiones a la luz de los valores del presente de la recordacion.
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! Agradezco a Maria Sol Porta por su colaboracion en la redaccion final del titulo.

2 En una suscinta y basica seleccion, algunos trabajos académicos que conforman este espa-
cio son: Borrelli (2008 y 2010a), Diaz (2002), Franco (2002), Malharro y Lopez Gijsberts
(2003), Muraro (1987), Postolski y Marino (2005), Ruiz (2002), Schindel (2003) y Sidicaro
(1993).

* En nuestra investigacion doctoral actual sobre las posiciones editoriales del diario Clarin
durante la dictadura militar se adiciona una cuestion no menor. Como es de publico conoci-
miento, el gobierno nacional y el Grupo Clarin se encuentran en una disputa abierta desde
el afio 2008, 1o cual puede afectar la predisposicion de los periodistas que trabajaron duran-
te la época y lo hacen actualmente en el diario a ofrecer mayores detalles sobre la actividad
del matutino durante esos afios.

*En la biografia autorizada del gerente general de Clarin durante la época, Héctor Magnetto
se ofrece una version en donde el diario tenia la intencidon de informar sobre la represion
ilegal pero se veia impedido por las imposiciones de la dictadura en el marco de la censura
y la persecucioén impuesta por el terrorismo de Estado (Lopez, 2008: 158). En un hilo de
argumentacion similar, véase las reflexiones del Secretario de Redaccion de Clarin durante
el periodo, Marcos Cytrinblum, al responder sobre la politica del diario frente a la infor-
macion relativa a secuestros, asesinatos y desapariciones (en Halperin, 2007: 150-162).
Otro ejemplo que ubica a la prensa en un rol victimizado lo hallamos en la edicion del 14
de junio de 1998 del diario Perfil, dedicada especialmente a recordar el juicio a la Junta
de Comandantes de 1985 y la vida en dictadura. Alli se titulaba: “La prensa fue objeto de
ataques que limitaban su accionar” y se informaba sobre los testimonios en el juicio de
periodistas como Jacobo Timerman, Magdalena Ruiz Guifiazu y Robert Cox que hicieron
referencia a las condiciones represivas de la época. El copete afirmaba: “Los periodistas,
como tanta otra gente, también sufrieron de una manera u otra los rigores de la dictadura
encabezada por Videla”.

5 Por ejemplo, Robert Cox, director del diario The Buenos Aires Herald en los primeros
afios de la dictadura, consultado sobre el apoyo del Herald a Martinez de Hoz afirmaba que,
ademas de su comunion con el ideario del libre mercado: “si nosotros no hubiésemos apo-
yado las ideas de la politica econodmica, es decir, la posibilidad de creer en el libre mercado,
los militares muy probablemente hubieran cerrado el diario” (en Cox, 2002: 58).

¢ Como en el caso de Jacobo Timerman, director de La Opinidn, quien en un principio apo-
yaba al sector “moderado” y a Videla, pero luego fue secuestrado y torturado en 1977 en el
marco del “caso Graiver”, detenido y luego, privado de su ciudadania, expulsado del pais
(Mochkofsky, 2004); Horacio Agulla, dirigente politico federalista y director de la revista
Confirmado, asesinado el 28 de agosto de 1978, presumiblemente por la Armada; o el de
Roberto Fernandez Pondal, director de la revista Ultima Clave, de cercanas relaciones con
diferentes figuras del poder militar, desaparecido el 5 de agosto de 1977 (Salomone, 1999:
240-43).

7 Un ejemplo anecddtico pero grafico sobre la permanencia de este recuerdo, es el blog
denominado Bolazos de los medios, cuya foto inicial, y que funciona como logo del sitio,
es la tapa de Gente con el titular “Seguimos ganando”. Disponible en: http://bolazosdelos-
medios.blogspot.com.

¥ Su subtitulo afirmaba: “Los 3.000 dias mas tragicos de la historia argentina. Textos e ima-
genes con todo lo que diarios y revistas de la época dijeron, silenciaron o tergiversaron.”

° 7 dias,n° 13, afo 1, 12/1/07 y 7 dias, n°® 17, 9/2/07. Cabe resaltar que Fontevecchia dirige
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actualmente el diario Perfil, que se fue posicionando como un activo opositor al gobierno
nacional. Las notas de la revista 7 dias se enmarcaban en esta disputa, al ser una revista que
apoyaba la tarea del gobierno (ello lo vuelve interesante para analizar la influencia de los
intereses del presente en la gestion del recuerdo).

1 Por ejemplo, el diario La Nacidn, que apoyaba al gobierno de las Fuerzas Armadas y el
discurso liberal de Martinez de Hoz, fue un juez critico de las medidas “intervencionistas”
del ministro, como también, aunque defendia a ultranza la “lucha antisubversiva”, denuncié
en sus editoriales aquellos crimenes vinculados a las disputas inter o intra fuerzas (como el
asesinato de la diplomatica Elena Holmberg a manos de un grupo de tareas de la Armada
[Sidicaro, 1993]). O el diario La Prensa, que pese a defender al gobierno militar, fue el
primero en publicar una solicitada por los desaparecidos, en octubre de 1977, y sus paginas
se transformarian en un espacio de denuncia sobre las violaciones a los derechos humanos.
'""En una direccion contraria a este sentido comtin deben mencionarse el trabajo pionero de
Verbitsky (1985) y el de Vinelli (2000), que recrean el entramado politico, social y cultural
en el cual estaba inserto el trabajo periodistico-militante de Walsh.
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La memoria como instrumento de lucha

Mariela Caruso*

Resumen

En 1976 los militares se propusieron cambiar profundamente la sociedad
argentina, que a su criterio se encontraba enferma por culpa de la guerrilla y la cri-
sis social. A partir de un golpe de Estado que derrocé al gobierno de Maria Estella
Martinez de Perdn, tomaron a su cargo las tareas de detectar y castigar todas las
formas de comportamiento contestatario.

Para lograr consenso entre los distintos estratos, caracterizaron a la Ar-
gentina como un pais en guerra, priorizando las tareas militares de extirpacion
de la subversion. Se abocaron principalmente a cambiar los viejos habitos de los
trabajadores y empresarios, mediante la destruccion de los sindicatos y las estruc-
turas de representacion obrera en las plantas, organizaciones que previamente les
habian permitido promover sus intereses y presionar al Estado.

En ese momento comenzo a gestarse un proceso de atomizacion de la clase
trabajadora y de reduccién de su poder de negociacion, acompaiiado por el ataque
a otros sectores como periodistas, estudiantes, intelectuales, artistas, militantes
sociales y politicos, quienes también fueron torturados y desaparecidos.

Muchos son los analisis abocados a dar cuenta de este proceso y de sus
consecuencias posteriores. Este trabajo se suma a ese objetivo, recurriendo al con-
cepto de disciplinamiento social acufiado por el filosofo Michael Foucault y a los
puntos de vista de diversos intelectuales argentinos respeto a aquellos afios.

Palabras clave: disciplina, dictadura, poder.

* Estudiante de la Carrera de Ciencias de la Comunicacion de la Universidad de Buenos
Aires. Ha publicado notas en la Agencia de Noticias Nota al Pie (http://www.agencianota-
alpie.org/), relacionadas con el andlisis de los medios de comunicacién masiva. Contacto:
mariecaruso@yahoo.com.
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La memoria como instrumento de lucha
La disciplina como mecanismo de poder

En su libro Vigilar y Castigar. El Nacimiento de la prision, Michael
Foucault analiza el surgimiento de lo que, para él, es una tecnologia novedosa: el
desarrollo de un conjunto de procedimientos de coercion colectiva; una manera de
someter los cuerpos, de dominar las multiplicidades humanas y de manipular sus
fuerzas.

El descubrimiento del cuerpo como objeto y blanco del poder durante la
edad clasica, posibilito la creacion de una técnica cuyas metas principales son su
sometimiento, utilizacion, transformacion y perfeccionamiento: “A estos métodos
que permiten el control minucioso de las operaciones del cuerpo, que garantizan la
sujecion constante de sus fuerzas y le imponen una relacion de docilidad-utilidad
es a lo que se puede llamar “disciplinas™ (Foucault, 2009: 159).

Para el autor, entonces, la disciplina es un tipo de poder y también una mo-
dalidad para ejercerlo. Su funcion es fabricar cuerpos dociles en pos de aumentar
sus fuerzas en términos de utilidad econémica y, a su vez, disminuirlas en relacion
a la obediencia politica. En este sentido, la primera de las grandes operaciones de
la disciplina es la transformacion de las multitudes confusas, inttiles o peligrosas
en multiplicidades ordenadas.

Digamos que la disciplina es el procedimiento técnico unita-
rio por el cual la fuerza del cuerpo es reducida con el menor gasto
como fuerza “politica” y maximizada como fuerza util. El creci-
miento de una economia capitalista ha exigido la modalidad espe-
cifica del poder disciplinario, cuyas férmulas generales, los proce-
dimientos de sumision de las fuerzas y de los cuerpos, la “anatomia
politica” en una palabra, pueden ser puestos en accion a través de
regimenes politicos, de aparatos o de instituciones muy diversas
(Foucault, 2009: 255).

Lo que sigue es el analisis de como los militares argentinos a cargo del
“Proceso de Reorganizacion Nacional”, pusieron en practica esa modalidad de
ejercicio del poder.
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El disciplinamiento en marcha

El golpe de Estado de 1976 cerr6 en la Argentina un ciclo de luchas po-
pulares, de resistencia y de incremento de la influencia de las teorias politicas de
la izquierda en la sociedad. El caos econémico, la muerte como hecho cotidiano,
la crisis de autoridad, las luchas facciosas de la Triple A y las guerrillas urbanas,
fueron para Luis Alberto Romero las causas por las cuales muchos argentinos
apoyaron un gobierno militar que prometio reestablecer el orden y asegurar el
monopolio estatal de la fuerza.

Los militares se propusieron desde un principio, eliminar el problema de
raiz. Para lo cual concentraron todo el poder de accidon en sus manos, subordinan-
do (y en otros casos, disolviendo) aquellos grupos parapoliciales activos en afios
anteriores. Los métodos utilizados para cumplir con ese objetivo fueron el se-
cuestro, la detencion, la ejecucion y la tortura sistematica y prolongada (como por
ejemplo mediante el uso de la picana eléctrica y del submarino, la perpetracion de
violaciones sexuales, los simulacros de fusilamiento, la destruccion de la dignidad
y personalidad del secuestrado, entre otras cosas).

Si bien Foucault habla de someter los cuerpos con la menor fuerza posible,
el caso analizado requirié un costoso y articulado andamiaje, que incluy6 espiona-
je, secuestros, torturas y matanzas. Como se analiza a continuacion, esa estructura
le permitio al gobierno valerse del terror impuesto para reproducir el sentimiento
social de estar constantemente vigilados, atin cuando dos afios después de haberse
iniciado el proceso, la represion habia disminuido notablemente.

La reproduccion de la coaccion

Romero habla de un verdadero genocidio, en el cual las desapariciones
ocurrieron masivamente entre los aflos 1976 y 1978. Si bien los usurpadores del
poder le plantearon a la sociedad que su objetivo era solucionar el problema del
virus de la subversion, lo cierto es que una vez diezmadas dos de las mayores
organizaciones guerrilleras (el Ejército Revolucionario del Pueblo-ERP y Monto-
neros), la represion continud.

El sentido de mantener activo el aparato represivo fue el ataque a militantes
de organizaciones politicas y sociales, dirigentes gremiales de base, sacerdotes,
intelectuales, abogados (sobre todo aquellos vinculados a la defensa de los presos
politicos y de los Derechos Humanos), parientes y conocidos de los torturados,
estudiantes secundarios y universitarios.
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En resumen, esta operacion procurd eliminar todo activismo, protesta so-
cial o expresion de pensamiento critico. El fin ultimo fue transformar profunda-
mente la sociedad, por lo que previamente necesitaron controlarla y dominarla
mediante el terror y la palabra. En este sentido, Romero opina que

el terror cubrid la sociedad toda. Clausurados los espacios
donde los individuos podian identificarse en colectivos mas am-
plios, cada uno quedo solo e indefenso ante el Estado aterrorizador,
y en una sociedad inmovilizada y sin reaccion se impuso (...) la
cultura del miedo (Romero, 1994: 289).

Para esto, el Estado se valio de la figura del desaparecido, quien a par-
tir del secuestro no sélo dejaba de tener presencia civil, sino que también perdia
sus derechos y era privado de toda posible comunicacion con el mundo exterior.
Mayoritariamente, el destino era el “traslado”, es decir su muerte, generalmen-
te clandestina. Una vez ejecutados, los cuerpos eran enterrados o incinerados en
fosas colectivas, o arrojados al mar adormecidos con bloques de cemento para
hundirlos, en los denominados “vuelos de la muerte®.

Debido a la impunidad con la que se ejecutaban los crimenes avalados por
el gobierno, se fue gestando en la sociedad una idea de desproteccion y de temor.
Por estos y otros motivos, nunca lograron despertar entusiasmo o adhesion por
parte del conjunto social, mas alla del de aquellos grupos que los apoyaron origi-
nalmente. No obstante, la situacion generada les basto para pacificar a la poblacion
y poder llevar adelante las profundas transformaciones que eliminarian los con-
flictos en el pais y que contribuirian a la atomizacion de la sociedad.

Los hechos descriptos anteriormente reprodujeron hasta el infinito la sensa-
cion de los ciudadanos de estar constantemente vigilados y en peligro; lo cual para
Foucault, esta en la base del disciplinamiento de las sociedades: el individuo que
es conciente de ser sometido a un campo de visibilidad, reproduce por su cuenta
las coacciones del poder. No es necesario recurrir a medios de fuerza para obligar
al condenado a la buena conducta: su efectividad estriba en no intervenir jamas.

Una vez instalado el terror en la sociedad, la coaccién, como indica
Foucault, se reprodujo sola, tal como se vera a continuacion.

Vigilantes perpetuamente vigilados

De acuerdo con la teoria de Foucault, para que un aparato disciplinario sea
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perfecto, debe permitir verlo todo constantemente con s6lo una mirada. Uno de los
instrumentos utilizados para lograrlo es la inspeccidn jerdrquica, la cual posibili-
ta que las instituciones disciplinarias desarrollen una maquinaria de control que
consiste en la formacion de un aparato de observacion, registro y encauzamiento
de la conducta. Es decir que si bien la vigilancia reposa sobre individuos, su fun-
cionamiento es el de un sistema de relaciones de arriba-abajo y de abajo-arriba, y
también lateralmente.

En el caso argentino, las tres armas se repartieron las diferentes responsa-
bilidades, mientras que los grupos de tareas fueron los encargados de ejecutar las
ordenes de los altos mandos. Para que todo funcionara correctamente, también
fue necesario un complejo aparato administrativo que diera cuenta de los movi-
mientos de entrada, salida y traslados de numerosas personas. Es por eso que para
Romero, “la represion fue, en suma, una accion sistematica realizada desde el
Estado” (Romero, 1994: 284).

A pesar de que la organizacion fue por momentos anarquica y faccional,
esto no implicd acciones casuales, descontroladas o irresponsables. En este sen-
tido, el profesor e investigador de la Universidad de Buenos Aires, José Gabriel
Vazeilles, sostiene en su libro que, para cumplir con sus objetivos, los militares
necesitaron dotar a los aparatos represivos de una hegemonia institucional que les
permitiera cumplir el rol de espias y controladores del resto de la administracion.

Por lo expuesto, se puede decir que es el aparato entero el que produce y
reproduce el poder, y no la existencia de diferentes jerarquias de jefes. Lo cual se
observa en el hecho de que este tipo de organizacion de la estructura de vigilancia,
imposibilito la denuncia a la Junta de gobierno desde cualquier &mbito de la socie-
dad, inclusive desde el interior de las propias Fuerzas Armadas.

JPor qué?

Siguiendo a Romero, la represion inicial que descabez6 la movilizacion
popular, permitié superar la coyuntura. Pero las Fuerzas Armadas y el establis-
hment que las acompafiaban necesitaban ir mas lejos. Tanto trabajadores como
empresarios, solieron enfrentarse alternativamente generando desorden y caos; y
en otras oportunidades, supieron unirse para utilizar las poderosas herramientas de
un Estado intervencionista y benefactor en beneficio mutuo.

Para evitar nuevamente estas situaciones, los militares buscaron una for-
mula para establecer el orden y la seguridad dejando de lado el crecimiento, por
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considerar que eso generaria mas conflicto. El historiador y periodista Osvaldo
Bayer opina que

Todos sabian desde un principio el sistema de desaparicion
de personas, la existencia de los campos de concentracion, el asesi-
nato de chicos (...) Lo supieron los poderosos de la economia que
aprovecharon para que les limpiaran las fabricas y empresas de de-
legados honestos y combativos (Gorini, 1999).

Es decir que si el Estado intervencionista y benefactor fue el gran culpable
del desorden social, el mercado entonces parecia el instrumento capaz de discipli-
nar a todos los actores por igual. A raiz de este argumento, se busco activamente
su achicamiento y retroceso. En este sentido, y siguiendo al profesor Vazeilles, se
puede afirmar que la ideologia oligarquica tuvo en 1976 su apogeo, convirtiéndose
en la Unica pauta cultural para el Estado y la sociedad.

La estrategia utilizada fue el fortalecimiento del sector financiero, la aper-
tura de la economia a las inversiones extranjeras y a las importaciones, y el endeu-
damiento. Y el resultado de las mismas, fue la concentracion del poder economico
en un grupo de empresarios, nacionales y trasnacionales, eliminando de esta ma-
nera la puja corporativa y las negociaciones.

El papel del individualismo: el “salvese quien pueda”

En relacion a lo expuesto, la psicoanalista Silvia Bleichmar realizo el si-
guiente analisis respecto al objetivo de la tltima dictadura:

Intentd destruir lo politico y la nocién de bien comun. Pro-
dujo una justificacion del egoismo sobre la base de salvarse, que es
lo que produce siempre el Terrorismo de Estado. Una ruptura de la
nocion de semejante porque nadie sabe quién es el ‘otro’ y en qué
medida se lo puede poner en riesgo (Testero, 2009: 138).

Se refiere a la descomposicion de un modo solidario de concebir la relacion
con el projimo: en un pais en el que parte de la sociedad sostuvo durante muchos
afios la idea de igualdad de oportunidades y de solidaridad, los militares introduje-
ron la nocidn de que el otro es un potencial peligro. Es decir que se produjo un in-
cremento del individualismo extremo y una profunda deconstruccién de los lazos
solidarios, por lo cual se puede afirmar que la disciplina aplicada en la argentina
fabrico individuos aislados, faciles dominar y controlar.
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Retomando el analisis de Foucault, el poder disciplinario tiene como fun-
cion principal enderezar las conductas y encauzar las multitudes en una multipli-
cidad de elementos individuales. Y cuando una sociedad llega a tener a los indivi-
duos privados por un lado y al Estado por el otro (y no ya la comunidad y la vida
publica), las relaciones deben regularse necesariamente mediante la vigilancia.

Conclusion: El camino recorrido

El concepto de disciplinamiento social acufiado por Foucault, permitié ex-
plicar el proceso mediante el cual las Fuerzas Armadas, con ayuda nacional e
internacional, apaciguaron a los argentinos. Los crimenes perpetrados desde un
Estado que debid haber velado por el bienestar de todos los ciudadanos, fueron
organizados por un aparato represivo que garantizo la reproduccion de los meca-
nismos de coaccién entre la poblacion. Utilizando esta metodologia, fragmentaron
a la sociedad que, presa del terror, no pudo evitar los cambios impuestos en el
modelo de produccion.

El “Proceso de Reorganizacion Nacional”, concluyd en un neoliberalismo
feroz que modifico las relaciones sociales en la Argentina, beneficiando a las em-
presas trasnacionales y los grupos econdémicos locales, y perjudicando al resto de
la poblacién (reflejado en la flexibilizacion y precarizacion laboral, el aumento de
los indices de pobreza y de la brecha entre ricos y pobres). A partir de las modi-
ficaciones realizadas en el modelo econdmico, se gestdo uno nuevo que incluyo la
apertura internacional, la destruccion de la industria nacional, la implementacion
del libre mercado y la retraccion del Estado.

El pais se encuentra en un momento historico en el que, tanto los medios
masivos de comunicacion como el Gobierno Nacional y la ciudadania en su con-
junto, debaten abiertamente dos modelos de pais posibles: el exclusivo o el inclu-
sivo. En esta coyuntura histdrica, la memoria de un pueblo se vuelve fundamental.

Memoria ;para qué?

Es importante reflexionar respecto al papel de la memoria: debe permitir
entender por qué se llego a la situacion actual, como y mediante qué mecanismos.
Sobre todo teniendo en cuenta que amplios sectores de la poblacion todavia pro-
mueven y apoyan aquellas politicas sociales y econdmicas vinculadas a los intere-

ses defendidos durante el gobierno militar.

La lucha por la memoria fue emprendida por esos abuelos, abuelas, ma-
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dres, padres, hermanos ¢ hijos victimas de las politicas de Estado de la dictadura,
quienes junto con otros organismos de derechos humanos, mantienen activo el
reclamo de justicia. Ellos son los que constantemente recuerdan que durante la
ultima dictadura, los argentinos no se podian quejar, expresarse o gritar; que no
habia problemas porque estaban tapados, enterrados o ahogados en el Rio de la
Plata; como asi también, que el pais fue hundido en una miseria econémica, cultu-
ral y social de la que es complicado salir.

Gracias a ellos, mas de treinta afios después del inicio del gobierno militar,
las consecuencias de esas atrocidades cometidas siguen presentes en la Argentina.
Los debates y conflictos sociales, politicos y econdomicos, siguen presentes en la
actualidad. Designaciones, acciones o discursos que toquen de cerca a la Dicta-
dura Militar pueden desatar una polémica mediatica con repercusiones sociales.

A nivel gubernamental, los presidentes Néstor Kirchner y Cristina Fernan-
dez de Kirchner, otorgaron prioridad en sus respectivas agendas a los Derechos
Humanos, reconociendo antiguas luchas de organismos como Madres de Plaza
de Mayo, Abuclas de Plaza de Mayo y a la agrupacion H.I.J.O.S.: cedieron la Es-
cuela de Mecanica de la Armada (simbolo de la represion) a las Madres de Plaza
de Mayo, quienes la convirtieron en el Museo de la Memoria; declararon feriado
nacional el 24 de marzo; y promovieron activamente las causas judiciales contra
los represores.

Inclusive para la prensa, los acontecimientos vinculados al golpe de Estado
de 1976 suelen ser noticia: las Abuelas de Plaza de Mayo y el 101° nieto encontra-
do; el conflicto en torno a la investigacion sobre el origen de los hijos adoptados
de la sefiora Ernestina Herrera de Noble; las convocatorias a las marchas del 24 de
marzo; y el repudio a designaciones de funcionarios de la dictadura para cumplir
cargos publicos en el presente (como el intento de que Abel Posse se convirtiera
en el nuevo Ministro de Educacion del Gobierno de la Ciudad).

Entre los ciudadanos, esos afios todavia siguen dividiendo las aguas. Fren-
te a algunas situaciones cadticas que vive el pais, como el paro del campo y del
subte, los cortes “piqueteros”, las demoras de los micros de larga distancia, la
inflacion y los hechos delictivos, todavia se escuchan voces reclamando el regreso
de los militares y su “Proceso de Reorganizacion Nacional”.

Es necesario remarcar que los conflictos actuales son herencia de aquella

época. La memoria debe ser ejercitada para nunca olvidarlo, porque en definitiva
es y seguira siendo un instrumento de lucha.
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Flores robadas en los jardines de Quilmes: satira y memoria de
una generacion.

Lucia Cavicchioli *

Resumen

El siguiente trabajo es un intento de situar un espacio de lectura sobre Flo-
res robadas en los jardines de Quilmes, de Jorge Asis, una novela reconocida
nominalmente, clasificada, pero no necesariamente analizada. Publicada en 1980,
aparece en un contexto cultural cambiante donde hay una crisis politica, cultural e
institucional. La busqueda de las causas —economicas, politicas, psicologicas— se
extravia en el orden mismo de los efectos estableciendo a menudo como “ex-
plicacion” una causalidad circular: todo lo ocurrido, por ejemplo, se atribuye a
las consecuencias siniestras del golpe militar, argumento que deja en omision la
participacion de la clase dirigente y gran parte de la sociedad en este hecho. Lejos
de ser una declaracion de principios, la novela trata ese aspecto de forma satirica.

Palabras clave: satira, memoria, generacion

* Licenciada en Ciencias de la Comunicacion (Universidad de Buenos Aires). También
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Iberoamericano de Berlin. En la actualidad esta trabajando en una investigacion sobre la
satira de la revolucion comunista en la literatura. E-Mail: lucavicchioli@gmail.com
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Flores robadas en los jardines de Quilmes: satira y memoria de una genera-
cion.

Lo satirico y lo picaresco como posiciones ante lo nuevo

Las crénicas desempefiaron un papel decisivo no solo en un nuestro pasado
literario inmediato sino particularmente en el siglo XIX. Son, ademas, histori-
camente nuestro primer género narrativo: las Cronicas de Indias constituyen el
primer corpus de escritura referido a América después de la conquista. Su escritura
tuvo como objetivo informar a la Corona acerca de las caracteristicas de los nue-
vos territorios y sucesos. En Hispanoamérica fue adoptada con el romanticismo y
mas adelante recuperada por el modernismo: Gutierréz Njera la introdujo y para
José Marti era algo mas que una encrucijada entre el periodismo y la literatura.
Susana Rotker, en su ensayo La invencion de la cronica, sefiala que, paradojica-
mente, la cronica modernista surge en la misma época en que comienzan a defi-
nirse —y separarse— los espacios propios del discurso periodistico y del discurso
literario. De manera que “la literatura se descubre en la esfera estética, mientras
que el periodismo recurre a la premisa de ser el testimonio objetivo de los hechos
fundamentales del presente” (1992: 199).

La croénica produce en un mismo tiempo dos hechos: la escritura del acon-
tecimiento y el acontecimiento de su escritura. Se distancia de la historia porque
describe el acontecimiento en su propio devenir. La cronica capta el presente en su
dimensioén conflictiva y en su interseccion con el dominio politico. Se construye,
asi, un acontecimiento de la historia politica desde un registro multiple en el que
se reconocen modalidades de la historia, de la cronica periodistica y de la ficcion
realista.

La entrevista es una forma de la cronica. El dialogo supone un referente
cambiante, multiple, donde la subjetividad enunciativa prima en la palabra de los
interrogados: el lenguaje de vida cotidiana que Freud analiz6 en el lapsus y en el
chiste no es en la materia bruta de lo inmediato, ajeno a los efectos de verdad y
puede —o no— suplir o convocar a una consideracion historica segun la perspecti-
va del enunciador. Tomada en bloque, la crénica puede corroborar o contradecir
hechos veridicos y su posible referencialidad. Hay ocasiones en que la historia es
reinventada por un discurso Unico en el cual el poder aplasta cualquier otro que lo
contradiga. En estos casos, la “crénica” termina por disolver la historia y la me-
moria misma: tal como puede leerse en la novela de George Orwell, /984, donde
la Ley se disuelve en un conjunto de normas y practicas perversas enunciadas por
el Estado terrorista. A diferencia de la novela de Kafka E/ proceso, donde la Ley es
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un supuesto oculto tras las normas que el sujeto no logra descifrar, en el Estado de
Orwell el universo de normas concentracionarias estd siempre presente como en la
figura del Gran hermano o el Gran Lider. No debemos dejar de mencionar, aunque
este aspecto no sera analizado, que la caracterizacion genérica de Flores robadas
apunta a dos tradiciones: la novela de aprendizaje y la picaresca. En su articulo
sobre “La novela de aprendizaje en la Argentina”, José Luis de Diego (2000: 15-
29) precisa esta clasificacion sobre la novela de Asis y a su vez se apoya en dos
articulos publicados en el 80 que coinciden sobre este punto.

Respecto de estas novelas —de corte metafisico—, el género picaresco, que
vamos a tratar respecto de la Ley, se situa en una zona “mas baja” y menos uni-
versal. En el centro de la novela de Asis encontramos al “portefio”, alguien que
a priori confirma la superioridad que el género picaresco le atribuye sobre los
demas. El “picaro” tiene una relacion no de extrafieza o absurdo —como en Ka-
fka— o de rebelion —como en Orwell- respecto de la Ley, sino que, de manera mas
elemental, supone que la Ley —o sus normas— estan hechas para los otros y de la
cual ¢l se puede servir.

La relacion novela y satira siempre ha dado lugar a litigios en cuanto a las
clasificaciones, un ejemplo de esto lo da El sobrino de Rameau (1762), de Denis
Diderot que, algunos criticos la califican de novela y otros de satira social, aunque
la forma de la misma sea también afin a una obra teatral. Esta obra alcanza una
fuerza escénica que no tienen las demas. La definicion clasica de la satira designa
un género exclusivamente poético donde los géneros incisivos coexisten con for-
mas graciosas de tratar costumbres que van de lo ridiculo a lo vicioso. Los limites
morales de la satira estan delimitados por una norma implicita que prohibe ataques
personales. Asi, por ejemplo, cuando se refiere a sus enemigos lo hace para ilustrar
una verdad general, la definicion clasica de satira en prosa coincide con el panfle-
to. Diderot renueva y mezcla estas tradiciones. En la Enciclopedia, en el articulo
satira se informa que la palabra latina satura significa originalmente un recipiente
en el cual se ofrecia a los dioses toda clase de frutos a la vez, sin distinguirlos
y eso concierne a las obras donde todo estd mezclado, encajado, sin orden, sin
regularidad, sea por el fondo, sea por la forma. Favre la define como “potpourri
de libres propuestas”. Hay una continuidad que va desde los clasicos a la Enciclo-
pedia, donde se observa que lo satirico puede ser un género, una forma figurativa,
o un tono narrativo, pero donde siempre se trata de “tocar”, de “picar” al hombre
mismo y en algunos casos procurarle al lector la ironia de no querer sino constatar
algo espiritual o simplemente normativo. La satira siempre supone un espiritu de
inventiva y un contraste entre el sentido comtin de las costumbres y formas discu-
tibles de lo nuevo que son presentadas como ridiculas o extravagantes.
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Algunos reconocen en la obra de Diderot al primer inmoralista moderno
dado el cinismo coherente del personaje. La innovacion del Diderot reside en que
vuelve contra la sociedad los valores morales que la sociedad defiende hipocrita-
mente. Esto no es ajeno a las vertientes de lecturas: para algunos el cinismo del
Sobrino seduce un gusto moderno de no conformismo aunque, también, puede
argumentarse que el objetivo de Diderot era que el lector repensara la moral tra-
dicional y tuviera en cuenta ese “grano de levadura”, esa extrafia personalidad del
compositor.

El sujeto que palpita en Flores robadas es un espacio de cruce de multiples
factores, ambivalente y multifacético; es una figura del mundo literario: aunque
sarcastico con la “literatura”. Se trata de un sujeto que se construye con los restos
—memorias, acciones, palabras— que afloran en el propio proceso narrativo, que es
una caja de resonancia de las voces y los discursos. La novela es el espacio desde
donde emerge un modo de ver “picante” que no es ajeno a la definiciéon misma de
la satira, mezcla de condimentos, donde hay elementos que provocan y escandali-
zan el gusto del lector. La utopia en el siglo XX se proponia como la realizacion de
un proyecto mas religioso que politico pero que se daba en el campo mismo de lo
politico: negando la crisis de los socialismos concretos, la violacion sistematica de
los derechos individuales, la ausencia de libertad de expresion. Los intelectuales
alentaban lo “utopico” que tenia una doble funcién: eludir la realidad antidemo-
cratica de esos regimenes que, como el cubano, ya habian dado muestras de la
represion vigente e idealizar el futuro basandose en las creencias de los jovenes.

Asis sefiala esa creencia con un recurso satirico. Su novela acontece entre
dos progresismos: el viejo, de base marxista leninista o guevarista donde la Revo-
luciodn era el objetivo politico de la aspiracion utdpica y el llamado nuevo progre-
sismo contemporaneo que se caracteriza por adecuarse a la sociedad y “conspirar
a favor” seglin la expresion de Guy Debord. El progresismo de los setenta era un
humanismo vertiginoso: para realizar el Hombre Nuevo era necesario dar la vida.
El progresismo actual apunta menos a lo correctamente politico que a lo adecua-
damente odiable, es decir, segun David Martin-Castelnau, supone el derecho de
encarnizarse impunemente con tal o cual objeto. Los nuevos progresistas cuentan
con idedlogos como Ulrich Beck que afirman que “es necesario desenvolver una
cultura de la inseguridad” y ven en la criminalidad urbana un signo de “moder-
nidad” y en la delincuencia un signo de “gran reserva y energia vital desviada”.
Castelnau en su ensayo Francophobes, ve en esto un modo de “nietzscheanismo
senil, una mezcla de sadismo y libertarismo™.

La diferencia entre el progresismo de los setenta y el actual es evidente. El
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revolucionario mediante la lucha armada queria apoderarse del Estado en repre-
sentacion de las clases oprimidas: su error era pasar por alto la inevitable dictadura
de partido Uinico en que se resuelve este tipo de proceso. El progresismo actual,
por el contrario, forma parte del aparato de Estado —algunos hablan de pequeia
oligarquia de Estado—y “conspira a favor”, es decir, perpettia lo existente en nom-
bre de lo nuevo. Supone un tipo de cultura uniformemente instalada en los medios
de comunicacion.

Asis satiriza en su novela los estereotipos culturales del momento y se bur-
la de los escritores consagrados, salvo de Arlt y examina los habitos —comporta-
mientos, gustos, lecturas— de la generacion de los setenta. Va descubriendo me-
diante esas pautas que en buena medida es responsable de su propia aniquilacion.
Para algunos esto coincide con la interpretacion que suele asociar toda critica a la
generacion del setenta como una justificacion del proceso militar. Hay que tener en
cuenta que estamos ante una novela picaresca y no ante una declaracion de princi-
pios. Tampoco ante un “arte por encargo”, aunque de signo inverso.

El protagonista de la novela no es ajeno a los géneros literarios y podria
afirmarse que son su vocacion, una pasion confesada a medias: Rodolfo se ha
iniciado en la literatura como poeta y en el presente de la narracién juega con las
figuras del periodista y del escritor, desmitificando un discurso por el otro. Llama
“prestigiosos maniaticos” a las celebridades de la cultura oficial, ironizando so-
bre sus prejuicios y solemnidades. Esto es ostensible cuando Rodolfo, entre otras
“changas” que ensaya para sobrevivir, dicta un curso de literatura en un instituto:
en largos parrafos, de una paradojal densidad literaria se mofa impiadosamente de
la credulidad de oyentes que asisten para oir determinadas cosas y eludir la crude-
za que propone el estilo satirico del autor:

La literatura, sefiores. Ah qué cosa tan formidable, oh que
creacion, volcarse, dar, jay de mi temor a enfrentarme con el uni-
verso en ebullicidn que representa una pagina en blanco! (...) La li-
teratura es un vicio, un compromiso, es una manera de vivir, es una
opcioén, una forma de conocimiento y una féormula para conocerse;
decia la literatura es tener fuego en el pecho, un sufrimiento atroz,
un dolor despojado, desgarrante, y entonces los canguros anotaban
(Asis, 1980: 81-82).

Rodolfo una y otra vez, se califica como un “chanta”, un “mentiroso”, pero

el discurso del instituto posee la sagacidad de un maestro que ensefia el ridendo
dicere verum —decir la verdad riendo— desplegando ante los “canguros™ todas las
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técnicas de la viveza criolla que pueden reducirse entre otras a satisfacer la deman-
da de hacer “un hipdcrita gigantesco en treinta dias”. Esta ante personas que darian
la vida por ser protagonistas del idealizado mundo del Arte o que creen que para
ser triunfadores en la selva urbana —“triunfe en la vida, mienta y trepe, curre y pise
cabeza de los miserables semejantes, serriichelos pero con una enorme sonrisa,
con la conciencia limpia como la de un bebé” (1980: 82)— solo necesitan de una
serie de recetas.

La moraleja de este discurso es evidente: ningtin saber académico puede
sustituir las enseflanzas de la calle que tienen el lugar de una ley no escrita en las
Flores robadas. En esta misma “ley” se desenvuelve la moral del personaje, el
arte del picaro es tomar algo que es propiedad de otro —como una flor— sin cometer
delito y entregarlo como regalo, un gesto de galanteria. Esta moral es no progre-
sista: cree en los valores tradicionales, y la satira es el procedimiento que mide la
distancia entre esos mismos valores —ideales, pero no utépicos— y la crudeza de
la realidad.

Lo satirico y lo picaresco son posiciones —para algunos reacciones— ante lo
nuevo, que en este caso responden al utopismo idealista de la década del setenta.
Esta década permanece acritica: o lo es por discursos no muy distintos a los de
Rodolfo, que necesariamente dejan de lado la complejidad del momento histdrico.
Como “chanta” o como “picaro” para Rodolfo, no soélo se trata de sobrevivir, sino
de no caer preso del discurso de su generacion, que lo fascina. La literatura —el
arte poético— fue la primera destinataria del idealismo de Rodolfo: hay cierta re-
lacion entre la vocacion poética y los amores con Samantha, a la que “abandona”
(esta palabra es muy recurrente) como a la poesia. Posteriormente a este “filito de
barrio”, una historia de matices tormentosos, conoce a Araceli, una secretaria bi-
lingtie, con quién vive dias memorables cortados de pronto por el embarazo y pos-
terior aborto, a partir de los cuales ella no quiere verlo mas. La vuelve a encontrar
después de siete afios, separada y con hijos, pero ya no queda ni el eco del poeta de
entonces. La imposibilidad de repetir el pasado le da al encuentro un tono patético,
el poeta de antes es ahora un hombre casado, escritor y periodista:

Ya no era secretaria bilingiie, porque el ingeniero le pasa-
ba una suficiente mensualidad. Yo también me habia casado, habia
vendido el Citroén y no era ya un poeta: escribia novelas picares-
cas, me editaban y, de vez en cuando, se hablaba de mi en los dia-
rios (1980: 68-69).

A diferencia de la parodia, que opera respecto a otros textos para producir
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una transformacion o deformacion absoluta, la satira —de satura, mezcla de ali-
mentos picantes— que Luciano ve como el género que expresa el fin de una civili-
zacion —en este caso una década— es un género contrario al idealismo estético —la
belleza como una forma pura—y al utopismo social —la sociedad perfecta lograda a
través de la imposicion de dogmas—y le opone las evidencias del cuerpo confron-
tadas con lo cotidiano.

Cabe entonces interrogar la pertenencia de esta obra en el contexto histori-
co y la extensa tradicion literaria en que se inscribe, que puede ir desde el folletin
romantico hasta las novelas de Roberto Payro, hasta la articulacion de la cronica 'y
la ficcion por parte de Roberto Arlt.

El tono satirico de la novela de Asis invita a pensar en una recurrencia: la
que conecta una obra de este tipo a las crisis politico-institucionales luego de las
cuales la historia no serd nunca la misma. La tinica novela de Alberdi, Peregrina-
cion de Luz del Dia, que tiene forma teatral, se escribe entre los afios 1870-1871,
que son los de la crisis de la confederacion cuando Buenos Aires se declara Estado
Independiente y se empefia en el poder las rentas aduaneras de la nacion estipula-
das por la constitucion de 1853. Alberdi apela a lo alegorico, al protagonismo de
un personaje no humano, una mujer-verdad-“Luz del dia”, que viene al continente
cansada de la corrupcion europea y crédula del mito del buen salvaje. La novela
describe a toda una galeria de personajes —entre los que son claramente recono-
cibles Sarmiento y Mitre— que aluden a lo acontecido, luego de Pavon, como un
crimen historico, cometido por todos y por nadie, que resuena en el cinismo o en
la estupidez de los personajes. “Luz del dia” no cede a la seduccion que intenta
Tartufo —que cambia ante su negativa por una campafia educativa— ni a las tenta-
ciones del corrupto Basilio que ejerce el periodismo en nombre de la libertad pero
que apunta a controlar o cercenar la libertad de expresion.

Lo mismo puede decirse de la novela de Roberto Payrd Divertidas aventu-
ras del nieto de Juan Moreira, que acontece en 1910, en el periodo previo a la ley
Saénz Pefa que en 1916 legitima el voto popular. La obra describe el mundo pos-
terior a las aspiraciones de Alberdi, que se consuma en 1880 con la federalizacion
de Buenos Aires y la unidad de una reptblica consolidada. Segtin Natalio Botana,
la formula de Alberdi suponia una republica restringida “abierta en lo economico
y social, pero limitada en lo politico, espacio que quedaba en manos de una elite
dominante”, lo que impediria el retorno del caudillismo. Aunque en Luz del Dia
se habla de caudillos de frac, Alberdi habia pensado que las cosas mejorarian. En
cierto modo asi fue: la Argentina estaba en pocos aios situada entre los cinco pri-
meros paises del mundo mediante un proceso de modernizacidon que concentro in-
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versiones, ferrocarriles e hizo proliferar sociedades anonimas, abriendo las puertas
a la inmigracion y triplicando la poblacion. El logro econdmico no evito la crisis
econdmica-institucional de los noventa y el reclamo de apertura politica por las
clases medias en ascenso. La obra de Payro describe ciertas practicas que contras-
tan con la declarada transparencia civica de la elite republicana que la convertiria
en retorica ,y el fraude en primera instancia que se hacia al elaborar los padrones.
Payro se sitia como cronista propiamente dicho: es el “divulgador” de un persona-
je, Mauricio Gémez Herrera, un personaje de clase alta pero donde el cinismo no
es ajeno a la picaresca. El clima de revuelta politica y anarquia, que predomina en
los ochenta, es descrito con una apariencia de objetividad por el personaje:

Los ciudadanos se adiestraban en el uso de las armas y en
el ejercicio militar, a vista y paciencia del gobierno de la Nacion,
contra quien iban, impotente para reprimirlos sino con una medida
de fuerzas que hubiera sido letal a la revolucion, quiza la guerra
civil. Las antiguas desavenencias mezcladas de celos entre Buenos
Aires y las provincias hacian crisis, esta crisis era amenazadora. En
la doble capital no cabian los dos grandes poderes, el nacional, y el
portefio que se disputaban la hegemonia, y el drama politico empe-
zado desde los albores de la independencia, corria rapidamente a su
desenlace (Payro, 1980: 103).

El divulgador —Roberto Payré— nos hace saber por la primera persona del
protagonista, que éste ha entrado en la vida politica y que ante la crisis sus ideales
no son precisamente republicanos sino son cinicos:

Me fui, pues, y véase cOmo se asocia uno egoistamente a sus
pequeiias necesidades los mas grandes intereses colectivos: me fui
haciendo votos porque estallara no una revolucion, sino toda una
guerra civil, convencido de que en esta tragedia me seria mas facil
desenlazar mi drama intimo, de acuerdo con mis deseos, es decir,
quedando libre de todo compromiso (1980: 104).

A diferencia del personaje de Asis, el de Payr6 no tiene el problema de
sobrevivir sino de perpetuarse en una clase dirigente sin importarle lo que puede
ocurrir en el pais.

El paradigma de civilizacién/traicion

Las lecturas de la obra de Roberto Arlt en la década del setenta, no s6lo po-

34



Flores robadas en los jardines de Quilmes... Lucia Cavicchioli

nen el acento en su innovacion formal sino que ademas resaltan su vinculo con el
realismo social del grupo de Boedo y se oponen a la obra de Borges, reivindicado
en el aspecto formal, a pesar de estar asociado a Florida. En su aspecto mas simple,
Arlt y Borges son reducidos a ideologias respectivamente. Mas alla de los proble-
mas formales, importa destacar la diferencia ética y teologica que se da entre los
dos autores que cada uno a su manera tratan paradigmas de la cultura argentina.
El paradigma de Borges consuma el que tiene su punto de partida en la oposicion
“civilizacion y barbarie” formulada por Sarmiento. En Borges es constante el pro-
cedimiento de las simetrias invertidas: el traidor que es el héroe o el condenado
(Judas) que es el Salvador como lo muestra el tratamiento del nombre en las “Tres
versiones de Judas”: el tedlogo no postula que si no hubiera habido Judas no ha-
bria habido Jests —lo que haria de Judas la condicion del cristianismo— sino que
Judas es el mismo Salvador y pertenecen a una misma proposicion analitica a la
cual el hereje va a unirse en el infierno. En Borges la civilizacién siempre supone
un texto literario y la posibilidad de una metafora. En “El Evangelio segun Mar-
cos” el personaje que tiene relaciones clandestinas con una muchacha le ofrece a
los gauchos —como si les dictara un guion— la escena del sacrificio de Jesus casi
sugiriéndole como tienen que obrar con él.

En Roberto Arlt, por el contrario, el texto de la civilizacion —lo que la opo-
ne a la barbarie— se ha extraviado y s6lo puede reaparecer en el enunciado equi-
voco del Rufian a Haffner cuando afirma que es un hombre civilizado por ser un
traidor. La ausencia del texto de la civilizacion —que no es ajena a la crisis insti-
tucional del afio treinta y al golpe de Estado encabezado por el general José Félix
Uriburu-— en lo politico supone la caida de la democracia liberal y republicana y la
irrupcion del discurso utdpico en las palabras parddicas del Astrélogo: “No sé si
nuestra sociedad sera bolchevique o fascista. A veces me inclino a creer que lo me-
jor que se puede hacer es preparar una ensalada rusa que ni Dios la entienda”. El
Astrologo prefigura una cultura utopista y criminal. Comprueba la pérdida de toda
referencia teoldgica y el vacio que deja la religion tradicional como el fracaso de
la ciencia —el positivismo— que ha intentado sustituirlo y constituye su “ensalada”,
un mosaico donde pueden coexistir las clases y los elementos mas contrapuestos:
“Seremos bolcheviques, catélicos, fascistas, ateos, militaristas, en diversos grados
de iniciacion”. En el discurso del Astrologo palpita una nueva forma de interpretar
y actuar en la realidad por completo diferente a la trama de simetrias invertidas
de Borges. Segun Luis Thonis (1996:120-135) en Arlt predomina el personaje del
delator que no puede confundirse con el del traidor, como lo explica toda una ten-
dencia critica a partir de la obra de Oscar Masotta (Sexo y traicion en Roberto Arlt
), ya que éste no puede juramentarse con nadie y que como Astier en E/ juguete
rabioso no alcanza en su acto la dimension del traidor.
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Entramos a un universo del mal banal y de la banalidad del mal. Jorge Asis
se aproxima a Arlt no desde una supuesta ideologia sino a partir del género que
trata de dar cuenta de una realidad mas elemental: la figura del picaro que ocupa
el centro de la escena se excluye tanto de la del traidor —que es el héroe en Bor-
ges- como la del delator -que es el humillado irredento en Arlt— ya que ambas son
demasiado “tragicas” para quién gira en torno a un mismo objetivo, el de multi-
plicar habilidades para sobrevivir. Hay, por otra parte, una diferencia marcada no
solo entre Borges y Arlt —la civilizacién se confunde con la traicion— sino de este
con Asis que cierra el ciclo utdpico que se abre con Los siete locos. Arlt conjetura
el aspecto programatico letal de la utopia a través del discurso del Astrologo y por
eso algunos han considerado su obra perteneciente al realismo metafisico. Asis en
cambio escribe con posterioridad a que la utopia sea realizada. El Astrologo pedia
a gritos la necesidad de cadaveres para sembrar su idea —ensalada— el narrador de
las Flores robadas constata que estos abundan en demasia en las calles de la ciu-
dad sitiada no soélo por las fuerzas represivas sino por el miedo, la desesperacion.

El espacio urbano condensa los avances de la civilizacion y sus libertades:
se caracteriza por ser pluralista y multicultural. En las dictaduras estos espacios
no solo se estrechan en lo material sino en lo simbolico en cuanto a las garantias
individuales y libertad de reunion.

En su gesto estilistico la cronica fisura una totalidad cerrada al sentido que
no es sino la reiteracion homogénea de los mismos argumentos que excluyen las
zonas que lo contradicen. La novela es un punto de interseccion entre la crisis de
un gran relato de emancipacion —la utopia que en la década del setenta se incre-
ment6 en América Latina, al mismo tiempo que era cuestionada en los socialismos
concretos por las rebeliones de Praga o de Budapest — y la instancia enunciativa, la
voz del narrador, que introduce lo que las concepciones generales pretenden dejar
afuera y le da cuerpo y figura. La mirada se detiene precisamente en las fisuras
para mostrar los efectos de la revolucion incumplida y de la dictadura militar:
“Para ser precisos se encontraron en el Once, en La Perla vieja, cuando ese reducto
era apenas una aglomeracion de estudiantes, de los que ya no quedan” (Asis, 1980:
50). La ciudad para Rodolfo, ya no representa alguna forma de vida, sino que se
presenta como un espacio habitado por la desolacion y la supervivencia: “Contem-
pla los carteles luminosos, incitantes, que recuerdan que no somos apacibles, que
certifican que esto, sin grupos, es una ciudad, una tragona insaciable, una maquina
de picar carne, de picar generaciones” (1980: 130).

En la antigiiedad, la fundacion de una ciudad suponia en primer lugar un
trazo de perimetro y la posterior construccion de murallas que delimitaban y de-
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fendian el espacio civilizado de manera que esa linea constituia un limite material
y simbolico, que separaba el adentro del afuera. El espacio de la ciudad en los anti-
guos responde a una organizacion politica donde lo ptiblico se encuentra en la opo-
sicion directa al hogar y a la familia. En la ciudad-estado ademas de su vida priva-
da, el hombre recibia y palpitaba una segunda vida, bios politicos ; Hannah Arendt
afirma que lo propio del espacio publico es la accion y el estar juntos y responde al
zoon politikon de Aristdletes, que expresa el concepto griego original sobre la po-
litica. Esta experiencia tiene lugar en la polis donde la accidn y el discurso no estan
separados sino que se consideran coexistentes e iguales. En la historia posterior, el
discurso y la accion se separaran cada vez mas convirtiéndose en actividades cada
vez mas independientes. Séneca traduce al animal politico de Aristoteles en animal
socialis y asi se llega a la definicion de santo Tomas: “El hombre es politico por
naturaleza, esto es, social”. La lenta e inconsciente sustitucion de lo politico por
lo social tiene una impronta lingiiistica: la palabra “social” es de origen romano y
carece de equivalente en el lenguaje o pensamiento griego. También la palabra la-
tina societas alude a una alianza entre el pueblo para un propdsito concreto, como
el de organizarse para gobernar con propdsitos comerciales o cometer un delito.
Santo Tomas ya advertia que una verdadera societas entre hombres de negocios
solo existe “donde el propio inversor comparte riesgo”. Arendt escribe:

Ser politico, vivir en una polis, significaba que todo se de-
cia por medio de palabras y de persuasion y no con la fuerza y la
violencia, para el modo de pensar griego, obligar a las personas
por medio de la violencia, mandar en vez de persuadir eran formas
prepoliticas cuya existencia estaba al margen de la polis (1993: 40).

Para toda la antigiiedad occidental incluso el poder del tirano era menor
que el poder con que el padre gobernaba una familia y esclavos. En la ciudad asi
entendida la libertad tiene lugar exclusivamente en la esfera politica y la necesi-
dad es considerada un fenémeno prepolitico asi como también la vida doméstica
privada. Arendt, a través de estos conceptos, describe la profunda diferencia entre
el mundo antiguo y el mundo moderno, en el cual las esfera social y politica es-
tan mucho menos diferenciadas —esta deferencia se estrecha notablemente en las
dictaduras y desaparece en los estados totalitarios—. La separacion —huida en el
tiempo— del Buenos Aires vacio de vida y de didlogo por momentos hace regre-
sar al relato al escenario de las repetidas y sangrientas guerras civiles del siglo
pasado entre la ciudad portuaria y las provincias, a un punto muerto, extraviado
en el espacio y en el tiempo. La ciudad ahi no tiene fronteras, todas son lineas de
cruce hacia el pasado o al futuro pero en ultima instancia la “ciudad irreal” de
la que habla el poema de Eliot reaparece, circular, en los cuerpos de los vivos y
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los muertos. Se vive de modo penitente y como si cada sujeto fuera parte de un
gran sistema penitenciario. Hay un tiempo detenido indefinidamente, congelado
en lo intemporal y otro, el presente, que se alimenta — “vampiriza”— mediante una
violencia que le da vida —el pasado—y lo transfigura en ese procedimiento que se
opone a la “pulverizacion” de la vida privada.

En cuanto a los personajes, la modalidad de la crénica y los tonos de la sa-
tira le permiten al narrador construir una mirada exterior. La posicion de Rodolfo
respecto de los otros se sitiia en esta posicion para mostrar las contradicciones de
los discursos de la época en relacion a los actos de los personajes. La contradiccion
supone una totalidad de sentido —que puede estar en los ideales de la generacion—y
que no es igual a la suma de las partes, sino que en la novela se presenta como una
suma de fragmentos que establecen una relacion asimétrica frente a esa totalidad.
“Una confabulacion de mitdmanos” significa que la relacion con los ideales no es
para todos los personajes la misma “mentira”, algunos suponen que creen y otros
dicen que creen, pero pocos actiian como creen, por eso quiza subyace la idea de
la confabulacion.

Rodolfo es una figura literaria que se construye con los restos —memorias,
acciones, palabras— que afloran en el propio proceso narrativo, que es una caja de
resonancia de las voces y los discursos.

La Guerrico “una hembra oligarcona y de izquierda confusa” es un perso-
naje que representa habitos y practicas comunes a una generacion: es autora de
poemas, “un cachito cineasta, poeta, decoradora, puta vocacional” y posee una
sensibilidad que se corresponde con sus cultos morales y estéticos: “La vida para
la Guerrico era apenas una sucesion irregular de pastillas de insomnios, y de spa-
rrings voluntarios, partenaires, padrillos heterogéneos y vacios” (1980:130). Esta
vocacion, donde la aspiracion a la justicia social se contradice con la sofisticacion
y el histrionismo a veces patético, presentan a un tipo de personaje que bien ubi-
cado suele contradecir ostensiblemente lo mismo que pregona, sea en el campo
social, artistico, o en la vida personal. Se trata de personajes que falsean sus pro-
pios sentimientos y convicciones. Rodolfo en cierto modo “vive” en el goce de ese
circulo vicioso que es la izquierda llamada divina: “Y cuando hago el amor en el
tutd de mi marido gozo mas, lo vivo como una venganza, lo digo nomas, /no te
parece?”. Al narrador no le escapa la impostura mayuscula que supone esta cultura
que se considera a la vanguardia de la emancipacion de la humanidad, y no deja de
alimentar su suefio con una concepcidén mitémana de la realidad:

Sus composiciones defendian al proletariado hasta la muerte
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perentoria o lo acompaifiaban hasta la victoria final siempre san-
grienta para un mundo mejor (...) Hasta una victoria que no se per-
donaria los vencidos, los asquerosos burgueses que abusaron de los
designios del rigor, de ignominia, de la humillacion, de promiscui-
dad y tantas cosas parecidas (1980: 100).

El narrador trata de concebir a la Guerrico como otra version de Samantha
mediante una diferencia de tipo econdmico social:

Los poemas de la Guerrico tenian marcadas diferencias con
los que pergefiaba Samantha, y la diferencia primordial no consistia
en el compromiso politico, un compromiso estético. No, la diferen-
cia consistia en que la Guerrico tenia propiedades y Samantha era
tan seca como ¢l (1980: 101).

El modo de relacion que Rodolfo tiene con la Guerrico tiene la misma me-
dida satirica que emplea para con los ideales de su generacion:

Abria entonces Rodolfo, heladeras lilas, botellas aficjas,
quesos misteriosos de franco olor a podrido; le hacia el servicio a
menudo por atras, sobre pieles de leopardos cazados por Aristides,
mirando en tanto el habano de Fidel, el del Che, a un nifio vietna-
mita que lloraba (1980: 102).

Las desatenciones de Rodolfo con esta mujer —‘cometi el pecado de no
extrafiarla”— terminan para su asombro con que ella lo sustituye por un boxeador
amateur “también, segin parece, medio poeta, y peronista pero de Peron”. En
ningun momento el narrador se ve afectado por la ruptura, como en el caso de
Araceli, donde entre dos encuentros hay una experiencia de duelo. Se despide de
ella como se da vuelta una pagina o se cierra un expediente: “Dios, ya pasd por
mi vida otra mujer, y ni siquiera me di cuenta que la tuve, debi haberme dicho,
mientras caminaba en blanco, absurdo, buscando quizd Las Heras” (1980: 105).
Aunque el narrador lo niegue, ninguna mujer en su vida “pasa” de la misma ma-
nera que otra: es precisamente esa diferencia lo que exige un tono diferente para
cada una, la Guerrico representa el modelo ideal de su comodidad, a tal punto que
por su indiferencia termina siendo abandonado.

La posicion de Asis serd “exterior” a estas formas antitéticas y complemen-

tarias de estas dos perspectivas que adhieren a la ideologia utopista. Poniendo el
acento en su personaje enfatico —el turco”, alguien previamente conocido por sus
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lectores, que tiene, incluso, un publico numeroso— y jugando la diferencia misma
entre el narrador de la novela y la figura del escritor en la sociedad, la enunciacion
narrativa encuentra un lugar exterior a esos grupos en pugna. Le preocupa menos
la toma del poder que las formas que genera su fascinacion. El narrador lee en la
militancia menos un efecto politico que una creencia alentada a través de ciertos li-
bros que acusan la impronta universitaria, que puede ir desde la sacralizacion hasta
la moda. De ahi que el “valor” negativo acordado a la cultura, la universidad y la
militancia politica no difiera mucho. El narrador esta en las antipodas de Esteban,
el joven y apuesto revolucionario que en la universidad deslumbra a Samantha, y
del cual se convierte en amante luego de la ruptura con narrador. Al conocerlo, ella
participa de su fervor:

Y seguro que mucho menos pens6 en mi cuando, a instan-
cias de Esteban, Samantha comenz6 a participar de manifestacio-
nes, volanteadas, asambleas. Ya no cursaba de verdad ninguna
materia, la politica universitaria era el centro de su vida, pero al
tiempo, eso no le importaba un pepino, ¢él seguia pasando igual,
rapidamente (1980: 122).

El narrador extiende su incredulidad a las profesiones tradicionales y nue-
vas de la clase media:

Los abogados y los psicoanalistas deberian dejarse de joder
y ponerse de acuerdo, cosa de veranear mismo mes, que tendria
que ser marzo. No puede ser que se repartan el verano con tanta im-
punidad, que dejen tranquila a la gente de trabajo, a los plomeros,
comerciantes, novelistas (1980: 122).

A Samantha le resulta insoportable esta exterioridad que el narrador car-
acteriza como sendero de la ironia: “;Como haces para tomarte la vida asi, todo
es motivo de joda para vos?”, dice Samantha. “Es como si no te rozara nada, esa
capacidad te la envidio” (1980: 122).

Los géneros literarios no son ajenos a los “destinos” de los personajes. Al-
gunos personajes fingen —o no saben que fingen— participar en la realidad dramati-
ca de la época al confrontarse con la crueldad de los hechos de muchos personajes
“profundos” que devienen frivolos. No es el caso de Esteban que es coherente con
sus ideales:

Y a pocas cuadras antes de llegar a mi casa, Samantha dijo
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que, en realidad, pensandolo a fondo, lo de Esteban era, tan solo, un
deslumbramiento. Lo admiraba, lo impactaba, su figura, su vision
combativa del mundo esa que lo llevo, en 1975 a recibir catorce
balazos en la cabeza. Pero entre nosotros, a quién de veras adoraba
era a mi, que no era ningun revolucionario ni mucho menos, que era
un chanta, algo rescatable, y eso si, muy sensible, un turco cretino
que no le daba bolilla (1980: 134).

Esteban puede ser el idealista revolucionario, el que busca la justicia social
y da la vida por sus ideas; Rodolfo Zalim puede ser el turco cretino, el insensible,
el que toma en joda lo tragico, pero tienen en comun el responder a sus géneros,
sea a lo tragico o a lo comico. Esteban encarna aquellos que pusieron el cuerpo
como prueba y sacrificio de los ideales de una generacion. Aqui no se puede hablar
de una impostura, en todo caso de una fe o de un fanatismo. En Esteban hay una
coherencia que no se contenta con el “armémonos y vayan”, propio de los dis-
cursos de catedra y su llamado a la accion. En cambio, Adrian es la contracara de
Esteban. Ambos pertenecen a la misma generacion y comparten la misma cultura.
Samantha le presenta al narrador su relacion con Adrian como un “caso” donde
el amor y la ideologia se mezclan y se igualan en los estereotipos de la época. Asi
como el narrador respeta a alguien como Esteban, no puede tomar en serio a este
abogado progresista con veleidades de cantante y compositor.

Rodolfo se coloca en un lugar que parodia el del psicoanalista:

—Aqui entra a tallar el psicoanalista, que como todo
mecanico, trata de limpiarle primero el carburador a Adriancito.
Pero sucede que esta muy sucio, usado, no carbura con eficiencia,
y no basta con cambiarle el filtro, no son solo las basuritas las que
lo hacen parar, son otros obstaculos mas serios. Al pobre Adrian
hay que darle arranque a cada rato, y asi se le arruina la bateria,
hay que empujarlo (1980: 140).

El diminutivo expresa la conviccion del narrador de que “los boludos no
se destruyen nunca”, es decir, que Adrian representa la cultura de la “izquierda
divina”, que hace de la revolucion un culto acritico y estetizante: ese “buen sen-
tido” es el que desencadena la ironia satirica del narrador:

Es un tipo que quiso encarar cualquier cantidad de proyec-

tos, que se entusiasmo, se dio la manija indispensable. Tal vez
hasta milit6 con todo, se entregd de cuerpo entero en pos de una
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esperanza, luchd por lo que suponia una causa justa, se sintio
anonimo, importante, fue al frente a pesar del profundo temor, de
los frenos que le imponia su clase. Y se entregd con sinceridad,
con por qué no decirlo, patriotismo (...) Pero también pienso que
es un muchacho que se pone triste, y ahi pierde (1980: 148).

El narrador a través de lo dialdgico —que se inicia como sesion psicoanaliti-
cay culmina como preguntas y respuestas de un programa de television— hace un
contrapunto entre la cronica (parece conocer todos los tics del otro) y la satira, que
le permite dar cuenta que la tristeza y la depresion son mas modos de un histrion-
ismo ideoldgico —una profundidad que no es sino pedanteria— que algo que toca y
atraviesa a los sujetos. La cronica le permite exponer la endeblez de las construc-
ciones historicas propias de ese momento:

Una confabulacion de mitdbmanos, flaca, vivimos alimenta-
dos del mas tragico delirio construyendo con la realidad castillitos
de arena. Pero nos tomamos tan en serio el juego que nos metimos
adentro del castillo y perdimos. La ola, o ponele los militares, nos
tiraron el castillo a la mierda y quedamos a merced, con el culo
hacia el infierno y con las piernas hacia cualquier parte. Esta bien
vos llevatelas a Italia (1980: 165).

El narrador reivindica el derecho de dudar hoy y mafana y de poder decir
todo lo contrario. No se trata de un saber ante otro, por ejemplo, de una historia o
una ideologia verdadera respecto de otra falsa sino de un sofisma que es afin a su
concepcidn picaresca de las cosas: la verdad es también un “verso” y lo grave —lo
tragico— es tomar al verso como verdad literal. El mundo que le presenta Samantha
es también un “verso” pero solemne y sobre todo previsible y por eso “Rodolfo le
viene escapando a las conversaciones casi cultas, donde saltan montafas de obvie-
dades que no valen la pena ser mencionadas”. Hay una relacion de los personajes
al mal y a la muerte que no constituyen sinonimia, salvo en el caso de Esteban.
Todos llevan en si el peso de una deuda de la que no quieren saber mucho y que es
complementaria de la omnipotencia de sus ideas. Cada uno se forja una totalidad
ilusoria que cuando se ve jaqueada por la realidad casi en un movimiento reflejo
proyecta la culpa en el otro: “No, flaca, no me juegues sucio, basta de tangentes,
no echemos culpa con tanta facilidad, no arrojemos los fardos a cualquier parte, y
menos ahora, reventados y sin saber para donde agarrar” (1980: 164).

El narrador se niega a la voluntad de curar comun a la jerga psico-soci-
ologica. Si se quisieran arreglar las cosas a fondo habria que retrotraerse a los
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origenes de la especie humana: ella como Eva y ¢l como Adan. Sin embargo, el
narrador Rodolfo advierte que ni ¢l, ni Samantha pueden alcanzar la dimension
teoldgica de personajes —como los de Genet— en relacion al Mal: “Hasta los peca-
dos que cometimos fueron falsos, no eran pecados, no eran un carajo”. “Cuando
te ponés serio sos terrible —dice Samantha— no te hago caso, vos no estas hablando
en serio, mejor jodé” (1980: 165).

A diferencia de la posicion de Esteban este tipo de progresismo desconoce
el mal y la muerte. Los efectos de esta forma de cultura pueden ir desde el histri-
onismo al suicidio, como en el caso de Angélica: ““Ay, negrita,(...) te vendieron la
realizacion y la liberacion y el ‘hacer cosas’, te vendieron la angustia y la soledad,
te vendieron la incomunicacion y el hastio y por altimo te vendieron, cangura
mayor, hasta el suicidio” (1980: 200).

En Adrian y Samantha hay un anticipo de lo que hoy puede llamarse el
nuevo progresismo que se caracteriza, segiin Jean Claude Milner, en Le Monde,
por poner mas el acento en los derechos —particularmente derechos nuevos— que
en las libertades. Las libertades plantean la cuestion del limite: opuesto a un poder
0 a otra libertad. Los derechos por el contrario plantean la cuestion del control:
es necesario controlar si un derecho ha sido o no respetado. El avance de todo
tipo de nuevos derechos supone otros tantos controles y lleva a la sociedad a una
multiplicacion ilimitada de los mismos. Lo que Rodolfo satiriza es una concepcion
absurda de la igualdad donde las personas son convocadas a odiar o amar segun
porcentajes calculables la misma cosa.

Hay en la figura del narrador una ética que no se presenta como moral sino
que actla en sus antipodas: no dice qué hay que hacer, actia s6lo en funcion de
evitar “catorce balazos en la cabeza”, por un lado, y participa de la credulidad e
impostura de quienes no hacen sino contradecir con sus actos lo que dicen.

Para Samantha, Esteban so6lo fue “un deslumbramiento” es decir, una figura
hecha a la medida de un utopismo conformista. El narrador es irénico respecto
de los ritos del histrionismo de la cultura que cultiva el medio en que se mueve
Samantha:

Sin embargo, Carmen afirmaba que la prioridad nimero
uno de los actores, en esta etapa crucial de América Latina, era
llevar el teatro hacia los postergados, los innombrables, la pobre
gente que siente mas que nadie el peso injusto de esta sociedad
(1980: 112).
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No es posible hablar de victoria o de derrota, de resignacion respecto de
la derrota histdrica de una generacion y del rechazo de la misma. Se trata de la
confrontacion de esos aspectos de la época con una posiciéon enunciativa que se
plantea como irreductible, exterior a las imagenes del escritor oficial (a pesar de
su obra) sometido al fetichismo que lo trivializa y también en contraste con el
escritor que por necesidades de la causa abdica de su singularidad y en tltima in-
stancia de la literatura misma. Entre esas dos posiciones encuentra la mencionada
exterioridad a tal punto que las expresiones de Marinelli aluden con su brutal sim-
plicidad: “Me dijiste que vos como escritor sos la profundizacion de una mentira”
(1980: 47). Dar cuenta de una mentira, no es igual a enunciar una verdad, aunque
lo no-verdadero tampoco sea necesariamente una mentira: “La sinceridad, el mas
alto escalon de la mentira, la verdad como lujo maximo de verso” (1980: 261), la
“Unica arma” que le queda al “Turco” enfrentado a su narrador.

Entre la verdad y la mentira existe el campo mas indeterminado y equivoco
de la ilusion. Freud afirma que una ilusion no es lo mismo que un error ni nec-
esariamente un error como, por ejemplo, el criterio que la “tabes dorsalis” era
consecuencia de los excesos sexuales, algo sostenido por muchas generaciones
médicas. Lo mismo ocurre cuando distintas teorias cientificas que posteriormente
se revelaron como errores, no son ilusiones como, por ejemplo, la de Cristdbal
Coldn que creia haber descubierto una nueva ruta para llegar a las Indias:

La participacion —escribe Freud— de su deseo en este error
resulta facilmente visible, también podemos calificar de ilusion la
afirmacion de ciertos nacionalistas, de que los indogermanos son la
Unica raza susceptible de cultura, o la que cree que los nifios eran
seres sin sexualidad, una de las caracteristicas mas genuinas de la
ilusion es la de tener su punto de partida en deseos humanos, de los
cuales se derivan. A diferencia del delirio que tiene una estructura
mas complicada y aparece en abierta contradiccion con la realidad
la ilusion no tiene que ser necesariamente falsa, irrealizable, o con-
traria a la irrealidad (1953: 59).

En su texto, Freud, examinando las creencias religiosas, afirma que seglin
la actitud del creyente pueden ser o bien ilusiones o bien ideas delirantes. Se trata
de una clase de ideas que son tan irrebatibles como indemostrables, pero que me-
diante el temor y la prohibicion han constituido una etapa de la civilizacion. En
el trabajo de Freud se puede advertir que muchos de los rasgos que los hombres
encuentran en la religion—comparada a una neurosis infantil— a partir de mediados
del siglo XIX seran atribuidos a concepciones sociales en las que se vive acritica y
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religiosamente. En la ideologia como un universo cerrado de enunciados se suele
rechazar todo lo que contradiga a un dogma dado. La mentira y la verdad no son
consideradas en si mismas sino manipuladas por diversos sistemas ideoldgicos a
veces contrarios entre si. Sefialar cuanto de deseo humano y de omnipotencia hay
en ciertas construcciones utopicas es la “verdad” de un género que declara ir6ni-
camente la “mentira“. Entre una y otra la ilusiéon queda afectada no en funcion de
un vacio nihilista sino de un humor logrado través de las palabras.

Hay que recordar que estamos ante una novela picaresca y no ante una
declaracion de principios. En la novela, lo satirico y lo picaresco son posiciones
ante lo nuevo, que en este caso responde al utopismo idealista de la década del
setenta. Si a principios de la década del setenta alguien hubiera vaticinado que
en los noventa caeria el muro de Berlin y a partir de alli los llamados socialismos
concretos, que la China comunista optaria por una economia de libre mercado
que supera en rigor a los capitalismos mas ortodoxos y que a término de la déca-
da surgiria con total virulencia el fenomeno del radicalismo islamico, que tiene
su base “fundamentalista” en practicas de la edad media, tal cronista del futuro
hubiera sido tomado por un delirante “incorrecto”. Esto invita a pensar que la
historia no es un texto previamente estipulado: sus caracteres se descifran en un
después, como el acontecimiento ha acontecido en su imprevisibilidad. El cambio
de condiciones ha sido vertiginoso en lo econdémico, lo politico y lo cultural que
suponen exigencias nuevas. La ruptura del paradigma capitalismo-comunismo a
escala planetaria y las nuevas condiciones técnicas de la globalizacion ya no pue-
den ser pensadas desde el anterior paradigma. En la literatura argentina la formula
toca al paradigma establecido por Arlt de la civilizacion-traicion que Asis lleva a
uno de los puntos extremos.
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Christian Dodaro”

Resumen

En este trabajo se realizarad una comparacion de las experiencias y trayec-
torias del videoactivismo con el cine militante en los 60 y 70 con el objetivo de
presentar continuidades y diferencias tanto en lo que respecta a los modos de hacer
de los grupos de activismo audiovisual —sus formas de intervencion en relacion a
las coordenadas culturales, sociales e historicas con las que interactiian—y también
en cuanto a sus formas de promocion cultural, es decir a las maneras en las que se
articulan politicamente con los grupos participantes de acciones colectivas junto
a los que trabajan y junto a los cuales producen los relatos audiovisuales que con-
formaran la memoria de esos grupos

Los elementos que he evaluado como pertinentes son:

-el proceso histdrico en el que estas experiencias estan inmersas;

-las trayectorias de los grupos realizadores y las experiencias politicas y
estéticas con las que se hallan ligadas;

-los modos y posibilidades de interpelacion al Estado, las disputas con los
medios masivos y las instituciones de la cultura;

-las distintas formas de articulacién con los movimientos y partidos politi-
cos y las formas especificas de intervencion politica seglin esta articulacion;

-sus reflexiones sobre la forma y la argumentacion audiovisual, especial-
mente en relacion con los modos de organizacion;

-sus modos de apropiacion de tecnologias y las posibilidades de promociéon
cultural que desde cllas generan.

* Magister en Comunicacion y Cultura de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universi-
dad de Buenos Aires, y doctorando en Ciencias Sociales. Ha participado en varios grupos
y proyectos de investigacion relacionados con las acciones colectivas, los movimientos
sociales y la cultura popular. Ha publicado articulos en libros y revistas nacionales e inter-
nacionales, y ha realizado varias actividades bajo la modalidad de ciclos y seminarios en
distintas instituciones. Contacto: infododaro@yahoo.com.ar.
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Cine militante, videoactivismo. Registro, narrativas y memorias
Cierre y apertura de espacios de enunciacion

En algunas situaciones politicas y culturales sucede que, al no encontrar es-
pacios de expresion en los dispositivos institucionalizados, los sectores subalternos
se articulan con colectivos culturales cuyo fin es la promocion social de sus luchas.

Mestman (2001) sefiala, respecto a la actividad del cine militante de los
60y 70, la importancia que, en tanto marco de accion, implico el golpe militar de
junio de 1966.

La citada dictadura se planteaba un ambicioso proyecto que en el plano
econdmico implicaba el desarrollo de la gran burguesia industrial vinculada al
capital transnacional, y en el plano politico se proponia un sistema de gobierno
con una fuerte concentracion del poder en el régimen militar.

Ese proyecto cerraba el camino de intervencion desde las instituciones po-
liticas, y en consecuencia ubicaba en un lugar de igualdad (el de la proscripcion)
al conjunto de los partidos, creando asi las condiciones para una busqueda de
alternativas de poder por fuera del sistema politico tradicional.

Esta nueva coyuntura, se combinaba en esos afios con un
clima de agitacion internacional y con la visualizacion social hacia
1968 de ciertos espacios frentistas -como el generado en torno a
la CGT de los Argentinos (CGTA) -que expres6 (y promovid) una
creciente movilizacion popular y agitacion politica de oposicion...
la orientacion autoritaria en el plano cultural del gobierno militar
(sustentada en un marcado tradicionalismo, en gran medida cle-
rical, y en la Doctrina de la Seguridad Nacional), que se expres6
en una serie de hechos de censura, presiond hacia la unificacion
en un mismo lugar de oposicion a diversos grupos culturales que
asumieron en términos mas globales su enfrentamiento al gobierno
(Mestman, 2001: 3).

Las décadas del 60 y 70 son, ademas, un momento de inusitadas expe-
riencias en cuanto a acciones de activismo cultural en América latina (Longoni y
Mestman, 2000).

En el cine militante esta labor no se agoto6 en la realizacion sino que des-
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de el hacer concreto se armaron circuitos de distribucion y exhibicion, asi como
reflexiones en torno a lo estético y narrativo, en el marco de una practica politica
de oposicion a las formas dictatoriales de gobierno y férreas censuras politicas y
culturales.! La interseccion de cine y sociedad y el caracter de mediacion cultural
del cine fueron el nucleo desde el cual se extendieron los enfoques de las teorias
del cine latinoamericanas, para abarcar desde la estética hasta las relaciones es-
tructurales y de mercado (Getino, 2002).

En el caso de Cine y liberacion las estrategias de exhibicion y distribucion
no fueron una eleccion previa sino que, de forma similar a lo sucedido con el
videoactivismo, surgen de experiencias de formacion influenciadas por las condi-
ciones historicas concretas.

Existe en las experiencias del cine militante una relaciéon entre el cierre
ideoldgico que provoca censuras tematicas e impide las experimentaciones forma-
les y la radicalizacion de los profesionales hasta su posterior activismo.

Como lo testimonia Getino:

Las circunstancias nos llevaron a lo que se dio. Asi surgio
La hora de los hornos. No podiamos hacerla para las salas habi-
tuales. Pensamos en un destinatario, que en ese entonces estaba
vinculado a fuerzas sindicales, universitarias, politicas, barriales.
Sectores organizados de la sociedad.

No se podia hacer un cine marginal, sino dentro de un es-
pacio organizado. Para el cine comercial estaban las salas, y como
para nosotros eso estaba vedado, buscamos ese otro espacio, di-
ferente, organizado... La consecuencia formal, estética, tampoco
devino de una eleccion a priori sino de la situacion nacional y de
nuestra decision de comunicarnos con la gente (Getino, 1995: 107).

Tzvi Tal (2005) plantea que ante el cierre de los espacios formales, ante la
clausura de voces disidentes en las instituciones de la cultura, las elites intelec-
tuales y estéticas buscaron un cauce donde confluyeran la vocacion artistica y la
realizacion personal con la actividad revolucionaria y la lucha de las masas.

La concentracion de medios en los 90 también produjo un cierre de es-

pacios. La diferencia con los 70 es que el videoactivismo ya no se enfrenta a un
Estado autoritario y represor sino, a un orden neoliberal que implica un proceso ya
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mencionado de re-regulacion a favor del mercado y al proceso de concentracion
de medios, la transformacion de estas empresas en holdings econdmicos y dis-
cursos controlados desde la instancia oligopolica de produccion (Mastrini, 2005).

Paralelamente los movimientos sociales que surgen en los 90 ya no inten-
tan tomar el poder del Estado sino forzarlo a ampliar sus canales de participacion.
En este derrotero realizan experiencias de las que surgen sus propios modos de
formarse e informarse.> Emerge entonces de estas condiciones un videoactivismo
que aprovecha las posibilidades que brinda un Estado, que debe guardar las formas
en lo que respecta a las libertades individuales y a la vez cercena las posibilidades
de participacion real desde su apoyo al mercado. Méas aun, en algunas ocasiones
los videoactivistas, mediante negociaciones o medidas de presion, obligan al Esta-
do a realizar concesiones legales para la actividad audiovisual y para la obtencion
de recursos para los movimientos sociales.

El activismo audiovisual rescata los aportes y ejemplos de los grupos fuer-
temente politizados de los 60 y 70. Pero en ese trayecto la reconstruccion analitica
hace necesario revisar el concepto de cine militante, dado que surge al calor de las
luchas contra los gobiernos militares y el imperialismo. La sociedad y el sistema
politico se han modificado. El audiovisual militante ha dejado ingresar ciertos
“reparos” en la definicion del lenguaje cinematografico como “revolucionario”
(Campo, 2005), y junto a formas de impugnacion del orden existente, también se
plantean formas de acumulacion parcial a través de acciones reivindicativas.

Militancia(s)

Una de las diferencias entre el videoactivismo y el cine militante es que el
primero ya no implica, necesariamente, la articulacion con un proyecto politico
partidario.

Los cineastas militantes de los 70, en cambio, concebian la necesidad de
incorporarse a organizaciones politicas. Los objetivos que podian adquirir las pe-
liculas para la intervenciéon podian ser muy variados: ayudar a desarrollar con-
ciencia, contrainformar, agitar, adoctrinar, denunciar, explicar, mostrar luchas u
organizaciones de base, formar cuadros (Solanas y Getino, 1973). Pero la transfor-
macion social solo podia ser concebida militando en una organizacion politica y el
texto era un refuerzo de la direccion impuesta por la militancia politico-partidaria.

Ello sucedia, como sefialamos, en el marco de una sucesion de regimenes
de facto y esporadicos periodos democraticos, de una férrea censura y de la impo-
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sibilidad de generar canales que no fueran clandestinos (salvo durante el periodo
72-73) para producir este tipo de mensajes.

Al mismo tiempo la nocion de Tercer Mundo alcanzaba una significati-
va visibilidad internacional, articulando muchas veces la confrontacion nacional
contra el imperialismo con la lucha de clases al interior de los respectivos paises.
Por ello la accion de los cineastas militantes tenia un objetivo politico mas claro y
definido: la liberacion.?

La pertenencia a un partido también se hallaba ligada, en parte, a la existen-
cia de un discurso capaz de articular e interpelar una multiplicidad de experiencias
de base.

En Argentina, sostiene Mestman (1999), el peronismo interpelaba las ex-
pectativas revolucionarias y cruzaba el hacer de los realizadores y sus articula-
ciones con las instituciones estatales. Se tramaba, de modos complejos, con las
experiencias tercermundistas.*

Siguiendo la produccion de Fanon, Jameson (1999) sefala la existencia de
una “visibilidad como colonizacion”, cuya respuesta fue la inversion radical de la
mirada colonizadora a través de una réplica violenta. Este modelo influira en las
década del 60 y 70 y sera eje articulador del tercermundismo como imaginario
politico cultural. Esta suerte de matriz politico-cultural, articulada con otras de
raigambre local o nacional, funciona, entonces, como marco de produccion de
muchos films o manifiestos de aquellos afios (Mestman, 1999).

Esto se asocia a la influencia de la experiencia argelina en la
nueva izquierda argentina a través de dos mediaciones principales:
los escritos de Fanon (en particular su libro Los condenados de la
tierra, de 1961, en su momento prologado por Sartre), y el film La
batalla de Argel de Gillo Pontecorvo (1966). La repercusion inter-
nacional de esta pelicula, vinculada a la obtencion del Leon de Oro
en la Bienal de Venecia de 1966, fue notable; la mayoria de los ci-
neastas politicos argentinos la identifican como clave en el periodo
y reconocen su influencia (Mestman, 1999: 6).

En el caso del cine militante la organizacion de un cine revolucionario ha-

cia necesarias, segun los modos de pensar la practica de ese entonces, militancias
mas definidas.
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“Creo que la incorporacion a una organizacion que tenga un proyecto poli-
tico concreto para la toma del poder es la mision fundamental de todo cineasta, de
todo revolucionario que no lo sea nada mas que en palabras” (Gleyzer, 1973: 15).

Lo mismo sostenian los integrantes de Cine y Liberacion:

(Puede ser considerado militante un cineasta o un grupo de
cine cuando no esta integrado a una organizacién o a un ambito
politico organizado? Entendemos que no, ya que la categoria mili-
tante solo es determinable a partir de la obra y la practica realizada
desde encuadramientos organicos de militancia (Solanas y Getino,
1973: 143).

Los 90, multiplicidad y dispersion

En los 90, en cambio, existen grupos de activismo audiovisual sin articula-
cion partidaria. Sus modos de intervencion politico-cultural se encuentran media-
dos por sus modos de vincularse con organizaciones de base con estructuraciones
horizontales de poder.

Para estos grupos (Alavio, Wayruro, Boedo, Cine Insurgente) la instrumen-
talidad no se halla determinada por lo politico partidario, sino mediada por la
puesta en discusion con los trabajadores de las fabricas recuperadas, los militantes
de movimientos territoriales, y los integrantes de pueblos originarios, etc.

Esto se vincula con la expansion, a mediados de los 90, de los movimientos
sociales de base sin organicidad partidaria, con un cardcter asambleario en la toma
de decisiones y una vocacion autogestiva para producir, resistir o reclamar. Los
ejemplos que se han ido expandiendo son los del Movimiento Sin Tierra de Brasil
y los Zapatistas de México, para nutrir, en la Argentina, las ideas del Movimiento
Campesino de Santiago del Estero (Mocase), el Movimiento de Trabajadores Des-
ocupados (MTD) y las fabricas recuperadas, entre otros. Asi, muchas formas de
produccion, resistencia y lucha pasaron a tomar una compleja organizacioén basada
en la toma de decisiones, que escaparon a las concepciones politicas tradicionales.
(Zibechi, 2005).

Ello explica, al menos en parte, por qué la mayoria de los videoactivistas
no poseen organicidad partidaria. Su participacion en acciones directas se realiza
desde acuerdos politicos con los movimientos sociales en lucha, asumiendo a ve-
ces militancias que exceden largamente el mero hecho audiovisual.’

Es necesario mencionar que hay, de todas maneras, algunos grupos que

52



Cine militante, videoactivismo... Christian Dodaro

siguen relacionados organicamente con estructuras partidarias y consideran que
“solo se puede organizar una red de distribucion y exhibicion alternativa de las
peliculas, en la medida en que esta tarea sea encarada por partidos politicos” (Ojo
Obrero, 2002: 12). Estos grupos ven reducido su espectro de temas y luchas a
representar o registrar y los ambitos a los que pueden llegar.®

Una particularidad, que contrasta con la militancia del grupo que mas lar-
gometrajes produjo en los 60 y 70 (Cine y Liberacion), es que, desde los 90 a esta
parte, no se encuentran grupos de cine que se reclamen como “peronistas”. Por el
contrario, Contraimagen 'y Ojo Obrero, como ya se mencionara, forman parte de
partidos de izquierda; mientras Boedo Films, Cine Insurgente, Wayruro y Alavio
mantienen acuerdos solidarios con agrupaciones politicas y sociales de izquierda
no necesariamente peronistas, pero no estan relacionados organicamente con nin-
gun movimiento.

Sin embargo, la mayoria de estos realizadores se definen explicitamente
como herederos del cine politico de los sesenta y setenta, del grupo Cine y Libera-
cion, rescatan como precursores del hacer politico desde el audiovisual a Solanas,
Getino o Vallejo, pero reniegan de su militancia politica, tal vez por la ubicacion
actual del peronismo en el terreno politico.

Asi es que esta militancia no organica (en un partido), en la mayoria de los
grupos, constituye una gran diferencia con los postulados y las experiencias de los
70. Hasta resulta imprescindible, para muchos, mantener la autonomia respecto
de una estructura partidaria definida (tal como consideraron varios realizadores
militantes en el exilio).

Cine Insurgente, Alavio, Boedo Films, Wayruro prefieren la realizacion de
sus trabajos junto a los protagonistas de la historia (estén ellos en un partido o no)
sin tener que estar enmarcados en una organizacion politica.

Seglin sostienen, su independencia partidaria les permite trabajar con los su-
jetos de la protesta y tomar de manera conjunta las decisiones de edicién y montaje,
lo que no implica diversos desacuerdos, tensiones y negociaciones entre lo que de-
sea mostrar el grupo de videoactivismo y lo que quiere contar el movimiento con el
que estén trabajando. Muchas veces una pelicula tiene multiples cortes y versiones
con relacion a las necesidades coyunturales de la misma, que pueden variar desde
la transmision de saberes practicos respecto a como realizar una accion concreta, a
obras “publicas”, en las que el movimiento se presenta ante la comunidad.
Distribucién y exhibiciéon
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El cine militante no se tratd en los 70, como tampoco hoy el activismo
audiovisual, de hacer cine con contenido politico. Ademas los grupos de video-
activismo se organizan como agrupaciones de caracter politico y no con fines co-
merciales, aun en los casos de los grupos mas favorables a una politica estatal de
fomento. Las producciones audiovisuales surgen de modo colaborativo desde las
luchas, tal como fue el caso de El rostro de la dignidad de Alavio, Diablo, familia y
propiedad de Cine Insurgente, La Trilogia de Brukman de Boedo y Contraimagen
entre muchas otras.

Las formas de aproximacion colaborativas permiten que las narrativas in-
corporen dimensiones de la explotacion tales como el género, la etnia y otras di-
mensiones de la existencia cotidiana que generaciones anteriores, desde sus aprio-
rismos politico-programaticos, no habian tenido en cuenta.

Instrumentalidad

Del espectro de elementos de la tradicion del cine militante, los videoacti-
vistas recuperan la nocion de “Cine Acto” del grupo Cine Liberacion (Fernando
Solanas, Octavio Getino y Gerardo Vallejo entre otros) que plantea que: Debe
surgir la nueva comunicacion entre obra y hombre, entre acto y actor.

Esto obliga no solo a romper con una concepcion burguesa del hombre y
de la obra de arte, sino a la intervencion de formas de dialogo y de comunicacion
que, al margen de todo el concepto habitual del cine como espectaculo, sirvan a
desarrollar antes que proyecciones de filmes, Actos, en los que importa mas la
reaccion, el debate interno o abierto, la inquietud de los participantes-actores, que
los filmes como tales (Solanas y Getino, 1973).

Esta nocion implica ir mas alla del momento de proyeccion para explicar,
participar o crear, y para que el espectador deje de ser, tal como expresa la frase de
Fanon que da inicio a La hora de los hornos, “un cobarde o un traidor”.

En continuidad con ello los videoactivistas trabajan el audiovisual en fun-
cion de una intervencion politica concreta: hacer visibles los reclamos de los tra-
bajadores de una fabrica recuperada que es hostigada por bandas mafiosas a las or-
denes de un gobernador (Mate y Arcilla [2003] de Alavio sobre Zanon-Fasinpat),
ayudar a conseguir un fondo de huelga a unos/as obreros/as que luchan por man-
tener su trabajo (La trilogia de Brukman [2002-2004] de Boedo Films y Contrai-
magen) o denunciar la brutal represion policial ordenada por el gobierno argentino
en Puente Pueyrredon el 26 de junio de 2002 sirviendo como prueba en el juicio
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(Cronicas de libertad [2003] de Alavio, Piqueteros carajo! de Ojo Obrero [2002]
y Piquete Puente Pueyrredon [2002] de Indymedia video). A ello se suma la critica
a la produccioén y difusion de mensajes de los grandes medios: Memoria, vacuna
contra el olvido, de Cine insurgente (2002) y retratos de militantes sociales de
base: Martin Presente, de Alavio (2002).

Al igual que los cineastas comprometidos de los 60 y 70 para los realizado-
res contemporaneos su militancia implica algo mas que produccion audiovisual. Ir
mas alla de la produccion de una pelicula resulta un denominador comun con los
70, los materiales se definen por su instrumentalidad y capacidad de comunicar.
Asi es que los cortos y largometrajes de intervencion politica de los 90 se exhi-
bieron por fuera de los circuitos comerciales. Continuando las reflexiones del cine
militante, para los realizadores el lugar del activismo cultural no son las salas co-
merciales, adonde acceden cada vez con mayor dificultad los sectores subalternos,
sino ambitos especificos para los objetivos del material realizado.” Por ello no tie-
ne por objeto la busqueda de espectadores que se deleiten con un film, ni tampoco
que lo financie a través del pago de una entrada, sino que busca coparticipes para
una experiencia de comunicacion con objetivos que van mas alla de una simple
proyeccion audiovisual (De la Puente Ruso, 2004).

Esta dimension del proceso de circulacion, es una de las grandes simili-
tudes con las definiciones que los realizadores del cine militante en los 70 elabo-
raban de sus practicas. Solanas y Getino sefialaban que lo que definia a un filme
como militante y revolucionario es la propia practica del filme con su destinatario
concreto: aquello que el filme desencadena como cosa recuperable en determi-
nado ambito histdrico para el proceso de liberacion. En suma, la responsabilidad
es mayor porque lo que se intentaba explicitamente es la construccion de un cine
militante revolucionario (1973).

Reflexion estética

Ir a un corte y estar del lado de los piqueteros, esperar parado el embiste
policial, proyectar el material filmado antes de editarlo y hacer varias versiones
o dejar la pelicula “abierta”, el trabajo sobre la estética de los audiovisuales se da
como corolario de un resultado siempre “incompleto”. En el videoactivismo el
contenido y la funcionalidad del material refinan las formas desde el hacer. En la
misma via, respecto al cine militante, sefialaba Capriles: “Toda pretension a las
‘formas puras’ sobre el contenido no viene a ser sino un escamoteo del nucleo
expresivo. Partiendo de la forma no se llega nunca a contenido alguno” (1968: 6).
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También hay, en el videoactivismo, una dimension del trabajo formal cen-
trada en la busqueda de elementos del lenguaje audiovisual desde los cuales pue-
dan abrirse espacios a la experimentacion de sensibilidades, que intenta otorgar
a los movimientos sociales la posibilidad de re-construir sus propios modos de
narrar(se).

En otra via el cine militante pretendia intervenir politicamente desde una
busqueda del lenguaje de vanguardia, sin separar el tratamiento de la forma de la
formulacion del contenido.

La finalidad del cine militante era la intervencion politica para favorecer
luchas y resistencias sociales. La narrativa del film intentaba disponerse en fun-
cion de esa finalidad. Parte del activismo audiovisual, desde las posibilidades que
permiten las nuevas tecnologias estd incursionando en otros modos de narrar, en
estrecha relacion con los diversos actores sociales, que les permiten a los realiza-
dores otro grado de discusion no limitada a los aspectos formales de la recepcion
de la obra (Boido, 2003: 51).

Ese modo de trabajo intenta reconstruir la palabra de los grupos prota-
gonistas de acciones de protesta. No obstante, ello no implica que no exista una
asimetria de saberes y medios de produccion entre los videoactivistas y los grupos.

En los 70 Jorge Sanjinés se refirio, y puso en practica, el concepto de com-
petencia comunicativa (1980) que debia buscar un film para que, abriendo canales
de participacion a sus protagonistas, tuviera una acogida masiva entre sus desti-
natarios.

El resto de los realizadores del cine militante latinoamericano mas destaca-
dos, si bien concebian que se debian revolucionar los lenguajes cinematograficos,
no promovieron un contacto estrecho con sus protagonistas/destinatarios involu-
crandolos en el proceso de realizacion. Esta es la gran diferencia entre los actuales
realizadores y sus antecesores en la militancia audiovisual. Los primeros retoman,
concientemente o no, las reflexiones de Sanjinés y su grupo Ukamau® para incur-
sionar en autorias colectivas; los segundos prefirieron hacer hincapié en revolucio-
nes del lenguaje personales y otras tareas que debia asumir el cineasta militante.

La competencia comunicativa requiere de una elaboracion negociada de las
estrategias formales de la narracion. El grupo Ukamau pensaba que los encuadres,
los planos y las secuencias debian elaborarse desde los patrones perceptuales de
los grupos con los cuales el cineasta interactuaba. Desde su hacer concreto con las
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comunidades indigenas bolivianas, cre6 un tipo de plano secuencia y una teoria
sobre su utilizacion.

Se adelantaba, de esta manera a las criticas que la teoria feminista sobre el
cine realizaria a los modos de representacion institucional cinematograficos (MRI)
(Burch, 1995), es decir: los modos estabilizados de encuadrar y de utilizar los
planos, los tiempos entre cada corte y los otros recursos formales.' El grupo Uka-
mau planteaba que recursos de la narracion audiovisual “no pueden encontrarse
en los modelos formales que sirven al cine burgués” (Sanjinés, 1980: 59). Por ello
el cineasta debia poner en juego su creatividad y sensibilidad para encontrar los
recursos que posean correspondencia cultural con el destinatario, que inclusive
capten los ritmos internos correspondientes a la mentalidad, sensibilidad y vision
de la realidad de los destinatarios (Sanjinés, 1980: 60)

El encuentro de la competencia comunicativa supone para los videoactivis-
tas algo mas que el mero registro de la realidad. La competencia comunicativa es
un equilibrio narrativo buscado entre el grupo realizador y sus protagonistas que
produzca la capacidad de interpelar y movilizar a los integrantes del grupo y a
espectadores de esferas mas amplias. Aqui la estética de una obra es pensada ins-
trumentalmente como una experiencia sensible y transformadora de lo existente.!!

Pero no es solo un trabajo sobre el texto el que define al videoactivismo,
sino también sobre sus espacios de exhibicion, sobre los modos en que ese mensa-
je estéticamente elaborado es opuesto en escena. Es el texto interactuando con su
contexto inmediato. No se busca una provocacion estética sino un acto de comu-
nicacion y cuando se logra es cuando la capacidad de promocion cultural a través
del audiovisual alcanza eficacia.

Por ello la competencia comunicativa requiere de un esfuerzo por rescatar
sensibilidades, gestualidades, entonaciones y la temporalidad propia de los inte-
grantes del movimiento social junto al que los activistas audiovisuales estén tra-
bajando para que el relato producido no sea mera captura. Sin embargo, ya que es
imposible determinar un procedimiento de una vez y para siempre, es necesario
volver a preguntarse cuan polifénico es cada relato y cudn colectivo es cada pro-
ceso de produccion audiovisual del videoactivismo.

Tal como veremos en el apartado siguiente, las posibilidades que las nuevas

tecnologias brindan en cuanto a formas de registro y situaciones de exhibicion
seflalan nuevos problemas.
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Apropiacién tecnolégica

Los nuevos implementos técnicos han permitido agilizar el proceso de re-
gistro directo y exhibicion, gracias al video (Barnouw, 1996) y el sonido sincro-
nico —sin equipos adicionales y no como habia sido utilizado en los 60 (Bordwell
y Thompson, 1995)—. Esto favorece una particular democratizacion de las labores
de los realizadores y disminuye las dificultades de la grabacion y la exhibicion
con pocos y livianos equipos. El video permite que el videoactivismo multiplique
sus posibilidades de documentacion a la par de sus producciones y exhibiciones.'?

El cine militante de los 60 y 70 requeria para la filmacion, como condi-
ciones minimas, una camara Beta o de 16 mm, como asi también un equipo de
grabacion de sonido y otros instrumentos técnicos. La edicion debia realizarse en
los escasos laboratorios disponibles, comunmente en el exterior y a valores altisi-
mos. Dadas las nuevas posibilidades tecnologicas, la exhibicion, a veces se realiza
como performance de denuncia. La textualidad audiovisual se imprime efimera-
mente sobre espacios que no han sido pensados para recibirla y los resignifica. En
estos casos el cine-acto no implica, solamente, la exhibicion y debate programado
en funcion de los objetivos del partido, como lo planteaban Solanas y Getino.

En los 70 para la exhibicion era necesario un proyector de material filmico
y, por consiguiente habia que trasladar también las latas con los rollos de cinta en
las que estaba la pelicula. En definitiva, se trataba de herramientas de trabajo muy
caras y pesadas... sobre todo cuando habia que escapar de la policia.”® Hoy a las
ya citadas posibilidades de exhibicion se sumaron las facilidades de distribucion
y de copiado, que permiten una rapida difusion de cada produccion a bajo costo.

Tal como ya se ha sefialado la utilizacion de los testimonios de los pro-
tagonistas de las historias y la ausencia de voces en off en los documentales son
algunos de los elementos que caracteriza el hacer de esta generacion de militantes
audiovisuales. Esta es una de las ventajas que les otorga la posibilidad de capta-
cion de sonido directo mediante las nuevas tecnologias.'

Todo esto hace que las posibilidades de militancia desde el audiovisual
(Internet, television, proyeccion al aire libre, transferencia de conocimientos sobre
registro y edicion, etc.) dejen pequefia la categoria de cine militante, tal como
seflalamos con anterioridad. Por ello consideramos necesaria su ampliacion ha-
cia videoactivismo. Los activistas audiovisuales se apropiaron de los saberes del
cine militante, se articularon con los movimientos sociales e iniciaron acciones
de comunicacién comunitaria o alternativa; en el camino elaboraron narrativas
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que otorgaron visibilidad y trataron de construir colaborativamente una narracion
propia de los sectores de las clases populares invisibilizados o estigmatizados. Y
aprovecharon, para ello, las ventajas que les daban las nuevas tecnologias

Activismo audiovisual

Como se intentd mostrar lo especifico del cine militante y del videoactivis-
mo es la reflexion que llevan sobre los espacios de produccidn (instrumental, argu-
mental, estética), circulacion (con los grupos, canales alternativos de distribucion,
festivales) y recepcion (puesta en situacion).

Pero en la interaccion con los contextos politicos, tecnoldgicos, sociales
y culturales con los que les toco enfrentarse, los videoactivistas tienen algunas
diferencias respecto al cine militante.

Podemos comprender los modos de organizacion y apropiacion del dispo-
sitivo audiovisual por parte de los grupos de videoactivismo. Sus acciones son al
mismo tiempo modos de hacer, en tanto poseen la capacidad de intervenir en un
espacio que no es propio y aprovechar la ocasion (de Certeau, 1996). Pero también
son contribuciones a la reflexion de los movimientos sociales con los que trabajan.

Por ello ademas de modos de hacer son formas de promocion cultural, pro-
cesos de comunicacion durante los cuales se elaboran textos que tratan de otorgar
visibilidad a los sectores subalternos. Ademas en esos procesos los videoactivistas
intentan incidir en los modos de auto-identificacion de los grupos y, mas atn,
dotarlos de la capacidad de apropiacion de dispositivos de enunciacion que les
permita trascender el plano de las tacticas.
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3 Un ejemplo de ello es la convocatoria realizada a Cine y liberacion y Cine de la base a
participar de un encuentro de cineastas africanos, latinoamericanos y asiaticos en Argel,
en diciembre de 1973, donde se proponia un trabajo preparatorio para la creacion de una
organizacion de cineastas del Tercer Mundo. Los ejes principales del encuentro se refieren
al aporte del cine a los procesos de liberacion nacional, la “descolonizacion de las pantallas
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Céampora y sus discusiones con los cineastas del tercer mundo ver Mestman (op. cit.)
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¢ Como ejemplo se puede decir que, al carecer de una adscripcion partidaria, el grupo Ala-
vio no se privo de filmar Carta de un escritor a la Junta militar y Urubu en el mismo afio
(1996). La primera sobre la carta de Walsh (“el montonero”) y la segunda sobre un militante
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anarquista. Al mismo tiempo en sus documentales hay testimonios de militantes de distintas
vertientes politicas. Y los acuerdos de realizacion y exhibicion se dan tanto con los MTD,
como con las fabricas recuperadas, las asambleas barriales o las comisiones internas de
trabajadores en conflicto.

" Fabian Pierucci (Alavio) manifiesta su parecer sobre la exhibicion, con una gran similitud
con los dichos de los 60 sobre las salas de cine “arte’: los materiales “de hecho son masivos
porque pierden el control, la gente se los apropia, los empieza a pasar, desde sus familias, a
las asambleas, sus ambitos de trabajo. Un material que lo ven 5000, 6000, 10.000 personas,
comparado con las producciones comerciales es hipermasivo. No es necesario pasar por los
circuitos comerciales, aunque sean de izquierda o alternativos, como es el Cosmos, para
que tengan gran difusion los materiales” (Pierucci, 2005, entrevista personal).

8 Espero que nadie entienda que esto implica creer que pensamos la relacion entre “nuevas
sensibilidades” y la reconstruccion de identidades de forma tan directa y mecéanica. Esta-
mos, tan sélo, sugiriendo una via de trabajo sobre ese fendmeno, que seguramente alguien
mas capaz que nosotros podra continuar.

° Este grupo de cine boliviano se form¢6 a mediados de los 60. Sus integrantes fueron Anto-
nio Eguino, Oscar Soria, Ricardo Rada y Jorge Sanjinés.

10 Los registros audiovisuales insertos en un dispositivo sociocultural de observacion res-
ponden a lo que Burch (1995) llama MRI. La forma cristalizada de ver y entender un
audiovisual no tiene nada de natural sino que es la resultante de multiples determinaciones
sociales, econdomicas y simbolicas. El efecto diegético resulta de un pequeilo niimero de
indicios pertinentes de la realidad fenoménica en los que la ilusion de realidad enmascara la
existencia de un sistema racionalmente selectivo de intercambio simbdlico (Burch, 1995)
y en el que el punto de vista del realizador es parte constitutiva de la realizacion. La critica
feminista, se centraba, por ello, en deconstruir el MRI, que consideraba parte de la mirada
patriarcal. En lugar de deconstruir, la competencia comunicativa sirve para re-construir un
discurso otro, desplazado de los modos de mirar propuestos por el poder.

" En este punto se asemeja a lo que Williams conceptualiza como estructuras del sentir,
que, seglin este autor, nos permite intentar entender “los elementos (especificamente afec-
tivos de la conciencia y las relaciones) y sus conexiones en una generacion o un periodo”
(1988; 150-156).

12 Fernando Krichmar de Cine Insurgente destaca la utilizacion del video como una ventaja:
“Nosotros tenemos planteada la construccion de un circuito audiovisual alternativo que sea
una especie de red apartidaria, pero no apolitica, donde haya un grupo de gente que trate de
difundir en distintos canales determinados materiales y producir a partir de la difusion, el
debate e incluso aprendizaje y construccion de nuevos materiales audiovisuales. Creemos
que el video da esa posibilidad ‘democratizadora’ que no existia en el ‘70 y hay que apro-
vecharla” (en Cancela, 2001).

13 Como ejemplo puede citarse el incidente que cuentan los integrantes de Cine de la Base,
en el cual la policia allan6 una proyeccion y tuvieron que abandonar todo el equipo (pelicu-
la incluida) para poder escapar (en Pefia y Vallina, 2000). Una excepcion fue £/ camino a
la muerte del Viejo Reales, de Vallejo. En ella la voz del protagonista, esa otra voz, incluso
mas alla de como fuese incorporada desde el punto de vista técnico, comienza a imponerse
como una suerte de necesidad histérica en las tendencias mas proclives al cine social y
politico regional (Mestman, 1999).

14 Para ampliar, ver Tracia, J.: “Luz y cdmara para la accion”. Segundo enfoque, mayo 2003.
Disponible en: http://www.segundoenfoque.com.ar/camara_accion.htm
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Walsh, organicidad y compromiso

Leandro Greca*

Resumen

El presente texto intenta analizar la etapa final de la vida del escritor Ro-
dolfo Walsh. A comienzos de la tltima Dictadura Militar, Walsh produce una serie
de textos que se contradecian con la estrategia de su organizacién: Montoneros.
Lo que buscaba era corregir un rumbo que consideraba errado. Intelectual com-
prometido e intelectual organico son dos categorias que nos permiten sopesar ted-
ricamente esta intervencion de Walsh. Intervencion paraddjica, por cierto, que no
ahorraba criticas a las instancias superiores pero sin forzar una ruptura. Interven-
cion que nos habilita a reflexionar sobre el binomio cultura-politica y la autonomia
de los intelectuales.

* Estudiante de Ciencias de la Comunicacion. Universidad de Buenos Aires.
E-Mail: leandro_greca@hotmail.com
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Walsh, organicidad y compromiso

Las investigaciones sobre la vida y obra de Rodolfo Walsh cubren un am-
plio espectro. Por ello es que, quien tenga la vocacion de abordar y reactualizar a
Walsh como problematica, debe ser lo suficientemente claro a la hora de recortar
su campo de trabajo. El presente articulo se desplaza en margenes bien precisos.
Recupera un pequefio pero intenso tramo de la vida del escritor. Tal vez los mo-
mentos mas acuciantes ¢ infaustos de su biografia.

Hacia fines de 1976, en Argentina, la maquinaria represiva de la ultima
Dictadura Militar estaba funcionando a pleno, de manera irresistible. Uno a uno
se cumplian los objetivos inconfesables del elenco militar. Pieza por pieza se des-
armaban las estructuras del movimiento popular a través del terror que no ahorro
desapariciones, carceles y exilios. Walsh, por entonces, era un cuadro destacado
de Montoneros y bajo su responsabilidad recaia el aparato de Inteligencia de dicha
organizacion. Desde alli estudiaba minuciosamente al enemigo: sus movimientos,
sus fortalezas, sus debilidades, su poder. En ese contexto, produjo una serie de
documentos con el objetivo de corregir la estrategia de su organizacion, estrategia
que consideraba errada no s6lo en su forma sino también en su fondo. Su diagnos-
tico era inapelable. No habia forma de proseguir con el militarismo imperante sino
a un costo tremebundo. El destinatario natural de estos trabajos era la conduccion
de Montoneros.

Algo se sabe de como era el funcionamiento interno de una organizacion
clandestina y guerrillera, como la que aqui nos ocupa. El funcionamiento celular,
la compartimentacion, la estructura piramidal son apenas una semblanza de lo
anterior. En aquél contexto, de premura y violencia, poco lugar existia para el
disenso interno. El orden vertical y la confianza ciega en una victoria inevitable
eran las herramientas fundamentales para sostener la disciplina. Por ello es que la
jerarquia, que no ahorraba en jinetas y otros ornamentos, se imponia.

Ahora bien, ;como es posible calibrar una intervencion como la de Walsh
que no escatimaba en criticas a la conduccion y a la estrategia disefiada por ésta?
(Cual es el papel que le tocd a él, un escritor prestigioso pero subordinado a las
¢gidas de una agrupacion revolucionaria? Y, mas en general, ja qué categorias
teoricas podemos apelar para encuadrar la actividad de un intelectual o artista que
se asume como un engranaje mas para la transformacion global de la sociedad?
Sartre y Gramsci pueden responder a estas preguntas. Intelectual comprometido e
intelectual organico respectivamente son referencias tedricas ineludibles si quere-
mos indagar el binomio cultura-politica.
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En suma, la propuesta es la siguiente: analizar los escritos de Rodolfo Wal-
sh de fines de 1976 y principios de 1977 a la luz de las categorias antedichas. Para
ello me voy a valer de una serie de trabajos recopilados en el nimero 4 de la Revis-
ta Controversia de febrero de 1980. Cabe aclarar que tenemos acceso a la misma a
partir de la edicion facsimilar impulsada por Ejercitar la Memoria Editores.

El orden de este articulo sera el siguiente: primero expondremos y desarro-
llaremos las ideas de Sartre y Gramsci, luego realizaremos una breve descripcion
de los documentos escritos para por ultimo madurar en una sintesis y sopesar a
Walsh a partir de la teoria.

Tanto Jean Paul Sartre como Antonio Gramsci problematizan la cuestion
del rol de los intelectuales. Las visiones de estos dos autores, aunque no antagoni-
cas, son diferentes y ambas —como veremos para el caso de Walsh— nos permiten
leer con amplitud y caracterizar diferentes procesos relacionados con la articula-
cion entre el arte y la politica en los afios ‘60 y 70. Comenzaré por las posiciones
de Sartre.

En primera medida, es necesario sefialar que Sartre, cuando se refiere al
compromiso de los intelectuales, estd pensando fundamental y casi unicamente en
los escritores. “No, no queremos ‘comprometer también’ a la pintura, la escultura
y la musica o, por lo menos, no de la misma manera” (Sartre, 1976: 43). Con estas
palabras Sartre libera a los artistas del problema del compromiso y también sefiala
que la actividad de un escritor por un lado tiene profundas diferencias con la de un
escultor, un pintor o un musico. Para Sartre no sélo existen diferencias entre las
formas sino también en la materia. “...una cosa es trabajar con colores y sonidos
y otra cosa es expresarse con palabras. Las notas, los colores y las formas no son
signos, no son cosas que remitan a nada que les sea exterior” (Sartre, 1976: 45).

Con esta frase Sartre no esta indicando que las notas, las formas y los colo-
res sean registros puros, sino que por el contrario habita en ellos un sentido oscuro:
donde la percepcion juega un papel fundamental porque es la que va a completar,
sin ningun a priori, la significacion.

Sartre ubica a los poetas del lado de los musicos, pintores, y escultores. Los
poetas desestiman la utilizacion del lenguaje como si fuesen instrumentos, para

ellos las palabras son cosas y no signos.

El hombre que habla esta mas alla de las palabras, cerca
del objeto; el poeta estd mas aca. Para el primero, las palabras
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estan domesticadas; para el segundo, continuan en estado sal-
vaje. Para aquél, son convenciones utiles, instrumentos que se
gastan poco a poco y de los que uno se desprenden cuando ya
no sirven; para el segundo son cosas naturales que crecen na-
turalmente sobre la tierra, como la hierba y los arboles (Sartre,
1976: 49).

Es por las condiciones que mencioné que Sartre libera a los artistas del
dilema del compromiso. No obstante los prosistas no estan en la misma situacion.
“El arte de la prosa se ejerce sobre el discurso y su materia es naturalmente signi-
ficativa; es decir, las palabras no son, desde luego, objetos, sino designaciones de
objetos” (Sartre, 1976: 54). Nunca el escribir puede tener por objetivo la pura con-
templacion, el prosista que entiende que con cada palabra siempre esta revelando
algun aspecto del mundo, puesto que la palabra es accion y revelar es cambiar, es
un escritor comprometido que “ha abandonado el suefio imposible de hacer una
pintura imparcial de la sociedad y la condicion humana” (Sartre, 1976: 57). En
este caso, a diferencia de los artistas, las condiciones mismas de la actividad de la
prosa son las que obligan al prosista a comprometerse. Ahora bien, ;co6mo concibe
Sartre este compromiso y como lo asume en su calidad de escritor?

En “Presentacion de Los Tiempos Modernos”, un articulo realizado con
motivo de la inauguracion de una revista del mismo nombre dirigida por Sartre,
el autor comienza afirmando que muchos de los escritores burgueses se vieron
tentados por la irresponsabilidad. Se sintieron incomprendidos y por fuera de los
conflictos de su época entendiendo su practica como autéonoma; a esta actitud el
autor la tilda de irresponsable. Sartre, por el contrario, se asume en una posicion
comprometida con su tiempo. Lo que busca es devolverle a la literatura, lo que
nunca deberia haber perdido: una funcion social. Las siguientes citas sintetizan
claramente el programa de Sartre:

Nuestra intencion es contribuir a que se produzcan cier-
tos cambios en la sociedad que nos rodea. No entendemos por
esto un cambio en las almas; dejamos muy a gusto la direccion
de las almas a los autores que tienen una clientela especializada
[...] nos colocamos al lado de quienes quieren cambiar a la vez
la condicidn social del hombre y la concepcion que el hombre
tiene de si mismo. Asi en relacion con los acontecimientos po-
liticos y sociales venideros, nuestra revista tomara posicion en
cada caso (Sartre, 1976: 13).
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Y con respecto al modo en que se debe dar esa toma de partido en su re-
vista, el autor afirma:

No lo hara politicamente, es decir, no servira a ningun
partido, pero se esforzara en extraer la concepcion del hombre
en la que se inspiraran las tesis en pugna y dara su opinién de
acuerdo con la concepcion que ella tiene formada (Sartre, 1976:
13).

En el caso de Gramsciel modo de abordar la nocion y la tarea de los inte-
lectuales esta relacionada con el proceso histdrico de consolidacion hegemodnica
de una clase social (en el texto habla de grupo social seguramente para eludir la
censura carcelaria). En el desarrollo de una sociedad —pensemos en la capitalis-
ta— la clase dominante va creando un conjunto de intelectuales orgdnicos que son
los que tienen la tarea de organizar la sociedad en general, “en todo su complejo
organismo de servicios hasta la misma organizacion estatal” (Gramsci, 1984: 10).
Como se ve la categoria de intelectuales le cabe a un abanico bastante amplio de
profesionales: educadores, técnicos de fabricas, trabajadores de la salud, funcio-
narios judiciales, etc. El autor se pregunta por los limites que acepta la definicion
de intelectuales y afirma que: “Todos los hombres son intelectuales, podriamos
decir, pero no todos los hombres tienen en la sociedad la funcidn de intelectuales”.
En suma, hay que buscar qué esfuerzo gravita mas en la actividad del sujeto para
considerar si es 0 no un intelectual; si es la elaboracion intelectual o el esfuerzo
nervioso muscular.

No obstante junto a los intelectuales organicos de una clase social ascen-
dente conviven los intelectuales tradicionales que son aquellos que tienen una
sobrevida con respecto a una formacion social pasada y que atin cuentan con pres-
tigio e influencia en la sociedad. El ejemplo mas significativo de esta categoria de
intelectuales son los eclesiasticos que supieron ser organicos durante el feudalis-
mo y monopolizaron la actividad educativa.

No so6lo un intelectual puede ser organico a una clase sino que también
puede serlo con respecto a un partido. Asi como puede intervenir en el plano de la
“sociedad politica o Estado”, también lo puede hacer en el plano de la “sociedad
civil”. El autor sefala una analogia entre el Estado y el partido:

el partido politico es justamente el mecanismo que en la

sociedad civil cumple la misma funcién que en medida mas vas-
ta y mas sintéticamente cumple el Estado en la sociedad politi-
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ca, es decir, procura la union entre intelectuales organicos de un
grupo dado, el dominante, y los intelectuales tradicionales; y el
partido cumple esta funcion en forma dependiente de su funcion
fundamental, que es formar sus propios componentes, elementos
de un grupo social que ha surgido y se ha desarrollado como
econdmico hasta convertirlos en intelectuales politicos califica-
dos, dirigentes, organizadores de toda la actividad y la funcion
inherente al desarrollo organico de una sociedad integral, civil y
politica (Gramsci, 1984: 19).

Gramsci observa que en el partido la vinculacion del intelectual es mas or-
ganica con respecto a la que se da en el Estado, es decir, se liga mas estrechamente
al grupo en el partido que en el Estado; puesto que los componentes de un partido
superan su momento concreto de desarrollo historico para erigirse como agentes
de una actividad global, nacional e internacional.

Los planteos de Gramsci y Sartre tienen diferencias como también una
similitud importante. Ambos descartan que el intelectual sea una figura autdnoma
en relacion a los procesos historicos y sociales. Es decir, para ambos el intelec-
tual tiene una funcion social. Entre las diferencias se cuenta que Sartre cuando
habla de intelectuales esta pensando fundamentalmente en los escritores que se
comprometen con la realidad desde su practica especifica ajena a cualquier impe-
rativo politico-partidario. A su vez, Gramsci amplia la definicion de intelectuales
a, practicamente, todos los que con su tarea sirven a la hegemonia politica de una
clase. Pero también considera que son intelectuales organicos los que subordinan
sus tareas a la estrategia de un partido colaborando con sus esfuerzos a la eman-
cipacion de una clase social —o a la consolidacion de la misma—y al desarrollo de
una nueva sociedad.

Ahora es turno de repasar los documentos escritos por Rodolfo Walsh. El
primero, cronologicamente, esta fechado el 23 de noviembre de 1976 y su titulo
es “Aporte a la discusion del informe del consejo”. El mismo, como su nombre
lo indica, es un aporte-critica a un documento previo firmado por la conduccion
montonera. La autoria es exclusiva de Walsh pero como indica en algunos pasajes
las ideas expresadas son compartidas por el ambito de militantes subordinados.

En primera medida, Walsh critica solapadamente la aleatoriedad con la cual
el informe fue presentado. Por ello es que para contrarrestar esa tendencia, organi-
za el texto por orden de importancia y empieza —y aqui un dato importante— por la
situacion de las masas. Luego continua por la situacion militar y por Gltimo evalta
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la estrategia hacia el peronismo.

Hacia fines de 1976, como ya sugerimos, el panorama de las fuerzas popu-
lares era desolador: “de retirada para la clase obrera, derrota para las capas medias
y desbande en sectores intelectuales y profesionales” (Walsh, R., 1980a: 16). Con-
centra su analisis en la clase obrera y realiza un balance de las pocas luchas que
los trabajadores pudieron librar. Con mucha lucidez, advierte que las luchas que
al menos terminaron en un empate fueron aquellas que se libraron en coyunturas
especificas. Entiéndase por ello, que los resultados mas o menos positivos se de-
bieron mas por afectar engranajes criticos que por la calidad y la combatividad de
la fuerza popular involucrada. Asi, en tiempos de exportacion de cosechas, los que
supieron cosechar resultados dignos, entre otros, fueron los portuarios. También
en momentos criticos para el suministro de energia, los trabajadores de Luz y
Fuerza pudieron destacarse.

Walsh llega a la conclusion de que en tiempos de retirada y furia represiva
solo se puede esperar victorias en aquellos eslabones sensibles de la produccion.
En ese sentido, es evidente la primacia de la infraestructura basica de servicios
por encima de otros sectores. No es momento, entiende, para azuzar conflictos en
sectores vinculados al mercado interno y afectados por la crisis recesiva. Lo que
estd sugiriendo claramente es rectificar la linea sindical para que ésta se oriente a
los sectores criticos. Walsh considera que es un error privilegiar la industria textil
y la administracion publica.

Con respecto a la situacion militar, Walsh es conciso e implacable. En-
tiende que el informe a la hora de sopesar las fuerzas propias es incompleto y, en
algunos pasajes, inexacto. No se trata de criticar el triunfalismo de otrora, sino de
decir lisa y llanamente que se miente cuando por ejemplo se afirma que el Ejército
Montonero dio un salto de calidad y que ha aumentado su movilidad. La siguiente
cita es elocuente:

La lectura del ambito subordinado de este pasaje deja
la impresion de que soslaya la real gravedad de nuestra situa-
cion militar y omite datos importantes para su comprension, por
ejemplo porcentaje de pérdidas, territorios evacuados, etc. En
consecuencia, ha suscitado desconfianza y malestar (Walsh, R.,
1980a: 16).

Para lo que concierne a la estrategia montonera hacia el peronismo, Walsh
parte de una idea fundamental. Considera que fue prematuro dar por agotado al
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peronismo. Dos cuestiones concurrieron para dar forma a esa errada concepcion.

Durante el Rodrigazo se crey6 ver la muerte del peronismo, al observar
como las masas avanzaban contra un gobierno peronista vacilante. Pero esto en la
practica no significé mas que lo que efectivamente fue: un cuestionamiento radical
a un gobierno en franco declive. También esta mirada soslayo el peso efectivo que
tuvieron las direcciones sindicales peronistas en las respectivas movilizaciones.
Ante el cambio de escenario, es decir la ofensiva dictatorial y represiva, las masas
se replegaron hacia el, dado por muerto, peronismo. Walsh explica las razones de
este repliegue con suma claridad:

En suma, las masas no se repliegan hacia el vacio, sino
al terreno malo pero conocido, hacia relaciones que dominan,
hacia practicas comunes, en definitiva hacia su propia historia,
su propia cultura y su propia psicologia, o sea los componentes
de su identidad social y politica (Walsh, R., 1980a: 16).

Pensar que las masas se replegarian hacia el montonerismo fue un error
capital. Significo, para Walsh, un desconocimiento de la esencia del repliegue.
Replegarse significa desplazarse de posiciones mas expuestas a posiciones menos
expuestas. Walsh redobla la apuesta y sugiere, a contramano de la estrategia mon-
tonera, replegar el Partido hacia el peronismo siguiendo el derrotero de las masas.

La otra premisa que colaborod en la formulacion de la muerte del peronis-
mo, fue aquella que supuso que en la Argentina de mediados de los 70 se asistia
a la crisis definitiva del capitalismo. Walsh sefiala que dicha premisa adolecid de
una incomprension mayuscula de la historia contemporanea. El capitalismo, a es-
cala internacional se repuso a crisis mucho mas adversas que la argentina. Walsh
pone el ejemplo de Alemania. La primera vez que se enunci6 la crisis terminal
del capitalismo fue en 1848 y en adelante en reiteradas oportunidades diferen-
tes generaciones de revolucionarios no dudaron en repetir el diagnostico. Pese a
las declamaciones agoreras el capitalismo no murid. Walsh entiende que la teoria
montonera ha galopado kilometros delante de la realidad y que cuando eso ocu-
rre “la vanguardia corre el riesgo de convertirse en patrulla perdida” (Walsh, R.,
1980a: 16).

El segundo documento esta fechado el 2 de enero de 1977 y se titula “Apor-
te a una hipdtesis de resistencia”. Walsh lo presenta como un complemento del
“Aporte a la discusion del documento del Consejo” y lo eleva a instancias supe-
riores de la estructura partidaria. Claro esta que no se condice con la estrategia
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hegemonica del Partido. A diferencia del citado anteriormente que tenia un ca-
racter mas analitico, éste tiene un cardcter mas propositivo. Walsh despliega una
estrategia a seguir detallando los pasos y las opciones que se pueden llegar a dar.

Walsh parte de un precepto fundamental contradiciendo a la conduccion
montonera: “la guerra, tal como se la planteo, ha sido perdida” (Walsh, R., 1980b:
17). Y la derrota militar se corresponde con la derrota politica en tanto y en cuanto
las masas no asumen un enfrentamiento abierto con el régimen sino que buscan
resguardo en posiciones politicas menos expuestas. La propuesta, entonces, es
continuar la lucha pero bajo otra forma. Esa forma es la resistencia.

La resistencia, a diferencia de la guerra, suspende la pregunta por el poder.
No esta en condiciones de asumirla. La resistencia aguijonea al régimen cuestio-
nando su poder, incluso apelando a la violencia, pero no esta en condiciones de
disputarselo. La resistencia tiene como principal objetivo preservar las fuerzas
propias hasta que surjan mejores condiciones de posibilidad de apostar al poder.

Walsh entiende que es imposible aguzar la sinergia opositora al régimen
bajo un estado de guerra. En cambio,

Ese objetivo se vuelve posible, en cambio, si el bando
perdedor utiliza “el privilegio de la defensa” que consiste en no
dar batalla en ese terreno, sustraerse como blanco masivo al ac-
cionar enemigo, reclamar por la paz y aunque no lo consiga, de-
mostrar que la responsabilidad de la guerra recae en el enemigo
(Walsh, R., 1980b: 17).

El paso de la guerra a la resistencia se da a través de una maniobra politica
que Walsh la describe en dos tiempos. Primero, se ofrece la paz a partir de dos
puntos minimos: que ambas partes reconozcan la Declaracion Internacional de los
Derechos Humanos y la vigencia de sus principios y que ambas partes convengan
que el futuro de Argentina se debe resolver por medios democraticos. Sobre todo
el primer punto implicaria para el gobierno el detenimiento de su maquinaria re-
presiva clandestina y la vigencia del recurso de Habeas Corpus junto a la publica-
cion de la nomina de detenidos. En caso de dilaciones en la respuesta, Montoneros
cumpliria una tregua unilateral suspendiendo toda accion militar.

Segundo, luego de que el ofrecimiento de paz sea ignorado o rechazado por

las FFAA, Montoneros publicaria un documento dirigido al pueblo explicando el
pasaje a la resistencia y las razones pertinentes. Por ultimo y luego de explicar la
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maniobra politica, Walsh se detiene minuciosamente en la descripcion del cambio
organizativo que implicaria la transicion de la guerra a la resistencia. No nos va-
mos a detener en ello, sélo sefialemos, junto a Walsh, que “la organizacion de la
resistencia se basa en grupos reducidos e independientes cuyo nexo principal es la
unidad de la doctrina (a expensas de la unidad funcional)” (Walsh, R., 1980b: 17).

En “Curso de la guerra en enero-junio de 1977 segtn la hip6tesis enemiga”
y en “Cuadro de situacion del enemigo militar a comienzos de 1977, Walsh se
detiene en cuestiones estrechamente ligadas con la estrategia militar cuyo analisis
o descripcion excede por completo los propdsitos de este articulo.

El ultimo articulo presentado en ese dossier se intitula “Reflexiones sobre
la situacion partidaria”. Aqui, Walsh se encarga de criticar el pensamiento mon-
tonero a partir de que considera que existe en el mismo un déficit de historicidad.
Walsh sefala que ese déficit no estuvo presente al momento de buscar un nombre
para la organizacion puesto que se recurrio a la historia argentina del siglo XIX.
Pero, entiende, que ese afan historicista se agotd en si mismo. La historia, para los
documentos montoneros, empieza en 1945 puesto que apenas existen referencias
histdricas anteriores.

Con respecto a la “historia de la toma del poder”, problema central para
Montoneros, Walsh critica dos aspectos del pensamiento montonero. Primero, se
pone el acento en los pasajes histéricos donde la clase obrera tomd el poder y se
deja de lado la historia de otras clases sociales. Para tener un conocimiento inte-
gral de la problematica, aconseja Walsh, es menester darle un caracter ejemplar a
la toma del poder por otras clases. Segundo y ultimo: el punto de partida esta colo-
cado en 1917, afio de la Revolucion Rusa. Y sumado a ello se le presta escasa aten-
cion a los procesos nacionales. “Un oficial montonero conoce, en general, como
Lenin y Trotsky se aduefian de San Petersburgo en 1917, pero ignora como Martin
Rodriguez y Rosas se apoderan de Buenos Aires en 18217 (Walsh, R., 1980c: 18).

Analizar la intervencion de Walsh a partir del marco teérico sugerido no
es una tarea automatica. No me satisface etiquetar la organicidad a un proyecto
pese a las criticas o, por el contrario, forzar una ruptura que no existi6 para ensal-
zar un presunto compromiso autéonomo con “la realidad”. Escojo un camino mas
inquietante que consiste en valorar la trayectoria militante y personal de Walsh
reconociendo los limites categoriales. Es decir, me interesa tomar la teoria como
prisma y no como prescripcion determinante. Apelaré en esta conclusion a dos
notas que acompaian el dossier en Controversia, una de Lilia Walsh y la otra de
Nicolas Casullo.
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No obstante lo anterior, cabe realizar una afirmacion categérica. Walsh,
hasta el momento de su muerte fue montonero. El lazo orgdnico gramsciano no se
cortd en ningin momento. Aun asi, cabe rastrear los pormenores de esta filiacion
para sefalar los destiempos con la teoria. Lilia Walsh destaca dos cualidades de
Rodolfo. En primer lugar su coherencia: siempre supo que una guerra tiene una
logica, una racionalidad y en ese sentido, busco persuadir a sus comparfieros acerca
del valor de la inteligencia en un enfrentamiento politico-militar. A su vez, era un
intelectual estricto:

si estaba comprometido en una lucha politico-militar,
se imponia estudiar y analizar el fenomeno de la guerra con un
criterio cientifico; si en su trabajo de inteligencia tenia que ocu-
parse, por ejemplo, de los sistemas de comunicacién propios o
del enemigo, estudiaba radiotelefonia; si habia que descifrar un
texto en clave, aprendia criptografia (Walsh, L., 1980: 15).

Aun destacandose en su tarea, recuerda Lilia, Walsh fue un militante maés.
Al interior de la organizacion nunca hizo pesar su prestigio como escritor ¢ inte-
lectual. Sélo a partir de la fuerza de los hechos y su interpretacion personal, tratd
de corregir un rumbo que consideraba erréneo. Es aqui donde, en alguna medida,
se superponen los niveles de reconocimiento. La organicidad persiste simultanea-
mente a la conciencia critica que se despliega con claridad. Walsh juega al limite.
Cuestiona mas que errores de ejecucion, errores de concepcion. En el medio de la
organicidad, se filtra el compromiso con algo que considera superior: el repliegue
para la preservacion de los militantes, es decir, la vida misma. Para una sintesis
encomiable de las posiciones de Walsh ya descriptas, vale recuperar las palabras
de Nicolas Casullo en Controversia:

A partir de esta capacidad salvaguardada, lo que critica
Walsh no son equivocaciones de “ejecucion” sino de concepcion
para la etapa. Lo que denuncia del proyecto es omitir la “sin-
gularidad” nacional en sus decisiones. Lo que define es la “de-
rrota” en pleno apogeo de documentos que hablan de préximas
victorias. Lo que reclama es “la preservacion de cuadros” para
cuando el pueblo produzca sus alzas en las luchas. Lo que pro-
pone es la paz frente a los insensatos declamadores de la guerra.
Lo que exige es “hacer politica” desde las masas y “el abandono
del terror individual”. Lo que postula es alentar las vias demo-
craticas. Lo que plantea, para retener los suefios estratégicos es
reencontrarse con el pueblo peronista: con un nuevo tiempo, de
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esa extensa resistencia en la cual el propio Walsh aprendi6 casi
todo (Casullo, 1980: 19).

Desoidas sus recomendaciones, Walsh comienza a perfilar otro tipo de ac-
cion politica. Su propuesta de repliegue no hizo eco entonces comenzo su propio
repliegue. Para ello, primero, recuper6 su identidad. “Vuelvo a ser Rodolfo Walsh”
se dijo a si mismo. Con la “Carta Abierta a la Junta Militar” volvié a firmar un tex-
to después de ocho afios. Su intencion era hacer valer su trayectoria para enfrentar
a la Dictadura de otro modo. Lo imperativo era denunciar la politica del régimen
en todos sus aspectos. “Concebia su nueva forma de accion politica como una pro-
duccidn totalizadora que abarcaba la denuncia, el testimonio, el anélisis politico o
ideoldgico, el relato literario”. Visibilizandose pretendia por un lado desmarcarse
de una politica errada y también replegarse a un territorio conocido: el campo
intelectual y las letras. De tal modo, tal vez pensaba, cosecharia la solidaridad de
sus pares y le asestaria un golpe al régimen. Aqui se observa un desplazamiento.
Sin atribuirle al repliegue de Walsh un cariz de quijotada, algo del compromiso
sartreano se visibiliza con mayor énfasis. Recordemos que el intelectual compro-
metido era aquél escritor, sobre todo, que se comprometia con su tiempo desde su
practica especifica y desde la independencia partidaria. Walsh acude a multiples
registros para enfrentar la Dictadura. Si bien no fue su actividad exclusiva, sobre
el final de sus dias la escritura vuelve a ocupar un lugar de privilegio en su vida.
Confia o vuelve a confiar, no importa esto ultimo, en el poder disruptivo de la
prosa. En un momento limite, se reintegra en una identidad suspendida. Buscaba
esmerilar el poder de la Dictadura y proteger su propia vida asumiendo plenamen-
te su historia. Walsh fue asesinado el 25 de marzo de 1977, un dia después de la
mencionada carta.
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Las emergencias de las memorias: una aproximacion a los mo-
dos de re-construccion de las memorias en el film documental
argentino.

Laura Iribarren*

Resumen

Este trabajo analiza los diversos modos de escritura de las memorias en
films documentales argentinos que trabajan con testimonios de hijos de desapare-
cidos durante la ultima dictadura militar. Se parte del cruce entre el mundo actual
de la experiencia y el mundo posible de la representacion para describir opera-
ciones de produccion de sentido y sus relaciones. Se consideran las emergencias
de las memorias como redes de reenvios y desplazamientos entre subjetividades,
cuerpos y colectivos sociales. Como practicas discursivas donde se definen posi-
ciones de sujeto que coexisten, se complementan o se contradicen. La confluencia
entre género documental y autobiografia habilitan aqui la pregunta por las selec-
ciones que implican las memorias y por la pretendida objetividad del documental.
Lugares de conflicto, busqueda de identidad, construcciones de sentido que permi-
ten explorar mecanismos de puesta en escena del vacio que dejan las experiencias
mas traumaticas.

Palabras clave: documental, memorias, subjetividad
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Las emergencias de las memorias: una aproximacion a los modos de re-cons-
truccién de las memorias en el film documental argentino.

Introduccion

Situarnos en la reflexion sobre las memorias implica pensarlas como ob-
jetos multideterminados por practicas tanto discursivas como no-discursivas. Es
decir, no hay una memoria sino memorias, que se han ido construyendo y re-
construyendo a lo largo de la historia, articulandose con diversas instituciones,
funciones y actores sociales, y apareciendo bajo determinadas modalidades enun-
ciativas. El trabajo de escritura de las memorias en los films documentales argen-
tinos que refieren a los desaparecidos en la tltima dictadura militar, y que han sido
realizados por hijos de desaparecidos, presentan un conjunto de reglas que, lejos
de presentarse de la misma manera en todo nuestro corpus, se van encadenando
de modos diferentes.

El primer rasgo enunciativo que nos ha llamado la atencion es un fenéme-
no que trasciende nuestro objeto de estudio y que se observa como un entrama-
do de hibridaciones entre el mundo actual de la experiencia y el mundo posible
de la representacion. En el caso del tipo de documentales que nos ocupa esto se
hace evidente en las relaciones que se tejen entre operaciones de autentificacion y
operaciones de ficcionalizacion: ;Qué lugar ocupan las operaciones de ficcionali-
zacion en la construccion de las memorias? ;Qué juegos de mascaras y disfraces
se despliegan en el documental para participar de la construccion de un mundo
posible? ;Donde reside el poder legitimador de la instancia enunciativa?

Los discursos de memorias estudiados pertenecen a los hijos de las victi-
mas del terrorismo de Estado que hablan en su nombre o enmarcados en institucio-
nes como H.I.J.O.S., o Abuelas de Plaza de Mayo. Estas cumplen una funcion de
contencion con respecto a sus miembros al generarse identificaciones y memorias
colectivas. En el marco de estas practicas nuestra propuesta consiste en analizar
el entre, es decir, las grietas que nos permiten explorar los modos de aparicion de
las memorias como representaciones de lo irrepresentable, del horror, del vacio
que deja el trauma. Desde esta perspectiva consideraremos las emergencias de las
memorias como redes de reenvios y desplazamientos entre subjetividades, cuerpos
y colectivos sociales. Redes en las que el cineasta-personaje mira, pregunta y toca,
definiéndose en el discurso posiciones de sujeto que coexisten, se complementan
o se contradicen'.

Para ello nos basaremos en el analisis de H.1.J.O.S. el alma en dos de Car-
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men Guarini y Marcelo Céspedes (2002), Los rubios de Albertina Carri (2003) y
Nietos, Identidad y Memoria de Benjamin Avila (2004). Segun la tipologia pro-
puesta por Bill Nichols (1997), H.1.J.O.S. y Nietos son “documentales de observa-
cion” y Los rubios corresponderia a la “modalidad reflexiva” aunque con algunos
elementos de lo que este autor denomina “modalidad interactiva”.

Testimonios y autobiografias

En el documental se hace explicita la relacion indicial® entre el sujeto del
enunciado y un ser de existencia real, el director del film. Esta identidad entre
autor y narrador es ademas una de las caracteristicas que define a la autobiogra-
fia. Para observar estas relaciones debemos centrarnos en el analisis del modo en
que se construye el sujeto del enunciado “director del film” en la autobiografia,
partiendo de la consideracion del aufor como una figura textual que se identifica
con el sujeto del enunciado y al mismo tiempo con el sujeto de la enunciacion. En
otras palabras, reflexionar sobre la construccion de las subjetividades en el film
documental a partir de los reenvios entre sujeto de la enunciacion, narrador y
sujeto del enunciado.

La identificacion entre el sujeto del enunciado y el narrador se efectua, se-
gun autores como Philippe Lejeune, a través del empleo de la primera persona. Sin
embargo, en Los rubios hay un yo que narra, la actriz que interpreta al personaje
Albertina Carri y otro sujeto del enunciado, la propia Albertina Carri, quien parti-
cipa de los acontecimientos narrados pero sin asumir el yo de la narracion. Por otro
lado, hay una fuerte presencia del sujeto de la enunciacion que evidencia, en tér-
minos de Jesus Gonzalez Requena, la distancia fundadora.’ {Por qué entendemos
que Los rubios es una pelicula autobiografica? Porque sabemos como espectado-
res que la historia alli narrada es la historia de la directora de la pelicula. Sin esta
informacion no podriamos entenderla como tal. Y es solo a partir de este conoci-
miento colateral que podemos asimilar la nocion de sujeto de la enunciacion al yo
de la directora, a quien “nos hace mirar”, pero el yo que narra es el de un sujeto del
enunciado que hace de, tal como aparece en una de las primeras escenas del film:

En plano americano, joven que mira a camara y dice: “Mi nombre es Analia
Couceyro, soy actriz y en esta pelicula represento a Albertina Carri”.

A partir de este momento el narrador se identifica con la actriz que interpre-
ta a Carri, pero a través de operaciones que revelan el trabajo de escritura, (como
la utilizacidén del montaje acelerado, las imagenes en blanco y negro, la presencia
de la camara que filma, o la musicalizacion, entre otros), sabemos que el sujeto de
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la enunciacion, ese punto de vista de la mirada, esta en otro lado. Se construyen
operaciones de autentificacion y de ficcionalizacion que se despliegan a lo largo
de todo el film y que marcan la distancia fundadora. ; En qué consisten estos proce-
dimientos? En hacer explicita la seleccion que supone la construccion de un relato
y en poner en duda la supuesta objetividad del género documental. La eleccion
de género es una seleccion mas y de por si participa en una operacion de autenti-
ficacion (“lo que estoy contando, lo que ustedes estan viendo en realidad paso”).
Es decir, el documental pone al espectador en una situacion de aceptacion de la
verdad de lo que se estd contando. Sin embargo, en el film de Carri esto no sucede
tan claramente porque al mismo tiempo hay operaciones de distanciamiento, duda
y critica frente a algo tan real y verdadero como la propia historia de la directora
y tan cristalizado como el género documental. José Amicola cita a Susana Egan
cuando afirma que “quien escribe su vida esta escribiendo la historia de dos vidas:
su vida como le aparece al autobidgrafo desde su propia mirada en el momento
que la lleva al papel, pero también su vida segun la ven los otros” (Amicola, 2007:
122). La figura del Otro, como veremos mas adelante, es fundamental en la cons-
truccion de la propia identidad.

En este entramado, las categorias de verdadero/falso, ficcion/no-ficcion
quedan en suspenso y deberan ser construidas por la actividad del espectador.*
Hay secuencias en las que explicitamente se indica que se trata de ficcion. Pero en
otros pasajes los limites entre la ficcion y la realidad se vuelven mas sutiles, quizas
porque para hablar del mundo actual a veces es necesario remitirse a un mundo
construido y compatible (Garrido Dominguez, 1997: 19).

Variaciones entre lo real y lo posible

Buscar las razones de esta aparente paradoja nos sitiia en lo que consistiria
el punto central de este trabajo: en la confluencia entre documental y autobiogra-
fia. Un régimen documental que establece un pacto no ficcional con el espectador,
rasgos del relato autobiografico que fundan su autenticidad, y un plus asociado
a esta combinatoria que le posibilita al documental el despliegue de variaciones
entre lo real y lo posible.

Debemos hacer hincapié en que este funcionamiento se desarrolla en rela-
cién a las memorias. Una practica que conlleva mecanismos de seleccion y, por
lo tanto de olvido.® Como afirma Laia Quilez Esteve (2007: 72), citando a Beatriz
Sarlo, los “discursos de memoria” se caracterizan por un ir y venir entre la memo-
ria individual y la memoria colectiva en torno a un hecho traumatico. Por eso, cree-
mos que la grieta, el entre, esta en: a) las operaciones de ficcionalizacion, b) el uso
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de las metaforas, y c) las racionalizaciones acerca de la propia vida de quien narra.

Lugares de emergencia de lo oculto, puesta en escena de lo inaccesible,
indices de lo negado. Mascaras y disfraces que participan de la construccion de
las memorias y, por ende, del sentimiento de identidad. Recordemos cémo para
Wolfgang Iser (1997: 52) la separacion entre personaje y disfraz se encuentra en
el limite que separa al mundo ficcional del no-ficcional. Para este autor la ficcio-
nalizacion revela la existencia de un doble significado: uno que estd oculto bajo
un significado latente. No deseamos aqui explorar esta cuestion desde un punto de
vista psicoanalitico sino preguntarnos por el modo en que estas estrategias enun-
ciativas se cristalizan.

Si bien en Nietos no podemos hablar en sentido estricto de una autobiogra-
fia, a través de los diversos testimonios se trata de “contar una historia como la
mia” a través de “un yo multiple”. Por otro lado, el espectador sabe que el director
de la pelicula es hijo de desaparecidos por mas que su cuerpo nunca aparezca en
escena.

Este punto es sumamente interesante porque nos permite pensar lo au-
tobiografico como algo que depende del reconocimiento del lector. Tal como lo
subraya Amicola, citando un trabajo de Paul de Man, Autobiografia como Des-
Figuracion:®

Paul de Man afirma que, en rigor (...) la autobiografia no se-
ria un género ni un modo, sino una ‘figura de lectura o de compren-
sion’ que, ademas, se pondria en evidencia en todo tipo de textos (de
Man, 1984: 70). Por ello, contra la postura de Lejeune, Paul de Man
afirma, asimismo, que cada libro con un titulo en la portada estaria
funcionando como autobiografico, pues remitiria a las experiencias
de un autor (Sarlo, 2005: 38).” Por otro lado, el lector se colocaria,
en efecto, en una posicion de juez de cada rasgo de autenticidad de
aquello que lee. (Amicola, 2007: 116-117).

Sin adherir a posiciones extremas, creemos que si es importante considerar
que ciertas elecciones estratégicas, conocimientos colaterales y las representacio-
nes que el lector se hace del “autor modelo” otorgan al relato la capacidad de legiti-
mar al discurso frente a la actividad del espectador. En Nietos los acontecimientos
se narran a partir del didlogo entre los actores sociales que han protagonizado los
hechos, las imagenes de archivo, las instituciones y la palabra de los expertos. Hay
multiplicidad de voces pero no constituyen una reflexion sobre el propio proceso
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de narrativizacion sino una modalizacion en relacion a lo que se cuenta. Sélo al co-
mienzo hay una presencia de la instancia enunciativa que después va dejando paso
a la identificacion con la camara. El despliegue de las memorias esta ritualizado
e institucionalmente enmarcado, hay discurso politico y busqueda de verdad. Son
representaciones producidas por y dirigidas a sujetos que comparten la angustia de
haber crecido sin sus padres y de no encontrar su identidad. Como afirmabamos al
comienzo, Nietos tiene todos los componentes de un documental de observacion:
recurrencia a historias individuales, el planteo de conflictos y su resolucion, ima-
genes que ilustran lo que se estd narrando, la palabra del testigo, la del especialista,
las metaforas visuales y el contrapunto sonido/imagen. El realizador no controla
lo representado pero si la representacion en tanto supone elecciones. El sonido
organiza la exposicion de los acontecimientos y personajes, y los cortes o conti-
nuidades estan subordinados a la légica argumentativa del montaje probatorio. La
legitimacidn institucional estd dada por las Abuelas de Plaza de Mayo, el discurso
de la informacién y el discurso cientifico aportan pruebas. El mundo histérico se
reconstruye a partir de sonidos, palabras, silencios, albumes familiares, espacios
cotidianos, que construyen un mundo verosimil. En la construccion de este efecto
las operaciones de autentificacion se basan en una puesta en que los entrevistados
no miran a camara directamente pero se acercan a ella para mostrarles sus fotos
como si el espectador fuera un testigo indirecto.

El documental de observacion supone, entre otras cosas, el borramiento
del observador, es decir, la practica de la no intervencion. En este sentido, segun
Bill Nichols?, este tipo de documentales presenta una estructura mas proxima a la
ficcion narrativa, rasgo muy marcado en H.1.J.0.S. Aqui tampoco podemos hablar
estrictamente de autobiografia pero si de un tejido formado por relatos testimonia-
les a partir de la narracion en primera persona de un personaje (un “él en posicion
de yo” en términos de Gonzalez Requena) que narra el encuentro con sus pares de
Buenos Aires. El relato de este personaje, Silvina, que ademas es hija de desapa-
recidos e integra H.1.J.0.S. Paris, hace conocer a los espectadores como funciona
la institucion viéndola en accion: describiendo sus practicas, registrando como se
van preparando las distintas actividades, mostrando el proceso que precede a las
manifestaciones publicas: hay un intento de recuperar las historias de sus padres y
reivindican la luchas politica que los condujo a eso.

La construccion de la identidad es la tematica central. Como sefiala Mi-
chael Pollak:

La construccion de la identidad es un fendémeno que se pro-
duce en referencia a los otros, en referencia a los criterios de acep-
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tabilidad, de admisibilidad, de credibilidad, y que se hace por medio
de la negociacion directa con los otros. Vale decir que memoria e
identidad pueden ser perfectamente negociadas, y no son fenome-
nos que deban ser comprendidos como esencias de una persona o de
un grupo (2006: 38).

Los hijos de desaparecidos en este film dialogan con otras representaciones
del pasado construidas por otras voces. En el film queda claramente establecido
quiénes son esos Otros: la primer escena de la pelicula es la entrada de Astiz al
juzgado y la manifestacion colectiva de H.1.J.O.S. frente al represor. El espectador
tiene acceso a las historias a través de una mirada testigo. El sujeto de la enuncia-
cion aparece marcado a través de angulaciones, movimientos de camara y el uso
metaforico de la imagen. Por ejemplo, uno de los personajes, Lucila, revela fotos
en el baflo de su casa, las imdgenes, en rojo, estan fuera de foco y poco a poco se
van volviendo nitidas, corre el agua de la canilla y las imagenes fotograficas se
revelan debajo del agua, todo esto desde una perspectiva cenital. Esta imagen se
repite y funciona como corte entre una historia y otra.

Es recurrente el mostrar el espacio de lo cotidiano como la trastienda del
espacio publico. Las historias individuales narradas en su cotidianeidad participan
del relato de una historia colectiva que es la de la propia institucion. Los relatos
en general no presentan quiebres de sus protagonistas excepto en una escena, en
la Ginica, en que aparece un Otro positivo, la figura de un Abuelo, donde ademas
se evidencia la presencia de la instancia enunciativa a través de un procedimiento
que la sefiala (como si fuera una mirada a camara): el personaje que escucha al
Abuelo se quiebra y sin mirar a la camara, ahogada por el llanto dice “Apagala”
(refiriéndose a la camara que filma). Obviamente la camara sigue encendida: el
abuelo besa su mano, sonrie y le dice: “Hay que seguir, hay que seguir, ;no?”.’

En Los rubios, en cambio, los lenguajes utilizados no reproducen la reali-
dad sino que la construyen y el modo que adopta esta construccion es analogo al
de una memoria. Dice Albertina Carri en la voz de Analia Couceyro: “Lo unico
que tengo es mi recuerdo difuso, contaminado de todas estas versiones. Creo que
cualquier intento que haga de acercarme a la verdad voy a estar alejandome”. La
reconstruccion a través de la metafora pone en evidencia este trabajo de las me-
morias. Nos estamos refiriendo a las secuencias en la que se emplean los mufiecos
playmobils para reconstruir escenas familiares y para representar el momento del
secuestro de sus padres mediante la metafora del secuestro extraterrestre con ele-
mentos que obviamente pertenecen al imaginario de una nifia de tres afios. Este
trabajo de reconstruccion participa entonces de otra operacion tendiente a auten-
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tificar, no los hechos que narra, sino el proceso mediante el cual se narrativiza lo
indecible, el momento mas traumatico de su vida: la desaparicion de sus padres.
El relativismo de formas, de lenguajes, de historias participa de la operacion de
autentificacion ya que relativiza el discurso verdadero, la memoria personal no
puede juzgarse como verdadera o falsa pero si como auténtica o no: este punto
es el que nos demuestra este film. Las memorias como sintesis entre seleccion y
olvido, como un ir y venir entre memorias individuales y colectivas. Lo dicho, las
memorias colectivas, las imagenes que reaparecen, crean relaciones conflictivas,
discuten y contradicen enunciados previos acerca del mismo objeto. En palabras
de Gustavo Noriega (2009: 21): “Todo lo que uno espera de un documental rela-
cionado con desaparecidos no esta o aparece oblicuo, distinto, tergiversado”.

En Nietos se construyen memorias asociadas estrechamente a la nocion
de identidad y se presentan como formando parte de la memoria colectiva de una
parte de la sociedad: donde hay olvido del sujeto, hay una memoria social que lo
completa, por lo tanto, la reconstruccion se hace en funcion de un llamado a la
accion social, es decir, de una interpelacion politica. Coincidimos con Elizabeth
Jelin (2002) cuando afirma que las memorias son procesos subjetivos, objetos de
disputa y que, por ende, se modifican historicamente. El conflicto y las contradic-
ciones no son ajenas a las diferentes modalidades de enunciacién que relevamos
en el film documental sino que son puntos de emergencia de espacios de lucha por
el sentido.

Conclusiones

El trabajo de escritura de las memorias que ha sido objeto de estas reflexio-
nes se funda en una remision existencial al cuerpo del cineasta. Encontramos di-
versos modos de articulacion entre el mundo filmico y el mundo real. Remisiones
que se basan en las relaciones que se establecen entre texto y espectador, que
movilizan procesos semioticos y cognitivos. Semidticos, en tanto hay diferentes
funcionamientos en la relacion sujeto de la enunciacion/sujeto del enunciado/na-
rrador. Y cognitivos, en tanto consideremos la actividad que realiza el espectador
en su lectura y que presupone conocimientos y representaciones acerca del género
y acerca de los actores sociales involucrados en las historias relatadas.

El documental en tanto narracion conduce al mundo de la experiencia, al
mundo de la vida. En términos de Paul Ricoeur (1995: 116), toda narracion pro-
pone una vision del mundo a ser compartida con el sujeto que interpreta, apela
a sus conocimientos y emociones, lo compromete ya que en la lectura participa
activamente en la construccion del sentido. El desarrollo de este tipo de films
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autobiograficos y testimoniales son un sintoma de nuestra época: “No se trata de
fenémenos ligados solamente al mercado (lo que los criticos literarios llaman ‘el
boom del testimonio y la biografia’) sino a complejas biisquedas de sentidos per-
sonales y a la reconstruccion de tramas sociales” (Jelin, 2002: 95).

En Los rubios, lo autobiografico se relaciona con la construccion de cate-
gorias cognitivas y evaluativas que proponen al espectador otra manera de vivir
los acontecimientos de la tltima dictadura: mas que dirigirse a fines a partir de un
enlace argumentativo, se construye como un punto de convergencia (conflictivo)
entre una historia individual, (la de la realizadora), y las memoria colectivas.

La distancia con el espectador en Nietos se reduce significativamente.
Sujeto de la enunciacion y espectador se identifican con el lugar de la camara,
(identificacion primaria en términos de Metz). Los personajes narran su historia,
y la puesta en escena genera el lugar del testigo que luego sera ocupado por el
espectador: “miramos sus fotos, sus videos y grabaciones como si estuviéramos
alli, junto a ellos”. Pareciera no haber distancia entre el mundo representado y la
representacion.

H.I1.J.0.S. en cambio juega su estrategia en el plano indicial a través de la
representacion de los cuerpos. Encontramos fuertes procedimientos de contigiii-
dad en los modos en que se articulan lo sonoro (de la vida cotidiana), lo iconico
(las imagenes de los desaparecidos) y lo verbal (el registro testimonial). Reenvios
que conectan espacios cercanos/lejanos, interiores/exteriores. La utilizacion de
planos cerrados, la separacion entre lo visual y lo sonoro (en las entrevistas, por
ejemplo, las imagenes muestran el plano de quien escucha, no de quien habla),
ubica al espectador en juego de distanciamientos y acercamientos a las historias
de vida de los personajes. El registro de objetos a partir de situaciones opticas y
sonoras, una suerte de “inventario” del que habla Gilles Deleuze (1987: 14-15),
no remite a la mirada de un personaje sino a la mirada del espectador. Las metafo-
ras, como expresaramos antes, lejos de alejarnos de la realidad nos acercan a sus
lugares mas conflictivos.

Con respecto a esto ultimo, hemos tratado de buscar algunas de las razo-
nes que expliquen en este tipo de documentales la presencia de regularidades o
invariantes tales como, las operaciones de ficcionalizacion, el uso de metaforas
visuales y las racionalizaciones de las vidas narradas. Vinculadas todas ellas a
la construccién de la identidad, proceso que se desarrolla en el ambito de la vida
cotidiana y siempre en relacion a un Otro. Las emergencias de las memorias en
estos films no tienen que ver con la posesion de un saber sino con el modo en que
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esos saberes estan vinculados a un sacer. Memorias que fundan su autenticidad
en el orden del funcionamiento indicial de los cuerpos actuantes, lo que habilita a
la construccion y re-construccion de mundos posibles legitimados por la sociedad
o por el grupo al cual los actores sociales pertenecen. Los sujetos sin duda estan
afectados por aquello que describen y ponen en marcha mecanismos cada vez mas
sutiles y complejos para dar forma a los recuerdos.

Los documentales son re-construcciones asi como las memorias son re-
construcciones: nos hemos aproximado a las configuraciones que adoptan estas
operaciones y al modo en que se conectan con el registro de las experiencias mas
traumaticas. Entre la narracion como configuracion que realizan los sujetos, su
puesta en escena, y los acontecimientos hay una tension permanente que moviliza
afectos y emociones.

En suma, las mascaras y los disfraces, el mundo del como si, lejos de dis-
tanciarnos del mundo de los acontecimientos, son lo tinico que nos permite aproxi-
marnos al traumatico vacio creado por lo inexpresable.
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! En relacion a esta perspectiva seguimos a Michel Foucault (1969 [2008]: 75): “Se re-
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sintesis efectuada por otra parte; se buscara en él mas bien un campo de regularidad para
diversas posiciones de subjetividad. El discurso, concebido asi, no es la manifestacion,
majestuosamente desarrollada, de un sujeto que piensa, que conoce y que lo dice: es, por el
contrario, un conjunto donde pueden determinarse la dispersion del sujeto y su discontinui-
dad consigo mismo. Es un espacio de exterioridad donde se despliega una red de ambitos
distintos.”.

2 Aqui seguimos una idea peirciana de indice entendido como signo que remite a su objeto
por contigiiidad, en una relacion existencial.

* Con esta nocién Gonzalez Requena (1987: 15) se refiere a la distancia “que separa al
mundo del enunciado de la representacion que la enuncia”, que separa “al lenguaje de lo
real invocado”. Para este autor hay dos factores que ponen en evidencia esa distancia: la
emergencia de la escritura y 1a emergencia del sujeto de la enunciacion.

4 En esta actividad del espectador se pueden producir adhesiones o rechazos que sefialaran
qué se puede decir o que no se puede decir, quién puede hablar y quién no esta autorizado
a usar la palabra, en determinado momento historico: “Partiendo del lenguaje, entonces,
encontramos una situacion de luchas por las representaciones del pasado, centradas en la
lucha por el poder, por la legitimidad y el reconocimiento. Estas luchas implican, por parte
de los diversos actores, estrategias para “oficializar” o “institucionalizar una (su) narrativa
del pasado” (Jelin, 2002: 36). En relacion al film documental surgen lugares de conflicto en
las representaciones de las memorias a partir de que los hijos de desaparecidos se acercan
al cine: “Si Papa Ivan dejaba sentada las bases para una mirada menos idealizada de la
época... pocos afios después llegaria la pelicula que se atreveria a poner todo en cuestion.
Se trata de una pelicula insolente, atrevida, irritante, que no teme molestar a unos y a otros,
que discute y deshecha la posibilidad de reparar las pérdidas con peliculas y duda de la
legitimidad de los recuerdos: Los rubios.” (Noriega, 2009: 15)

5 El fendmeno de la memoria ha sido trabajado profundamente en vinculacion a hechos
traumaticos de la humanidad, como por ejemplo, en relacion a los recuerdos de las victimas
del genocidio nazi. Las investigaciones de Michael Pollak en el campo de la sociologia
retoman entre otras cosas, el concepto de memoria colectiva: “A priori la memoria parece
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ser un fenomeno individual, algo relativamente intimo, propio de la persona. Pero Maurice
Halbwachs, en los afios 1920-1930, ya habia subrayado que la memoria debe ser entendida
también, o sobre todo, como un fendémeno colectivo y social, o sea como un fendémeno
construido colectivamente y sometido a fluctuaciones, transformaciones, mudanzas cons-
tantes”. (Pollak, 2006: 34).

¢ El texto de Paul de Man citado por Amicola es: (1984) “Autobiography as De-Facement”,
en The Rhetoric of Romanticism, Nueva York: Columbia University Press. (Ed. Castell.:
Suplementos Anthropos, 29, 1991).

7 Sarlo, Beatriz (2005): Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discu-
sion. Buenos Aires: Siglo XXI.

$ “La responsabilidad del realizador para con la institucion del documental, es superior a su
responsabilidad para con los sujetos de la pelicula (el derecho al montaje final sigue tenién-
dolo el realizador y no sus sujetos)” (Nichols, 1997: 47).

® Recordemos que Nietos, un film que narra desde la perspectiva de Abuelas de Plaza de
Mayo, finaliza con un tema musical cuyo estribillo repite: “Hay que seguir andando”.
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Dispositivos de memoria y espacio urbano. Dos casos en la Ciu-
dad de Buenos Aires

Manuel Tufré y Luis Sanjurjo

Resumen

La construccion de la memoria supone la puesta en juego de diversas ma-
terialidades discursivas: escritura, oralidad, imagen, pero también una serie de
complejas intervenciones realizadas sobre la ciudad por una pluralidad de actores
sociales. Estas intervenciones no asumen la forma ni la institucionalidad de un
“monumento”, sino que mas bien forman parte de acciones colectivas de cons-
truccion de sentido a través de la marcacion del espacio urbano. En este articulo
analizamos dos casos localizados en la Ciudad de Buenos Aires. Por un lado, la
agrupacion “Barrios Por la Memoria y la Justicia”, que ha colocado varias decenas
de baldosas conmemorativas en las veredas en las cuales vivieron, transitaron o
murieron militantes politicos en los afios "70; por otra parte, se trabajara con los
integrantes de AVISAR (Asociacion de Victimas de la Inseguridad Social en la Ar-
gentina), una de las agrupaciones post-Cromafion que participa en el sostenimien-
to del Santuario ubicado en la esquina de las calles Bartolomé Mitre y Ecuador.
Se buscara dar cuenta de las estrategias utilizadas por estas organizaciones para
intervenir en zonas urbanas y para generar sentido a través de estas intervenciones
que deben ser entendidas como parte de dispositivos de memoria que funcionan
con logicas especificas.

Palabras clave: memoria, espacio urbano, dispositivo
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Dispositivos de memoria y espacio urbano. Dos casos en la Ciudad de Buenos
Aires

Intervencion en el espacio urbano y construccion de memoria

La construccion de la memoria supone la puesta en juego de diversas
materialidades discursivas: la oralidad y la gestualidad, como primeras formas de
transmision de sentidos sobre el pasado en las relaciones cara a cara; la escritura
y las imagenes, primero como herramientas de Estado, pero también como tecno-
logias disponibles para usos que suponen la construccion de una “contramemoria”
a través de un proceso que, como mostraba Raymond Williams, recupera aquello
que es descartado por la tradicion selectiva operante en la hegemonia (Williams,
1977). Hay también una construcciéon de memoria que tiene en la ciudad su su-
perficie de inscripcion, que deja marcas a partir de las cuales se intenta combatir
el olvido. Son marcas que buscan devenir huellas,' es decir, modificaciones en el
espacio urbano que quieren suscitar (“disparar”, diran algunos de los entrevistados
mas abajo) una conexion con ciertos acontecimientos, pero que a la vez se propo-
nen encuadrar esas conexiones dentro de discursos especificos, es decir, dentro de
determinadas interpretaciones de los acontecimientos a los que hacen referencia.
Estas marcaciones de la ciudad pueden ser estudiadas en términos de intervencio-
nes en el espacio urbano. Son parte de estrategias, mas o menos disefiadas, mas
0 menos estructuradas, de simbolizacion y comunicacion de ciertas experiencias
violentas y traumaticas que estan en el borde de lo comunicable; intentos por su-
perar, siempre parcialmente, la tentacion del encierro en la propia vivencia dolo-
rosa. Estas intervenciones se dan en un espacio consensualmente definido por los
propios actores y por la mayor parte de la sociedad como “publico”. La polisemia
del término no impide asociarlo a una dimension clave de la comunicacion de la
memoria de la violencia: la visibilidad. Pero la intervencion en el espacio urbano
“publico” pone de manifiesto, como observa Jelin (2007), que el pasado es una
construccién cultural hecha en el presente y por lo tanto estd sujeta a los avata-
res de los intereses actuales. La memoria de la violencia es entonces también un
elemento que interviene en la construccion, la expresion y la argumentacion de
dichos intereses presentes.

Pero, ademas, las intervenciones en el espacio urbano no son iniciativas
mudas que puedan ser abordadas de forma aislada. Se articulan con otros elemen-
tos para conformar dispositivos de produccion de memoria. La nociéon de disposi-

tivo con la que trabajamos, de raiz foucaultiana, se define como

un conjunto resueltamente heterogéneo que incluye discur-
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sos, instituciones, instalaciones arquitectonicas, decisiones regla-
mentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados cientificos,
proposiciones filoséficas, morales, filantropicas, brevemente, lo di-
cho y también lo no-dicho, éstos son los elementos del dispositivo.
El dispositivo mismo es la red que se establece entre estos elemen-
tos (Foucault, 1977).

Puede definirse entonces a partir de un criterio de posicién que afirma que
los elementos que lo componen no son significantes en si mismos sino que su
significado deriva de su posicion relativa dentro de un conjunto. Se trata del con-
junto de relaciones y de un espacio topoldgico, definido tanto por la posicion que
ocupan los elementos que se distribuyen en ¢l como por las funciones de dichos
elementos. Esta definicion, brindada por Foucault en una entrevista, fue luego
desarrollada por otros autores como, por ejemplo, Gilles Deleuze, quien piensa a
los dispositivos como “agenciamientos concretos” que mezclan visibles y enun-
ciables, discursos y arquitecturas, programas y mecanismos (Deleuze, 1986). El
dispositivo es, entonces, al mismo tiempo una red, un tipo de relaciéon y un juego
de fuerzas, y la produccion de memoria es siempre efecto de la puesta en relacion
de estos elementos heterogéneos.

Expondremos primero las dos experiencias que nos interesa analizar. Son
intervenciones a través de las cuales la memoria de la violencia no se objetiva en
un elemento significante que asume la forma ni la institucionalidad de un monu-
mento. Se trata mas bien de marcaciones colectivas, llevadas adelante por ciertos
grupos como parte de una estrategia de construccion de un relato en torno a deter-
minados acontecimientos. Este proceso de marcacion colectiva implica pensar a
la memoria como “un conjunto de fuerzas heterogéneas, y hasta contradictorias,
que afectan, alteran, suplementan un objeto o espacio y lo transforman en lugar”
(Sztulwark, 2005). Por un lado, abordaremos la experiencia de la agrupacion Ba-
rrios por la memoria. Este grupo lleva adelante una tarea de recuperacion y reins-
cripcion territorial de la memoria de los militantes de la década del 70, siendo
una de sus iniciativas la de colocar baldosas conmemorativas en las veredas de
la ciudad en las cuales transitaron, vivieron y murieron dichos militantes. La otra
iniciativa analizada es la de la Asociacion de Victimas de la Inseguridad Social
en Argentina (AVISAR), uno de los grupos pertenecientes al Movimiento Cro-
mafion,> compuesto por padres, familiares y sobrevivientes. Esta asociacion se ha
destacado por su compromiso con el mantenimiento del Santuario sobre la calle
Bartolomé Mitre. Luego de esta descripcion, avanzaremos en el andlisis de los dis-
positivos de memoria especificos articulados en cada caso. El objetivo del trabajo
no es comparar ambas experiencias, en muchos sentidos inconmensurables, para
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establecer juicios de valor sobre las condiciones de produccion o la eficacia de las
intervenciones. Mas que establecer oposiciones, la propuesta es ver donde surgen
las diferencias (a partir de logicas que no son opuestas ni binarias, sino especifi-
cas) en el momento de analizar ambas intervenciones en el espacio urbano en tanto
elementos articulados en un dispositivo de memoria. Consideramos que a partir de
estas diferencias es posible delimitar y destacar ciertas zonas de indagacion. Des-
de esta perspectiva, pensamos este trabajo como un intento de reflexion y aporte a
un conocimiento mas general acerca de las variables que, en tanto funcionan como
condiciones de produccion de sentido, deberian ser tenidas en cuenta a la hora de
abordar las intervenciones urbanas vinculadas a la memoria.

Dos experiencias

Describimos a continuacion las dos experiencias analizadas, con el obje-
tivo de presentarlas brevemente y poner de relieve algunas de sus caracteristicas
salientes.

Las baldosas. En la vispera del 24 de marzo de 2006, las comisiones barria-
les coordinadas en Barrios por la memoria de la Ciudad de Buenos Aires llevaron
adelante una actividad que consistia en realizar ploteos en las casas de distintos
militantes desaparecidos. La idea era que en la fecha del 30° aniversario del golpe
militar la ciudad amaneciera marcada con las huellas de los militantes. El antece-
dente inmediato habia consistido en la colocacion de una baldosa conmemorativa,
acto que tuvo lugar el 8 de diciembre de 2005 en la Iglesia de la Santa Cruz, en la
interseccion de las calles Urquiza y Estados Unidos, en el barrio de San Cristobal.
Esta iniciativa luego fue desarrollada y ampliada con la idea de colocar baldosas
en las veredas de los sitios en los cuales los militantes habian vivido, desarrollado
su actividad politica, estudiado, trabajado o donde habian sido secuestrados.

La idea surgi6 de un grupo de compafieros que deciden o
proponen que la memoria no debia ser un atributo s6lo de la plaza
de Mayo, por ponerle un nombre, que el tnico espacio donde se
ejerciera la memoria no tenia que ser la Plaza de Mayo, sino em-
pezar a hacer un trabajo territorial en relacion con la memoria de
los compafieros en los barrios donde ellos militaron y vivieron,
trabajaron o estudiaron. (C., integrante de la comisiéon Mataderos
de Barrios por la Memoria).

Frente al caracter efimero de los primeros ploteos (mas cercanos a algunas
experiencias artisticas como el “siluetazo™?), las baldosas tienen la especificidad
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de la permanencia, en tanto “estas quedan, se incorporan al tejido urbano” (O.,
integrante de la comision San Telmo-Barracas-La Boca).

El objetivo primero de “descentralizar” y reterritorializar a la memoria en
el barrio pronto fue acompafiado por otro objetivo no pensado inicialmente: com-
pletar la lista de los desaparecidos de cada barrio, a partir de la informacion que
muchas veces aportan distintas personas que toman conocimiento de las comisio-
nes en los actos de colocacion de cada baldosa. Este segundo objetivo rapidamente
se convirtié en central.

La colocacion de cada baldosa se realiza en el marco de un acto en el cual
se recuerda al militante. Pero ademas el ritual de colocacion es sélo el corolario
de una serie de procesos previos. Por un lado, la eleccion del lugar en donde se
coloca la baldosa es el resultado de una investigacion acerca de la trayectoria vital
y geografica del militante. Por otra parte, una vez decidido el emplazamiento, es
necesario realizar un tramite ante el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, ya
que el agujero en la vereda para colocar la baldosa lo deben realizar los trabajado-
res del area de Espacio Publico del GCBA. Simultaneamente, los miembros de la
comision barrial se presentan con una carta ante el vecino o el consorcio duefios
de la propiedad frente a la cual se colocara la baldosa. Finalmente, se pasa a la
produccién material de la baldosa misma, que también implica un ritual en el cual
participan los familiares del militante recordado. Las técnicas de manufactura y el
disefio de las baldosas estan estandarizados.* El disefio es similar al de las placas
conmemorativas que se colocan en monumentos o plazas, ¢ incluso puede llegar
a remitir a una lapida. Conscientes de esto ultimo, algunas de las comisiones han
modificado el disefio parcialmente, agregando azulejos o vidrios de colores en
torno a la baldosa para hacerla mas vistosa.

El santuario. No es nuestra intencion dar cuenta en este lugar de la comple-
ja historia del Santuario de Cromafion, que ademas no podria ser contada solamen-
te desde el punto de vista de la agrupacion AVISAR. Presentaremos en cambio la
periodizacioén que los propios entrevistados han producido, porque creemos que
tiene una relacion estrecha con los modos en que esta agrupacion integra al San-
tuario en su estrategia de comunicacion.

El santuario precede a las organizaciones de familiares y victimas. Fue
montado por sobrevivientes y “anénimos” como parte de una vigilia que comenzo
en los primeros dias de enero de 2005, inmediatamente después del incendio del
local. Remeras, zapatillas, velas y fotos se fueron colocando sobre las vallas que la
policia habia levantado para cortar la calle Bartolomé Mitre, a escasos metros de la
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Plaza Miserere (uno de los centros de transferencia de transporte ptblico de pasa-
jeros mas importantes de la Ciudad de Buenos Aires) y de la estacion terminal de
Once (cabecera de la linea de ferrocarril que conecta a la ciudad con la zona oeste
del conurbano bonaerense). Durante esos primeros meses del 2005 el santuario

era “un santuario” de verdad, o sea una cuestion que ahi se
apilaron los cuerpos de los pibes, se murieron los chicos (...) En un
primer momento yo creo que si, que hubo una cosa de que el san-
tuario era “un santuario” o sea, una iglesia si querés (M., integrante
de AVISAR, familiar de victima).

muchos de los pibes tomaron el Santuario como algo... un
lugar donde se hacian promesas, donde se iba a descargar cosas, o
se buscaba energia, o un lugar cuando uno estaba mal en lo personal
es como que “voy al santuario” (D., integrante de AVISAR, sobre-
viviente).

El Santuario, que en su primera version fue construido por “los pibes” (so-
brevivientes, amigos, etc.), pronto fue apropiado por los padres,® y con el pasar
de los meses se convirtié en un punto de referencia ineludible del Movimiento
Cromafion: lugar de reunion y concentracion, sede de misas y ceremonias religio-
sas, punto de partida de las marchas.” Esta nueva funcion, junto con la presion que
desde los medios y desde el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires se comenzo
a ejercer para que abrir la calle Mitre,® dio pie a un proceso de resignificacion del
Santuario al interior del Movimiento. Junto a su significado “religioso” comenzo a
emerger un significado politico que los integrantes de AVISAR intentan apuntalar,
frente a las interpretaciones mas “apoliticas” de otras agrupaciones.’ Esta lectura
del Santuario en clave politica se fortalecio en octubre de 2005 cuando el gobierno
nacional inauguré al lado del Santuario una Plaza de la Memoria (o “Santuario
trucho”, seglin los integrantes de AVISAR), que fue muy resistido sobre todo por
algunos padres. Asi, ademas de lugar de rememoracion de las victimas, “también
por otro lado se tomaba el Santuario pero por ahi ya mas desde una vision de co-
lectivo, de movimiento que en si el hecho de estar bloqueando la calle como un
simbolo de memoria activa, no es memoria abstracta” (D., sobreviviente).

En la percepcion de los entrevistados, las renovadas presiones del gobierno
macrista para abrir la calle, junto con las escenas de insultos con supuestos vecinos
que fueron transmitidas por TV en abril de 2008 no hicieron mas que cerrar filas
entre las diferentes agrupaciones en relacion al Santuario: “Y lo que se decidié con
respecto a la calle fue el hecho de emitir como un grito de guerra que la calle no se
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iba a abrir. Salieron padres con declaraciones al estilo de que ni con una topadora
la iban a sacar, menos en este momento” (J., integrante de AVISAR, padre de una
victima).

En lo que hace a su materialidad concreta, el Santuario se fue configurando
por agregacion. Durante el afio 2005, el primero de su existencia, diferentes capas
de materiales diversos (ropas, banderas, fotos, flores, estampitas, dedicatorias) se
fueron yuxtaponiendo hasta darle una apariencia que remitia, en palabras de los
entrevistados, a “los altares del gauchito Gil”. En este sentido, la religiosidad po-
pular ha sido la otra clave de lectura predominante, tanto en los medios masivos
como en los propios actores, para interpretar la constitucion del Santuario.!® Esta
organizacion “espontanea” recibié algunos ajustes luego de los ataques perpetra-
dos por “desconocidos” (agentes del gobierno de la ciudad, segtn los entrevista-
dos) durante el afio 2006, en el transcurso de los cuales se robaron y destruyeron
banderas y fotografias. Los padres de diferentes agrupaciones se organizaron en-
tonces para construir con cemento y alambres un armazon. De esta manera se
introdujo una cuota de control y organizacion sobre los elementos que componen
el Santuario, aunque no sobre los contenidos estéticos del mismo. Hoy se podria
afirmar que en el ultimo afio se ha producido un proceso de simplificacion y des-
agregacion en el Santuario, el cual luce bastante menos barroco que en 2005.

La produccion de memoria desde el dispositivo

En cada una de las experiencias brevemente expuestas, la intervencion
en el espacio urbano se constituye como un elemento que entra en conexion con
otros elementos, es a la vez una préctica y una forma arquitectonica o de disefio
que se desarrolla como parte de un dispositivo de memoria. En este dispositivo,
la afectacion del espacio es una dimension cuyo analisis depende de su puesta
en correlacion con otros aspectos. Lo que buscamos entender entonces es como
funcionan estas intervenciones en tanto parte de estrategias de las agrupaciones es-
tudiadas para producir ciertos sentidos.!" El analisis de las dos experiencias nos ha
servido para delimitar diversas zonas de relaciones o conexiones entre elementos
de los dispositivos que creemos importantes para dar cuenta de estas estrategias.
Por razones de espacio, en este trabajo desarrollaremos solo tres de ellas, pero la
lista es mucho mas larga.

1) La geografia del acontecimiento

Una primera mirada nos lleva a indagar las relaciones entre la intervencion
urbana y el acontecimiento que aparece como su objeto y justificacion. En princi-
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pio no interesa aqui la “gravedad” del acontecimiento, sino mas bien su geografia,
la dimensidn espacial del mismo y los modos en que esta dimension deja su marca
en las formas de las intervenciones.

El incendio de Cromaiién fue un acontecimiento que ha podido ser bien
segmentado, reconocido como tal y separado del continuo temporal por los dife-
rentes relatos sobre el mismo. En este sentido, las agrupaciones no tienen que hacer
un esfuerzo mayor por construir el acontecimiento: este aparece como dado, como
evidente. Su “naturaleza” impone una localizacion definida al mismo. Sin embar-
go, diferentes lineas de fuerza se conjugan para producir un desplazamiento en la
localizacion del Santuario. Es decir: el Santuario no esta en el lugar del hecho, sino
levemente desplazado. En primer lugar, porque el lugar del hecho es inaccesible
desde la noche misma del 30 de diciembre de 2004. La clausura y las vallas policia-
les han sido las primeras en aislar la cuadra. Pero esta no es la inica razén: segun
los entrevistados, atn si el local donde funcionaba Cromanon fuera accesible, el
emplazamiento del Santuario deberia ser el mismo que ocupa hoy en dia:

por lo que yo recuerdo en esa calle y en la otra esquina tam-
bién era donde se acumulaban los cuerpos de los pibes que habian
fallecido, de los que estaban muy graves. En el boliche esa noche
no quedo nadie adentro. Se sac6 hasta el ultimo pibe. El lugar es la
calle (D., sobreviviente).

Asi, la relacion de contigiiidad con los cuerpos es lo que aparece en el dis-
curso como justificacion principal para el lugar de emplazamiento del Santuario.
Es posible que se trate de una racionalizacion que opera sobre el hecho de que
las vallas policiales impiden llegar hasta el local. De cualquier forma, el sitio es
visto por los entrevistados como la bisagra que articula el altimo lugar donde “los
pibes” estuvieron vivos con el primer lugar donde yacieron como cuerpos sin vida.
En el relato, que reconstruye los hechos a posteriori, el Santuario no aparece en los
momentos iniciales como un “corte de calle” o una medida estratégica de lucha.
De hecho, los entrevistados enfatizan que no fueron ellos quienes cortaron la calle
en primer lugar, sino la policia con sus vallas. Sobre estas vallas, el Santuario se va
a acumulando, capa tras capa. Pero mas adelante ese emplazamiento cobré nuevo
significado en tanto herramienta politica de lucha, reclamo y visibilizacion:

Sin el santuario, ya seria todo desaparecido, todo borrado, la
gente se preguntaria “che, ;jno habia un santuario?”. En cambio si
eso estd instalado, si eso estd ahi simbolicamente, muchos que no
conocen diran “qué paso aca, ah, lo de Cromaidn, aca era Croma-
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ion” (J., padre de victima).

Ni el boliche en si mismo, puertas adentro, ni el “Santuario trucho” cons-
truido a un lado de la calle Mitre, cumplen los requisitos para constituirse en herra-
mienta de lucha, de protesta. Entonces, a partir del acontecimiento centralizado y
localizado que significa el incendio en Cromaiion, el emplazamiento del Santuario
se desplaza, y ese desplazamiento se justifica por la construccion de otros dos
acontecimientos: 1) El pasaje de las victimas de la vida a la muerte, que no se dio
en el boliche, sino en la calle; 2) La situacion de injusticia que se perpetiia y exige
reclamo y visibilidad,

Porque es el lugar donde vivieron los ultimos minutos de su
vida los pibes. Y ademas porque el que pasa por ahi es como que
estd pensando y esta viendo qué fue lo que pas6 ahi en Cromafion. Y
el hecho de que no esté el Santuario por ahi se olvidaria mas rapido
(D., sobreviviente).

En la experiencia de Barrios por la memoria, la construccion del aconte-
cimiento y su geografia revisten una complejidad mayor. En efecto, ;cual es el
acontecimiento que es objeto de memoria? Tiene que ver con trayectorias vitales
de militancia. El acontecimiento es la militancia inscripta en un territorio: el ba-
rrio. Pero es también la desaparicion, la violencia desatada contra esa militancia.
De no haber existido la violencia desaparecedora, no seria necesario reconstruir
las huellas del militante. Los rasgos especificos de la desaparicion como tecnolo-
gia de poder provocan que, 30 anos después, uno de los objetivos de las comisio-
nes barriales siga siendo reconstruir trayectorias, buscar nombres, llenar vacios.
Lo que se quiere inscribir en la memoria es una articulacion entre militancia y
represion, es decir, una lucha; entonces, el acontecimiento no esta localizado en
el tiempo ni en el espacio de manera tan clara como en el caso de Cromanoén.'” La
militancia barrial tenia una geografia propia que incide en los emplazamientos de
las baldosas: “La mayoria [de las baldosas] se ponen en las casas, porque salvo los
militantes montoneros, los otros no tenian un lugar fijo de militancia, salvo que
hubieran militado en una fabrica. No habia el equivalente a una unidad basica”
(C., comision Mataderos).

Esta falta de lugares fijos, esta errancia del militante, hacen de la “des-
centralizacion de la memoria” y de la dispersion en el tejido urbano la condicion
geografica de las baldosas. Por oposicion a otras iniciativas que centralizan la
memoria en la Plaza de Mayo o en los museos, las huellas del militante deben estar
repartidas por la ciudad que transito.
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Dar cuenta de la geografia del acontecimiento es entonces una de las zo-
nas de indagacién relevantes, no solo para comprender formas y emplazamientos
de las intervenciones, sino porque también nos obliga a realizar un esfuerzo por
intentar caracterizar las tecnologias de poder asociadas a las distintas formas de la
violencia. La geografia nomada de la militancia (sobre todo de la clandestinidad)
obligd a un despliegue de intervenciones de un poder que por un lado tuvo que
capilarizarse, estar “en todas partes”, secuestrando y matando sin miramientos
en plena calle, y por otro lado buscé romper ese nomadismo a través de la tec-
nologia concentracionaria.'*> Resulta mas complicado, en parte por lo actual del
acontecimiento, pensar la relacion entre Cromafion y una economia de poder cuya
caracterizacion esta atn en juego. Los integrantes de AVISAR califican como ma-
sacre'y crimen social a lo alli ocurrido, poniendo de manifiesto la actuacion de un
dispositivo de poder (si bien se reconoce que no tiene la sistematicidad o intencio-
nalidad del poder desaparecedor) que apunta a excluir y eliminar a los excluidos.
La insistencia de los medios masivos en hablar acerca de una fragedia es leida por
los integrantes de AVISAR como una forma de insertar el acontecimiento en una
serie que tiene que ver por una parte con lo azaroso y por otra con el sefialamiento
de ciertas zonas descuidadas por las que el poder no circularia. Omision, negli-
gencia y tragedia frente a corrupcion y produccion de la masacre parecen ser las
alternativas en juego en el caso Cromafion.

2) Relacion con las instituciones y modos de ejercicio del poder

El ultimo parrafo nos da pie para pasar a la segunda zona de indagacion.
Para caracterizar y entender las intervenciones en el espacio urbano es necesario
dar cuenta de las relaciones que las agrupaciones que las llevan a cabo establecen
con las instituciones, con el Estado, con la ley, y los modos en que ellas mismas
ejercen la propia cuota de poder que, por pequefia que sea, supone toda interven-
cion sobre un espacio considerado como publico. La caracteristica distintiva de
este problema es la relacion entre las técnicas de gestion de la circulacion que
intentan gubernamentalizar el espacio como espacio publico y las estrategias de
intervencion (como integracion o disrupcion) en el flujo de cuerpos y signos.

Los integrantes de Barrios por la memoria cuentan con una serie de herra-
mientas que les permiten actuar, influir o capitalizar sus esfuerzos de inscripcion
en el espacio urbano. En primer lugar, una ordenanza del Gobierno de la Ciudad
que habilita la colocacion de las baldosas en las veredas y que fue promulgada
especialmente como paraguas legal de esta iniciativa. Pero ademds pueden hacer
jugar en su favor otro tipo de disposiciones oficiales, como por ejemplo los pro-
gramas de educacion que han transformado al 24 de marzo (aniversario del golpe
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militar) y al 16 de septiembre (aniversario de “La Noche de los Lapices”) en fe-
chas de rememoracion obligatorias en las escuelas, potenciando la intervencion de
las comisiones barriales en diferentes instituciones educativas, no sélo colocando
baldosas que recuerdan a militantes que han estudiado o ensefiado en dichas insti-
tuciones, sino también realizando charlas y talleres con los alumnos. La presencia
de esas disposiciones legales es pensada como un apoyo a las actividades de la
agrupacion y un respaldo importante a la hora de lograr el importante objetivo de
convencer e integrar al ritual de rememoracion al duefio de la propiedad frente a
la cual se coloca la baldosa:

La baldosa es en la vereda, nosotros deberiamos poder po-
nerla, si querés que te lo diga violentamente, de prepo. Pero no es
la idea violentar a nadie. La idea es aunque sea ese dia incluir a la
persona que vive en esa casa. Es heavy que alguien te chante una
baldosa en la puerta de la vereda de tu casa, no queremos hacer
eso, se pueda o no se pueda (C., comisiéon Mataderos).

La percepcion preponderante es que los organismos de Derechos Humanos
primero y el Estado después se han hecho cargo, en mayor o menor medida, de las
demandas en torno a la desaparicion de personas, y que la actividad de las comi-
siones es complementar o perfeccionar las formas de llegada a los barrios de las
intervenciones estatales vinculadas a la construccién de memoria. Es por eso que
el Estado no es interpelado, no aparece como un destinatario de la intervencion.
No hay reclamo. El destinatario es el vecino, el transetnte, diferentes subjetivida-
des cotidianas y barriales. La 16gica de ejercicio del poder tiene que ver con el con-
senso: si no se obtiene la autorizacion del vecino o el consorcio, la baldosa se pone
en otro lado. Es posible observar entonces que la forma misma de la intervencion
es solidaria con esta logica de ejercicio del poder: en efecto, la baldosa se inserta
en el tejido urbano de una manera cordial y no se erige como obstaculo fisico.

Me gusta el efecto que hace {la baldosa} de interceptar a la
gente, es generadora de preguntas, de pensamientos, de conciencias.
Es inesperado, lo cruzas, no vas a visitar tal lugar, pasaste y lo viste
ahi, no te quedo otra mas que verla, pasay te la encontras (G., comi-
sion Almagro-Balvanera).

Se trata de un obstaculo a nivel perceptivo, en todo caso. No interrumpe

la circulacion, sino que la supone, la utiliza y busca transformarla en un elemento
del dispositivo.
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El Santuario de Cromafiéon como intervencion hace visible otra logica. El
Estado aparece claramente como un enemigo y la interpelacion asume una dimen-
sion de protesta en la cual la interrupcion fisica de la circulacion es el elemento
central. La interrupcion genera una presion sobre el Estado justamente a través de
un calculo por el cual la molestia o el conflicto que el obstaculo genera quedan
incorporados como elementos de un dispositivo de memoria en el cual la lucha
y el reclamo tienen un lugar central. Aqui no se puede aprovechar a la ley en sus
propios términos, sino solamente resignificandola o incluso subvirtiéndola: si un
operativo policial corta la calle, hay que apropiarse del corte; si se colocan vallas,
esas vallas se constituiran en la estructura que soporte a los diversos elementos que
conforman el Santuario. Se trabaja con elementos ajenos. Y no porque el Estado
no otorgue nada a las agrupaciones que componen el movimiento Cromafion, sino
porque esas dadivas son leidas como una operacion de captura. Desde subsidios
hasta espacios para reuniones, pasando por la construccion del “Santuario trucho”,
el Estado ha buscado desactivar el dispositivo de memoria del cual forma parte
el Santuario. Esto se percibe claramente dentro del movimiento, y es por eso que
esos elementos no pueden pasar a formar parte del dispositivo. Esta claro que se
han generado arduos debates entre las agrupaciones en torno a estas cuestiones,
con padres que buscaban conciliar, aceptar lo que el Estado ofrecia, incluso ple-
garse a la exigencia de reabrir la calle Mitre y otros que literalmente ponian el
cuerpo para impedirlo. Tampoco las l6gicas de ejercicio del poder han sido unifor-
mes, sin embargo la logica de la confrontacion ha ocupado un lugar importante,
sobre todo en la percepcion del resto de la sociedad. Los entrevistados adjudican
esto en gran parte a los medios de comunicacion: “’No, que estan... todavia siguen
jodiendo con esto’, barbaridades que a veces uno tiene que bajar la cabeza porque
si no aparecemos en los diarios diciendo ‘familiares de Cromaifién agredieron a un
ciudadano’” (D., sobreviviente).

Estas condiciones de produccion que obligan a la tactica antes que a la es-
trategia parecen inscribirse incluso en la estética del Santuario, en donde el disefio
se da por una agregacion de capas de sentido cuyo principio de organizacion se
vinculaba tinicamente al logro de un efecto de conmocion. Y aqui si la potencia del
actor medidtico obliga a integrarlo en el dispositivo:

Porque el lugar es chico. Y 200 victimas, fijate vos que... Era
como que habia una pelea, por ahi venia yo y encontraba a la foto y
la bandera de mi hijo desubicada para aquel lado. Pero era porque
venian las camaras, los periodistas de diferentes partes del pais o de
Latinoamérica, y era como que figuraran las fotos. Porque yo creo
que habia una especie de nerviosismo (...) Pero yo pienso que fue
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todo por una especie de, bueno, que la foto de mi hijo figure (J.,
padre de victima).

Parte de este “disefio descontrolado” fue corregido por los propios padres,
como se dijo mas arriba, a partir de la decision de introducir un orden en el San-
tuario.

Los integrantes de AVISAR perciben entonces que van contra todo. Cuando
quisieron colocar una placa recordatoria en una escuela de La Matanza, la directo-
ra de la escuela se opuso y la agrupacion no cont6 con elementos para hacer frente
a esa negativa. Este estado de carencia, esta sensacion de tener que jugar siempre
con restos, con elementos ajenos, configura dentro de AVISAR una percepcion
acerca del lugar subalterno del movimiento: “Creo que el movimiento se expresa
como puede” (D., sobreviviente). “No somos nosotros los que escribimos la his-
toria ni los que digitamos eso, es el poder que lo hace” (M., familiar de victima).

3) La produccion de subjetividades

El analisis de las estrategias de marcacion del espacio publico como intento
de construir memoria(s) resulta interesante porque indaga una zona, aunque no
novedosa, por lo menos recientemente conflictiva: la memoria como discurso y
como practica en la configuracion de nuevas subjetividades politicas. En este sen-
tido, ninguna intervencion urbana es pura materialidad muda: traduce y construye
sentidos que permiten organizar y dar racionalidad a una cantidad de discursos
que acompaian a la intervencion y alli se pone en juego ciertas construcciones
subjetivas.

Como se dijo, la iniciativa de Barrios por la memoria apunta a reinscribir
a la memoria en el barrio: “La memoria la entendemos como la memoria de la vida
cotidiana, y la vida cotidiana esta en tu barrio, en las calles que pisas todos los
dias cuando salis para ir a trabajar, cuando vas a hacer las compras o cuando los
pibes van a la escuela” (C., comision Mataderos). “El tema era esto de marcar los
pasos del desaparecido y de ver por qué cosas luchaban, que la gente del edificio
se entere y que la escuela se entere” (G., comision Almagro-Balvanera).

Ahora bien, ;cémo comunicar el “por qué luchaban”? Primero habria que
establecer un acuerdo, una definicion. La dificultad para establecerla de mane-
ra univoca puede ser salvada a partir de la construccion subjetiva del militante
popular retomada por las comisiones. La figura subjetiva con la que trabajan las
comisiones barriales no es la del desaparecido, que implicaria seguramente otras
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formas de intervencion sobre el espacio (como las del célebre caso del Museo
Judio de Berlin'*), sino una figura de “aparicion”, el militante. Ahora, como efec-
tivamente el militante estd desaparecido, no puede haber huellas o indicios en
conexion dinamica con su cuerpo, como si las hay en el Santuario de Cromafion
(donde se expresa una dimension metonimica cualititativamente distinta por la
presencia de pertenencias de la victima). En este sentido, esta claro que las baldo-
sas no son estrictamente huellas de los militantes, sino huellas de un proceso de
investigacion y reconstruccion llevado a cabo por las comisiones, y huellas de un
acto ceremonial: la colocacion de las baldosas mismas. Esas baldosas consagran
a los desaparecidos como “militantes populares”, y esta categorizacion es uno de
los axiomas de la agrupacion:

Esa fue la idea, marcar una huella en la ciudad de los pasos
de los compaieros. Y las baldosas, si bien no tienen un texto en
comun, hay determinadas cosas que son como irreductibles: reco-
nocerlos como militantes populares, eso es algo que todos los ba-
rrios coincidimos que tiene que estar en las baldosas (C., comision
Mataderos).

Todas las baldosas deben recordar al militante en tanto militante popular.
Esta figura permite homogeneizar una serie de diferencias entre los militantes
(ideolégicas, estratégicas, metodologicas) que quizas podrian resultar molestas o
confusas a la hora de establecer “por qué luchaban™:

Yo creo que independientemente de la organizacion y del
tipo de tarea que hubieran asumido dentro de la organizacion, si hay
un término inclusivo es el de “militante popular”. Nunca se planted
la distincion entre si uno era guerrillero o era militante sindical o
militante de base. Son todos militantes populares y que fueron des-
aparecidos producto de un genocidio que tratd de exterminar a una
cantidad de personas por su ideologia. Y esto es lo que los reune a
todos, y esto es lo que tienen en comun. Las diferencias que hay mas
alla de esto no es algo que nosotros discutamos (O., comisiéon San
Telmo-Barracas-La Boca).

El militante popular, a su vez, tiene sentido en el contexto del barrio, por-
que para que la figura del militante resulte comprensible en la actualidad, la estra-

tegia consiste en inscribirla en ese espacio geografico cotidiano:

Hay que ver que quedd de la idea del militante, vos hablas
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con los pibes y es re lejano el tema para ellos, y cuando empiezan a
ver que luchaban por las mismas cosas que les pasan a ellos ahora,
me parece que cambia las cosas. Lo sentis mas cerca cuando sabés
que estudi6 ahi, que estaba ahi (...) A la gente le causa conmocion
saber que por ahi pasaron los desaparecidos, esta proximidad que
podrias ser vos, tu hijo (G., comision Almagro-Balvanera).

Logicas muy actuales actiian en esta operacion de traduccion de la politica
de los 70’ a la micropolitica pos-neoliberalismo. La forma de generar identifica-
cion con la figura del militante es reinscribiéndolo en una cotidianeidad barrial
que apela a recursos de “conmocion” que estan disponibles para ser utilizados por
los mas diversos discursos, inclusive de signo politico opuesto: el “podria haber
sido cualquiera de nosotros” que opera de manera muy fuerte, por ejemplo, en las
retéricas con que los medios de comunicacion construyen la noticia policial o las
diversas series sobre la “inseguridad”.

Esta logica de la busqueda de la identificacion inmediata por conmocion
subyace también a la construccion que los integrantes de AVISAR realizan de los
afectados por el incendio en Cromafion. Algunos de los sobrevivientes reconocen
los riesgos de la figura de la “victima”, por demas polisémica:

el hecho de ponerte siempre en el lugar de la victima pero
de la victima en el sentido que, bueno, quedaron medio trastorna-
dos por lo que vivieron, o porque perdieron a alguien, y eso como
que por ahi le quita valor a la voz que pueda llegar a tener uno (D.,
sobreviviente).

Sin embargo, la idea de “victima” parece central e ineludible para poder
despertar un sentimiento de identificacion en el resto de la sociedad. Y en este
sentido, el Santuario, al igual que las baldosas pero por otros medios, forma parte
de una estrategia que busca generar identificacion con las victimas a través de su
construccién como figuras normales, intercambiables con cualquiera de los no
afectados:

[Al Santuario] la gente puede venir, ver las fotos de los chi-
cos, ver quiénes eran. No son 194 pibes. Son 194 personas con una
historia, con una vida. Bueno ahi tenés un poco. Vos te ponés a mirar
y ves que éste era un nene, que el de alla tenia hijos, que el otro tenia
tal proyecto... (M., familiar de victima).
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Porque el Santuario mayormente se compone de fotos de los
chicos. Y es como que la mirada... lo que generaria esa imagen
de una historia por ahi humaniza mas que una produccion digamos
abstracta o artistica de lo que fue Cromafion (D., sobreviviente).

En el Santuario, la identidad de cada uno de los muertos es reconstruida
a partir de dos datos: el equipo de fatbol del que era hincha y la banda de rock
de la que era fanatico (excluida Callejeros'®). Los signos de identificacion de la
adolescencia es lo que les quedo a los padres y sobrevivientes para comunicar la
dimension cotidiana de las victimas. En el caso de las comisiones barriales, es una
trayectoria, son unas huellas que siguen los mismos itinerarios que “todos hace-
mos todos los dias” las que se materializan en las baldosas. Ambas intervenciones
son solidarias con una estrategia de construccion de subjetividades que busca abrir
una brecha para la identificacion a nivel de las practicas cotidianas, ante las difi-
cultades de circulacion, traduccidén y comprension que encuentran en amplisimos
sectores los discursos que, de una u otra manera, reivindican a la politica como una
dimension constitutiva de lo social.

Consideraciones a modo de cierre

Las variables que analizamos son condiciones de produccion a tener en
cuenta a la hora de entender los sentidos producidos, las estéticas y la eficacia o
ineficacia simbolica de cada intervencion. Pero ademas es posible constatar que
las intervenciones cumplen diversas funciones al interior de los movimientos. Por
un lado, garantizan comunicabilidad entre los diferentes sectores del mismo, ma-
terializan puntos de acuerdo. Pero a la vez son un objeto de lucha, se busca im-
ponerles un sentido, siempre precario. Y esto porque es necesario que hacia fuera
del movimiento (de Cromaion, de los derechos humanos) el significado aparezca
mucho mas anclado, ya que es en ese espacio exterior donde la intervencion apare-
cerda como un elemento mas en la lucha simbdlica por imponer una significacion /
interpretacion de los hechos, un relato sobre la memoria de la violencia. Raymond
Williams observa que la construccion de un pasado no opera en términos simple-
mente de tradicion:

lo que debemos comprender no es precisamente “una tradi-
cidén” sino una tradicion selectiva: una version intencionalmente se-
lectiva de un pasado configurativo y de un presente preconfigurado,
que resulta entonces poderosamente operativo dentro del proceso de
definicién e identificacion cultural y social (1977: 132).

103



AVATARES de la comunicacién y la cultura, N° 1. Agosto de 2010

La tradicion selectiva esta activa ya, ahora mismo, operando el proceso de
seleccion de aquello que se incluye o descarta en la construccion de la memoria.
Por eso la memoria es también es un recurso simboélico para la lucha actual por
la apropiacion del espacio urbano. Esta lucha es la que requiere generacion de
consensos y la posibilidad de traducir las significaciones que estructuran los rela-
tos de las agrupaciones estudiadas a los términos comprensibles por otros grupos
sociales. Las intervenciones en el espacio urbano forman parte de la estrategia co-
municacional que persigue esos fines. Las subjetividades que resultan construidas
por cada dispositivo de memoria son una muestra de estos esfuerzos de traduccion.
Los limites de esta traductibilidad, los sacrificios que se hacen para hacer comuni-
cable lo propio, son cuestiones que se negocian en cada circunstancia.

La nocion de dispositivo de memoria puede ayudar a entender que estos
procesos de tradicion selectiva operan de manera compleja, articulando materia-
les lingiiisticos y no lingiiisticos, practicas y discursos, leyes y subjetividades,
estéticas y formas arquitectonicas mas o menos precarias. La reflexion en torno a
los dispositivos de memoria abre el terreno para otras preguntas que no pudimos
responder en este trabajo, pero que constituyen zonas de indagacion muy intere-
santes. Por ejemplo: ;de qué formas se inscribe la mayor o menor cohesion estruc-
tural de los movimientos en sus marcaciones del espacio urbano? La estética de las
intervenciones, /puede ser remitida, por lo menos en parte, a este factor de organi-
zacion interna? Por otra parte, (de qué modos la muerte, las diferentes formas de
morir, contribuyen a construir retroactivamente una cierta subjetividad? Es decir:
construir el recuerdo de una vida a partir de una de sus dimensiones (la militancia)
se justifica porque ellos murieron por “ser” militantes. Se transforma en la clave
de interpretacion, en la razon por la cual una serie de sujetos entran a jugar en un
discurso sobre la memoria: porque eran militantes y porque los mataron por eso.
Para los integrantes de AVISAR, los muertos de Cromafion fueron victimas de un
“crimen social” perpetrado por un “sistema” (politicos, empresarios, medios ma-
sivos de comunicacion) que primero los excluy6, luego los asesiné y ahora busca
la impunidad de los culpables. A partir de este marco interpretativo, la operacion
que hay que llevar adelante consiste en demostrar que esos excluidos por el siste-
ma eran “como todos” y que todos podemos ser excluidos. Por otro lado, ;de qué
manera los dispositivos de memoria, en los cuales se inscriben las intervenciones
sobre el espacio urbano, se abren o se cierran a la posibilidad de conectarse con
otras luchas, de establecer equivalencias con otras demandas? Si, como sostiene
Ernesto Laclau, “El punto central es que para que una cierta demanda (...) se trans-
forme en politica debe significar algo mas que lo que es en si misma, debe vivir su
propia particularidad como un momento o eslabén de una cadena de equivalencias
que la trasciende y, de ese modo, la universaliza” (2000: 211), entonces este punto
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seflala una cuestion fundamental para pensar la potencia politica de los dispositi-
vos de memoria.
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" En términos de Verdn (1987), en la materia significante se inscriben marcas de ciertas
operaciones de asignacion de sentido. Estas marcas se convierten en huellas de las condi-
ciones de produccion o reconocimiento de un discurso una vez que ha sido establecida una
relacion entre las marcas (ahora huellas) y dichas condiciones.

2 “Movimiento Cromafién” es la denominacion que los integrantes de las diversas agru-
paciones surgidas luego del incendio del local dan al conjunto de dichas agrupaciones.
Implica un reconocimiento de la diversidad de posicionamientos que presentan las mismas,
a la vez que enfatiza la unidad fundamental en torno a un reclamo de justicia. Desde el
afio 2005 posee un espacio institucionalizado: las “reuniones de articulacion” en las que
participan todas las agrupaciones y también padres “independientes”. Para un abordaje que
hace eje en la dimension conflictiva de las relaciones entre las agrupaciones, re-pensando
el “movimiento” en términos de un “campo” en el sentido de Bourdieu, ver Crivelli (2006)
y Tufré y Crivelli (2009).

3 El “siluetazo” fue una iniciativa llevada a cabo por distintos grupos de militantes y artis-
tas hacia el final de la dictadura militar, en 1983. Consistié en empapelar las paredes de la
Ciudad de Buenos Aires con siluetas negras que representaban a los desaparecidos. El caso
es analizado exhaustivamente en Longoni y Bruzzone (2008).

* Para ver fotos del proceso de produccion de las baldosas, mapas con la ubicacion de las
mismas, la lista de todos los militantes cuyas baldosas ya fueron colocadas y mantenerse
al tanto sobre las actividades de las comisiones, se pude visitar el sitio web http://memo-
rialmagro.blogspot.com/

5 Un abordaje diferente sobre la historia del Santuario y su relacion con el espacio urbano
puede ser encontrado en Rodriguez (2008). Para un analisis del caso Cromaiidén en términos
de “interpelacion ideoldgica”, ver Murillo (2008). Para una critica de las formas en que el
caso fue abordado desde las ciencias sociales, ver Zenobi (2009).

¢ A fines del 2008, los entrevistados coincidian en sefialar que muchos de los sobrevivientes
trataban de evitar el Santuario, mientras que los padres lo utilizaban habitualmente.

" Desde la primera semana posterior al incendio se realizaron marchas exigiendo justicia.
Estas fueron inicialmente semanales, los dias jueves, y luego mensuales, los dias 30 de cada
mes. El incendio tuvo lugar en la noche del jueves 30 de diciembre de 2004.

$ Ver por ejemplo la opinion de Beatriz Sarlo en su nota “Santuarios y justicia”, publicada
en el diario Clarin el 4 de septiembre de 2005. Disponible en http://old.clarin.com/dia-
rio/2005/09/04/sociedad/s-1046185.htm

° Para un analisis de la relacion entre “lo politico” y “lo no politico” al interior de movi-
miento Cromaifion, ver Tufr6 y Crivelli, 2009; y Zenobi, 2007.

10Ver, por ejemplo, Korstanje, 2007.

" La cuestion de la eficacia de los dispositivos exigiria, desde luego, realizar un trabajo en
recepcion para poder dar cuenta de la interpretacion de estas intervenciones urbanas a partir
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de diferentes dispositivos de lectura.

12 También incide el paso del tiempo, que ha modificado la geografia que recorria el mili-
tante. Los integrantes de las comisiones reconocen que tanto este hecho como el recambio
poblacional que han experimentado ciertas zonas de la Capital y el Gran Buenos Aires en
los ultimos afios, se constituyen en obstaculos para la tarea de rastreo y reconstruccion de
las huellas del militante.

13 Pilar Calveiro (2006) ha demostrado que el poder concentracionario debia derramarse
sobre la sociedad, descentralizarse, para luego concentrar. También ha observado que los
militantes no eran el unico objetivo de ese poder, ya que la desaparicion de “victimas ca-
suales” y la arbitrariedad de la violencia eran elementos fundamentales para cumplir con el
objetivo de diseminar el terror en toda la sociedad.

14 Analizado, por ejemplo, por Andreas Huyssen (2002).

15 Callejeros es la banda de rock que tocaba en el local Reptblica Cromafion cuando se
desato el incendio. Los integrantes del Movimiento Cromafion tienen opiniones divididas
en cuanto a las responsabilidades de la banda en los hechos sucedidos.
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Sobre algunos principios de la critica en Oscar Steimberg.
La historieta como estructura hibrida de significacion

Lucas Berone

Resumen

Durante la década del sesenta, en el contexto del surgimiento de los mo-
dernos estudios sobre comunicacion masiva o cultura de masas, una semiologia de
inspiracion estructuralista comienza a hacerse cargo de las que podrian denomi-
narse como “estructuras hibridas de significacion”, es decir, lenguajes o discursos
conformados por una pluralidad de codigos, en los que intervienen diversas mate-
rialidades significantes. Inscriptos en ese proyecto, los primeros trabajos criticos
de Oscar Steimberg, correspondientes al periodo 1968-1972, toman como caso
particular a la historieta (discurso y/o género narrativo que resulta de la hibri-
dacion entre imagen y palabra escrita), y lo hacen a partir de los siguientes tres
vectores de analisis cuya potencia heuristica podria trasladarse productivamente
hacia la consideracion de otros lenguajes hibridos: 1) la relacion siempre inesta-
ble, nunca resuelta, entre lenguaje verbal e imagen visual en el interior del men-
saje historietistico; 2) la relacion de esa relacion entre palabra e imagen con la
posibilidad de delinear una estética de la historieta (o una teoria de lo estético a
partir de la historieta); 3) las relaciones entre estética ¢ ideologia, o mejor, entre
las propiedades estéticas de un lenguaje y las estructuras de lectura o las formas de
fruicion que ese lenguaje estimula.

Palabras clave: semiologia, historieta, principios criticos.

* Licenciado en Letras Modernas y Magister en Sociosemioética (Centro de Estudios Avan-
zados de la Universidad Nacional de Cordoba). Forma parte, desde 2006, del Proyecto de
Investigacion “Historietas realistas argentinas: estudios y estado del campo”, con sede en la
Escuela de Ciencias de la Informacion de la UNC. Ha presentado articulos sobre historieta
en congresos, jornadas y revistas académicas o especializadas como Semiosis ilimitada
(Universidad Nacional de la Patagonia Austral) y Escribas (Escuela de Letras, UNC), entre
otras. Contacto: lucasberone@yahoo.com.ar
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Sobre algunos principios de la critica en Oscar Steimberg. La historieta como
estructura hibrida de significacion

Introduccion

Durante la década del sesenta, en el contexto del surgimiento de los mo-
dernos estudios sobre comunicaciéon masiva o cultura de masas, una semiologia de
inspiracion estructuralista comienza a hacerse cargo de las que podrian denomi-
narse como “estructuras hibridas de significacion”, es decir, lenguajes o discursos
conformados por una pluralidad de codigos, en los que intervienen diversas ma-
terialidades significantes: cine, television, publicidad, historieta, etc. Esta empre-
sa de conocimiento, en nuestro pais, se sostuvo principalmente en dos nombres
propios: Oscar Masotta, quien centrd su actividad en los territorios de la teoria
y la critica de arte, y Eliseo Veron, cuya formacion de socidlogo lo orientd hacia
el estudio de otros discursos sociales, tales como la informacion de prensa y el
discurso politico.

La historieta (género narrativo que resulta de la hibridaciéon entre imagen
visual y palabra escrita) encontr6 su lugar, asi, en el dominio de los objetos de la
semiologia; y acerca de ella (y también acerca del pop y los happenings), algunos
textos fundamentales de Masotta (1967a, 1967b, 1968) volvieron a formular las
grandes cuestiones del campo intelectual en Argentina de aquellos afios; pregun-
tandose por:

1) las formas de la interaccion entre cultura de élites y cultura de masas,
o0 en otros términos: entre “vanguardias” y “populismo”, entre modernizacion y
revolucion social,

2) la posibilidad de definir o circunscribir otra vez el valor estético, pero
acerca de los medios y los mensajes de la comunicacion de masas;

3) el estatuto del compromiso entre valor estético y funcion ideologica, en
el interior de los signos de la cultura de masas; o mejor dicho: el nuevo estatuto de
los compromisos entre “forma” y “contenido”;

4) los modos de la relacion entre el sujeto y los signos, entre el sujeto y los
medios, los lugares del placer o de la alienacion en esa relacion y las formas de
intervencion de la conciencia en los lenguajes: la construccion revolucionaria o
critica de una conciencia del codigo (Berone, 2009).
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Tales cuestiones no solo definieron en ese momento las lineas por donde
se constituy6 la historieta como un objeto de conocimiento (cf. Berone, 20006),
sino que abrieron y sefialaron los espacios posibles de una enunciacion legitima o
productiva, en el campo de los estudios sobre comunicacién masiva.

Ahora bien, inscriptos en este proyecto, los primeros trabajos criticos de
Oscar Steimberg, que entre 1968 y 1972 tomaron como caso particular a la his-
torieta, constituyen el objeto central de este escrito, en tanto veremos deslindar-
se claramente en ellos una serie de vectores de andlisis cuya potencia heuristica
podria trasladarse acaso, sin pérdida, hacia la consideracion de otros lenguajes
hibridos, puestos o instalados en otras sedes socio-historicas.

Principios criticos

La produccion de Oscar Steimberg referida a la historieta, por lo menos
hasta 1972, siguid en lineas generales el mapa de cuestiones y proposiciones teo-
rico-metodologicas presente en la obra de Masotta. De hecho, los dos primeros
articulos firmados por Steimberg (“El ballet montafiés de Li’l Abner” y “La geo-
metria intimista de E/ Rey Petiso”) aparecen en el marco de las dos grandes inter-
venciones culturales masottianas en relacion a la historieta: la Bienal Internacional
organizada en el Instituto Di Tella (en octubre de 1968) y la revista especializada
LD (Literatura Dibujada). Estos breves trabajos iniciales pondran de relieve espe-
cialmente dos principios criticos en torno a los cuales hubo de constituirse, durante
la década del setenta, una perspectiva semiologica sobre los lenguajes y los textos
de la comunicacion masiva: por un lado, el intento de un estudio comparativo de
los estilos, la busqueda de una mirada critica que defina el valor de un mensaje a
partir de su lugar en el sistema, es decir, a partir de su diferencia; por otro lado, la
necesidad de establecer analiticamente la relacion entre la imagen y los compo-
nentes verbales del mensaje, o en todo caso, la relacion de la imagen con ciertos
rasgos de significacion verbalizables (ciertos temas).

En relacion a esto ultimo, Steimberg apunta en sus primeros textos, sobre
todo, a sefialar cierto “paralelismo” entre imagen y palabra. En el caso de E/ Rey
Petiso, por ejemplo, dicho paralelismo se establecia entre los “temas” o contex-
tos sociales representados y el estilo grafico de la representacion: el mundo de los
“pobres” se ve concretado por un dibujo de lineas imprecisas, sombras y fondos
pintorescos, mientras que al mundo de los “ricos” le corresponde una geometria lu-
minosa, estatica, y una arquitectura ceremoniosa hecha de rectas, circulos y 6valos.

En tercer lugar, se instala en la produccion temprana de Steimberg una pre-
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ocupacion que no abandonaran sus reflexiones e investigaciones posteriores, a sa-
ber: la pregunta por la propuesta estética de la historieta, y por las relaciones entre
estética y determinacion ideologica. Es decir, no la historieta como medio estético
(idea que ya habia fundamentado Masotta), sino las condiciones que investirian a
un mensaje historietistico particular de un valor estético e ideologico determinado.

Segun Steimberg, el indice de esteticidad de una historieta pasaria por la
realizacion de un cierto desajuste o desfasaje entre las dimensiones o los niveles
del mensaje y ciertas pautas convencionales de la decodificacion; y también pasara
por este desfasaje la capacidad de refraccion de la historieta frente a los esquemas
maniqueos y rigidos propios de los enunciados cooptados por la ideologia (sobre
este tema volveremos enseguida, en el apartado siguiente).!

Por ejemplo, en El Rey Petiso de Soglow lo estético (y lo cémico) se fun-
daria en el contraste entre la posicion social de los personajes (el rey, la reina,
la aristocracia) y la motivacion psicologica invariablemente infantil, ingenua y
ladica que revelan sus actos:

“La comicidad de E/ Rey Petiso se centra en el contraste entre el ceremo-
nial de que forma parte el soberano, al que queda sujeto y al que se atiene en la
mayor parte de los cuadros de cada episodio, y el sentido verdadero de sus actos
y de una situacion que se revela al final, y que esta referida siempre a una moti-
vacion psicologica infantil, ingenua, inmediata y desvinculada de las expectativas
‘racionales’ que sugiere” (Steimberg, 1977: 48-50).

En Li’l Abner, en cambio, la esteticidad seria funcion del exceso (otra forma
del desajuste). Si bien los personajes son estereotipos sociales e institucionales, el
estilo barroco en que se empefia su autor, Al Capp, para dar cuenta de su universo
ficcional —un estilo hecho de “hipérboles narrativas, graficas y verbales”— es el que
“alcanza a enrarecer (a des-simplificar) la atmdsfera de sentido comn del relato”,
acercandolo al surrealismo (Steimberg, 1977: 77).

El conjunto de los trabajos criticos de Steimberg, correspondientes al pe-
riodo 1968-1972, plantearian entonces tres direcciones o lineas de analisis, las que
luego se extenderan hacia otras zonas de la formacion discursiva que la semiologia
estd abriendo, hacia otros objetos de conocimiento (otros lenguajes, otros medios).
Esos vectores de analisis pasarian por definir teoréticamente:

1) la relacién siempre inestable, nunca resuelta, entre lenguaje verbal e
imagen visual, en el interior del mensaje historietistico;
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2) la relacion de esa relacion entre palabra e imagen con la posibilidad
de delinear una estética de la historieta (o una teoria de lo estético a partir de la
historieta);

3) las relaciones entre estética e ideologia, o mejor, entre las propiedades
estéticas de un lenguaje y las estructuras de lectura o las formas de fruicion que
ese lenguaje estimula.

Patoruzi como caso testigo. Las palabras, la imagen, el medio y su piblico

En la serie que reseflamos, acaso el texto mas notable es el estudio sobre la
revista y la historieta Patoruzu, de Dante Quinterno, articulo incluido por Masotta
como apéndice en su libro La historieta en el mundo moderno, bajo el subtitu-
lo “Historieta e ideologia en Argentina” (Masotta, 1970: 159-173). El trabajo es
importante porque marca una inflexion y un desplazamiento, no so6lo en la obra
de Steimberg sino en el campo de los estudios sobre comunicacion y cultura de
masas, inaugurando una zona tematica (la historieta nacional) y una serie de nue-
vos intereses teoricos, especialmente referidos a las relaciones entre historieta ¢
ideologia.

La mirada analitica de Steimberg se hace mas amplia y comienza a abrirse
especialmente en dos direcciones fundamentales: por un lado, hacia las relaciones
entre la historieta y los medios graficos (diario, revista, comic-book) y, por otro
lado, correlativamente, hacia las relaciones entre la historieta y su ptblico.

En la primera linea de analisis, Steimberg empieza a mostrar especifica-
mente como el pasaje desde el periddico (la serie “Aventuras de Patoruzi” se
publico inicialmente en el diario La Razon) al soporte grafico de una revista (que
se llamara como el personaje), pasaje o cambio del orden de la materialidad del
mensaje, en el plano del canal de comunicacion, afectara las caracteristicas esti-
listicas y tematicas de la historieta y producira efectos diferenciales en el proceso
de su lectura: “cierto fondo serio del humor de Patoruzu sale entonces impacien-
temente a la luz, descubriendo la ideologia de la tira” (Steimberg, 1970: 160). La
transformacion del medio obligara a la historieta a convivir y relacionarse estre-
chamente con otros géneros y tipos de discurso, y si bien los contactos con otras
palabras (principalmente, los articulos “editoriales” que abrian la revista y que
comentaban acontecimientos politicos) la transforman en un mensaje mas com-
plejo, al mismo tiempo la vuelven ideologicamente mas “clara”.? Por otra parte,
si las palabras “otras” obligan a la historieta a definirse ideologica y moralmente,
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también es cierto que ella invade el medio con las peculiaridades de su lenguaje y
de su retorica: via de comunicacion privilegiada con el publico, el lenguaje gréfico
de la serie Patoruzu se ird imponiendo a las otras secciones de la revista, incluso
sobre el material publicitario.?

Las afirmaciones sobre el valor de las palabras en Patoruzu remiten al pro-
blema de las relaciones entre texto verbal e imagen, en el marco del mensaje his-
torietistico. A partir de aqui, y cada vez mas, la historieta se le aparece a Steimberg
como un tipo de discurso conformado por una relacion siempre inestable, nunca
determinada, entre palabra e imagen (ver Berone y Reggiani, 2009).

Patoruzu seria un ejemplo de historieta donde el lenguaje grafico se encuen-
tra rigidamente controlado por el poder ordenador y maniqueo del discurso verbal.
En la revista, las palabras mas importantes son las “frases-verdades establecidas”
del patriotismo oficial de la época: el personaje mismo vive sus aventuras rodeado
de palabras de efectos magicos (voluntades postumas, cartas catastroficas, mensa-
jes enigmaticos) y no hay espacio para las vifietas “mudas” (imagenes sin texto).
Aun mas: cada tira de la historieta aparece encabezada por versos pareados, cuya
unica funcion seria la de cerrar el campo de las connotaciones posibles y sefialar
los limites de la significacion del relato. Patoruzii descansa o se sostiene sobre una
estructura fuerte —escribe Steimberg—, un cddigo rigido de oposiciones binarias,
que se replica en las opciones estilisticas del grafismo, donde la linea “redonda”,
como valor estético, se opone a la linea “quebrada”, en tanto valor anti-estético
(op.cit.: 169-170).*

Sin embargo, a pesar de la fuerza normalizadora de la palabra y de su om-
nipresencia, perviviria un potencial a-significativo y a-moral en el dibujo, en la
imagen, y seria el personaje de Upa (hermano del héroe): la tinica creacion “libre”
donde el estilo grafico de Quinterno se encuentra consigo mismo y a la vez pone
en entredicho las rigidas pautas de significacion que se han fijado a través de la
palabra. Upa es “no-formado”, “no-hecho” en términos ideoldgicos, ya que no
constituye la concrecion grafica de ninglin prejuicio moral, social o racial:

“Y en los primeros episodios, cuando pasea su naturaleza indefinible por
una ciudad que no fue hecha para ¢él, llega a convertirse, incluso, en lo bueno —lo
inclasificable, lo intraducible— del dibujo de Quinterno; porque a través de las dos
o tres esferas absurdas del cuerpo de Upa toda la concepcion grafica de Patoruza
se anima, por Unica vez, a andar sola; golpedndose contra la ciudad, contra la 16-
gica de los demads personajes y contra la moral misma de la historieta, una moral
de lo formado y establecido de una vez para siempre” (Steimberg, 1970: 170-171).
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Por este camino, el discurso critico llega finalmente a tocar el problema de
la relacion entre mensaje historietistico y publico. Siete aflos mas tarde, cuando
Steimberg vuelva al articulo sobre Patoruzl para su publicacion definitiva en libro,
situard justamente en la “concepcion grafica” y en su representacion ajena a todo
marco moral, el valor estético de la creacion de Quinterno y el lugar por donde
se habria establecido y mantenido la fidelidad de su publico. El personaje de Upa
habria significado en la tira la aparicion de “componentes grafico-narrativos den-
samente desviantes, que hicieron crecer redondeces y chaturas hasta el nivel de un
grotesco escandalosamente real. En ese grotesco, mas que en los relatos explicitos
y el humor exterior, se anclo tal vez esa adhesion muda, sostenida y vergonzante
de su publico” (Steimberg, 1977: 72).

Se cifra entonces la relacion entre mensaje y receptor, no a nivel de la
opcidn ideologica del texto, sino al nivel de su funcion estética: el compromiso
del publico de Quinterno no seria con un contenido ideoldgico determinado, sino
antes bien con un lenguaje, con una forma de mostrar.

Sobre el fondo de esta oposicion entre forma y contenido, se recorta impli-
citamente el eco del formalismo masottiano, la recurrencia de sus debates contra
el contenidismo norteamericano y, especialmente, contra los juicios negativos de
Umberto Eco acerca del valor del “esquematismo” (Masotta, 1967c). Del mismo
modo, el problema del valor o la funcidn estética de la historieta, su relacién con la
recepcion y los contenidos ideologicos del mensaje, puede sefialarse también en el
ensayo de Steimberg dedicado a la serie infantil de aventuras Langostino, escrita
y dibujada por Roberto Ferro (el articulo, “Langostino: un personaje a la deriva”,
se publico por primera vez en el N° 6 de la revista Los Libros, en el afio 1970).

Frente al medio que la incluye (la revista de historietas Patoruzito), que
organiza todos sus mensajes en torno a un esquema moral simplificado (buenos
vs. malos), la creacion de Ferro reniega de cualquier categoria moral establecida.
Ahora bien, en este caso la esteticidad obedece a dos factores. Por un lado, el
efecto de contraste, que pasa por la produccion de una excepcion, por la ausencia
de “marcos conceptuales exteriores, morales, serios” (Steimberg, 1977: 90), ex-
cepcion que se realiza en la diferencia de la tira respecto del medio. Por otro lado,
y especialmente, la situacion de un autor que representa, se auto-representa, su
propia relacion conflictiva y fecunda con un lenguaje (la historieta) que percibe
como “pre-hecho” y “pre-determinado”.’
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Estética, ideologia, estructuras de lectura

En el nimero monografico que la revista Transformaciones (publicacion
del Centro Editor de América Latina) le dedica a la historieta (N° 41, de 1972),
destinado a resefiar las caracteristicas generales del fendmeno (en tanto fendémeno
social, y no exclusivamente semioldgico o discursivo), Steimberg vuelve e intenta
sistematizar las lineas de analisis fundamentales: el complejo de relaciones entre
el mensaje, el medio y su publico; la imbricacion de imagen y palabra impresa; la
oposicion entre funcién estética y funcion ideoldgica del mensaje.

Ahora bien, para entender la perspectiva que se esta fundando desde la
semiologia, acaso nos sea util comparar el trabajo de Steimberg con otro de los
numeros monograficos de la serie Transformaciones (el N° 8, de 1971), donde el
mismo Steimberg y Rodolfo Fogwill, en colaboracion, habian analizado el fe-
némeno de la publicidad. Podriamos encontrar, en ese contraste, dos datos fun-
damentales que nos hablan de la configuracion de la historieta como un objeto
teorico particular.

En primer lugar, el andlisis del mensaje publicitario que plantean Fogwill
y Steimberg no deja en ningun momento de marcar la eficacia de su dimension
“formal”. Los autores sefnalan que la “publicidad moderna” se separaria de la sim-
ple “propaganda” o el “anuncio”, comunes a principios del siglo XX, desde el
momento en que una “campafia publicitaria” basa sus efectos en la aparicion de
ciertos rasgos estilisticos importados del campo de las artes figurativas (arqui-
tectura, pintura, etc.). Asi, por ejemplo, el primer estilo o lenguaje publicitario
se habria construido por condensacion de las propuestas formales de la corriente
art-nouveau. Historieta y publicidad son entonces, del mismo modo, lenguajes
estéticamente desarrollados (o lenguajes con funcion estética).

En segundo lugar, sin embargo, la publicidad aparece completamente co-
optada por su funcidn ideoldgica y se inscribe plenamente, sin residuos (como
una de sus dimensiones simbolicas fundamentales), en el marco de las modernas
sociedades occidentales de consumo. El punto inicial (y final) del analisis de la
publicidad pasa por enfatizar este aspecto basico: se trata de un tipo de mensaje
construido exclusivamente en funcion de su eficacia conativa, como mandato o
consigna de “consumir”. La historieta aparece ligada, en cambio, a una estruc-
tura de lectura bastante diferente, la cual descubre o deja ver todavia un resto
inalienable, una disponibilidad semioldgica nunca completamente reductible a la
ideologia del mensaje.
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Steimberg construye, en el comienzo de su monografia, una ficcion tedrica,
el “Lector Adulto de Clase Media (L.A.C.M.)” (Steimberg, 1972: 1-2): el autor
imagina una anécdota donde actualiza los modos de consumo del lector adulto de
historietas. Se trata de un sefor que, frente a un kiosco de revistas, elige material
de lectura para su hija e, inexplicablemente, selecciona para ella un comic-book
de Superman:

“Basta adivinar: en el fondo, al que le sigue gustando ‘Superman’ es a ¢él.
Pero no es lo mismo adivinar que adivinarse, y al L.A.C.M. le cuesta saber cosas
acerca de si mismo, por eso, después de haber comprado para su hija historietas de
‘Lult’ y de ‘Charlie’, compra para si, austeramente, el diario” (Steimberg, 1972:
2y 1977: 21).

El sujeto se ve llevado, se ve impulsado al consumo de Superman y, al
mismo tiempo, algo lo impulsa a reprimir ese gesto; hasta que, en buena logica
psicoanalitica, elige un sustituto. Es que la historieta, fundada en el efecto “comi-
co” de sus signos, alcanza a desplegar aun (a diferencia del mensaje publicitario)
un sentido desalienante, sobre el que viene a apoyarse el gesto contradictorio de la
lectura, de adhesion y rechazo a un tiempo. La anécdota, la ambivalencia del gesto
del consumidor, sirve para sefialar la insistencia de un nuevo nudo de problemas,
en relacion al consumo o la fruicidon de ciertas estructuras hibridas de significa-
cion: se trata de la necesidad de una teoria de la conciencia, una teoria del sujeto,
que se articule con la construccion tedrica del lugar del lector-espectador y con
las doctrinas acerca de la forma y el desarrollo de los procesos ideoldgicos en una
sociedad.’

Asi, pues, la relacion postulada entre sujeto-medio-ideologia sufre, de
pronto, un desdoblamiento interesante: por un lado, tendremos los modos y figu-
ras de la relacion del sujeto al placer; por el otro, estan las formas y efectos de la
relacion del discurso a la ideologia.

Seguin Steimberg, es la eficacia estética del mensaje historietistico la que
sostiene la relacion del sujeto al placery, por lo tanto, seria el motivo fundamental
de la adhesion del lector con respecto al género. Si bien es cierto que el interés por
la historieta del “lector adulto de clase media (L.A.C.M.)” es nuevo y motivado tal
vez por la aparicion de propuestas que exigen una lectura mas reflexiva (Peanuts,
los cartoons de Feiffer), o por la labor de “rescate” realizada a partir de ciertas co-
rrientes pictoricas dominantes o ciertas practicas discursivas exitosas (el arte pop,
la publicidad, el disefio); no es menos cierto que en el placer que produce la lectura
de historietas debe haber un motivo profundo, ajeno a las circunstancias sociales,
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econdmicas y culturales, y es que, afirma Steimberg, “nadie goza con novedades
que no tengan algo que ver, ya, con ¢l mismo” (Steimberg, 1972: 4).

En este esquema, el placer de la historieta deriva de un tipo de informacion
que sélo puede aportar su dimension visual: el placer de “leer en dibujos”. A con-
tramano del camino recorrido por la palabra impresa en Occidente, la historieta,
en su juego con las formas visuales asociadas a las palabras (esa “imaginacion
excitada del espesor de los signos”, analizada por Masotta), remontaria el curso de
la civilizacion hacia las antiguas “escrituras ideograficas”, que se proponian lograr
una “transcripcion” de las formas de la realidad (por oposicion a las convenciones
de la escritura alfabética, la cual desvincula mas bien las formas del significado de
las formas del significante).

Por otro lado, en el otro extremo del arco, estan las formas y efectos de
la relacion del discurso a la ideologia, que se ubican en la base del rechazo y la
actitud vergonzante del consumidor respecto de su objeto de consumo (y de los
teoricos de las ciencias sociales respecto de su objeto de estudio).

En este punto, la historieta aparece como determinada fuertemente por su
lugar en la industria cultural; es decir, la relacion del discurso a la ideologia pasa
por las condiciones materiales de produccion y circulacion social de las histo-
rietas, y estd en el origen de las “vergiienzas” del género. El semidlogo lo decla-
ra explicitamente: “Basicamente, el nivel artistico-social de la historieta ha sido
coartado por hechos socioecondmicos que se expresan en restricciones de orden
ideologico” (Steimberg, 1972: 10).

El lenguaje estético aparece aqui trabado dentro de una red amplia de fac-
tores externos, cuya diversidad aparente encuentra su punto de union justo en el
lugar exacto que la industria periodistica le ha asignado a la historieta desde el
principio, la funcién de entretener.® En el origen, dira Steimberg, sobre el fondo de
“la letra seria de los diarios populares de fines del siglo XIX, la historieta moderna
surgié como el recurso bajo destinado a ganar lectores al competidor” (op.cit.:8), y
nunca dejara de ostentar las marcas de ese inicio, atin cuando sea revalorizada por
el pop y el underground de los sesenta.

El concepto de entretenimiento se constituye en razon suficiente de la ideo-
logia de cualquier historieta, es el lugar tedrico donde se anudan todos los limites
y las restricciones concretas que pesan sobre el discurso historietistico: la censura
externa e interna; una relacion explicita con el gusto del lector y decisiones edito-
riales que buscan adecuarse inmediatamente a las exigencias del publico; la subva-
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loracion de las instancias del consumo y de la creacion; y una serie de mecanismos
de “auto-inferiorizacién” de la historieta en sus relaciones con otros medios (TV,
cine, radio) (Steimberg, 1972: 10-17).°

Conclusion

Seglin Steimberg, la invencion estética en la historieta corre muchas veces
el riesgo, el albur, de convertirse en una “aventura artistica oculta”; invirtiéndose
asi el contenido habitual de lo que se oculta, de lo que se niega en el mensaje. Ya
no se trata de la ideologia, como nivel de sentido secreto, disfrazado, negado y
siempre presente y eficaz. Se trata ahora de una estética que, aunque no percibida,
fuera de la conciencia, constituye el nudo por donde pasa un compromiso de lec-
tura, siempre renovado y productivo.

“Por mecanismos de desplazamiento similares a los que estan unidos al
proceso constitutivo del sueflo, un rasgo del disefio (...), puede transmitir signifi-
cados menos claros pero mas centrales que los del texto o la historia. La adhesion
del publico a una determinada historieta, mas aca del placer que entrega el relato
de una aventura y mas alla de la nostalgia ligada al recuerdo de lecturas infantiles,
puede deberse al reconocimiento inconsciente de un rasgo formal que reorganiza
en cada episodio, a través de apariciones siempre laterales, el sentido de la histo-
ria, de su personaje o del acto mismo de leer historietas” (op.cit.: 20).

Es decir, la historieta puede ser construida, en el discurso critico que la
toma a su cargo, como un objeto semidtico o una estructura de significacion que
produce sentido a varios niveles, y cuyo andlisis no deberia renunciar a ellos, a
dicha multiplicidad, so pena de reducir el lenguaje a la ideologia de sus mensajes.

El lugar/el poder de la critica (y de la historieta) se articularia, entonces,
justo en este punto: en la necesidad y la urgencia de revelar/develar una estética
potencialmente desalienante, cooptada momentaneamente por la ideologia del im-
perio.
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! Resuenan aqui, claro, los ecos de los textos involucrados en la fundacion masottiana de
esta serie discursiva: los tanteos tedricos para alcanzar, por ejemplo, “una definicion es-
tructuralista de la obra de arte”, que la describe, retomando los andlisis de Veron, en los
términos de “un conjunto de operaciones de permutacion cuyo resultado debe arrastrar la
‘neutralizacion’ de una (o mas) oposicion” (Masotta, 2004: 205). Es decir, la realizacion de
un cierto desajuste en relacion a las oposiciones establecidas en un codigo (el analisis de
Verdn, sobre un happening de Marta Minujin, puede consultarse en Masotta, 1967b).

2 En las editoriales, el indio Patoruza habla, se pronuncia sobre ciertas cuestiones de ac-
tualidad (los contratos del gobierno con empresas concesionarias de servicios publicos,
por ejemplo), en funcion de su relacion con un conjunto de “virtudes nacionales” que, en
ultima instancia, constituyen la base de su fuerza como héroe (Patoruzu es, de un modo que
busca ser notable, un héroe “argentino”). Al mismo tiempo, Steimberg no deja de sefialar
que la ideologia de la tira revela a la vez su impostura: las “virtudes nacionales” del “indio”
Patoruzu son virtudes criollas, no indias, y su condicion autdctona o teldrica, a la cual se
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apela seriamente en las editoriales, se contagia de una intensa irrealidad.

3 “Con Patoruzu se puede realizar algo que podria llamarse la prueba del elemento extrafio:
con esta revista sucedid en su primera época, algo que debe haber ocurrido después sélo
con alguna otra revista, perteneciente, con seguridad, al grupo de revistas de Landra. Los
elementos extrafios a la publicacion, como por ejemplo los avisos, trataban de mimetizarse
con su lenguaje, como si la via de comunicacion con el publico que habia encontrado la
publicacion garantizara de antemano, por sus caracteristicas formales, la aceptacion del
mensaje” (Steimberg, 1970: 171-172).

* Lo mismo sucederia con Mafalda, donde Quino ajustaria sus exploraciones graficas a las
determinaciones de un concepto previo y buscaria realizar una conexion siempre perfecta
entre la idea (de naturaleza verbal) y su expresion grafica. En la linea de una critica dife-
rencial, el estilo de Mafalda va ser contrastado por Steimberg con el del dibujante rumano
Saul Steinberg, quien, en una suerte de “bisqueda no planeada del hallazgo grafico”, no
se ataria a ningin marco conceptual. En su articulo sobre “El lugar de Mafalda” (Los Li-
bros N° 17, de marzo de 1971), el semi6logo afirma que los personajes de Quino resultan
unidimensionales, en tanto existen como vehiculos de una proposicion conceptual (verbal)
sobre la actualidad (la guerra, el desarme, el hambre), y la tira se configura asi como una
“formacion mixta” entre la historieta y el cartoon (se trataria, en términos de Steimberg,
siempre preocupado por los géneros y sus fronteras, de un “cartoon historietado infantil”).
5 “Ferro se pone en el lugar del lector para recibir las emociones de su historia hasta que
opta por ir mas lejos, y reflexionar, grafica y verbalmente, sobre historieta como género”
(Steimberg, 1977: 90). Es decir que, para el critico, el historietista actiia en este gesto de
distanciamiento, antes de que exista, la actitud irénica del pop frente a los codigos y ubica
su creacion en un nivel diferente al del resto de las historietas infantiles de la época: el nivel
de la meta-narracion (ver Masotta, 1969).

¢ Esta cuestion, de la historieta como resto, como disponibilidad semioldgica nunca com-
pletamente reductible a la ideologia del mensaje, se tornara fundamental en el posterior
desarrollo del discurso teodrico y critico sobre el género, que discutira —especialmente la
linea marxista, representada por los trabajos de Mattelart, Dorfman y Jofré— si, a la luz de
los procesos de revolucion social en Latinoamérica, la historieta debe pervivir o no como
lenguaje y como medio de comunicacion.

7 La teoria del sujeto que exhibe el articulo no puede obviar las marcas de la perspectiva
psicoanalitica, y esto quizas sefiale el espacio de su originalidad. La estructura psiquica
postulada, que se interpreta como “estructura de lectura”, no es simple ni lineal, sino antes
bien resulta contradictoria y ambivalente, mal sostenida por los impulsos contrarios del
goce y la represion. Esta imagen del sujeto (como lector) se desliza subterraneamente a
lo largo de todo el trabajo critico, reapareciendo para negar el caracter pretendidamente
unilateral de la relacion entre mensaje y publico, o para refutar la naturaleza supuestamente
univoca de sus pautas de consumo. La mirada de Steimberg adolece en cambio de una teoria
suficiente de la ideologia como proceso social; en ultima instancia, reposa o se sostiene en
las caracterizaciones y descripciones tradicionales aportadas por la sociologia marxista,
sobreentendiendo que toda ideologia no puede mas que realizarse de manera completa y
uniforme, sin fisuras, en el mensaje que produce.

§ El entretenimiento, el valor y la forma del ocio en las sociedades occidentales modernas,
se instala como piedra de toque, como concepto clave en la formacion discursiva que se
hace cargo de la historieta como objeto durante la década del setenta (cf. Berone, 2007).

° “En diarios y revistas se ha definido indirectamente ademas a la historieta, en cuanto
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respecta a su lugar jerarquico entre otras formas de comunicacion, mediante un especial
conjunto de elementos afectados a su contextualizacion. Lejos de las paginas informativas,
confinada a sitios en los que compartia su lugar con avisos clasificados o noticias menores,
la historieta publicada en diarios parecia ocupar un lugar secundario pero no demasiado
desdoroso, en la medida en que lo compartia con secciones de entretenimientos o de co-
mentarios cinematograficos o deportivos. Pero la aparicion de revistas de historietas sirvio
como un indicador social mucho mas claro, en relacion con el tramo de la escala socio-
cultural en que colocan al género los duefios de los recursos econdmicos que impulsan
la comunicacion masiva. Desde hace decenas de afios, las revistas de historietas incluyen
material publicitario; este material es, en Latinoamérica, casi siempre un conjunto de avisos
de cursos por correspondencia, métodos para criar musculos, consultorios astrologicos...
La subvaloracion del ptblico por parte de la censura va acompaiiada por la subvaloracion
implicita en las ofertas que se le hacen, y en la decision de publicarlas” (Steimberg, 1972:
12-13).
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La traduccion literaria en el periodismo cultural: representa-
ciones de autores, traductores y lenguas

Laura Foélica*

Resumen

Desde la sociologia de la traduccion, nos proponemos indagar sobre las
representaciones de autores, traductores y lenguas en un caso especifico del perio-
dismo cultural argentino: la revista cultural N. A partir del estudio de las “opera-
ciones discursivas” organizadas segln el par visibilidad/invisibilidad elaboradas
desde una matriz bourdieusiana, intentaremos demostrar la hipotesis de que en la
prensa cultural masiva argentina, una conceptualizacion romantica del autor trae
como consecuencia el borramiento del traductor y de las lenguas de intercambio,
en favor de una relacion asimétrica y de una concepcion lineal del sentido puesto
en juego la circulacion de bienes simbolicos.

Palabras clave: sociologia de la cultura, periodismo Cultural, traduccion literaria

* Licenciada en Ciencias de la Comunicacion Social (Universidad de Buenos Aires) y Tra-
ductora Literaria y Técnico Cientifica de Francés (IES Lenguas Vivas). Actualmente se
desempeiia como docente de “Traduccion I y “Traduccion Literaria I en el IES Lenguas
Vivas e integra, desde 2005, un grupo de investigacion en torno a la recepcion de la litera-
tura traducida. Como resultado de su trabajo de investigacion, ha participado en congresos
locales e internacionales. Asimismo, trabaja profesionalmente para diferentes editoriales y
ha recibido becas de estudio y de traduccion de distintos organismos culturales.
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La traduccion literaria en el periodismo cultural: representaciones de auto-
res, traductores y lenguas

El Quijote, debido a mi ejercicio congénito del espariol, es un mo-
numento uniforme, sin otras variaciones que las deparadas por el editor,
el encuadernador y el cajista; la Odisea, gracias a mi oportuno desco-
nocimiento del griego, es una libreria internacional de obras en prosa y
verso, desde los pareados de Chapman hasta la Authorized Version de
Andrew Lang o el drama clasico francés de Bérard o la saga vigorosa de
Morris o la ironica novela burguesa de Samuel Butler.

J. L. Borges

En “Las versiones homéricas”, Jorge Luis Borges descubre la existencia de
una “dificultad feliz”, nacida después de Babel, que nos permitiria relacionarnos
con toda la literatura desde nuestra cultura y gracias al desconocimiento de las
lenguas en las que fueron escritos los textos originales. La formulacion de este
venturoso hallazgo comunicativo pareceria paraddjica, ya que accederiamos a la
obra sin conocer su lengua, pero no lo es si pensamos que en ese viaje de las obras
por las diferentes culturas se inserta la traduccion como una posibilidad de ofrecer
multiples versiones “todas sinceras, genuinas y divergentes” (Borges, 2001).

Asi pues, asociada a la literatura, la traduccion se ofrece al analista como
una practica proteica para pensar no sélo aspectos formales de los textos tal como
lo hizo tradicionalmente la lingiiistica, sino también como un observatorio central
en el campo de la sociologia de la cultura, ya que permitira situar las obras en sus
contextos de partida y llegada, restituir el caracter internacional de la cultura y, por
tanto, estudiar de qué modo lo extranjero es recibido en una cultura local, bajo qué
estrategias de seleccion e importacion, y cuan “hospitalaria™ resulta, pues, dicha
cultura en relacion con otras.

En el presente trabajo nos proponemos estudiar las representaciones o
construcciones sociales de la traduccion en la prensa cultural, dado que creemos
que éste es un lugar posible donde se plasman la produccion, circulacion y recep-
cion de obras locales y extranjeras. Plantearemos, a modo de hipotesis explorato-
ria, que en la prensa cultural masiva argentina, una conceptualizacion romantica
del autor trae como consecuencia el borramiento del traductor, en favor de una
relacion asimétrica y de una concepcion lineal del sentido puesto en juego en el
intercambio de bienes simbolicos.

Segun dicha concepcion lineal del sentido, la obra en lengua fuente, el
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original, llegaria directamente a la cultura receptora, sin tener en cuenta las condi-
ciones de circulacion de los discursos. A fin de desmontar esta representacion, se
vuelve necesario introducir una concepcion discursiva de la traduccion para poder
situarla como una configuracion espacio-temporal de sentido que, al igual que
otros discursos, circula y es recibida en determinadas condiciones, distintas de las
condiciones de produccion del original.

Cabe destacar que la incorporacion de esta mirada discursiva en el campo
de los estudios de traduccion es relativamente reciente, ya que tradicionalmente
la traduccion solia ser vista como un problema subsidiario de la lingiiistica o la
estilistica. Asi pues, entre los aflios 1980 y 1990, comienza a incorporarse una mi-
rada socioldgica sobre la practica de la traduccion que “no se interesa por la des-
cripcion de traducciones en si mismas, sino por la descripcion de su funcion en la
situacion sociocultural receptora”.? Siguiendo dicha perspectiva, nos serviremos
de los aportes de la teoricos del polisistema,® que fueron los primeros en estudiar
la literatura traducida como un subsistema dentro de la cultura receptora, y de
posturas teoricas deudoras de la sociologia de P. Bourdieu, que problematizaron el
desigual intercambio entre lenguas en un sistema literario concebido en términos
mundiales.*

Representaciones discursivas en torno a la traduccién: la revista N

Del amplio espectro de fendmenos culturales que integran la cultura recep-
tora, y considerando que los discursos adquieren en la actualidad fuerte “poder”
(Verdn, 2004) —entendido en un sentido productivo como la capacidad de generar
creencia y, por tanto, de producir otros discursos— en la circulacion por los medios
de comunicacion, nos ubicaremos en el campo del periodismo cultural. Segiin lo
caracteriza P. Bourdieu, éste presenta una estructura quiasmatica, es decir, orga-
nizada en tension entre dos polos, el comercial y el cultural, entre la logica del
mercado y la de las artes, que parecieran regirse por leyes opuestas: maximizacion
del tiempo y de los beneficios versus “interés por el desinterés”. A su vez, la espe-
cificidad del periodismo en relaciéon con otros campos de la cultura es su débil au-
tonomia (Lemieux, 2005), ya que es el que menos resistencia opone a las fuerzas
del mercado al tener que vender su masa de lectores a anunciantes.

Para analizar esta estructura tensiva entre lo comercial y lo artistico en el
periodismo cultural, acotamos un corpus de estudio compuesto por el primer afio
de publicacion de la revista cultural N de Clarin, que a partir de octubre de 2003
transformo su clasico suplemento cultural dominical en Revista Cultural N, cuya

venta es opcional. En cuanto a la caracterizacion enunciativa de la publicacion, N
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se presenta como una publicacion de periodismo cultural masivo en un tono infor-
mal proponiendo un contrato de lectura pedagdgico. Esto se observa en los titulos
de seccion de caracter explicativo: “autor. basico”, “Pistas”, “Comentario”, “Glo-
sario”, “Otras fuentes” y en las interrogaciones: “;En qué andan?”, “Me parece”,
“¢Por qué lo hacen?”, “;Por qué lo elegimos?”, o en la autoridad del enunciador
marcada en el titulo: “Los siete recomendados de N””. A su vez, hay abundantes
datos paratextuales en la diagramacion que guian la lectura: “infografias”, desta-

LR I3

cados, “contexto”, “palabras del autor”, mail y foto del resefista.

En la editorial del primer numero, queda establecido este contrato de tono
pedagdgico, con un matiz de complicidad que simetriza la relacion, al ubicar a
todos bajo el colectivo nacional, al tiempo que trabaja con el topico de la cultura
como forjadora de una idea de nacion. El editorialista habla de “nuestro” pais,
“nuestro idioma” y “nuestra cultura” (“estamos avidos de ser ttiles a quienes pro-
ducen [la cultura] en nuestro pais y también atentos al mundo y sus cambiantes
manifestaciones culturales”).

Ahora bien, nos preguntamos cual es la representacion de la traduccion vy,
por consiguiente, del escritor, del traductor y de las lenguas que se construyen en
esta revista. Para ello, es Util plantear una serie de operaciones discursivas® de visi-
bilidad y borramiento que nos permitiran estudiar los pares escritor-traductor, ori-
ginal-traduccion, lengua de partida-lengua de llegada presentes en la publicacion.

Operacion de omision o borramiento de la traduccion
Construccion de las figuras de autor y traductor

La operacion discursiva de omision o no mencion del traductor o de la
traduccion puede ponerse en relacion con el modo en que se construye la figura
del autor y del original.

En general, el autor es caracterizado, casi de modo ritualizado, en términos
superlativos y desde su identidad nacional. A propoésito de esta definicion, P. Ca-
sanova afirma que, en épocas de internacionalizacion de los flujos de circulacion
de bienes, la pertenencia nacional se convierte en uno de los rasgos principales de
definicion literaria de un escritor, siendo una de las determinaciones mas coacti-
vas, sobre todo en naciones periféricas o “exocéntricas”; en cambio, las naciones
“centrales lo ignoran por completo debido a su posicion originalmente universa-
lizable” (Casanova, 2001: 235). En ese sentido, leemos: “Delillo, uno de los mas
importantes narradores de EEUU” (N 3), “Gelman, uno de los més grandes poetas
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argentinos vivos” (N 1), “Pasolini, poeta impar de la Italia del siglo veinte” (N 6).

PASOLINI BASICO

ITALIA
1822-1976
§ ESCRITORY
CINEASTA

Manejé los més diversos instrumen-
tos creativos. Marxista, catdlico y ho-
mosexual se enfrentd a todas las ins-
tituciones. Su preferencia por el
mundo del subproletariado quedd
reflejada en films como Accattone y
Mamma Roma y sus miradas so-

bre el poder y la sexualidad en El
Decameron y Edipo Rey, entre
otras. Publicé ocho libros de poesia
entre los que se destacan Las ceni-
zas de Gramsci y La religion de
mi tiempo. También escribid narra-
tiva (Teorema), ensayos y teatro.

Dicha caracterizacion suele estar en el copete, subtitulo de encuadre del
articulo o en el apartado titulado “(Autor). Basico”, donde se compendian los da-
tos biogréficos, por ejemplo: “Pasolini. Basico”, que puede aparecer tanto en las
resefias de libros como en la seccion “;Por qué lo elegimos?” donde se selecciona
algiin fragmento de una cuento, novela o poesia. La justificacion que realiza N
de su eleccion es siempre en tono superlativo. Por ejemplo, antes de presentar un
cuento de Paul Auster, justifica haberlo seleccionado “porque es uno de los autores
mas relevantes de la literatura norteamericana actual” (N 11). En estos justificati-
vos, también es interesante notar la concepcion ampliada de cultura que mantiene
la revista ya que, en general, rescata lo popular y lo culto al mismo tiempo y en
una relacion no antagénica sino armonica. Ejemplo: “Elegimos a Manual Castilla
porque se movid con soltura en la poesia culta y entreg6 algunas de las mejores
letras del cancionero folklorico” (N 11); “Pérez Reverte, miembro de la RAE y
autor de novelas de aventuras” (N 8).

En realidad, la operacion de omision de la lengua de escritura y, por tanto,
de la necesaria traduccion al castellano colabora en la construccion de una “ilusion
individualista de la presencia autoral” (Venuti, 1992: 4) que pareciera acercar el
autor al lector en su mismo idioma. Esto queda confirmado en el apartado “Asi
escribe (Delillo)”, en donde el resefiista selecciona un fragmento del libro para
aproximarnos a la escritura del autor en cuestion. El titulo del apartado revela el
olvido absoluto de la mediacion.
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Un fragmento de “Cosmopolis”

El suefio se abstenia de visitarlo-

ahora mas a menudo que antes,
no ya una o dos veces por se-
mana, sino cuatro, cinco inclu-
s0. ¢Cémo lo remediaba cuan-
do le sucedia? No salia a dar lar-
gos paseos mientras se desple-
gaba el amanecer. No habia un
amigo o amiga a los que tanto
quisiera como para iarlos
con una llamada a tales horas.
¢Qué le quedaba en firme? Era
cuestién de silencios, no de pa-
labras. Trataba de leer hasta
que le venciera el suefio, pero
leyendo sélo conseguia estar
mis despierto. Leia ciencia y
poesia. Le gustaban los poemas
escuetos, asentados minuciosa-
mente sobre el espacio en blan-
co, hileras de trazos alfabéticos
e inscritos a hierro y fuego en el
papel. Los poemas le daban ma-
yor conciencia de su respira-

cién. Un poema despojaba el
momento, lo dejaba reducido a
cosas que por lo normal no es-
taba dispuesto a percibir, Ese
era el matiz de cada poema, al
menos en su caso, de noche,
durante tan largas semanas,
una respiracion tras otra, en la
sala rotatoria, en lo alto del
triplex. Una noche trat6 de dor-
mirse en pie, en su celda de
meditacién, pero no estaba atin
tan avezado en esas técnicas,
aiin no era tan monje como pa-
ra lograrlo. Puenteaba el sueho
y lo redondeaba en forma de
contrapeso, una calma en com-
pleta inmovilidad, dentro de la
cual cada vector de fuerza se
equilibra con otro. Le suponia
un brevisimo reposo, una mini-
ma pausa en la agitacion de las
identidades inquietas. i
No existia respuesta a la pre-

gunta. Probé con sedantes e
hipnoticos, pero le causaban de-
pendencia, lo proyectaban hacia
su interior en tensas espirales.
El mds palido de los pensa-
mientos portaba una sombra de
angustia. ¢Qué hizo? No fue a
consultar con un analista enca-
ramado en un alto taburete de
cuero. Freud estd acabado, aho-
ra toca Einstein. Esta noche
habia decidido leer la Teoria Es-
pecial, en inglés y aleman,
al final deigge!l libro a un 13;;
se tendi6 en completa inmovili-
dad, tratando de hacer acopio
de la voluntad necesaria para
ronunciar la sola palabra que
e valdria para apagar las Juces.
Nada existia a su alrededor. So-
lo el ruido en la cabeza, la men-
te suspensa en el tiempo.
Cuando muriese, no seria su
fin. Seria el fin del mundo.

La construccién jerarquizada del autor se ve también en N no solo en las
marcas lingiiisticas, sino también en el material iconico, esto es, en las fotos ele-
gidas que acompaiian al articulo. Notamos que, en general, las notas a escritores
exhiben fotos del autor en pose, aquella que intenta captar la esencia y no la con-
tingencia de la persona fotografiada, “no el accidente anecdoético, sino su caracter”
(Veron, 1985: 190).

La aparicion del personaje se vuelve concreta y singular, es exclusiva pre-
sencia en la revista en cuestion.

Foto pose de Don
Delillo en entrevista
de N 3.
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En cambio, el resto de las notas tienden a presentar fotos de tipo “ilustra-
tivas”, que no hacen mas que redundar en el contenido del articulo; las figuras
humanas solo tienen importancia en funcion de su significado general (por ejem-
plo, una nifia leyendo un libro de literatura infantil en un stand importa en tanto
connota lectura infantil en una nota sobre el auge la de la literatura para chicos, en
N 1) pero no su sentido particular (no remite a una persona determinada).

UN GENERO EN CRECIMIENTO

Como elegir libros
para 10 chicos

I_a bl.l(:]ld hteraturd no es cuestion de
edad. Pero se puede explorar el gusto de
los chicos y ayudarlos con informacic

El reverso de dicha “ilusién de presencia autoral” estd conformado por
la invisibilidad del traductor, privilegiando una “estrategia de fluidez” (Venuti,
1992: 4) que se supone facilitaria el acceso al texto por parte del lector. Para el
caso de N, el tono pedagogico descripto en su contrato de lectura se conserva en
la relacion entre autor, traductor y lector: la formula de Schleiermacher “acercar el
autor al lector” bajo un borramiento de la mediacion de la traduccion gobernaria
el intercambio. Por lo tanto, se produce un efecto de transparencia que identifica
el texto extranjero con la traduccion: el traductor es concebido como un individuo
que debe borrarse en tanto sujeto de enunciacion. En dicha logica, tal como sefala
Venuti “la originalidad de la traduccion reside en su propio ocultamiento” (Venuti,
1992: 4). Asi pues, en los datos paratextuales se omite la referencia a la traduccion
y si se indica, en cambio, el titulo, nombre de la editorial, nimero de paginas y
precio.
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El Minotauro sale

a fumar un cigarrillo Sherrill se dedicé a la poesia antes  “El Minotauro esté sentado en un
de atreverse a su primera novela. cubo vacio de encurtidos, exha-
El disparador fue la definicién que  lando humo a través de sus bovi-
encontrd en un raro diccionario, nas fosas nasales. Estd sentado

NOVELA Funk & Wagnalls Dictionary, so-  cerca del contenedor de basura

STEVEN SHERRLL bre la palabra mitémano: tenden-  que hay en el muelle de la coci-

ENESE cia compulsiva a decir mentiras. na, fumando y observando (.)".

320 PAGS. § 2050

Ahora bien, es posible situar histéricamente la concepcion romantica del
autor como “genio” singular. Esta se relaciona con el modelo de profesionali-
zacion del escritor surgido en el capitalismo, una vez terminado el patronazgo
intelectual del mecenazgo. A este ultimo, le sucede una concepcion moderna de la
literatura como produccion;’ el texto literario deviene un producto a ser vendido
en el mercado, siguiendo las leyes econdmicas de la oferta y demanda capitalista y
del éxito o fracaso. En ese sentido, Sarlo y Altamirano advierten que

en el mismo momento en el que la actividad literaria se asi-
mila a una de las ramas de la division capitalista del trabajo y su
producto se convierte en una mercancia —que como toda mercancia
entraba a competir en el mercado—, se difunde entre los escritores
la concepcion del arte como realidad “superior”, sede de la “verdad
imaginativa”, y del artista como ser dotado de cualidades especia-
les: el “genio” (Altamirano y Sarlo, 1990: 93).

Esta concepcion fuertemente ahistorica del autor como “genio” que escribe
un original atemporal en oposicion a las traducciones, siempre imperfectas, dis-
torsivas e incompletas que no logran asir del todo la supuesta ‘intencion’ autoral
es ilustrada por Venuti con los propios dichos de un traductor, G. Rabassa, quien
plantea el topico de la retraduccion de los antiguos, donde el original seria eterno
por ser fiel a la voluntad de un “genio”, en tanto que la traduccion caducaria con
el tiempo: “La decision que tomo un traductor anterior pierde vigencia y debemos
elegir nuevamente. Por una especie de instinto inherente al genio, las palabras y
el lenguaje elegidos originalmente por el autor parecen perdurar”.® Asi, la concep-
cion romantica del autor proyecta, a su vez, una “metafisica platonica del texto”,’
que distingue la version autorizada del simulacro.

De ahi que la relacion preferida entre autor y traductor, segun esta concep-
cion, sea la “simpatica”.! Aqui operaria una doble identificacion, la del traductor
con el autor (y su supuesta “intencion”), y la del lector con el autor, obviando la
mediacion de traduccion y generando el placer de lo inmediatamente compren-
sible y de una supuesta comunicacion transparente, ya que se dejan de lado las
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condiciones productivas de la escritura y la traduccion como practicas situadas.

Por otro lado, dicha concepcion romantica, que perfila la imagen de un
traductor como “copista” y hacedor de un trabajo de tipo mimético, no sélo pone
en juego el orden simbolico de las representaciones, sino que éstas tienen nece-
sariamente consecuencias materiales; por ejemplo, en la instalacion del copyright
como modelo legal que rige la produccion editorial. En términos legales, el co-
pyright (figura legal nacida en el siglo XVIII) otorga al autor el derecho de copia
y circulacion de su obra, incluyendo la licencia por las traducciones en lenguas
extranjeras. Esta figura refuerza la individualidad del escritor como productor de
un trabajo intelectual original (en general, la proteccion es hasta 70 afios después
de su muerte), frente a trabajos derivados como la traduccion que, la mayoria de
las veces, no es evaluada como tarea intelectual puesto que los derechos de autoria
de esta ultima son cedidos a la editorial en el momento de firma del contrato de
traduccion.

Hasta aqui, hemos dado cuenta de la omision, sobre todo en los datos para-
textuales de la revista N, del traductor como participante en la produccion del libro
y del modelo de autor que subyace a dicha operacion de omision.

Ahora bien, cuando el reseiiista decide hacer una mencion de la traduccion
en el interior de su articulo, esta es, las mas de las veces, un juicio de tipo lingiisti-
co que reedita el topico de la intraducibilidad. Por ejemplo, leemos en una resefa:
“[La novela de Sue Grafton] Q de Quien invita a ser leida de un tirén, mas alla de
ciertos giros en la traduccion que resultan intraducibles” (N 9). Es decir, la traduc-
cion es conceptualizada aqui sélo en términos puramente lingiiisticos, perdiendo
el caracter social (y, por ende, conflictivo) de la practica y del agente que opera
dicha mediacion. Se trata de comentar los desaciertos de un individuo en relacion
con un original. Asi pues, seglin la concepcion romantica del autor, todo lo que
en el texto traducido no se “parezca al autor a veces recibe una interpretacion
igualmente individualista: se parece al traductor” (Venuti, 1998: 3-4), por tanto, la
desviacion o falla recaen sobre su persona.

El juicio de valor, esto es, el discurso prescriptivo sobre la traduccion es un
rasgo caracteristico de las resefias. Tanto los comentarios positivos (que aparecen
muy esporadicamente) como los negativos (mas frecuentes) comparten una misma
concepcion de “fidelidad” de una traduccion a su original y, por tanto, de “super-
viviencia” o “pérdida” de determinados elementos en el pasaje. Asi, por ejemplo,
algunos juicios positivos celebran cierta supervivencia alcanzada; en referencia a
Saramago, la resefiista comenta: “Es la misma voz, libro tras libro, una voz capaz
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de pasar a través de las traducciones con una gracia y solidez inconfundibles” (N
26, bastardillas nuestras); o sobre la novela En el otro viento de U. Le Guin, se
comenta al final de la resefa: “Se consigue desde el lenguaje bello, intenso de Le
Guin, que sobrevive a la traduccion de Franca Borsani, correcta pero demasiado
espafiola para el gusto argentino” (N 21, bastardillas nuestras).

A veces, se menciona la traduccion caracterizandola como una “penosa
tarea” dada la complejidad del original. Por ejemplo, la retraduccion de Tolstoi es
comentada como una “titanica labor”, que podria puede demorar afios: “A Porrtia
le tomo 7 afios traducir personalmente el primer tomo [de Tolkien]”. Aqui se cons-
truye al traductor como un individuo “consagrado a una misioén”. Esta es la repre-
sentacion del habitus (la propia percepcion del traductor sobre su practica y sobre
su posicion en la estructura) del traductor mas difundida: un individuo que realiza
una practica deshistorizada, no conciente de las determinaciones que en ¢l habitan.

En ese sentido, Kalinowski, en “La vocation au travail de traduction” don-
de estudia las representaciones de los traductores literarios, sefiala que el traductor
tiene como ideal ser un ente invisible por lo que no ve con buenos ojos llevar
adelante planteos colectivos. Podriamos pensar que el traductor es un agente que
actua segun las reglas del campo artistico (el cual posee una economia invertida
cuya maxima es “el interés por el desinterés”) y es, por ello, que ve en su trabajo
una labor que debe realizar obsesiva y lentamente (mantiene como ideal la traduc-
cion de textos nobles). Dicha labor es entendida mas en términos de “mision” que
de “practica” situada. Por lo tanto, se deja de lado la dimension material de toda
practica, es decir, las determinaciones econdmicas y sociales que entran en juego.
De ahi que sea menester reinsertar a la traduccion en “el prisma deformante de las
determinaciones que ejercen, tanto sobre la produccion como sobre la recepcion
los campos intelectuales nacionales y las categorias de percepcion y pensamiento
que ellos imponen e inculcan”.!" Asi pues, el habitus del agente, en nuestro caso
constituido en torno a la invisibilidad del traductor, se estructura en correspon-
dencia con el campo intelectual local y las relaciones de fuerza que alli operan en
torno a la obtencion de un capital simbolico y material. Es decir, el traductor no
solo posee ciertas disposiciones que orientan su modo de pensar y actuar, sino que
también ocupa determinada posicion en el campo intelectual, generalmente mar-
ginal y homologable con la propia percepcion del sujeto como alguien “invisible”.

Al pensar la traduccion como una practica realizada por un agente —un
sujeto atravesado por lo social—, incorporamos, entonces, la dimension historica,
lo que permite desustancializar posiciones y romper con la illusio del juego. Este
agente optara por decisiones de traduccion que nos iluminaran sobre lo permitido,
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alentado o prohibido en su época y en su cultura. En ese sentido, es util observar
coémo la posicion del traductor fue cambiando en el campo intelectual argentino.
Asi, P. Willson analiza, en su libro La constelacion del Sur, el momento de auge
de la traduccion en Argentina condensado en torno a la revista Sur y advierte que,
en ese entonces, “el traductor era un mediador cultural que posee densidad propia
como enunciador” (Willson, 2004: 211), ya que se trataba de figuras reconocidas
en el campo cultural' por su labor de escritores que actuaban como introductores
de nuevos autores cuya estética les era afin. Hoy, en cambio, la autora sefiala la
vigencia de otro modelo (aquel que ella descubre en la traduccion de J. Bianco)
centrado en una traduccion “tersa”, que no debe notarse.

La invisibilidad, entonces, que signa la practica del traductor lleva, por
adecuacion de la estructura del campo con las disposiciones del habitus, a que los
traductores hagan “de la necesidad virtud”, esto es, que interpretan su invisibilidad
como un “cumplido”, su precariedad como deseo. Y tiene, ademas, una clara im-
plicancia mercantil. Desde el punto de vista material, el borramiento del traductor
tras una illusio de “vocacion” se adecua al rédito de quienes comercializan el
libro, ya que permite tarifas bajas y ausencia de reconocimiento legal. Asimis-
mo, la estrategia de fluidez recomendada por las editoriales a los traductores para
lograr una “lectura 4gil” permite una circulaciéon ampliada del libro en mercados
mayores ya que, para el caso del espafiol, el borramiento implica una traduccion
en el llamado “espafiol neutro” o “general” que favorece la comercializacion del
libro en Hispanoamérica y no sélo en el Rio de la Plata, tema que abordaremos a
continuacion.

Representacion de las lenguas de intercambio

Habiendo revisado la representacion “romantica” del autor y del traductor
resultante de la operacion de omision, resta estudiar de qué modo es concebida la
lengua que opera en el intercambio en la publicacion elegida.

Asi, el efecto de transparencia producto del borramiento de la traduccion se
completa, en la revista N, con una concepcion fuertemente normativa de la lengua
espafiola. La maxima de la correccion es el principio que debe seguir el traductor
para lograr un texto fluido y correcto en espaifiol, tal como aconsejan los manuales
de las editoriales. En el caso de N, ello aparece representado en el apartado “Cui-
demos la lengua”.
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o —

claremos lo siguiente

“Todas eslas 1 ; | ; !
cuestiones se g después
ventilardn el dia
después de las
elecciones en
la provincia
de Chubut.”

Esta seccion se presenta como custodio de la lengua oficial, del espafiol de
la Real Academia Espaiiola. En general, el blanco esta representado por los perio-
distas, cuya fuentes se citan de forma imprecisa: “Dicho al aire por un conductor
radial” (N 16) o “De un comentarista politico de TV” (N 18), “Publicado en diarios
argentinos” (N 22), pero a medida que avanzan los nimeros de publicacion se deja
de citar la alusion a la fuente, y se proponen directamente los llamados “enuncia-
dos de laboratorios”. Por ejemplo: “El rojo es usado en los carteles porque alertiza
mejor que otros colores” (N 27) Aqui, se cita o mas bien se crea esta frase para
tratar los neologismos, como el término “alertizar”.

La defensa normativa del espaiiol es construida a través de una isotopia
del salvajismo y del ataque. Leemos que los verbos son “maltratados”, se “hiere
malamente al idioma” (N 8) ya que algunos tienen “una tendencia a traducir lite-
ralmente del inglés construcciones que agreden duramente a la ya muy castigada
lengua espafiola” (V 7) por la accion de “dedos feroces” (V 10). Se dice que de la
lengua espafiola, las preposiciones “han sido impunemente zarandeadas, omitidas
y vejadas por el uso que le dan algunos hablantes” (N 21). Ademas, si bien la sec-
cién afirma no querer caer “en un purismo intransigente” (N 28) ni “reivindicar
con rigidez la estabilidad del idioma” (N 31), sefiala que su objetivo es “observar
la deformacion que se produce en ciertos usos del espaiiol multiplicados dia a dia”
(N 20). Dicha concepcion de un uso “deformante” implica una postura normativa
sobre la correccion de la lengua castellana, frente al habla cotidiana. Asi, ante la
oposicidn entre “adecuacion” (que hace foco en la lengua) versus “aceptabilidad”
(que pone el énfasis en lo discursivo),’® y si bien la seccion comienza tomando
ejemplos del discursos que circularon mediaticamente, N termina adoptando una
postura a favor de la adecuacion a la norma lingiiistica.
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El espaiiol de la RAE se erige como lengua legitima, pero su legitimidad
como lengua oficial —tal como sefiala Bourdieu (1982: 50-1)— debe ser sostenida
por un trabajo de correccion, que permite la unificacion del mercado lingiiistico y
colabora con la produccion y circulacion cultural.

Asi pues, criticos y traductores deben esforzarse por la correccion —pues-
to que, segun la concepcion romantica que venimos desarrollando, estos serian
productores de discursos subsidiarios a un original—, mientras que la trasgresion
a la regla solo estaria permitida para el “genio” del escritor: “En cuanto a los es-
critores, cuyas pretensiones se afirman sobre todo con el romanticismo, invocan
el genio contra la regla, ignorando abiertamente los llamados al orden de aquellos
que Hugo llama con altura los ‘gramaticos’” (Bourdieu, 1982: 49).

En ese sentido, la revista N se muestra correcta en los lugares donde exhibe
su enunciacion (epigrafes, paratextos, secciones con su firma), por ejemplo, lee-
mos en un epigrafe a unas fotos de leyendas en inglés y carteles de publicidad en
inglés: “innecesarias palabras inglesas” (N 2).

peculiar ev
latin, y

Epigrafe de N : Un icono de la lengua: Cervantes. La definicion de “espa-
fiol” e innecesarias palabras inglesas en un cartel de Buenos Aires.

El habito de leer traducciones en espafiol neutro —un espafiol sin rasgos de
localismos— llega a ser sentida como “natural” por los lectores. Asi, en una nota
sobre la Feria del libro (NV 32), un lector alaba encontrar “textos claros” y una lec-
tora da cuenta del habito inculcado de lectura en espaiol neutro: “Estoy acostum-
brada a leer el lenguaje neutro de las traducciones hasta tal punto que me chocan
los modismos de la literatura latinoamericana. Hay muchos latinoamericanos que
no estoy formada para leerlos”. Pareciera, pues, que la lectura en el llamado “neu-
tro” se prefiere por ser “mas clara y facil” que la de las expresiones mas locales.

Ahora bien, ;qué sucede con la variedad local en la revista N? Si bien N en

tanto enunciador no la emplea, el rioplatense hace su entrada en una seccién des-
tinada a “lectores exigentes” denominada: “El buscador: para lectores exigentes”,
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pero permanece ausente como punto de debate en la seccion dedicada a la lengua
y la normativa antes mencionada.

1940 y la marea baja para los
milongueros que arranca en
1955 y se extiende hasta 1985,
cuando Paris y Nueva York le

de 1990 fueron reeditados por
El Ateneo y ahora estin ahi, a 8

¢l ejemplar, en una mesa
E oieztas de la teatral libreria

pesos en el bolsillo y cierto
espiritu tanguero cuando se
topé con una libreria de saldos,
El Remate, que estd en la aveni-
da Santa Fe al 1700. Ahi encon-
tré por7 pesos una estupenda
Historia 5:1 baile, escrita por
Sergio Pujol, que repasa los tl-
timos cien afios de la noche
portefia, de la milonga a la dis-
coteca. Pujol le da buen espacio
al tango desde sus origenes

. Ateneo Grand id, ubica- dijeron sf al show tanguero de
revisaThe gy'en Callaoy Sants Fe. La ten. Heéctor Orezzoli y Claudio Se-
Paris Review  tacitn era fuerte y El Buscador ia. Al mirar en los estantes,

. no se resisti6, comprd todo lo  El Buscador vi6 otra perla: a 6

S€ CONSIGULN, 4,160 pudo, incluso los titulos de estaba alliuna reedici
en espafiol, The Paris Review dedicados 2 de Carlos Gardel, su vida, su
escritores latinoamericanos. miisica, su época, de Simon
a8 pesos. Pero atin le quedaban unos  Collier, que Sudamericana

habia publicado en 1988. Eran
muy pocos ejemplares, y si los
fans de Gardel no se apuran,
miés vale darse una vuelta por la
librerfa Prometeo, en Corrien-
tes y Riobamba, donde también
la 1 Buscador al mismo
precio. Posiblemente sea la me-
jor biografia de Gardel. El in-

s Collier era un profesor de

Universidad de Essex que se
tomé 30 afios para trabajar en
sus fuentes y reconstruir la

prostibularios hasta la d%lona en
Europa y la conquista de la calle

paribola de Gardel en profun-
Corrientes, la dorada década de  didad.

El Buscador afirma: “El tema esta en la traduccion. Por eso antes de com-
prar es recomendable leer unos parrafos para ver si abundan o no en espafiolismos”
(y agrega “a menos de $8 se consiguen clasicos extranjeros publicados por diarios
La Nacién o Clarin, méas rioplatenses por su sabor” (N 1). Se encuentra también
“la traduccion del teatro completo de Chejov al castellano rioplatense, hecha por
una discipula de Stanislavsky que vivié en Mendoza, Galina Tolmacheua” (N 4).
En esta seccion, se construye un estereotipo de lector exigente, que es aquel que
se preocupara por obtener una traduccion cuidada en variedad local y que busca
“en la mesa de saldos donde se esconde la mejor literatura” (N 7), optimizando
buena literatura traducida y bajo costo econdmico en librerias de saldos o de anti-
guos. La traduccién en rioplatense aparece paraddjicamente como un “exotismo”
en estas tierras, solo apreciado como un valor diferencial por el grupo reducido de
“lectores expertos”.
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Operacion de mencion como estrategia de legitimacion

A partir del corpus estudiado, proponemos otra operacion relacionada con
la traduccion, pero que se basa no ya en el borramiento, sino en su mencion o ex-
plicitacion como un modo de lograr mayor legitimidad.

Asi pues, la operacion de “mencion” como una estrategia de legitimacion
puede ser considerada en dos momentos diferentes segtn la posicion que el agente
ocupe en el campo intelectual: el momento de acumulacion inicial de capital sim-
bolico y, luego, el de la consagracion o canonizacion.

La traducciéon como acumulacién de capital simbélico

En el corpus, advertimos que la traduccion es mencionada como practica
que permitiria que el agente acumule capital simbolico (capital generador de dis-
tincidn o prestigio en el campo de poder), esto es, como una actividad entre otras
cercana a la escritura, aunque de menor jerarquia (se ubicaria en la parte dominada
dentro del sector dominante del campo intelectual). Asi pues, se sefiala la traduc-
cién como una eleccidn inicial ejercida por los escritores en su trayectoria dentro
del campo intelectual: “En Francia, Pizarnik tradujo a varios poetas al espaiiol.
De regreso a Buenos Aires, se dedico a escribir” (N 9). Otros ejemplos son: “C.
Aira es traductor, ensayista y dramaturgo” (N 2), “Castillo es poeta y traductor
(de poetas griegos, influencia clasica en sus textos) y abogado” (N 7). La traduc-
cion funciond también como una tarea de supervivencia para muchos escritores
hoy consagrados. Por ejemplo, Juan Gelman en el exilio trabajé “como traductor
supernumerario de la ONU” (N 15), o el best-seller O’Brien “sobrevivié modesta-
mente con traducciones de Simone de Beauvoir, Colette, Jean Paul-Sartre” (V 11).
Tal como se desprende de las citas, en general, la practica es referida cuando el
traductor se convirtio luego, en su trayectoria por el campo intelectual, en escritor.

La traduccion como consagracion

Una vez que el escritor logra cierto reconocimiento, la traduccion vuelve
a verse ligada a su figura en dos oportunidades como una operacion ya no de acu-
mulacion, sino de consagracion o canonizacion en el campo.

Por un lado, esto sucede cuando sus libros fueron traducidos y circulan en
varios idiomas. Por ejemplo, leemos sobre Tomas Eloy Martinez: “Su libro Santa
Evita es quizas el méas conocido y ha sido la novela argentina mas traducida” (N
31). La traduccion a varias lenguas de la obra de un escritor es un modo de incre-
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mentar su capital simboélico; una vez lograda la trayectoria ascendente hacia una
posicion de prestigio, la traduccion de la obra es un modo de afianzar la consagra-
cion, al igual que los premios otorgados por las instituciones: “Guillermo Martinez
tiene una carrera prolifica en premios, elogios y traducciones” (V 6).

Asi, en la construccion de la figura del escritor ademas del anclaje nacional
antes mencionado, se destaca el reconocimiento por parte de la Academia. Los
premios recibidos son un dato que se repite con frecuencia: desde las afirmacio-
nes —Roa Bastos, escritor condecorado con la orden del Libertador” (N 7), o
“Steinbeck: se reedita en Argentina la obra de este gran narrador norteamericano,
premio Nobel de literatura en 1962” (N 8)— hasta las fotos, donde se puede ver a
escritores recibiendo condecoraciones.

Los premios funcionan no sélo como dadores de capital econdmico (“(Es
posible ganar un premio literario como el Planeta de Espafia —el mejor pago de ha-
bla hispana y el segundo a nivel mundial después del Nobel- sin proponérselo?”,
se pregunta la resefiista sobre el galardon recibido por A. Skarmeta [N 11]), sino
también simbdlico, ya que ayudan a la canonizacion de los autores. Los premios li-
terarios representarian el reconocimiento hacia un escritor; se trataria, en ese caso,
de un intelectual autébnomo consagrado por las instituciones de su propio campo
literario y por sus pares, “consagracion concedida a aquellos que reconocen mas
completamente los ‘valores’ o principios internos” (Bourdieu, 1996: 72).

137



AVATARES de la comunicacién y la cultura, N° 1. Agosto de 2010

El otro modo de consagracion o canonizacion esta vinculada con el polo
comercial, esto es, por la acumulacion de capital econémico en el mercado. En
este caso, Bourdieu habla de “intelectual heteronomo” porque la consagracion
es externa al campo especifico en donde el capital valorado es el cultural y el re-
conocimiento esta dado ahora por “el mayor niimero, materializado aqui por los
‘veredictos del mercado’” (ibidem).

Ahora bien, la consagracién por via heteronoma, a través del argumento de
“éxito de ventas” ocupa un lugar destacado en la revista N. Por un lado, hay sec-
ciones especificas de “los mas vendidos” que coinciden a veces con la publicidad
de los libros al interior de N (los anunciantes suelen ser editoriales de best-sellers
que lanzan nuevos titulos: “Shimrity” de Bucay, libros de Choppra, Wilbur Smi-
th o convocatorias a premios promovidos por empresas: Premio Clarin, Edenor,
Planeta, Repsol, Banco Ciudad, o publicidades de editoriales como Norma, Seix
Barral).

Y por otro lado, los escritores son presentados también en relacion con las
lenguas a las que fueron traducidos; la distincion pasa aqui por el peso del ntimero.
Por ejemplo, leemos en referencia a 1. Allende, “pocos autores de habla hispana
fueron traducidos a 30 idiomas y lograron vender 38 millones de ejemplares en
tan solo 21 afos” (N 1). Se indica de P. Coelho: “traducido a 56 idiomas” (N 10) y
Tolkien “a mas de 30 idiomas y vendié millones de ejemplares” (N 13).

Siguiendo con la mencién de traducciones, en general, notamos que el flujo
hegemonico es el de las traducciones de escritores de lenguas centrales hacia otras
lenguas, pero también puede ocurrir el caso contrario cuando, por ejemplo, se co-
menta la publicacion en inglés de Garcia Marquez y Vargas Llosa, caracterizados
como “los mas taquilleros de la literatura hispanica del mercado anglosajon” (N 6).

Es dable destacar que la mencion de las multiples traducciones en otros
sistemas literarios funciona en la cultura fuente como elemento que refuerza la
consagracion de la obra en esa misma cultura. Por ejemplo, en el perfil del escritor
argentino Alan Pauls, leemos: “En 1984, publicé su primera novela E! pudor del
pornografo, a la que le siguieron E/ coloquio y Wasabi con traducciones al fran-
cés y al portugués” (N 17), o a Tomas Eloy Martinez con su Santa Evita, fue “la
novela argentina més traducida” (N 31), reforzando la consagracién del escritor en
el campo argentino.

En ese sentido, citamos las declaraciones de la escritora Carmen Posadas,
quien afirma en N: “Tuve que ser traducida y recibir comentarios en The New York
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Times para empezar a sentir —y que Espafia se diera cuenta— de que también era
parte del mapa literario” (N 9). Asi pues, en algunos comentarios realizados por
los escritores en las entrevistas, se puede entrever la configuracion de un sistema
literario internacional. Tal como sefialan Altamirano y Sarlo (1993: 85) para los
margenes, pareciera ser que el campo intelectual de naciones periféricas requiere
de una metropolis donde validar sus elecciones. Asi, por ejemplo, en una nota se
compara a la editorial EUDEBA con PUF de Francia, ya que ambas institucio-
nes ocuparian lugares homdlogos. A veces, se suman a la reseia apartados como
“;Qué se dijo?”, en donde se citan fragmentos sobre la obra resefiada de otros su-
plementos o revistas generalmente extranjeros como juicios autorizados. Los pe-
riddicos mas citados son: The Chicago Tribune, Los Angeles Times Book Review,
El Pais de Espana, The Washington Post, The New York Times, La Vanguardia de
Espafia, etc.

Si bien se deja entrever un sistema literario mundial de intercambio de
bienes simbolicos donde el flujo de la traduccion no funciona de modo armoénico,
en la mayoria de las ocasiones, la referencia a la circulacion de las obras es para
destacar la consagracion de los autores. Asi, predomina la mencion de la traduc-
cion de una obra como argumento de distincion por el peso del nimero. N rescata
y halaga a los escritores de best-sellers cuando los presenta: “hoy es la autora lati-
noamericana mas leida en el mundo y la que logré permanecer mas de un afio en la
lista de best-sellers de The New York Times”. Aqui se ve la fuerza que ejerce el polo
comercial en la presentacion de la escritora; pero como se trata de un argumento
no del todo bien recibido por el campo intelectual, en el interior de las notas, N se
muestra cautelosa en sus juicios, sosteniendo una postura mas clasica respecto al
best-seller. Por ejemplo, se cita la polémica Harold Bloom-Stephen King, quien
gand el premio Book Award, la relacion problematica de Paulo Coelho con la cri-
tica, se menciona el ingreso a la Academia Espaiola de Arturo Pérez-Reverte y, al
fin, dedica una nota de tapa al best-seller donde plantea reunir “todas las voces”
de escritores, editores y lectores. En este punto, la tension entre los dos polos que
estructuran el periodismo cultural queda en franca evidencia. Por un lado, parece
haber un discurso al interior de las notas que da lugar a opiniones académicas
prestigiosas (discurso clasico de la critica al best-seller), por ejemplo, N retoma
la critica a este género al citar a C. Fuentes quien afirma que “el mal escritor es
el que es fiel al mercado”. Pero por otro, N presenta una construccion paratextual
(desde la publicidad, presentacion de perfiles de autor, listas de mas vendidos) que
refuerza la hegemonia del mercado y de los géneros de mayor venta.

Pareciera que la posesion de capital econémico, cuya sancion redoblaria
la consagracion intelectual, hoy se autonomiza y transforma en un criterio de le-
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gitimidad literaria en nuestro ejemplo de publicacion cultural masiva analizada.
Ahora bien, no se trataria de un caso aislado, ya que al respecto, P. Casanova
advierte que, en la actualidad, “el polo comercial intenta imponerse como nuevo
poseedor de legitimidad literaria a través de la difusion de una literatura que imita
los acervos de la autonomia (y que existe tanto en los Estados Unidos como en
Francia), y el polo auténomo, cada vez mas amenazado en los dos paises y en toda
Europa por el poderio del comercio de la edicion internacional” (Casanova, 2001:
223). En ese sentido, la autora sefiala que estas estrategias editoriales promueven
la existencia de “best-sellers nacionales” de éxito internacional, “producto hibrido
de la generalizacion de los canones populares norteamericanos”.

Aunque tanto el best-seller como la prensa cultural masiva son poco estu-
diados por ser considerados con cierto desdén académico', creemos interesante
tomarlos como objetos de estudio, ya que son lugares privilegiados para dar cuenta
de las representaciones hegemonicas sobre practicas y agentes del campo intelec-
tual, en un cruce con factores econémicos que ponen en tension a los “puramente”
artisticos.

Para finalizar, el analisis discursivo sobre la traduccion fue productivo para
destacar las operaciones de invisibilidad (omision del agente traductor) y visibili-
dad (relacionada a la legitimacion por el niimero) presentes en un caso de perio-
dismo cultural, que aparece tensionado por los polos de lo cultural y lo comercial.
Vimos como el polo comercial cobra protagonismo en la propia enunciacion de la
revista buscando, a su vez, un acercamiento a la Academia a través de la mencion
de premios y otros modos no tan heteronomos de consagracion literaria.

Desde el contrato de lectura pedagdgico hasta el modo de representar al par
escritor-traductor, original-traduccion, se lleva adelante en la publicacion un apun-
talamiento, una “estrategia de fluidez”” que hegemoniza los intercambios y genera
la ilusion —por borramiento de los agentes que intervienen— de una rapida y eficaz
comunicacion y una mercantilizacion de los bienes culturales. Creemos que el pre-
sente trabajo, al explicitar desde una perspectiva critica las diferentes construccio-
nes discursivas en torno a las lenguas y a la traduccion, colabora a desarrollar una
mirada interpretativa donde lo cultural se cruza con las determinaciones sociales y
economicas presentes en toda practica, al tiempo que alienta a reflexionar sobre las
posibilidades de un periodismo cultural creador y no meramente reproductor de
los dictamenes del mercado, que se erige como criterio de legitimacion literaria.

Continuar investigando sobre estrategias ya no de reproduccion, sino de
creacion o de “fluidez opositora”'s en otro tipo de productos de prensa cultural es
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un camino posible para seguir indagando en este rico terreno de cruce entre la so-
ciologia de la cultura, las ciencias de la comunicacion y los estudios de traduccion.
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idolos y fanaticos. Territorio de lo sagrado y fenémenos de
multitud

Alina Mazzaferro*

Resumen

En este trabajo nos ocuparemos del nuevo trascendente de la sociedad de
masas —el idolo del espectaculo— y de la multitud fanatica que lo sigue y venera,
inscribiendo el problema en una problematica mas amplia y bien desarrollada por
la teoria social francesa del siglo XX: la problematica de lo sagrado. Para ello,
estudiaremos el terreno del fanatismo, al que consideramos del orden del registro
de lo imaginario —tal como lo concibi6é Lacan—, mas vinculado con la pulsién y el
pensamiento primario que con el pensamiento racional o conceptual. A continua-
cién nos ocuparemos de los rasgos del idolo y el papel que cumple en la sociedad
—sus excesos, su desmesura—, que aqui vincularemos con el modelo de la pérdida
y el gasto que tematiz6 Bataille. Eso nos llevara a estudiar al idolo en tanto actor
soberano, analizar el caracter mitico de esta figura y los rituales que reafirman
el mito que ésta encarna, observar el cuerpo del idolo y la comunicacién corpo-
mimética que éste establece con su masa fanatica, para finalmente detenernos en
algunos rasgos caracteristicos de los fenomenos de multitud.

Palabras clave: fanatismo, fenomenos de multitud, sociedad del espectaculo
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idolos y fanaticos. Territorio de lo sagrado y fenémenos de multitud

Introduccion

La primera definicion que ofrece el Diccionario de la Real Academia Es-
pafiola del vocablo “idolo” es “imagen de una deidad u objeto de culto”. A conti-
nuacion, en una segunda acepcion, se lee: “persona o cosa amada o admirada con
exaltacion”. Efectivamente, en la sociedad de los medios de masas, las imagenes
a las que se rinde culto son los cuerpos de hombres y mujeres, vivos o ya muertos,
que aparecen en las pantallas de cine y television, en las portadas de diarios y revis-
tas. El idolo de la sociedad de masas contemporanea es producto de una industria
cultural y los fanaticos son sus consumidores. Hace no mucho, en una subasta de
objetos pertenecientes a conocidos personajes cinematograficos, un traje de “Su-
perman” que us6 Christopher Reeve fue vendido a 115.000 ddlares, el vestido que
llevd Marilyn Monroe en “There’s No Business Like Show Business” se remato
a 92.000 dolares, el traje de Batman que us6 Val Kilmer en “Batman Forever”
recogio 63.000 dolares y un fanatico de “La Guerra de las Galaxias” pagd 40.000
dolares por una espada de luz de los yedi; en total, la subasta recogié dos millones
de dolares. Mientras tanto, quienes son considerados idolos reciben su estrella en
el Hollywood Walk of Fame y dejan su huella corporal —la de sus manos sobre el
cemento fresco— como objeto fetiche para que los fans puedan adorarlo en lugar
de su cuerpo ausente. Claro que no sélo las estrellas de calibre internacional tienen
sus altares: también los idolos populares nacionales como Gilda o Rodrigo —trans-
formados en mito a partir de su muerte tragica e inesperada— tienen sus santuarios.

En este trabajo nos ocuparemos del nuevo trascendente de la sociedad de
masas —el idolo del espectaculo— y de la multitud fanatica que lo sigue y venera,
inscribiendo el problema en una problematica mas amplia y bien desarrollada por
la teoria social francesa del siglo XX: la problematica de lo sagrado. Para ello, en
primer lugar estudiaremos el terreno del fanatismo, al que consideramos del orden
del registro de lo imaginario —tal como lo concibi¢ Lacan (1984)—, mas vinculado
con la pulsion y el pensamiento primario —en términos freudianos— que con el pen-
samiento racional o conceptual. Nos ocuparemos de los rasgos del idolo y el papel
que cumple en la sociedad moderna, vinculando sus excesos y desmesura con el
modelo de la pérdida y el gasto que tematiz6 Bataille (1974a); estudiaremos los
modos en que este lider de la cultura de masas se comunica con su masa fanatica,
para finalmente detenernos en algunos rasgos de los fendémenos de multitud.

Judy Garland o Liza Minnelli, Fred Astaire o Gene Kelly, Pelé o Maradona,
hay idolos para todos los gustos, pero no cualquiera que lo desee puede convertirse
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en un idolo. ;Como llegan las divas y los astros a ocupar sus lugares estelares?
El procedimiento es casi invisible, la promocién parece inmediata, porque lo que
importa no es quién esta alli —sus capacidades, su talento— sino el lugar que ocupa.
Como si el Olimpo contemporaneo fuera producto del azar —cualquiera podria
haber sido Susana Giménez; sin embargo solo hay una (y unica) Susana Gimé-
nez— los idolos

se presentan como liberados de las ataduras del rebafio
como por un ‘don’. Sin embargo esos grandes hombres —o esas
grandes mujeres— son, acaso mas que ninguno, personajes. Es
decir, actores cuyo papel no obedece a los dictados de su propia
voluntad. Pero tampoco depende de un complejo institucional
establecido. Su guion, por asi decirlo, procede de las dinamicas
y los contenidos que rigen la vida fantasmatica de la multitud
que los designa y los sostiene (Tonkonnoff, 2007: 100).

Por ello, para comenzar, nos ocuparemos del idolo convertido en objeto por
el fendmeno espectatorial, por la mirada deseante de una multitud espectadora.

Fanatismo y espectaculo

Como observamos en la introduccion, el fanatismo se inscribe en la pro-
blematica de lo sagrado. La multitud venera al idolo que es objeto de su devocion.
En el caso del espectaculo, es la estrella quien se ofrece a una multitud que luego
la perseguira por doquier y volvera su vida privada en espectaculo y su persona en
personaje —el idolo debera jugar el rol de diva o astro a cada momento, también
en su intimidad porque ésta estd expuesta a la mirada de los otros, como veremos
mas adelante. Mientras tanto, la multitud fanatica esté lejos de ser un conjunto de
individuos guiados por la razon. En los ’60, Las jovenes seguidoras de los Beatles
inauguraron el modo de comportamiento de la “groupie”: pegaban agudos alari-
dos y revoleaban sus cabellos frenéticamente cada vez que John o Paul intentaban
entonar una cancion. Lejos del plano simbdlico, del concepto, la argumentacion
o el entendimiento, el terreno del fanatismo estd mas cerca del periodo especular
por el que atraviesa el nifilo que aun no ha conformado su yo y que encuentra un yo
ficcional en la imagen del otro, su doble en el espejo. Es el momento en el que el
yo se identifica miméticamente con ese otro, pues en la imagen del otro se anticipa
como totalidad. Asimismo, a partir del descubrimiento del otro, el nifio descubre
una carencia: el otro es aquello que no se posee y que, por lo tanto, se convierte
en objeto de deseo’.
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El terreno del fanatismo pertenece a este registro —al que Lacan (1984)
ha llamado imaginario y que se ubica en la interseccion de lo real y lo simbdli-
co— porque en determinadas situaciones culturales reaparece esa nostalgia de la
totalidad —momento del paraiso uterino, de la fusiéon con lo maternal, antes de la
aparicion del otro, de la fragmentacion, de la introduccion en el lenguaje y en la
cultura. En las religiones o los totalitarismos reaparece este deseo de querer fusio-
narse —o morir— en el lider. También en el espectaculo contemporaneo, gobernado
por un lider carismatico que es el idolo, sucede algo similar. Por otra parte, los
miles de fanaticos que forman la multitud no son mas que pequerios otros (Lacan,
1999), que reconocen su yo ficcional en su encuentro con sus pares: en la imagen
del otro fanatico, el fanatico se reconoce como tal, al mismo tiempo que compite
con ese pequefio otro pues ambos desean un mismo objeto (el idolo).

Aqui se entiende que el idolo —no importa quién sea, no importa su ta-
lento— no sea mas que el objeto de una contienda fraternal. Si el yo del sujeto
se constituye a partir de la experiencia de la carencia, de la identificacion con la
imagen especular del otro, la identidad del fanatico también se reafirma a partir de
la imagen de sus pares/competidores con quienes se identifica. Para Gonzalez Re-
quena (1988), que armoé una teoria del espectaculo de corte lacaniano, el especta-
culo consiste en la puesta en relacion de una actividad que se ofrece a una mirada.
Es decir, el sujeto que se ofrece es convertido en objeto de deseo, mientras que el
sujeto espectador es reducido a la mirada. En suma: la relacion espectacular seria
la interaccion entre una exhibicion y un espectador. Cabe aqui destacar que es la
distancia —la imposibilidad de efectivamente obtener el objeto de deseo— la que
hace posible ¢l espectaculo, mientras que es la mirada la que sustenta la relacion
con el cuerpo del otro, lejano e imposible.

En realidad, la teoria del espectaculo de Gonzalez Requena fue inspirada
en otra anterior: la de Guy Debord (1976). Debord define al espectaculo como un
determinado tipo de relacion social que supone la existencia de imagenes en tanto
mediadoras de tal relacion entre los sujetos. Para 1967 afirmaba que este tipo de
relaciones eran dominantes en la vida social; asi, el espectaculo invadia la vida 'y
la vida reproducia el espectaculo, de modo tal que ya no seria posible diferenciar
la vida social efectiva de las formas espectaculares sino que la primera surgiria
del espectaculo y las segundas se volverian “la realidad”. Asi es como Debord
describe un mundo invertido, donde lo verdadero equivale a lo falso; donde lo
que antes era vivido directamente se ha convertido en una mera representacion;
un mundo que ya no es aprehensible directamente pues la vida social auténtica es
reemplazada por la imagen que la representa. En esta “sociedad del espectaculo”
—esta sociedad de mediados de siglo XX cuyo principal objeto de produccion es el
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espectaculo— prima la apariencia, el parecer (por sobre el tener) y el sentido de la
vista reemplaza al tacto como sentido hegemonico.

Si la mirada es la que sustenta la relacion espectacular es porque para que
haya espectaculo es necesario que exista un cuerpo que actue, que se exhiba —dice
Gonzalez Requena—, aunque no esté presente (como en el cine y la television, don-
de los cuerpos no estan alli —son s6lo haces luminicos o conjuntos de puntos sobre
una pantalla— pero sin embargo el espectador cree en el espejismo que produce la
tecnologia). Y también es necesario un ojo —6rgano esencial en el cuerpo del es-
pectador pues a través de €l el sujeto va en busca del objeto del que carece y desea.
Para resumir la teoria del espectaculo esbozada por Gonzalez Requena, podriamos
decir que la relacion espectacular se da entre un cuerpo negado —el espectador
reducido a la mirada— y un cuerpo afirmado —el cuerpo objeto de deseo que es el
idolo, que a partir de la distancia y la imposibilidad de concrecion de ese deseo le
resulta fascinante al cuerpo negado. El del idolo es un cuerpo seductor, que busca
atraer la mirada del otro, un otro dispuesto a pagar para, al menos, acercarse al
objeto de su deseo u obtener una huella de su presencia corporal (una foto, una
prenda que le pertenecid, un autdgrafo):

De un lado la pulsién escopica, el deseo de ver; del otro un
cuerpo instituido en mercancia y, entre ambos, el dinero, como me-
diador universal de todo valor de cambio. Perfecto es el acopla-
miento entre la economia mercantil y la del deseo (Gonzalez Re-
quena, 1988: 60).

La economia pulsional del espectaculo, entonces, esta regida por esa se-
duccidn, esa fascinacion visual que produce un cuerpo que se exhibe ante una
mirada deseante, que encuentra un yo ficticio —la identidad fanatica— en la imagen
especular que le devuelven todos aquellos pequeiios otros también seducidos por
el cuerpo del idolo. Todo espectaculo se articula sobre esta relacion imaginaria, a
pesar de que los espectaculos también incorporen el registro de lo simbolico —la
palabra— y porten sentidos y conceptos. Y en medio de esta relacion imaginaria,
entre ambos cuerpos —el exhibido, el negado—, esta el dinero. Fue Debord quien,
con anterioridad y mejor atin que Gonzalez Requena, dio cuenta de la economia
especifica de la sociedad del espectaculo. Debord relee a Marx encontrando el
fetiche de la mercancia en los productos ofrecidos por los medios masivos de
comunicacion y la alienacion no so6lo en el mundo del trabajo sino inclusive en
los espacios sociales identificados con el ocio. Para Debord, el espectador de este
nuevo modelo de sociedad se encuentra alienado: contempla en lugar de vivir, se
reconoce a si mismo en imagenes dominantes en lugar de comprender su propia
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existencia. Se trata de un espectador que hace propios gestos que no son suyos y
que no encuentra su propio lugar en un mundo en que el especticulo lo ha inva-
dido todo.

El gasto de los Beckham

Las celebridades gastan millones en excentricidades, mientras el canal E/
Entertainment (por no mencionar tantos otros y la totalidad de las revistas de per-
sonajes y chimentos), cuando no cuenta sus biografias en sus True Hollywood
Stories (porque la vida de estos personajes siempre es dramatica, extrema, como
en una ficcion), los rankea y clasifica de acuerdo a su capacidad de gasto. Victoria
Beckham sale de shopping y compra ropa por un valor de 80.000 euros, porque
claro, una cartera suya no baja de los 6.000 euros, y eso sin contar que anda para
todos lados con un peluquero y una maquilladora que le cobran mas de 3.000 euros
cada uno. Por supuesto, su galdn no se queda atrés: la sorprende con un viaje re-
lampago a Paris en un aviéon privado y en una sola tarde derrochan 160.000 euros
entre hoteles lujosos, una habitacion con miles de flores y algunas compras millo-
narias. Y ni qué hablar del vibrador de platino y diamantes que David Beckham le
regald a su mujer: una joyita erdtica de unos dos millones de dolares.

El Iujo excesivo e injustificado, las excentricidades mas inverosimiles —;un
consolador con diamantes?—, puro derroche que se exhibe como espectaculo, ca-
racteriza a la estirpe de las celebridades —la nueva nobleza de la Modernidad—,
especialmente desde finales del siglo XX. Fue Georges Bataille (1974a) quien se
ocupo de la economia del deseo, transponiendo el paradigma freudiano (el descu-
brimiento de la pulsion, ese costado energético del sujeto que desborda el sentido,
que es pura afectividad, irracionalidad) al andlisis de la cultura. Segun Bataille,
el modelo de la pérdida, del gasto, es el de la naturaleza®. El hombre, por miedo
a la muerte®, se habria dedicado al trabajo y, rendido bajo al principio de placer,
habria vuelto todas sus acciones utiles, productivas, meros medios para otra cosa®.
Los seres humanos entregados al trabajo util serian seres disociados, serviles, re-
ducidos a la condicion de objeto util, pues el trabajo exige la postergacion de la
satisfaccion del deseo. Sin embargo existen en la sociedad algunos espacios para
el gasto improductivo, para la simple pérdida, para el derroche y la libertad: el arte,
la guerra, el crimen, el sexo no reproductivo y el erotismo, la poesia y también el
espectaculo son actividades humanas absolutamente improductivas, un fin en si
mismas: instantes en que el hombre es soberano.’ Esta dinamica del exceso es la
del potlatch:© el gasto que no sirve para nada es una de las formas en que se cons-
truye el status social. Se trata de un gasto ostensivo, cuyo objetivo es simplemente
obtener una determinada posicion en la escala social. Quien mas derrocha frente
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al otro adquiere poder y prestigio, del mismo modo que quien mas gasta en excen-
tricidades esta a la cabeza del ranking de E! Entertainment. A partir de la Moder-
nidad, con el ascenso de la burguesia, los ricos siguieron gastando la produccion
de los pobres, pero lo hicieron a puerta cerrada, bajo la apariencia del ascetismo.
Se perdieron las instancias de derroche organizadas y planificadas de las antiguas
sociedades: en la fiesta religiosa o pagana medieval el individuo olvida por un
momento el trabajo al que estd obligado para asegurarse su futuro, y participa de
un ritual de la pérdida, un momento soberano, de pura libertad. En el carnaval se
invierten las jerarquias y el loco es coronado Rey.

Estas fiestas rituales eran para la sociedad premoderna momentos catarti-
cos que permitian canalizar una energética particular, vinculada con el gasto im-
productivo y la destruccion total —o inversion— del orden imperante. Momentos en
que todas las leyes y reglas eran violadas. Momentos de la trasgresion del orden
social. Sin embargo, estos momentos, estructurados en formas de rituales, orga-
nizados y planificados —en los cuales se derrochaba periddicamente el excedente
econdmico—, permitian que el resto del ano los sujetos respetaran el orden social
imperante. El tiempo profano del trabajo se alternaba con el tiempo sagrado de la
fiesta y la trasgresion. Asi, luego de la fiesta, los sujetos regresaban a sus vidas co-
tidianas guiadas por el principio de placer, a su trabajo y productividad, mientras
solo una estirpe se afirmaba como soberana y, como tal, derrochaba improducti-
vamente. En la exhibicion de su gasto improductivo, la nobleza adquiria su poder
y prestigio.

Desde mediados de siglo XX hay una clase social que —a diferencia de la
burguesia y la clase politica, que intentan ocultar su gasto inmoderado— adquiri6
prestigio al exhibir su derroche injustificado: se trata de la celebridad, estrellas
televisivas y cinematograficas que se exhiben en las primeras planas o por TV en
sus lujosas mansiones o tomando unas vacaciones en los lugares mas exclusivos
y exoticos. Las estrellas cinematograficas y televisivas de hoy ocupan el lugar de
los reyes y reinas de otras épocas pues representan esa economia ilimitada, que es
la de la fiesta. Son sujetos que no le temen a la muerte y que por ello ocupan esos
lugares privilegiados, de poder; son sujetos soberanos. Son amos en términos de
Bataille porque se reservan el privilegio del ocio, del derroche, de la trasgresion,
de la fiesta. El resto de los hombres solo podran participar de esa soberania ima-
ginariamente, identificandose con la celebridad, viajando con ella por el mundo
y siguiendo sus andanzas pero desde los sillones de sus casas, pues para éstos la
soberania se mira por TV.

Régis Debray (1995) acuii6 el concepto de telecuerpo para referirse a esa

150



idolos y fanaticos. Territorio de lo sagrado... Alina Mazzaferro

corporalidad seductora de la sociedad de la imagen, sociedad que ha dejado atras
el modelo escriturario para desplazarse hacia un modelo indicial (que el autor
vincula a un momento infantil, pre-simbolico, que aqui asociaremos nuevamente
al registro lacaniano de lo imaginario). Este desplazamiento implica una puesta en
relieve, en la sociedad contemporanea, de lo concreto por sobre lo abstracto, de la
anécdota por sobre la historia, de lo singular por sobre lo universal, del rostro por
sobre el emblema. “El busto de Marianne [la Republica francesa] en las alcaldias
ha tomado los rasgos de Catherine Deneuve” (1995: 34), resume el autor. Asi, has-
ta la misma Republica se antropomorfiza, adquiere el rostro de la seduccion y el
encanto. Esto tendria su precio: las estrellas envejecen, pasan de moda, son efime-
ras, mientras que los simbolos impersonales de antafio eran abstractos y duraderos.
El cuerpo vuelve atractivo al simbolo politico, pero cada vez mas predomina el
cuerpo por sobre el simbolo y el primero se va deshaciendo de su referencia sim-
boélica. Debray describe minuciosamente esta sociedad de la revolucion indicial
—la demanda de cuerpos— que hasta el Estado debe ahora satisfacer:

La monarquia absoluta tenia por principio un cuerpo Unico,
el Rey; la Republica de los principios, la reunion de voluntades, era
un régimen sin cuerpos; la democracia de la pantalla chica pone a
todos sus cuerpos a régimen (Debray, 1995: 34).

Esta pasaje del Estado-simbolo al Estado Kodak —o el Estado-espejo, como
también lo 1lama el autor— es producto de la sociedad del directo, instalada por la
pantalla chica: el espectaculo del “en vivo y en directo” pierde la distancia entre el
objeto deseado y la mirada deseante, pues ya no hay representacion sino pura pre-
sentacion (el directo televisivo produce la sensacion de que no hay representacion
de lo real sino que en la pantalla esta la realidad misma). Por eso, esos cuerpos
perfectos y modelados con el mismo bisturi aparecen como modelos plausibles a
seguir por la sociedad: “la divinizacion de lo viviente se autoriza por el eterno pre-
sente del /ive” (Debray, 1995: 40). Y esa nueva clase politica que Debray describe
—politicos abiertos, simpaticos, de rostro agradable y palabra facil, sonrientes, que
se exhiben junto a las celebridades, que se casan con actrices o vedettes, en suma,
una clase “politico-mediatica” no son otra cosa que politicos intentando dar un
manotazo de ahogado, imitando a los lideres de la sociedad del espectaculo para
recuperar la gracia de las multitudes, cuando la politica y también sus propios
cuerpos han perdido su caracter simbolico. Hoy la clase politica, los propietarios
de los medios y los lideres carismaticos del espectaculo forman parte de un mismo
star system, una industria que ha sabido sacar sus réditos economicos y politicos
en el marco de este Estado Kodak. No es casual, entonces, que Mauricio Macri
haya necesitado de Ricardo Fort, Mirtha Legrand y Susana Giménez para posicio-
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narse dentro de esta clase politico mediatica, brindando un espectaculo tan atrac-
tivo (seguramente mas televisivo) como el que sucedia simultaneamente sobre el
escenario del Teatro Colon, el dia de su reinauguracion.

El caracter sagrado del idolo

El gasto, la pérdida, el exceso, lo intil, a todo ello Bataille lo engloba en
un solo término: lo heterogéneo; espacio de lo soberano, del lenguaje poético, muy
distinto al mundo de lo racional, de la economia restringida, de la razén instrumen-
tal. Los Grandes Individuos —soberanos, quienes poseen el poder— aparecen sobre
la efervescencia colectiva; y la multitud, identificada imaginariamente con el lider,
se somete ante el actor sagrado. En las sociedades modernas el poder perdio su di-
mension sagrada —los lideres no son mas sacerdotes o reyes, representantes de los
dioses en la tierra. Asi lo entendié también Gonzalez Requena (1988) en su esbozo
de una teoria del espectaculo: el ritual y las ceremonias religiosas es el espacio de
lo sagrado (y no un espectaculo) porque el sacerdote no es el objeto fascinante
deseado por otro sujeto reducido a la mirada, sino que es un mediador entre el fiel
y la divinidad, que se funden en un momento de intimidad. En cambio, en el es-
pectaculo emergeria una mirada profana, que en lugar de fundirse, se extrana —se
aleja— de su objeto, violentando la intimidad.

Sin embargo, a pesar de que no exista intimidad entre el sujeto convertido
en ojo y el objeto fascinante —la distancia y la imposibilidad de concretar el deseo
vuelven imposible la intimidad—, y a pesar del proceso de secularizacion impues-
to por la Modernidad, aqui creemos que el idolo del espectaculo es, en nuestras
sociedades, el nuevo sagrado, si entendemos a lo sagrado como lo hace Bataille
(1974b): como lo heterogéneo, lo intocable —ya sea puro o impuro, fasto o nefas-
to, superior o inferior, dios o demonio, maravilloso o espantoso. O como lo hace
Michel Leiris (1982): algo prestigioso, insolito, peligroso, ambiguo, prohibido, se-
creto vertiginoso, sobrenatural. Aquello que “permanece fuera del conjunto como
execrable o como imposible; aquello que este conjunto debid separar para consti-
tuirse simbolicamente como tal” (Tonkonoff, 2007: 92). El hombre sagrado se en-
cuentra en un espacio liminal, es un hibrido, humano como el resto de los mortales
pero divino y omnipotente como un Dios (del mismo modo, el sagrado negativo
—el criminal, por ejemplo— es un monstruo, mitad hombre y mitad animal). Es
decir, solo puede pensarselo mitolégicamente. La economia de la soberania es
la economia del exceso, de la desproporcion, que describimos mas arriba. Como
vimos, los famosos muestran su dinero por doquier, viven en propiedades millona-
rias, gastan sumas de cinco cifras en una sola compra de shopping, no escatiman
en lujos costosisimos de toda indole y se pavonean con lo que hacen en programas
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de television que los rankean de acuerdo a sus gastos y excentricidades. Como en
las antiguas comunidades del don, el prestigio se gana poniéndolo todo. Claro que
el mundo del espectaculo no es el tinico en la sociedad contemporanea que se ma-
neja con esta logica del exceso: también la politica carismatica, el clientelismo o
las mafias actian asi, pero ciertamente el mundo del espectaculo es el que esta mas
a la vista pues ha sido pensado y programado para salir por las pantallas de TV.

Lo que aqui queremos expresar es que existen atn espacios de lo sagrado
en la sociedad secular moderna. Y uno de ellos es sin duda la sociedad del es-
pectaculo. No por nada en las democracias, en épocas electorales, los politicos
plagan las pantallas de TV con la intencion de adquirir algo de ese halo sagrado
que posee la estrella mediatica. Si bien el poder en la sociedad democratica ha
perdido su costado heterogéneo —que si puede verse en el fascismo, en la relacion
entre el lider sagrado y la multitud—, en las sociedades democraticas modernas,
quien canaliza y dirige la afectividad colectiva es sin duda el lider carismatico del
espectaculo televisivo (en mayor medida que el lider politico, aunque a partir de
determinadas alianzas estratégicas entre medios de comunicacion, partidos po-
liticos y estrellas mediaticas tanto los lideres politicos como los del espectaculo
hoy forman parte de un mismo star system). Es decir, lo sagrado y lo heterogéneo
no desaparece, sino que ha cambiado de lugar y se ha vuelto mas difuso, pues no
estd encarnado en un solo cuerpo sino en muchos, actores y actrices, cantantes,
modelos y conductores.

Lo sagrado puede también invertir su signo: el objeto amado y venerado
por la masa puede ser rapidamente odiado y execrado. Michel Jackson, que paso
de ser el rey del pop al més aberrante de los pederastas, para finalmente, tras su
muerte, volver a ser vanagloriado como el maximo idolo norteamericano, al que
no sélo una multitud venera sino que también lo hacen otros idolos (en la cere-
monia preparada a modo de funeral publico, de la que participaron varios artistas
reconocidos). Aqui, el signo negativo del objeto sagrado se convierte en positivo,
y la masa olvida los firmes motivos por los que se lo habia estigmatizado y lin-
chado poco tiempo atras antes de su muerte. Fenoémeno de multitud, que ha sido
claramente explicado por René Girard: “tras los ritos mas diferentes se perfila una
doble relacion con la multitud, analoga a la que convierte a Job alternativamente
en idolo y chivo expiatorio de los mismos hombres” (Girard, 1989: 120).

En el mundo del espectaculo, donde son absolutamente azarosos y desco-
nocidos los motivos por los que un individuo se convierte en sagrado, son muchos
—especialmente ellas— los pretendientes a ascender a la categoria de intocable ma-
ravilloso. Pero el sistema de promocion del idolo es arbitrario; es curioso observar,
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aln asi, como muchas intentan manipular, sin éxito, el sistema de estrellas. Las
llamadas “vedettes” del mundo del espectaculo nacional —muchas de ellas no han
pasado por el teatro de revistas, ni siquiera son actrices, bailarinas o cantantes,
pero son pretendientes al papel de “diva” y para ello han moldeado su cuerpo a
imagen y semejanza de otras divas ya institucionalizadas—, como no pueden ma-
nipular los modos arbitrarios en que un personaje se convierte en un intocable de
signo positivo, intentan entonces convertirse en chivo expiatorio, cordero sacrifi-
cial, buscando los modos de atraer la atencion de las masas para que éstas lleven
a cabo su linchamiento. Ellas saben —aunque sea por puro instinto— que una vez
logrado el estatuto de objeto sagrado, es posible revertir el signo y convertirse asi
en un nuevo idolo. Girard ya habia indicado que el depositario de la proyeccion
de la multitud es objeto de la mutacion de la afectividad colectiva y facilmente
puede un sagrado positivo convertirse en sagrado negativo o viceversa. Por eso
las “pretendientes a diva” se ofrecen al sacrificio, intentan colocarse en el centro
de la escena, encarnar la maldad del mundo del espectaculo. Claro que, con tantas
viboras tirando veneno por doquier, la multitud termina por no colocar a ninguna
en el lugar del trasgresor de signo negativo y no se produce el “todos contra uno”
necesario para que una de ellas ingrese finalmente en el terreno de lo sagrado. Por-
que no todo aquel que aparece en la pantalla de cine o TV es un idolo, un productor
de mitos; es de éstos de lo que nos ocuparemos a continuacion.

De trasgresiones y mitos

El idolo, objeto sagrado, sujeto soberano, es un gran transgresor de signo
positivo. Es un trasgresor porque viola las prohibiciones sociales que los sujetos
que los siguen acatan: es el sujeto del exceso. La sociedad del espectaculo viola
leyes tacitas de la sociedad homogénea:’ si el éxito y el dinero se logran progresi-
vamente con el esfuerzo del trabajo, el idolo mediatico muestra que es posible ser
exitoso y rico de la noche a la manana sin esfuerzo ni trabajo alguno. La promo-
cion social es inmediata. El idolo es un elegido divino, que logro saltar del monton
al Olimpo, convirtiéndose en soberano. El idolo es pura alteridad. La sociedad
instituye sus prohibiciones y, asi, al mismo tiempo, construye sus alteridades, de
las cuales el idolo es de las més medidticas. El idolo es el que goza —en términos
de Lacan—, el que gasta improductivamente —en términos de Bataille—. La fiesta de
las celebridades es un ritual controlado, regulado por la sociedad, funcional a ella.
El suefio de la promocion divina, de que cualquiera de la noche a la mafiana, sin
importar su condicion social, pueda ser vanagloriado idolo popular y mediatico,
juega el papel que otrora jugaban las fiestas religiosas o populares (aunque aqui
el sujeto ya no participa de la fiesta salvo imaginariamente). El sistema de cele-
bridades permite que la sociedad homogénea funcione y se reproduzca, mientras
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lo heterogéneo se canaliza en un sistema de estrellas recambiables. El idolo es, en
este sentido, un trasgresor que es funcional al orden.

Dijimos también que el idolo es un productor de mitos. El idolo es un
animal mitologico, del mismo modo en que lo es el lider carismatico del fascismo
o ¢l mas temible de los delincuentes, otro intocable pero de signo negativo. Son
sujetos que existen en un territorio mito-histérico. El idolo da lugar a un mito; sin
embargo cualquiera puede haber ocupado su lugar; no esta alli por sus caracteris-
ticas ni habilidades intrinsecas —a pesar de que el idolo sepa cantar, bailar, actuar—
sino que ocupa un lugar social, que en el caso de la sociedad del espectaculo es
un lugar rotativo, pues cada vez mas rapidamente es desocupado y ocupado por
nuevos personajes. Solo algunos, especialmente aquellos que murieron jovenes —a
causa de su vida de excesos, por supuesto—, como Marilyn Monroe o James Dean,
se convirtieron en mitos fosilizados por la historia; el resto son mitos pasajeros,
fugaces, que rapidamente se descartan o reemplazan.

El mito es un relato trascendente, una verdad sobre el orden del mundo no
sujeta a discusion. Cuando el famoso se convierte en mito del mundo del especta-
culo ya no hay nada que probar: no importa si canta bien o mal, si es 0 no simpatico,
si es mejor actuando que otros, si su hermosisimo cuerpo es natural o construido.
El idolo es idolo porque asi es el orden de las cosas; el relato que se ha instalado asi
lo indica. La instalacion de un mito es acompaifiada por un ritual, que es la puesta
en escena de ese orden, sistema de reglas y jerarquias que instalo el mito. El ritual
del idolo que se repite hasta en las mas adversas circunstancias —un Sandro presen-
tandose hasta en bata y con respirador, al que una vez mas sus “nenas” (de sesenta
y pico) le arrojan sus prendas intimas— confirma el mito: es la puesta en escena que
permite asegurar, una y otra vez, que ese mito sigue vivo, vigente.

El sistema de estrellas del mundo del espectaculo ha institucionalizado sus
formas mitico-rituales: la industria cultural es una gran fabrica de mitos y rituales;
estos ultimos confirman dichos mitos a la vez que permiten movilizar grandes
sumas de dinero. Los medios de comunicacion se han vuelto los grandes construc-
tores de mitos del mundo contemporaneo. El idolo de hoy realiza un espectaculo,
dentro y fuera del escenario. Es un sujeto en su punto maximo de exhibicion,
perdido de si, que hace de su intimidad —de su cuerpo, soporte del mito— un espec-
taculo. Porque su intimidad no es algo interior o privado, sino que esta a la vista de
todos. Las “pretendientes a divas” de las que ya hablamos —aquellas que persiguen
afanosamente convertirse en idolos— muestran su vida privada en los medios como
si esto fuera un paso previo para lograr su cometido: transformarse en intocable,
sagrado maravilloso. Sin embargo, el proceso en el idolo es inverso: de ninguna
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manera se ha convertido en idolo porque su intimidad estaba al descubierto; su
intimidad estd al descubierto (la multitud persigue la vida privada del idolo; los
medios la ofrecen a una multitud avida de conocerla) porque se trata efectivamen-
te del idolo y no de cualquiera.

El cuerpo del idolo y la comunicacion corpo mimética

La comunicacion entre el lider y su masa no esta en el terreno del enten-
dimiento sino en el de la seduccion. Para dirigirse a la multitud el idolo lo hace
con lenguajes sintéticos y simbdlicos (especialmente simbolos corporales), no ar-
gumentativos. Un movimiento de su mano hacia su pelo, una mirada, un guifo
de ojo, el modo en que porta una chaqueta, todo ello puede activar la pasion de
la multitud por el idolo. Como si el idolo transformara todo lo que toca en una
prolongacion de si mismo, lo sagrado se posa sobre distintos objetos y los vuelve
intocables, los convierte en alteridad radical, en trascendencia. Asi, una remera
que el idolo arroj6 en el recital, un cabello arrancado, una firma convertida en
autografo, todo lo que el idolo deja en su camino adquiere el signo de lo sagrado.

La experiencia del idolo es, para la multitud euforica, la experiencia de
lo sagrado. Si el mundo homogéneo es el territorio del lenguaje, el mundo de lo
heterogéneo, de lo sagrado, es un espacio prelingiiistico (o poslingiiistico si se
quiere): es el espacio del cuerpo. El cuerpo del idolo significa y es con él que el
idolo se comunica con su multitud fanatica, mucho mas que con el lenguaje con-
ceptual. Se trata de una comunicacion corpo mimética®. Multitud e idolo soberano
se ubican en un espacio liminal entre el mundo del concepto y el sinsentido (la
pura exterioridad, la pura animalidad, el puro cuerpo). Segtin Julia Kristeva (2000)
hay otra dimension del sentido muy distinta a la funcion coercitiva y socializante
propia del lenguaje tal como lo entendié Saussure: se trata del sentido producido
por el cuerpo pulsional, mundo cadtico, donde se activan fuerzas en pugna.’ Este
mundo semidtico —que es el mundo del cuerpo— provee un tipo de sentido que no
esta clausurado.'” Aqui el sentido se deja entrever por sus huellas, marcas, ritmos.
Muy diferente a la comunicacion simbdlica, que tiene para cada significante un
significado codificado. No es el espacio de la pura libertad, porque en él también
hay reglas y procesos, pero es un espacio liminal y heterogéneo, sujeto a otras
normas: sigue las reglas del pensamiento mitico.

Te quiero, te adoro...

En el imaginario popular cualquiera puede tomar, un dia de estos, el lugar
del idolo: uno mismo podria ser el proximo idolo producto de un Reality Show, del
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mismo modo que el idolo instalado podria haber sido uno mismo. Sin embargo, el
idolo nunca es un integrante mas de la multitud: el idolo es uno solo y la multitud
jamas sera €l; por eso ella lo ama y lo odia a la vez. El sentimiento de la multitud
respecto de su idolo es ambivalente: atraccion y repulsion, fascinacion y envidia es
lo que genera el individuo trascendente. Porque el famoso exhibe sus excesos por
TV y esto lo convierte en objeto deseable e inalcanzable, modelo a seguir e impo-
sible, a la vez maravilloso y abominable, amado y odiado. Por supuesto, Bataille
(2007) ya habia hablado de las relaciones encontradas de atracciéon y repulsion,
entusiasmo y tormento, que suscita el amor. En realidad, esto es asi no solo en
el amor si no en cualquier otra actividad humana del campo de lo heterogéneo.
Porque lo sagrado siempre posee, para Bataille, una doble cara —fasta y nefasta—;
atrae y repele, seduce y espanta.

La relacién del fanatico con su idolo es ambivalente porque el primero de-
sea al segundo, en el sentido que desea su lugar social, sus excesos, su soberania,
su libertad. Al mismo tiempo que le fascina, le produce odio, asco. Tal vez el ima-
ginario respecto a la intercambiabilidad de papeles del idolo con cualquiera de sus
fanaticos explique el éxito de los Reality Shows y los idolos juveniles que de ellos
surgen: cualquier chica podria haber sido una Bandana, cualquier chico podria ha-
ber sido un Mambru''; los programas de fines de los *90 y de la primera década del
siglo XXI exhiben los modos en que los productores de musica y television eligen
y disefian sus nuevos idolos, poniendo de manifiesto que éstos surgen de entre
las masas de fanaticos. Sin embargo, el proceso es arbitrario —‘todos cantan bien
pero s6lo quedard uno”—y al mismo tiempo instantaneo: de la noche a la mafiana
la “chica comun y corriente” del Reality, al terminar el programa, se transformara
en idolo. El idolo se anuncia —o mejor dicho, es anunciado por la industria cultural
que lo ha creado— y sus multitudes fanaticas aparecen.

Si la multitud odia aquello que ama es porque solo puede participar indi-
rectamente de la soberania, de la fiesta, a través de la identificacion con su idolo.
Pero esta soberania nunca le pertenece. La multitud, a través del idolo, trasgrede
imaginariamente, por proyeccion: al hacerlo, se deshomogeneiza, ya no se trata
de un conjunto de individuos racionales si no de una turba, una multitud, pura
afectividad. La multitud, transformada en una comunidad de fanaticos, se comu-
nica entre si a través de estos hombres mitoldgicamente soberanos, que cumplen
un rol en la sociedad pues permiten que ésta funcione adecuadamente, que cada
individuo respete la ley luego de vivir imaginariamente el exceso, lo heterogéneo,
a través de este sistema de estrellas y promesas de promocion inmediata.
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Los pequeiios otros

La economia de la multitud, como vimos, esta vinculada con los abruptos
cambios de signo e instala una comunicacion distinta a la del lenguaje, una semio-
tica, en términos de Kristeva (2000). La comunicacion afectiva de la comunidad
fanatica rompe la reificacion de la comunicacion simbdlica; los iguales se fusionan
entre si, se abrazan sin conocerse, se unen en su canto, en sus gritos, se solidarizan
con el otro que lleva la misma remera del idolo: es una comunicacién entre iguales
que se fusionan, que evitan caer en la rivalidad especular. Son como hermanos que
siguen, cual horda, al mismo padre. Un padre despdtico que puede hacerlos espe-
rar infinitas horas y luego decidir no presentarse, aparecer sin saludar o sin dejar
autografos, o hacer viajar de un extremo al otro del pais a quienes quieran verlo. A
la multitud fraternal no le importa tomar frio o calor en largas esperas a la entra-
da de un hotel para ver a su padre-idolo tan sélo unos segundos saludar desde el
balcon o aguardar toda una noche en una cola infinita para conseguir una entrada.
Estas pruebas que el solidario grupo de fans debe atravesar, en vez de desalentar al
fanatico o volver a la masa en contra de su idolo, produce el efecto contrario: vuel-
ve mas solida a la comunidad, que ratifica su amor por el idolo al atravesar esta se-
rie de pruebas acompafiados por sus fraternales hermanos con quienes constituyen
una masa fanatica. La identidad del fanatico se constituye a partir del reflejo en el
espejo, a partir de su identificacion —en términos lacanianos— con el pequerio otro,
que sufre y debe pasar por las mismas pruebas que él para considerarse fanatico.
La identificacion con el pequeio otro permite que se constituya la identidad del
fanatico: se es por el otro, en ¢l otro. Es asi como aparece este yo ficcional —cons-
tituido a partir de ese otro especular—, producto de la fraternidad entre dos iguales.

Lacan no tematiz6 la multitud ni los clubes de fans pero a partir del concep-
to del registro de lo imaginario podemos pensar los vinculos entre los miembros de
una turba o comunidad fanatica. El pequefio otro le devuelve al fanatico la imagen
de si mismo como fanatico: asi encuentra su identidad. No se puede eliminar al
otro —con quien fisicamente se compite por tocar al idolo, por estar mas cerca de
¢l- porque si se lo elimina también se desaparece en tanto fan, miembro de una
comunidad fanatica. Ambos son dobles antagonicos. Por eso, nuevamente insisti-
mos en que no hay que darle prioridad al objeto deseado —el idolo, que en este caso
puede ser cualquiera— sino al rival que desea lo mismo. Es el rival el que sefiala
lo deseado y hace que dos —o mas— sujetos concurran sobre un mismo objeto,
volviendo a este ultimo deseable. El idolo se vuelve tal cuando una multitud de pe-
quefios otros rivalizan por €I, al mismo tiempo que se encuentran fraternalmente,
entre todos, constituyendo un cuerpo fanatico de ese Gran Otro (el club de fans).
En realidad, no hay nada en el objeto en si que haya que desear: es la prohibicion
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o la imposibilidad de tener ese objeto, la competencia con el pequefio otro y la
distancia que imposibilita concretar ese deseo lo que vuelve al objeto un idolo
deseable. En suma: son las nifias que no fueron elegidas en el programa televisivo
las que, compitiendo atn entre si, se ponen la bandana en la cabeza y conforman
un nuevo cuerpo colectivo fanatico identificado con el lazo sobre la frente. Son
ellas, en tanto dobles —hermanas y rivales— las que hacen posible la aparicion de
las estrellas del nuevo conjunto pop juvenil.

Consideraciones finales

Hemos visto que cada sociedad construye socialmente su realidad, sus ac-
tores nefastos y trascendentes, el mal y el bien, del mismo modo que lo hace un
Western en el que los buenos visten de blanco y los malvados de negro. La socie-
dad se instituye asi como un conjunto imaginario con un adentro y un afuera, lo
permitido y lo prohibido, lo venerable y lo execrable. Cada sociedad necesita darle
un cuerpo a este venerable y execrable: asi, el bien y el mal se antropomorfizan.
Del mismo modo que el crimen adquiere sus caras, también lo hacen los modelos
de mujeres y hombres: rostros y cuerpos perfectos que plagan las pantallas y se
instauran a la vez como imposibles y como modelos a seguir. Asi, la belleza tuvo
en los afios *60 el rostro de la infantil Doris Day, en los *70 el esquelético cuerpo
de Twiggy y en los *90, al mismo tiempo, las figuras de la aria Claudia Schiffer y
de la exotica Naomi Campbell. Cada época instituye su sagrado positivo, objeto
tan deseable como imposible.

Hemos esbozado una teoria de la sociedad del espectaculo, analizando el
papel del idolo —ese sagrado trascendente— y las caracteristicas de la multitud que
lo sigue ciegamente. Nos animamos a exponer que la soberania perseguida por
Bataille la cumplen hoy en dia estos famosos de la sociedad del espectaculo. ;Pero
estos actores y actrices de la pantalla grande, conductoras y conductores de tele-
vision, son verdaderamente soberanos? Al principio de este trabajo describimos
a este ser soberano, librado de todas las leyes, capaz de hacer cualquier excen-
tricidad o gastar irresponsablemente. En la dindmica de la cultura de masas, esta
soberania del idolo se revela inauténtica: la estrella necesita del reconocimiento
del puiblico'? para permanecer en el firmamento de Hollywood; se vuelve sierva de
la multitud que lo venera, depende de ella y sus humores. Una vez en la cima de la
escala social, rodeada de Iujos, la celebridad debe hacer lo imposible por mantener
su status. Pero sucede que esta nobleza no es como la de antafio: es facilmente re-
cambiable y no es hereditaria ni permanente. Muchos son los sujetos que se lanzan
en carreras artisticas persiguiendo un ascenso en la escala social, en busca de una
vida soberana. Sin embargo, para Bataille, el arte soberano no puede ser utilizado
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como via de promocion social; tampoco son auténticamente soberanos quienes
dependan del éxito, del rating o del aprecio de las masas para mantener su status
en el competitivo reino de la fama. En realidad lo son soélo ilusoriamente, pues su
soberania depende estrictamente de la multitud, que hoy puede amar a su idolo y
maifiana execrarlo, o lo que es peor —pero muy comun en la época de los Reality
Shows, disefiados para construir celebridades efimeras y pasajeras—, olvidarlo y
devolverlo al territorio de los individuos ordinarios.

Los idolos son personajes liminares, dijimos, estan en los limites, porque la
multitud los empuja hacia ese lugar. La multitud los ama pero también se regodea
en el morbo cuando éstos tocan fondo como consecuencia de su vida extrema.
Idolos fuertes, que influyen en el comportamiento de multitudes y a la vez igual-
mente débiles, porque dependen de la afectividad colectiva, que es caprichosa,
irregular y absolutamente irracional; éstos son empujados por su multitud fanatica
a un abismo: deben llevar a cabo todos los excesos, todas las trasgresiones, volver
reales todos los fantasmas del imaginario colectivo. Se trata de personajes que no
estan guiados por la ley sino por la imaginacion colectiva, que los venera o execra
y dicta sus destinos.

Por eso, cuando el fanatico comente el celebricidio (el magnicidio de la
celebridad) sabe que esta cristalizando un mito: inmediatamente, tras la muerte
tragica e inesperada, el joven idolo, muerto en su momento de esplendor, adquiere
una jerarquia permanente dentro del Olimpo de las celebridades. Mucho queda
por estudiar respecto de las relaciones historicas de los idolos concretos y sus co-
munidades fanaticas. Por supuesto, seguramente cada momento histérico tuvo sus
particularidades al respecto, las cuales quedan por fuera de los objetivos de este
trabajo. No nos ha interesado aqui si los fans de los Rolling Stone llevan flequillo
y los de Elvis jopo, o si el modelo de mujer ha cambiado desde la sociedad de
Doris Day a la de Britney Spears. Lo que hemos querido resaltar es que, en cual-
quier caso, los grupos fanaticos se identifican miméticamente con su lider, el cual
se comunica con ellos con un lenguaje mas vinculado a la semidtica del cuerpo
que a la de la lengua y el concepto. Que los lideres ocupan estratégicos papeles
sociales que permiten que la sociedad homogénea se reproduzca y perpetue, por-
que en ellos los individuos, descentrados, en tanto multitud, proyectan sus deseos
de trasgresion sin que la sociedad homogénea y sus reglas se pongan en riesgo.
Estos objetos de culto de la sociedad secular moderna son funcionales al sistema
y la industria cultural ha sabido sacar su rédito econdmico de ellos. La economia
pulsional del espectaculo se acopla sin problemas a la economia mercantil del
mismo. El del idolo es sélo un lugar vacio a ser llenado por aquel que sea azarosa
y arbitrariamente designado por el dedo fantasmagorico de la multitud, dispuesta a
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(pagar) lo que sea para ser —en un alarido, en un llanto— imaginariamente soberana,
imaginariamente trasgresora, como los Beckham o como lo fue Sandro.
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! La economia dual es reestructurada cuando aparece un tercero que pone fin a esta relacion
especular, introduciendo al nifio en el lenguaje y en la cultura. Es el momento, para Lacan,
de la intervencion de la ley, del orden simbdlico, del padre. Ver Lacan, J. (1984: 138).

2 Para Bataille el animal vive en el reino de la “inmanencia”, en un eterno presente, jamas
se preocupa del futuro, pues no tiene consciencia de que va a morir.

3 Aqui Bataille retoma la dialéctica del amo y el esclavo de Hegel (los esclavos se someten
al trabajo por miedo a la muerte mientras que el amo es el que esta dispuesto a arriesgar su
vida. Los esclavos entregan su libertad a cambio de una “vida segura”).

4 “El mayor de los males que hieren al hombre es quiza la reduccion de su existencia al
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estado de 6rgano servil”, dice Bataille (1982: 29).

> Entendemos aqui la soberania en tanto “soberania auténtica” en términos de Bataille
(1996): es soberano el sujeto que no le teme a la muerte y vive el presente como un fin en si
mismo, que es sefior y no siervo, que se entrega a la pérdida y a la donacion.

¢ El potlatch fue descripto por Marcel Mauss en “Ensayo sobre el don”, el cual fue retomado
por Bataille en “La nocion de gasto” (1974): Se trata de una competencia ritual de los indios
del noroeste americano en la que cada participante regala o destruye sus bienes frente a los
otros con el objeto de obtener asi una mayor jerarquia, rango o prestigio que su rival.

7 Entendemos por “sociedad homogénea” a la sociedad productiva, como lo hace Bataille
(1974b).

8 Mimética pues, como vimos, hay un proceso de identificacion de la multitud con su lider,
como sucede con el nifio en el espejo. Acerca de los procesos miméticos ver Lacan, J.
(1999).

° La concepcion del cuerpo como lugar de pugna, de lucha de fuerzas, de enfrentamiento
entre lo apolineo y lo dionisiaco, es de Nietzsche. Para profundizar este tema: Bacarlett
Pérez, M. L. (2006: 66-7).

10 Kristeva (2000: 40, 97) vincula al orden corporal con la semiotica, “tributaria del sentido,
pero de una manera que no es la de los signos lingiiisticos ni del orden simbolico que estos
instauran. Para ella, la experiencia de lo corporal seria significante, pero se trataria de una
experiencia del orden de lo heterogéneo.

' Grupos de cantantes juveniles surgidos de Realities televisivos argentinos.

12 Del mismo modo que, como afirma Bataille (1996) siguiendo a Hegel, el amo necesita y
depende del esclavo, pues este ultimo es la fuerza de trabajo. Es esta situacion la que vuelve
posible la Revolucion: que los siervos se alcen contra los sefiores en busca de su soberania.
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El astronauta posthumanista. Una nota sobre Peter Sloterdijk

El aire acondicionado es el destino.
Peter Sloterdijk

jQue nadie impute al destino nuestro aislamiento!

Somos nosotros, y nada mas que nosotros,

quienes gozamos hundiéndonos en la noche de lo desconocido,

en el frio de otro mundo, poco importa cudl con tal de que nos sea extran-
Jero.

Si se pudiese, abandonariamos la zona iluminada por el sol

para precipitarnos fuera de sus limites.

Holderlin

El lunes 21 de marzo de 2005, en Tolouse, la Union Espacial Europea co-
menzo6 a implementar un experimento con doce mujeres. Estarian sometidas a
posicion horizontal durante sesenta dias para comprobar los efectos que una expo-
sicion prolongada a la ingravidez pueden tener sobre el cuerpo y la psiquis huma-
na.! Las mujeres estarian en posicion de “reposo”, se dijo, con la cabeza levemente
inclinada por debajo del nivel de los pies. Recibirian una remuneracion de 15.200
euros por someterse al experimento. Se las convocd mediante una solicitud en In-
ternet, y con claras condiciones en el formulario, al que respondieron mas de 1.600
voluntarias. Quedaron seleccionadas doce para esta primera campaiia. El experi-
mento tendria por objetivo extraer conclusiones sobre los cambios que en largos
periodos de ingravidez puede haber en el sistema muscular, cardiovascular, inmu-
nolégico y psicologico, con el objeto de preparar el cuerpo humano para proximas
expediciones prolongadas a estaciones espaciales o viajes a la Luna o Marte.

Hace tiempo que ya no se experimenta con cobayos o sistemas artificiales
de simulacion de las funciones del cuerpo humano, sino que el mismo cuerpo
y mente humana son instrumento de investigacion cientifica con vistas a lograr
condiciones Optimas para habitar en el espacio exterior por largos periodos tem-
porales. Tal instrumento se compra y, tal como lo supone la definicion de “expe-
rimento”, las consecuencias sobre los seres humanos son imprevisibles pues, si se
conocieran, el experimento no se realizaria. La fuga del cuerpo humano hacia el
espacio exterior suele ser presentada bajo las banderas del progreso y la evolucion,
pero también —curiosamente— se suele acompanar estas banderas con la idea de
un cuerpo que evolucionara hasta ser solo informacion. Esta transformacion del
cuerpo en informacion, esta evolucion hacia un ser posthumano, exige sacrificios,
naturalmente.? Quiza no haya angel que detenga a tiempo el delirante sacrificio de
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Isaac; en todo caso corresponde a la deliberacion, la politica y la ética humana,
tomar tal decision.

Viajes masivos al espacio exterior, evolucion, hibridacion entre cuerpo e
informacion; la eugenesia reclama su parte si se trata de progreso. El tedrico de
la inteligencia artificial Hans Marovec afirma que el universo post-biologico en
el que estariamos a punto de ingresar implica que la humanidad se libere de las
poblaciones mas débiles. Nada de esto le preocupa pues compara a los pueblos a
ser eliminados con los dinosaurios, o con las plataformas de lanzamiento de cohe-
tes que quedan en una tierra desierta. Con respecto a las poblaciones mas débiles
sostiene que frente al nuevo desafio evolutivo

no importa lo que la gente haga porque [tales pueblos] van
a quedar atras, como la lanzadera de una nave espacial. Las vidas
desdichadas, las muertes horribles y los proyectos fallidos han sido
parte de la historia de la vida en la Tierra desde que ha habido vida
[...] ¢ Verdaderamente le importa hoy en dia que los tiranosaurios se
extinguiesen?’

Hoy los experimentos con “tiranosaurios” cotizan 15.200 euros por ejem-
plar; un precio exagerado si se tiene en cuenta que con ese dinero las poblaciones
mas fuertes podrian adquirir un Volkswagen original.

Sin embargo, como sostiene el germano Peter Sloterdijk, quiza el “aire
acondicionado es el destino”. Con esta frase se refiere a la necesidad de mudar el
cuerpo a espacios acondicionados donde se pueda respirar, luego de las guerras
quimicas y la contaminacion del aire terrestre que vendran. Estos espacios acondi-
cionados podrian estar en el espacio exterior, aunque ya manifiestan su presencia
en el espacio terrestre. El origen de las guerras quimicas, la intervencion politica
y ética para detenerlas, nada de esto interesa al buen germano: jacaso pudo de-
tenerse el meteorito que extingui6 a los dinosaurios? La diferencia que hay entre
el mundo natural (y destinal) con el mundo de la politica parece tan borroneada
en sus escritos como la diferencia entre la provocacion y el pensamiento original.

La vida en el aire, en el espacio exterior, ya se manifiesta en cierta arqui-
tectura esférica o aérea afirma Sloterdijk. Buckminster Fuller seria quién impulsa

estas ideas en torno al espacio hasta el punto de imaginar grandes cupulas de aire:

las cupulas geodésicas de Fuller son muy conocidas en Eu-
ropa: con ellas ha tratado de experimentar un nuevo paradigma ar-
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quitectonico. [Fuller deja de lado] la vieja estatica: muro, columna,
viga vertical [...] Al ocuparse de estos objetos, uno tiene la sensa-
cion de que el tercer milenio ya ha empezado hace tiempo en el
terreno de la arquitectura con un tipo de construccion mas alla de la
pesadez. Una despedida a su vez de la masa: una concepcion de la
arquitectura congénita de la edad del aire.*

Sloterdijk observa que en la arquitectura ya se manifiestan formas no verti-
cales (es decir jerarquicas) sino rizomaticas y aéreas de construccion. Tales formas
son vinculadas con la esfera y pertenecen a la edad del aire en la que el hombre
habitaria mas alla de la pesadez o gravedad. Otro ejemplo, no mencionado por Slo-
terdijk, pero que indicaria que el aire acondicionado es el destino, es Lilypad. El
arquitecto franco-belga, Vincent Callebaut, proyect6 una ciudad ecologica flotante
para refugiados climaticos. El calentamiento global hara subir el nivel del mar, y
nada mas seguro que una burbuja flotante que ademas sea autosustentable. El Gru-
po Intergubernamental sobre la Evolucion del Clima de las Naciones Unidas cal-
cula que este siglo habra 250 millones de refugiados que no podrian volver jamas
a sus casas, a sus ciudades. Lilypad seria una ciudad flotante y ndmade arrastrada
por vientos y corrientes marinas.’

En Sloterdijk estas aventuras aéreas son deseables, pues manifiestan tanto
una experiencia propia del fin de la metafisica —que seria la forma filosofica de
la dominacion politica— como también la creacion de climas o esferas artificiales
protectoras.® Como dije anteriormente, segun el Sloterdijk: el aire acondicionado
es el destino, y la estacion espacial el modelo arquitectonico del tercer milenio.
Ahora bien, considero que estas proposiciones se corresponden con un deseo de
liberarse de la Tierra a través de un escape a un refugio artificial en lugar de cons-
truir entre el espacio natural un habitar prudente. Segiin Hannah Arendt la volun-
tad de huir de la Tierra no es nueva, pero en el actual contexto histérico adquiere
un sentido relacionado con la tecnificacion del mundo moderno y la muerte de un
dios que era el Padre de los hombres en la Tierra.” Hannah Arendt afirma que

la Tierra es la misma quintaesencia de la condicion humana,
y la naturaleza terrena, segun lo que sabemos, quiza sea tnica en el
universo con respecto a proporcionar a los seres humanos un habitat
en el que moverse y respirar sin esfuerzo ni artificio.?

Entonces, si bien los desarrollos tecnoldgicos aeroespaciales comienzan a

abrir la posibilidad de que el hombre elija vivir fuera de la Tierra mediante artifi-
cios tecnologicos y tecnologias de transformacion de su cuerpo, deberia predomi-
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nar un deseo de vivir en la Tierra de un modo prudente y o devastador del clima
y los recursos. La Tierra es el espacio que habita el hombre como mortal, como
creador de simbolos y objetos; es espacio en el cual el hombre comunica y es co-
municado. Vivir en ambientes acondicionados fuera de la Tierra no solo alteraria
el paisaje, sino el ecosistema en el cual el hombre proyecta, trabaja y comunica.

Sin embargo, Sloterdijk ya piensa en las nuevas esferas protectoras que
se realizardn en el aire. Y finalmente sostiene que el aire es un medio en el que
tienen lugar acoplamientos blandos entre unidades comunicantes.’ El tipo de co-
municacion entre los hombres que esta pensando Sloteridijk es una comunicacion
de emision y recepcion de informacion, similar a la cibernética. Tal cuestion, en
el marco de la teoria de Sloterdijk, supone transformaciones en el cuerpo humano
que lo ensamblen con tecnologias de comunicacion. O dicho en otras palabras,
habitar en esferas de aire acondicionado implica acondicionar el cuerpo humano
para tal experiencia.

En otra linea, Paul Virilio observa la eyeccion del hombre al espacio des-
de otra perspectiva, y la ubica en el marco de la guerra a escala planetaria. En
efecto, la experiencia del abismo y la caida del cielo protector no se realizaron
efectivamente con la teoria heliocéntrica —como sostiene Sloterdijk—, sino con la
experiencia del viaje espacial.

Altitud cero, esas palabras pronunciadas por el piloto del LM
al final de las maniobras de alunizaje de la mision Apolo XI son,
mas que cualquier otras, historicas. Sefialan que en ese instante pre-
ciso la altura se volvi6 para nosotros una pura distancia, de aqui en
mas existe otro suelo, un suelo allé arriba, y la superficie de la tierra
se ha vuelto un entrepiso [...] El cielo se volatilizaba, el desembarco
sobre otro planeta nos ubica en un balcén sobre el vacio [...] los
confines se volvian repentinamente un litoral sideral.!

Es esa experiencia la que revela el abismo tanto del lugar del hombre en el
universo como de la tierra en guerra silenciosa y extendida a escala mundial. Por
esta razon Virilio sostiene que enviar hombres a la Luna implica tanto la creencia
macropolitica en poder resolver técnicamente los problemas mas diversos “en el
marco de un ecosistema global”, como la conciencia de la prision terrena con ins-
tituciones impotentes para resolver los problemas mas urgentes y extendidos. Los
dos bloques geopoliticos de la época, con gran poderio técnico y bélico, se pro-
pusieron “descalificar el conjunto del habitat planetario despojando a los pueblos
de su calidad de habitantes”.' Y a la vez fueron contemporaneos de la creacion de
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una voluntad que no puede ser sino un deseo de infinitud y completud coherente
con el descrédito de la politica y la deliberacion:

El hombre occidental es realmente el esférico andrégino,
animado constantemente por el deseo; persiguiendo la entera uni-
dad, y el circulo de Empédocles enlaza realmente el universo. La
noosfera de Teilhard se ha vuelto oosfera, norteamericanos y rusos
realizan a su manera la sobre representacion del andrégino platdni-
co, “hijo de las estrellas, a la vez macho y hembra, obtiene de sus

progenitores su esfericidad y sus saltos verticales y circulares”.!

En sintesis, Virilio sostiene que el viaje a la Luna expresa sintomaticamente
el clima de guerra del siglo XX, la descalificacion del habitat planetario, y la crea-
cion de un tipo de deseo que tiene por horizonte un hombre hibrido, de apariencia
completa e hijo de las estrellas. A la eyeccion del hombre a la Luna le corresponde
la transformacion del hombre en la tierra.

Virilio refiere a aquella transformacion recurriendo a la mitologia platonica
y la imaginacion, pero Sloterdijk argumenta a favor de la transformacion efectiva
de la mente y el cuerpo humano a través de conexiones con tecnologias digita-
les coherentes con una supuesta conciencia universal esférica o destinal. Estas
creencias del astronauta posthumanista se sostienen habitualmente en argumentos
provocadores en los cuales ¢l mismo se sitia en el terreno conceptual de lo nuevo
(como si esto fuese de por si un mérito filosdfico), y a la ética y la politica en el
ambito de lo viejo o humanista. Es curioso que en el momento de pensar los de-
sastres climaticos a los que conducen los desarrollos tecnologicos y las guerras,
Sloterdijk confie el futuro a tecnologias arquitectonicas ecologicas y cibernéticas,
en lugar de confiarse al lenguaje humano como creador de otro orden politico en
esta Tierra.
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2 El reciente experimento cientifico de la Unién Espacial Europea supone una preparacion
cultural para su aceptacion en cuya genealogia se podrian incorporar algunas experiencias
del body-art. Este es un subgénero de las performances artisticas surgidas a fines de los afios
sesenta y que continua hasta la actualidad. El artista body-art experimenta formas con su
propia carne. Sterlac (Stelios Arcadiou) es un artista referente de este subgénero que entre
1976 y 1988 realizé veinticinco suspensiones que simulaban ingravidez mediante ganchos
de acero hincados en su piel, evocaban la ingravidez prenatal. En una expresion que sinteti-
za la creencia fundamental de Sterlac este afirma: “La fuerza planetaria determinante ya no
es la fuerza de la gravedad sino la presion del flujo informativo. La gravedad ha modelado
la forma y estructura del cuerpo en su evolucion y lo ha contenido en este planeta. La infor-
macion proyecta el cuerpo mas alla de si mismo y de su biosfera. La informacion determina
la naturaleza y la funcion del cuerpo postevolutivo”. Vemos que el dolor producido en su
carne tiene como finalidad demostrar una creencia en el cuerpo desechable, o transformable
en informacion fluida e ingravida, al que conduce necesariamente la postevolucion. Otra
expresion condensa su linaje en la linea de McLuhan: “El hombre estd empezando a llevar
su cerebro fuera de su craneo y sus nervios fuera de su piel; la nueva tecnologia engendra
un nuevo hombre”, en esta fase evolutiva el cuerpo no es ya objeto de deseo, sino “objeto
de diseflo” sefiala Starlec. En este voluntario experimentador subyace una fuerte creencia
en estar develando un proceso evolutivo. En 1982 realiz6 una performance (Hanswriting)
en la que se conectaba mediante tecnologia digital con un “tercer brazo” robédtico digitali-
zado que respondia a sus Ordenes cerebrales. La tercera mano escribia, y en una pared de la
galeria en la que expuso garabated una sola palabra: Evolution.

3 Citado por Dery (1998).

* Sloterdijk y Heinrichs (2004).

’ Cft. Idafe (2009).

¢ Sugiere reemplazar la proposicion heideggeriana de ser-en-el-mundo, por la proposicion
“ser-en-el-aire” (cft. Sloterdijk, 2003). En este libro el autor recorre las formas catastroficas
de terrorismo aéreo (bombas atémicas, gases en campos de concentracion, etc) que dafia-
ron el ambiente respirable humano. Como respuesta a tal aero-terrorismo propone crear
microambientes aéreos artificiales. Por otro lado, el fildlogo espaiiol Mario Tomé encuentra
en los “mundos interestelares” imaginados por los escritores de ciencia ficcion un despla-
zamiento simbolico del espacio de la utopia tradicionalmente representado en la isla. En
otras palabras, los viajes espaciales, el vivir en el aire, es el modo en el cual el siglo XX ha
creado un espacio utdpico de creacion de microcosmos en los cuales renovar la imaginacion
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y los idealismos. La utopia de la isla y la estacion espacial son sintoma de una necesidad de
imaginar un mundo intimo, un refugio y un espacio paradisiaco frente a una realidad que
no satisface (cft. Tomé, 1987). Sin embargo considero que en la actualidad no es conve-
niente reducir la creacion de espacios aislados en el aire como un tema de la hermenéutica
simbolico literaria. Mas bien, dada su posibilidad de realizacion concreta, es un problema
ético y politico.

" Arendt (1993).

8 Ibid. ant.: 14.

% Sloterdijk y Heinrichs, op. cit.

10 Virilio (1999).

' Tbid. ant.: 73.

12 Ibid. ant.: 76.
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La percepcion del otro indigena en los comentarios de lectores
del diario La Capital de Rosario:
otredad radical, racismo y anonimato.

Maria Victoria Taruselli*

Resumen

La migracion toba a la ciudad de Rosario genero, desde sus inicios hacia
mediados de la década de 1960, cierta crisis de las narrativas hegemonicas que
postulaban la idea de una nacion de indios muertos (Grosso, 2008). A partir de alli,
se difundi6 entre ciertos sectores sociales la imagen del toba! como un problema
externo, importado, perteneciente a otra provincia que se resolveria con su regre-
so, incluso, forzado, a la misma.

Actualmente, esas percepciones estigmatizantes subsisten plasmadas en
enunciados que sefalan al toba como vago, chorro, cazador-recolector de planes
sociales y, durante el afio 2009, el portador por excelencia del dengue.

El espacio Comentarios de lectores de la version digital del diario La Ca-
pital ha sido un canal de expresion y puesta en vigencia de las mas diversas ex-
presiones de racismo hacia estos grupos. En este caso, las nuevas tecnologias de
la comunicacion que brindan la posibilidad de opinar “sin ser visto” y la omision
del diario han permitido a los lectores expresar dichos enunciados amparados por
un anonimato virtual.

Palabras clave: grupos tobas, racismo, comentarios de lectores
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nica a la desterritorializacion contemporanea’ (ambos en la UNR). E-Mail: mvtaruselli@
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La percepcion del otro indigena en los comentarios de lectores del diario La
Capital de Rosario: otredad radical, racismo y anonimato.

El presente trabajo pretende analizar los decires’ de los lectores en noticias
protagonizadas por grupos tobas durante los afios 2008 y 2009 como puesta en
vigencia y circulacion de racismo.

De “indios ausentes” a “indios vecinos”. Un modo de introduccion

Hacia fines de los afios sesenta, ¢ intensificandose en las décadas siguien-
tes, la ciudad de Rosario se fue convirtiendo en un importante centro de recepcion
de familias Qom que migraron de distintas localidades de la provincia del Chaco,
en principio, expulsadas por el quiebre de sus economias regionales y por las su-
cesivas inundaciones.

A partir de entonces se conforman los llamados barrios tobas? en la periferia
urbana® en los cuales éstos deben afrontar una diversidad de carencias propias de
los asentamientos de emergencia. En los mismos, y mas alla de las problematicas
compartidas, los tobas son significados y nombrados por sus vecinos no-indigenas
y por parte de la sociedad local con la que se vinculan, como “diferentes”. Una
diferencia muchas veces presentada como perniciosa y traducida en términos de
superioridad e inferioridad.

Asi, se niega la posibilidad de reconocer en el otro a un semejante (Mar-
gulis, 1999) y se utilizan las fronteras geograficas provinciales como fundamento
para afirmar la exterioridad de estos grupos y solicitar, a partir de alli, politicas
de expulsion. Consideramos que pensar al toba como un “problema importado”
que, en definitiva, se resolveria con su regreso (forzado si fuese necesario) a su
provincia de origen, constituye una reaccion de ciertos sectores de la ciudad desde
la llegada de los primeros migrantes y que permanece vigente, con matices, hasta
la actualidad.

Desde nuestra perspectiva, dicha discriminacion basada en su condicion
étnica, su situacion de migrante y su pobreza permite entrever como el ideario de
una nacion homogéneamente blanca y europea (Briones, 2005) y en definitiva, de
un pais de indios muertos (Grosso, 2008) impuesto por las elites intelectuales y
politicas hacia fines del siglo diecinueve se reedita de modo complejo en nuestro
dia a dia activando procesos de segregacion y racismo y justificando la exclusion
de numerosos grupos sociales. En este sentido, comprendemos la diferencia en el
contexto de una formacion hegemonica, es decir, una diferencia que lejos de ser un
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lugar pasivo de destinacion constituye fuerzas activas en pugna, provisoriamente
sometidas (Grosso, 2004).

En este marco, nuestro trabajo pretende reflexionar en torno al racismo en
el contexto sociohistorico local en el cual éste se activa, manifiesta y circula me-
diante una multiplicidad de discursos, algunos mas explicitos que otros. Conside-
ramos que la mencion desvalorizante del toba, muchas veces acompafiada por su
deshumanizacion, lejos de ser un hecho anecdético representa un componente de
la coyuntura nacional actual y un modo de expresion de los estigmas* persistentes
que pesan sobre la poblacion no blanca en nuestro pais.

Nos interesa analizar, particularmente, los pareceres (y los decires en los
que se cristalizan) plasmados durante los afios 2008 y 2009 en el espacio Comen-
tarios de lectores de la version digital del diario La capital en relacion con aque-
llas noticias referidas a los grupos tobas residentes en la ciudad.

Del proceso de construccion de identidad (es) y alteridad (es) al nosotros como
fundamento del racismo

Toda formacion cultural tiene un espacio para pensar la alteridad a partir
del cual se construye la identidad elaborando una concepcion del otro. De ese
modo, la definicion de un nosotros, en tanto fenomeno social, se constituye como
resultado de las relaciones del individuo o el grupo consigo mismo y con otros
(en realidad, con una diversidad de otros). Asi, la construccion de identidad lleva
consigo elaborar la alteridad, una y la otra devienen interdependientes y comple-
mentarias.

Al respecto sefiala Krotz (1999: 8):

Alteridad no es, pues, cualquier clase de lo extrafio o ajeno
(...) Se dirige hacia aquellos seres vivientes, que nunca quedan tan
extrafios como todavia lo quedan el animal mas domesticado y la
deidad vuelta familiar en la experiencia mistica. Se dirige hacia
aquellos, que le parecen tan similares al ser propio que toda diver-
sidad observable puede ser comparada con lo acostumbrado.

En este sentido, la identidad lejos de ser de caracter esencial, lo cual equi-
valdria a decir que los individuos o grupos la poseen naturalmente, se construye
de modo relacional, dindmico y muchas veces, conflictivo en un contexto socio-
politico determinado. La misma resulta imaginaria, relacional e inconclusa: ima-
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ginaria porque el material sobre el que se edifica es basicamente representativo.
Relacional, porque siempre se define por oposicion a todo aquello que no es. In-
conclusa, porque se trata de un proceso sin resolucion final (Urresti, 1999). En
otros términos, la identidad no puede definirse de modo absoluto sino tinicamente
con relacion a un sistema de identidades que son valorizadas de forma diferente
segun el contexto especifico y/o la situacion particular, es decir, en el marco de un
sistema de representaciones con contenido ideologico.’

Desde esta perspectiva, la otredad constituye una condicién normal de la
convivencia social y la base de toda identidad colectiva pero ello no conlleva, ne-
cesariamente, la negacion o supresion de lo diferente. Al respecto Urresti (1999)
sostiene que, ain aceptando que las delimitaciones grupales siempre tienen una
frontera de nosotros-como-no-ellos, no se sigue inceludiblemente de esa “agonia
tragica de la diferencia el antagonismo dramatico de la supresion de lo diferente”
(Urresti 1999: 293).

Ahora bien, cuando ademas de delimitar se niega, desvaloriza e inferioriza
a aquel individuo o grupo considerado diferente, la cuestion de la alteridad aparece
vinculada estrechamente con el racismo, la xenofobia, el etnocentrismo y la discri-
minacién.® En esta relacion, la delimitacion de un “otro” trasciende la mera ads-
cripcion y diferenciacion mediante la interaccion para convertirse en un proceso
de estigmatizacion en el cual lo diferente se representa en términos profundamente
negativos como inferior, amenaza, suciedad y/o escoria.’

La identificacion de los otros se representa en el interior de una matriz en
la que aparecen reificados, estereotipados y reducidos tanto material como simbo-
licamente a ocupar un lugar inferior en una jerarquia imaginaria (Urresti, 1999),
adjudicando a las diferencias una carga negativa y asociandolas a caracteristicas
grupales de tipo corporal, cultural, nacional o de clase que se suelen acompafiar
con actitudes de desprecio o rechazo, agresiones fisicas o limitacion de derechos.
En esta direccion, Margulis (1999: 45) aclara que “El racismo y la discriminacion
no residen en el sefialamiento o en la clasificacion de las diferencias sino en la
negacion del derecho a ser diferente”.

A partir de alli, se afirma una jerarquizacion de los estilos de vidas, de las
existencias y hasta de los cuerpos de los individuos y grupos y se trazan fronteras
geograficas pero también, y fundamentalmente, materiales y simbdlicas que or-
denan el mundo social en términos de superioridad e inferioridad, en base a una
Unica escala de valores imaginaria.
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Consideramos que, en nuestro pais, la segregacion de la poblacion no blan-
ca se inscribi6 en el proceso mismo de construccion y consolidacion estatal.® En
¢l, lo indio y lo negro fue borroneado en la definicién de una identidad nacional
pretendidamente blanca que ocultaria, reprimiria y silenciaria todo aquello que no
se condijese con las normas fijadas por la “civilidad” y la “blancura” de esa ori-
ginaria imagen identitaria (Gotta, Risso y Taruselli, 2009). Asi, tal como sostiene
Grimson (2000: 49), “el Estado argentino se esgrimié como una verdadera maqui-
na de aplanar las diferencias”, tras la hegemodnica imagen de la identidad nacional
como un crisol de razas.’ En palabras de Briones,

La circunscripcion de una parte de la poblacion como repre-
sentante metonimicamente legitima del todo nacional siempre talla
ese lugar de privilegios apelando a la violencia simbolica de marcar
a viva voz a algunos como “diferentes” —los otros internos— para
desmarcar a “la gente” (generalmente, como uno) a secas y a sus
afiliaciones étnico-raciales (pero claro estd que también religiosas,
de clase y género, regionales, etc.) como “normales”, esperables, no
problematicas ni sorprendentes (2008: 41).

En este sentido, la inclusion del indio a la ciudadania nacional constituy6d
la respuesta l6gica al proceso de conformacion del Estado Nacion argentino cuyas
particularidades produjeron una realidad social en la cual se borr¢ la presencia in-
digena, se silenciaron sus historias y se relego6 su condicion. Alli, la figura juridica
del ser ciudadano argentino fue coherente con la pulsion asimilacionista de la elite
que buscaba decisivamente sumergir al indio en la blancura identitaria borrando su
real existencia de los relatos hegemonicos de la nacion.

Sin embargo, en las manifestaciones y practicas sociales actuales, y en
tiempos en que la raza perdié todo fundamento cientifico en su pretension por ex-
plicar (y ordenar) el mundo social, subsisten formas estigmatizadas de percibir al
otro segun su color y sus rasgos fisicos pero también segun su lugar de origen, su
cultura, su sexualidad, su pobreza, entre otras variables sociales. Esta permanencia
revela cierta continuidad en los procesos sociales de construccion de sentidos!?
que, habiendo sido gestados durante la Colonia, se reeditan complejamente hasta
nuestros dias. En esta direccion, la alteridad contintia refiriendo al reconocimiento
de la diferencia como problema y no como axioma de fraternidad, una alteridad
de violencia (Gonzalez, 2008: 176).

Al respecto, resulta posible rastrear esta persistencia en el lenguaje donde
las expresiones de descalificacion basadas en diferencias fisicas, sociales, geogra-
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ficas y culturales expresan el modo en que el racismo, atn despojado de su preten-
sion cientificista, no ha perdido por ello el vigor de otrora. En este marco de ideas,
Margulis (1999) sitiia hacia mediados de la década de 1980 el surgimiento de una
nueva forma de racismo, caracterizado por ser mas cultural y cuyos alcances no se
restringen a la raza sino que se dirige también a grupos definidos por la religion,
la nacionalidad, la etnicidad.

Segun Stavenhagen (1994: 15),

Una de las caracteristicas del racismo moderno es precisa-
mente que, para que una ideologia racista prospere, no es necesario
que exista una “raza”. De hecho, la biologia humana nos asegura
que las razas no existen. La ideologia racista crea la raza al identi-
ficar como tal el grupo o grupos que se convierten en objeto de su
atencion.

Desde nuestra perspectiva, coincidimos con Balibar (2005) en sefialar que,
actualmente, el racismo esta ligado al sintoma mas inquietante de la crisis del
Estado nacional social, a saber, la exclusién de los nuevos pobres amalgamados
a quienes, entre ellos, llevan consigo los estigmas de la exterioridad nacional o
cultural. En consecuencia, el racismo aparece justificado por el resguardo de una
seguridad social en crisis antes que por la defensa de una identidad nacional ame-
nazada.

El fenomeno de la exclusion, es decir, la conciencia de ser excluido, el
temor de llegar a serlo o meramente la negativa a convivir con aquellos que lo
son, activa prejuicios racistas y xeno6fobos a partir de los cudles se diferencian dos
grupos que deben permanecer separados sin confundirse ni mezclarse, a saber,
los pobres de quienes no lo son. Diremos entonces que, en los procesos discrimi-
natorios actuales se teje una intima relacion entre racismo, exclusion y pobreza
mediante la cual se refuerza y legitima la desigualdad social.

A partir de esta compleja y funesta vinculacion, numerosos grupos sociales
enfrentan experiencias cualitativas y cuantitativas de privacion material, juridica
y simbolica. Es en este sentido que nos interesa la nocion de racializacion de las
relaciones de clases, elaborada por Margulis (1999), mediante la cual se designa el
proceso historico en el cual las relaciones de clase en América Latina, y en nuestro
pais, han relegado a posiciones de inferioridad y subordinacion a la poblacion
nativa y, mas tarde, al mestizo, cuya principal condicion de alteridad se basaba en
no ser blancos.
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Incomunicacion y racismo: el otro indigena en la mirada de los comentaristas
virtuales

En los ultimos afos, el espacio Comentarios de lectores de la version digi-
tal del diario La Capital se convirtié en un canal mediante el cual se expresaron
percepciones estigmatizadas de ese ofro indigena residente en la ciudad. En el
mismo, no solo se injurio e insult6 a estos grupos sino que, ademas, se propusieron
diversas formas de hacerlos “desaparecer”; lo cual en palabras de Grosso (2008:
241) podemos describir como “una perversion local que consistid en jugar a la
tachadura de la muerte y la invisibilidad”.

En sintonia con ello, los lectores mencionaron al toba para desvalorizarlo y
segregarlo, a partir de una matriz de pensamiento claramente etnocéntrica,' antes
que para comunicarse simétricamente con él. Este, lejos de ser reconocido como
un interlocutor legitimo, fue descalificado en una situacion de interaccion comu-
nicativa reducida a un nosotros formado por la “gente decente, los que trabajamos
todo el dia, los que pagamos los impuestos, los nacidos y criados” y en el cual, se
autoincluy6 el comentarista.

Una vez identificados como miembros de la gente decente, los lectores
cosificaron al grupo despreciado identificandolo con la vagancia, la delincuencia,
la suciedad y lo segregaron a un lugar donde las diferencias se dijeron irreconci-
liables, volviéndose utiles para justificar la desigualdad y la exclusion. Desde sus
miradas, la pertenencia a un grupo toba definio6 a priori las cualidades y comporta-
mientos de sus miembros, quienes como corolario fueron condenados por vagos,
chorros, piojosos y durante el afio 2009, portadores por excelencia de dengue (atn
cuando no se registraron casos entre los miembros de las comunidades).

De este modo, una diversidad de conceptualizaciones homogeneizantes y
reificantes se cristalizaron en la formula “los tobas son...” mediante la cual se des-
cribié al mundo social y sus actores no en términos del verbo “estar” sino del ver-
bo “ser” (Urresti, 1999), asociando lo natural y lo social, lo biologico y lo cultural.

A modo de ordenar la ciudad en base a estas clasificaciones, algunos lecto-
res apelaron a las ideas de los intelectuales de la llamada Generacion del *80 cuyos
proyectos politicos, de un agudo sentido racista, postularon el no valor del indio
para el progreso y civilizacion de la sociedad nacional. De este modo, retomaron
viejas concepciones racistas y las reeditaron en nuestro presente, “Por los salvajes
de América siento una invencible repugnancia sin poderlo remediar. Estos canallas
no son mas que unos indios asquerosos... piojosos, porque asi son todos, incapa-
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ces de progreso. D. F. Sarmiento” (Bicho, 18-11-2008). > Al mismo tiempo, evo-
caron aquellas campafias militares al desierto que, durante el siglo diecinueve, se
presentaron como ejecutoras efectivas de la aniquilacion de la barbarie indigena
en pro del triunfo civilizatorio (Gotta, Risso y Taruselli, 2009). Como expresion
de dicha nostalgia un comentarista reclamo “Volvé Julio Argentino” (OtraMirada,
18-11-2008).

El analisis sistematico de los comentarios reveld que la alteridad se cons-
truy6, discursivamente, mediante la propagacion de imagenes del otro indigena
pero también del otro villero, el otro delincuente, el otro migrante. En la primera
direccion, primo la imagen de un indio arquetipico vinculado al pasado y a ciertos
estereotipos folkldricos tristemente enquistados en el imaginario de algunos sec-
tores sociales: “estan avanzados ya no usan mas acos y flechas” (elchejuan, 15-09-
2009); “Caballo moteado no muere por una sola bala, diganme que se acuerdan de
esa pelicula!!!! Jajaja... estas igual!!!” (Lucho 87, 26-09-2009).

Ese modo de pensar y construir la alteridad fundament6 una multiplicidad
de comentarios discriminatorios, generalmente, basados en tres ejes o elementos
que se confundieron y se mezclaron como si la concurrencia de uno de ellos con-
llevase, necesariamente, la de los otros y sobre los cuales operaron los mecanis-
mos mas fuertes de estigmatizacion. Nos referimos a la frecuente identificacion
que se realizo entre los “tobas”, los “migrantes” y los “villeros” y la vinculacion
de este colectivo con acciones ilegales.

En tiempos en que el discurso de la inseguridad, junto al pedido de “mano
dura”, motivo la movilizacion de algunos sectores sociales y ocupd un lugar cen-
tral en los medios de comunicacion®® y en las agendas politicas, aquella vincula-
cion permitio a los lectores justificar, ligeramente, el rechazo e interpelar al Es-
tado, en sus diferentes esferas, a ejecutar politicas represivas para solucionar el
“problema”.

Seglin estas opiniones, los tobas son usurpadores, ocupantes ilegitimos de
terrenos pero también del espacio urbano, de la ciudad que se encuentra amenazada
por su afluencia. En otros términos, estos grupos estdn donde no deben estar. Al
respecto, resulta pertinente el planteo de Krotz quien postula que la reaccion a los
otros es de rechazo porque estan en un territorio ajeno y en este sentido, el movil
del rechazo es preservar o recuperar la (supuesta) homogeneidad (Margulis, 1999).

En este sentido, la activacion de un claro prejuicio antimigrante revela
cOmo, ante ciertas circunstancias, las fronteras estatales-nacionales se debilitaron
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como eje de referencia de la identidad de los sujetos y la exterioridad provincial se
utiliz6 como fundamento del rechazo hacia ese ofro. Esa no pertenencia convirtid
en ilegitima cualquier demanda o accion reivindicativa de los grupos tobas cuyo
unico derecho en la ciudad se redujo, seglin los comentaristas, a ser beneficiarios
de un “boleto de vuelta” a la provincia del Chaco.

“Dejen de reproducirse, ponganlos en un tren de vuelta al Chaco”
(Aquila, 12-10-2009). “Habria que mandas a estos hermanos que se unan
a sus respectivos gobernadores de las provincias de las que vienen” (explo-
rar, 12-10-2009), “X ke mejor no les regalar un pasaje de vuelta al chaco...
llegan como 15 tobas por dia a Rosario, total... los mantenemos nosotros.
Nadie va a controlar esto, pregunto” (Agus76, 19-12-09).

Asi, el derecho al territorio lejos de constituir una expresion reivindicativa
de la diversidad cultural y de revitalizacion de las diferentes formas culturales de
vida al interior del Estado, se presentd como la soluciéon menos violenta al “pro-
blema toba” en el espacio urbano. En consecuencia, las reflexiones en torno a la
desterritorializacion de los Pueblos Originarios, la exclusion a la cual se han visto,
histéricamente, sometidos y la existencia de derechos especiales enunciados pero
no efectivizados, permanecieron totalmente ausentes en el espacio analizado. A
continuacioén, las elocuentes palabras de un comentarista: “Si se reconocen como
indigenas y herederos de las culturas originarias, hagan honor a ellas, no preten-
diendo vivir en la ciudad con todo gratis, fuera aparte de lo que era el territorio
originario” (Norge, 12-10-2009).

Esta idea de inadecuacion y no pertenencia influy6 incluso en aquellos lec-
tores que, aun aprobando ciertas politicas tendientes a efectivizar los derechos de
estos grupos, manifestaron su preocupacion sobre la afluencia de nuevos migran-
tes. Aquellos que, frente a una noticia titulada “La provincia compra un terreno
para la comunidad toba” (La Capital, 09-05-2008), evaluaron positivamente la
medida orientada a regularizar y urbanizar un predio ocupado por alrededor de
trescientas familias pero, al mismo tiempo, alertaron sobre la posibilidad de que la
misma constituyera un atractivo para la llegada futura de familias tobas a la ciu-
dad. “Me parece bien que se haga esto por los tobas, pero que no sea pie para que
los gobernantes del Chaco nos sigan mandando gente de los trenes” (PragaRules,
09-05-2008).

Esta aprobacion relativa de la politica municipal tuvo su replique en una

diversidad de expresiones de rechazo absoluto, cercanas al odio y la fobia, que
propusieron directa y explicitamente el exterminio de estos grupos. Consideramos
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que ante la mirada de estos comentaristas el problema fue no sélo, ni principal-
mente, que los tobas ocupen ilegitimamente un lugar en la ciudad sino que su
propia existencia se presenté como problematica y peligrosa.

En general, a la manifestacion abierta de deseo de muerte de estos grupos
debid atribuirse la deshumanizacion del indio y su vinculacion con todos los vicios
que amenazan a la “distinguida” sociedad blanca. En este contexto, frente a la
noticia sobre la muerte de un joven baleado en el barrio toba reaccionaron solici-
tando la represion estatal: “muerte a todos los indios y negro villeros...son vagos
parasitos choros faloperos... una mierda que no merece vivir” (Barty, 01-10-2009)
o0 “éstos indios no tiene ley hay que meterles fuego” (elchejuan, 01-10-2010).

En el afio 2008 las noticias que generaron mayor interés entre los comen-
taristas fueron aquellas que, durante los meses de marzo y abril, describieron la
ocupacion de un predio ubicado en la zona norte de la ciudad de Rosario por parte
de trescientas familias residentes en un barrio toba.

Ante ello, los comentarios se levantaron univocos en oposicion a lo que
uno de los lectores describio alarmado como “un maldn hace 15 dias que tiene

en defensa de la propiedad privada y el derecho de terceros a defenderla: “yo no
llamaria a esto ocupacion, sino que esto es robo y como tal tiene que ser penado,
sino esto se convierte en la ley de la selva, pues si yo mafiana quiero algo voy y lo
tomo con total impunidad” (usosolo, 10-04-2008).

Aqui, las retoricas sobre la usurpacion y la apelacion al esfuerzo individual
para la obtencion de bienes materiales'* se esgrimieron como fundamento para
rememorar las épocas mas oscuras de la historia reciente argentina e interpelar a
las autoridades municipales a ejecutar la “politica de la topadora”: “La reubicacion
se tendria que dar con 5 topadoras y 100 milicos con garrotes que los mande de
nuevo a su provincia, y si no se puede con un avion hidrante de nafta y un fosforo.
Basta de mantener vagos inttiles no productivos” (Damimovalli, 10-04-2008).

De modo similar, durante el mes de octubre del 2009 el diario publico
una nota titulada “En Rosario viven 30.000 indigenas que buscan ganarse un lu-
gar en la ciudad” (La Capital, 12-10-2009). En respuesta a ello, se manifestaron
prejuicios xeno6fobos y racistas que abundaron en las metaforas de la invasion, el
discurso del desagrado frente a las costumbres ajenas, el discurso de los contrastes
y la irracionalidad en relacion con las pautas valorativas de los otros (Urresti 1999:
300).
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Por otra parte, cuando la problematica del dengue preocupaba a las autori-
dades y ocupaba espacio en los medios de comunicacion, la noticia que declaraba
“Hardn examenes para detectar dengue a cada toba que llegue a Rosario” (28-03-
2009) generd voces divergentes entre aquellos lectores que, en concordancia con
la que pareciera ser la lectura del Municipio y del diario, percibieron al toba como
el portador indiscutible y exclusivo de dengue (atin cuando seglin datos oficiales
no se registraron casos en dichos barrios). Y aquellos otros que criticaron el matiz
prejuicioso y estigmatizante de la politica municipal y de la redaccion de la nota.

En palabras de los lectores: “Les aviso que los tobas son seres humanos.
Quien redacté esto? Y los comentarios? (volvebielsa, 28-03-2009). “Qué titulo!
Bien portefio, falto aclarar que se los fumigaran y que habra un destacamento del
IMUSA”' (Cusifai, 28-03-2009) Y la respuesta: “Cusifai (...), para demostrar que
no tenemos prejuicios, hay que estimular la llegada de hermanos bolivianos de
estar enfermos ;Cuantos puede alijar Ud. en su casa?” (frauldulent, 28-03-2009).

Mas alla de los contenidos de las noticias pareciera que la “vecindad” cons-
tituyo el motivo comtn de reaccion de los comentaristas y, en ese sentido, sus
palabras expresaron el desagrado por ese ofro tan extrafo pero, al mismo tiempo,
tan cercano. En palabras de Grosso (2008: 24) “muy proximo de los cuerpos y las
voces cotidianas de las mayorias”. A partir de la negacion a relacionarse con ese
otro cercano, la propia dinamica de la interaccion cotidiana reveld un crecimiento
de los roces y los conflictos, en la cual se fue definiendo el objeto de rechazo: el
indio presente y vecino, portador de vicios y enfermedades.

En consecuencia, aquellos lectores que, como menciondbamos anterior-
mente, manifestaron su acérrima defensa de la propiedad privada frente a la ocu-
pacion del predio en la zona norte de la ciudad de Rosario, no emitieron opinion
cuando la informacion refirié a la lucha de grupos mocovies residentes en la lo-
calidad de Venado Tuerto que reclamaron tierras a ese municipio. Asimismo, en
aquellas noticias vinculadas al pasado de las poblaciones originarias (particular-
mente, al hallazgo de restos arqueoldgicos) las intervenciones de los comentaristas
se orientaron exclusivamente a reconocer la labor profesional de quienes llevaron
adelante las excavaciones, reduciendo lo indigena a ser protagonista de un pasado
lejano pero desaparecido y objetivizado. En este marco, tampoco se comentaron
las noticias publicadas en el suplemento Escenarios referidas a grupos que ejecu-
tan musica toba o a la realizacion de un documental sobre los mismos.

La imagen de un indio arquetipico, folklérico y pasado, del cual solo que-
dan algunos objetos pasibles de ser acumulados en las vitrinas de los museos, pa-
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reciera no movilizar a los comentaristas siempre que ese indio no componga su dia
a dia y cuestione, con su propia existencia, sus mas profundas certezas sociales.

Cuando en el afio 2008 se presentd publicamente el proyecto de ley que
postula la modificacion del dvalo central del escudo provincial cuya simbologia'®
resulta agraviante para los pueblos originarios, los comentarios oscilaron entre
la desvalorizacion de una politica de este tipo y el rechazo absoluto a repensar
los simbolos y con ellos, la historia oficial. Mientas dicha iniciativa cont6 con el
apoyo de las organizaciones indigenas de la provincia, de diversas organizaciones
sociales, de universidades de diferentes regiones del pais y de una parte de la ciu-
dadania que firmo la adhesion al proyecto, los lectores de La Capital expresaron:
“Los pueblos originarios no han hecho nada por el pais. Estos pensamientos son
de moda y tendenciosos por demas” (aitor38, 17-11-2008) y “estos son los temas
importantes que aborda el socialismo” (marianoas, 17-11-2008), entre otros co-
mentarios de tinte similar.

Ahora bien, la totalidad de los comentarios analizados constituyeron frases
muy breves, una diversidad de insultos e injurias que pretendieron justificar la
necesidad de expulsion de los grupos tobas de la ciudad. En ellos, abundaron las
expresiones de un diagndstico social sin fundamentos y de los deseos perversos de
desaparicion de ese ofro que lleva en su cuerpo las marcas de la pobreza y la des-
igualdad en nuestro pais, a quien se lo condeno6 a partir de prejuicios y estereotipos
persistentes en la sociedad.

Pensamos que, en general, los comentaristas se asemejaron al tipo discri-
minadores totales descripto por Urresti (1999), a saber, aquel cuya actitud practi-
camente colinda con la fobia, quien coloca a todo lo otro en la misma bolsa pues
rechaza en bloque todo lo que no forma parte del nosotros. Asi, extranjeros, pro-
vincianos y villeros son excluidos desde la perspectiva de un nosotros restringido,
excluyente y amenazado.

Frente a la violencia que circul6 en este espacio resulta interesante reflexio-
nar en torno a la responsabilidad del diario, y de los medios de comunicacion en su
conjunto, en la difusion y puesta en vigencia de este tipo de percepciones inferiori-
zantes, racistas y violentas. Percepciones que, lejos de contribuir a la construccion
de un orden social mas justo, se orientan a legitimar y reforzar la exclusion que,
al igual que amplios sectores sociales, enfrentan cotidianamente los grupos tobas
en la ciudad.

Observamos que en el espacio virtual se especificaron ciertas “normas de
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uso”, en las cuales se estipulo que se trata de la opinion de los lectores y no de La-
Capital.com.ar, se prohibi6 verter comentarios contrarios a las leyes argentinas o
injuriantes y finalmente, el diario se reservo el derecho a eliminar los comentarios
que se consideren fuera de tema. De este modo, La Capital se deslindo formal-
mente de la responsabilidad sobre la creacion y recreacion de esta variedad de co-
mentarios pero se convirtid, en ese mismo hacer, en un canal de rapida divulgacion
y reactivacion de estas ideas. Mdas aun, si consideramos que conservé la potestad
de eliminarlos, el moderador de este espacio y el diario, en su conjunto, legitima-
ron por accidon u omision estas opiniones que permanecieron en la version digital
muchos meses después de ser escritos (e incluso, persisten en la actualidad).

Acordamos con el planteo de Grimson (2000) quien sostiene que en socie-
dades que se pretenden democraticas, igualitarias y no racistas surge una tendencia
a la institucionalizacion de los apelativos “politicamente correctos”. Sin embargo,
una lista de eufemismos no garantiza absolutamente nada sobre las relaciones so-
ciales y desigualdades estructurales. En esta direccion, Margulis sefiala que,

Los actos discriminatorios y excluyentes se envuelven en
una retdrica que se ha vuelto cautelosa, y el desprestigio otorga-
do a las actitudes racistas no ha debilitado sus manifestaciones: ha
contribuido, sin embargo, a generar nuevas astucias y estrategias de
ocultacion y de disimulo” (1999: 51).

Consideramos que el espacio analizado reveld la crudeza y violencia con
que se expresaron este tipo de percepciones cada vez que existio la posibilidad de
opinar “sin ser visto”, es decir, cuando la ausencia de miradas les asegur6 no ser
interpelados por sus decires. De este modo, esta nueva tecnologia de comunica-
cion, sumada a la falta de responsabilidad del diario sobre lo que alli se escribid,
permitié a algunos lectores expresar dichos enunciados bajo el amparo de un
anonimato virtual."”

Mientras que la utilizacion de seuddénimos nos privo de cualquier posibili-
dad de individualizar al sujeto hablante, éste se arrogo la pertenencia a un colec-
tivo cuya existencia resultaria socialmente mas valorada y se expres6é como si su
voz fuese la expresion de todos aquellos que no forman parte del grupo desprecia-
do. En definitiva, un espacio que, en principio, tendria como finalidad mejorar la
accesibilidad, descentralizar la informacion y facilitar el intercambio de miradas,
permitié desplegar un racismo que, aunque anénimo y carente de fundamentos,
resultd igualmente injuriante, peligroso y violento.
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A modo de cierre. Los decires vehiculos de hegemonia y de racismo

Como hemos visto, ciertas retéricas y configuraciones de sentido persis-
tentes operan en nuestro presente justificando la exclusion y la pobreza de grandes
sectores sociales. En la ciudad de Rosario, estas configuraciones se manifiestan
explicitamente con relacion a la poblacion toba migrante que es segregada a un
lugar poco estimado, no so6lo en el espacio urbano sino también en el imaginario
de parte de la sociedad rosarina.

En este no reconocimiento del toba como un semejante se inscriben los
comentarios analizados, una diversidad de injurias que asignan a su destinatario
un lugar determinado en el mundo, instituyen o perpetuan la separacion entre los
“normales” y aquellos a los que Goffman llama los “estigmatizados” y de algun
modo, inculcan esa grieta en la subjetividad de los individuos. En otros términos,
estas formas de decir y de nominar lejos de ser inocentes e inocuas pretenden
producir una toma de conciencia de uno mismo como un otro pasible de ser trans-
formado en objeto (Eribon, 2001). En este sentido, acordar que la mirada de los
otros resulta constitutiva de la propia identidad, influyendo en la constitucion de
los sujetos sociales, nos conduce a reflexionar en torno a las implicancias concre-
tas de la injuria, tan frecuente en este espacio.

Consideramos que desde la mirada sesgada de los comentaristas el “pro-
blema toba” refiere a su falta de civilidad, su improcedencia y su inadecuacion.
Partiendo de esta apreciacion, y cubiertos tras el manto de un anonimato virtual,
algunos lectores dicen irreconciliables las diferencias, asocian al ofro a la escoria
e interpelan al Estado a implementar politicas que conlleven su eliminacion fisica
real o su expulsion hacia areas lejanas.'® En otros términos, mientras los “pia-
dosos” reconocen el derecho de estos grupos a recibir un boleto de regreso a su
ciudad de origen otros reclaman, directamente, su exterminio a fin de devolver la
armonia a nuestra homogénea sociedad.

Como contraparte, en los ultimos afios, y a partir del posicionamiento de
ciertas comunidades tobas residentes en la ciudad, aparece en el contexto urbano
una nueva lucha por el sentido en la cual los modos de decir y nominar tienen
reservado un lugar central. Mientras que la pertenencia a un grupo toba constituye
un estigma y justifica el odio de algunos sectores sociales, desde el interior de las
comunidades se esta dando vida a un proceso de reafirmacion y de reapropiacion
de la etnicidad en términos positivos, como instrumento de Iucha y reivindicacion.
En esta pugna, la historica pulsion argentina de sepultar la diversidad cultural es
cuestionada y puesta en crisis por la existencia de lo que Grosso (2008: 241) de-
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nomina como “tradiciones silenciadas, imperceptibles, innombrables, alteridades
que tienden sus rizomas por la trama y que afloran, diferidas pero persistentes, a
fuerza de negar la negacion”.

En ese complejo entramado, al mismo tiempo que estos grupos llevan ade-
lante un proceso de afirmacion de su identidad como tales, el diario revitaliza y
difunde (como referimos anteriormente, por accion u omision) una multiplicidad
de discursos anacrénicos y violentos emitidos por un sector de la sociedad local.
Como corolario, el discurso de la inseguridad coloca al toba al interior de un grupo
amenazante y peligroso, como un problema a resolver cuyas soluciones propues-
tas aparecen, lamentablemente, explicitadas.
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! Consideramos que los grupos tobas lejos de ser un todo cerrado y homogéneo revisten una
gran heterogeneidad. Sin embargo, ésta no es percibida por el resto de la sociedad rosarina
desde donde se habla en términos generales de “la comunidad toba” o simplemente, “los
tobas”.

2 Al respecto, coincidimos con la linea de la Pragmatica del discurso en sefialar que al
producir un enunciado no sélo se esta diciendo sino que también se esta haciendo. En esta
direccion, el discurso se entiende como recurso y a la vez, como forma de creacion y repro-
duccion del mundo social (Vasilachis, 1993).

3 Consideramos que los grupos tobas residentes en la ciudad lejos de ser un todo cerrado
y homogéneo revisten una gran heterogeneidad que no es percibida por gran parte de la
sociedad rosarina desde donde se habla en términos genéricos de la comunidad toba o
simplemente, los tobas.

* En trabajos anteriores hemos denominado espacializacion de la pobreza para referir al
proceso por el cual los sectores pobres son no solo segregados a vivir en areas periféricas
sino que encuentran, cotidianamente, restringido su acceso y disfrute del espacio urbano.

> Retomamos la nocion de estigma desarrollada por Goffman (1990) para quien el térmi-
no refiere a un atributo profundamente desacreditador pero dado que ningln atributo es
ignominioso ni honroso en si mismo, solo se convierte en estigma aquel que difiere con el
estereotipo acerca de como debe ser determinada especie de individuos. Asi, la distancia
entre una persona “normal” y una “estigmatizada” se resuelve a partir de los ojos de quien
observa.

¢ Al respecto véase Cardoso de Oliveira (1992) quien propone la categoria de identidad
contrastante para referir a este proceso relacional de construccion de un nosotros.

7 Coincidimos con Margulis (1999: 46) quien sugiere utilizar estos términos en sentido
extendido, postulando una especie de “heteroglosia presente en las manifestaciones racistas
que sirve para intentar aproximarse a la complejidad con la que, en diferentes lugares y
tiempos, se presenta con lamentable frecuencia e intensidad esta clase de procesos”.

8 En estas tierras la cuestion del otro, inaugurada tempranamente con la llamada conquista
de América (Todorov 1987), estuvo desde sus origenes asociada a la idea de inferioridad e
incluso deshumanizacion de los nativos.

° Los intelectuales de la llamada Generacion del 80 cuyos proyectos politicos guiaron el
proceso de organizacion estatal-nacional, habiendo recibido la influencia de las concepcio-
nes racialistas del pensamiento europeo de la época, coincidieron en plantear la importan-
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cia de la nocion de raza para entender y explicar el mundo social y afirmaron la superioridad
innata de la raza blanca en relacién con las otras. Esta, estando asociada con la sangre y los
rasgos fenotipicos, les permitio trazar “una frontera que salta a la vista de todo el mundo”
(Todorov, 1991: 116).

10°A esta invisibilizacion de los indios de los proyectos hegemonicos de pais se sumd su
borramiento de las paginas de la historia nacional por parte de aquellos intelectuales que
cultivaron el mito de una Argentina social y culturalmente blanca. Asi, y parafraseando a
Grosso (2004) la cuestion nacional se convirtié en la cuestion colonial agudizada: la dife-
rencia combatida.

1 Sobre ello, retomamos la obra de Grosso (2004: 276) para referir a “un sentido que
significa no sélo ni primariamente en el ambito logico-lingiiistico, ni siquiera en al ambito
lingiiistico general (oral, pensante, escrito) sino un sentido en las propias practicas sociales,
espacio de alguna especie de subjetividad que orienta la accion”.

12 Las opiniones contrarias a toda manifestacion de racismo y, particularmente, en defensa
de estos grupos ocuparon un espacio absolutamente marginal en la seccion virtual Comen-
tarios de lectores.

13 Todos los comentarios aqui citados han sido extraidos de la version digital del Diario La
Capital www.lacapital.com.ar, entre los meses de octubre de 2009 y marzo de 2010. En
nuestro articulo, los mismos se citan respetando la ortografia y gramatica tal como aparece
en el espacio virtual y estan acompafiados de un paréntesis que consigna el seudonimo del
autor y la fecha de enunciacion.

4 En el diario La Capital, durante el periodo analizado, la mayoria de notas sobre tobas apa-
recieron en la seccion Policiales o bien, en la seccion La ciudad pero refiriendo a acciones
ilegales. Sin embargo, la cotidianidad en el barrio reflejé una diversidad de situaciones que
podrian haberse constituido como “noticia”.

15 La distincion entre nosotros los trabajadores y los otros sobrevuela de modo constante
los comentarios. En esta direccion un comentarista expreso “a esta gente la creo el gobierno
que tenemos... todos bagos... hacen un corte y le dan lo que pide... en vez de regalarle
porque no les enseflan que para tener algo hay que esforzarce trabajando” (chinchu 2, 30-
01-2009).

1o Las imagenes que se pretenden modificar son las que aparecen en el 6valo central: dos
flechas con sus puntas hacia abajo y una lanza erguida que las cruza, las cuales representan
—segun la descripcion que aparece en el propio portal oficial de la provincia— el triunfo del
caballero blanco y cristiano sobre el indio.

17 Es preciso aclarar que ninguno de los comentarios relevados estuvo acompafiado de los
datos personales de su emisor.

'8 En esta direccion un lector se preguntd: “confinarlos en campamentos en la Patagonia
atenta contra los DD HH? (caluc, 30-01-2009).
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