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Resumen 
Este ensayo explora el intrincado pensamiento de Elias Canetti, resaltando su subvaloración en la 

teoría social y la filosofía a pesar de su complejidad única. Se centra en la intersección de la escritura, 

la experiencia y la realidad epocal en la obra canettiana, subrayando la paradójica relación del 

escritor con su contemporaneidad, tensionada entre la inmersión total y el rechazo. El análisis 

profundiza en la conexión entre metamorfosis, subjetividad y poder. La escritura emerge como un 

acto de resistencia y esperanza, configurando el espacio de la subjetividad de Canetti de acuerdo con 

una topología compleja que desdibuja los límites entre lo íntimo y lo ajeno, entre lo propio y lo 

extraño. El escritor se convierte en testigo y custodio de la metamorfosis, luchando contra la obsesión 

por la muerte. Para Canetti, la escritura se convierte en un medio ético para confrontar el poder, 

preservar la diversidad cultural y lingüística, y recordar lo que la memoria del poder busca olvidar. 

En última instancia, la obra de Canetti se presenta como un testimonio auténtico que entrelaza la 

escritura y la vida como elementos inmanentes en la complejidad de la experiencia humana, 

revelando la intrínseca conexión entre la palabra y la experiencia vivida.  
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WRITING AND EXPERIENCE: REFLECTIONS ON METAMORPHOSIS, 
SUBJECTIVITY, AND POWER IN ELIAS CANETTI 

Abstract 
This essay explores the intricate thought of Elias Canetti, emphasizing its undervaluation in social 

theory and philosophy despite its unique complexity. It focuses on the intersection of writing, 

experience, and epochal reality in Canetti's work, highlighting the paradoxical relationship of the 

writer with contemporaneity, strained between total immersion and rejection. The analysis delves 

into the connection between metamorphosis, subjectivity, and power. Writing emerges as an act of 

resistance and hope, shaping Canetti's subjectivity within a complex topology that blurs the 

boundaries between the intimate and the foreign, the own and the strange. The writer becomes a 

witness and custodian of metamorphosis, grappling with the obsession of death. For Canetti, writing 

becomes an ethical medium to confront power, preserve cultural and linguistic diversity, and 

remember what the power's memory seeks to forget. Ultimately, Canetti's work stands as an 

authentic testimony that intertwines writing and life as inherent elements in the complexity of the 

human experience, revealing the intrinsic connection between the written word and lived existence. 

Key words: Canetti, Metamorphosis, Writing, Subjectivity, Resistance 

 

1. Introducción 

Dentro del vasto panorama de la teoría social y el ensayismo crítico, el pensamiento 

de Elias Canetti se sumerge de una manera singular en los fundamentos de la 

experiencia humana desafiando las normas disciplinares establecidas. Su obra 

constituye un objeto de estudio donde la interconexión entre la multiplicidad de 

temas y problemas que aborda despliegan una trama característica de reflexiones 

que pueden abrir perspectivas enriquecedoras para el pensamiento crítico. Sin 

embargo, a excepción de lo relativo a su estudio de las masas y el poder, su 

pensamiento ha experimentado, en gran medida, una subvaloración en los ámbitos 

académicos vinculados con la teoría social y la filosofía1. En este ensayo, nos 

                                                           

1 De todos modos, cabe destacar que, sobre todo en el aspecto mencionado, su pensamiento ha 
influido notoriamente y ha sido retomado explícitamente por Gilles Deleuze y Félix Guattari (2002), 
Roberto Esposito (2006a) y Peter Sloterdijk (2009). En esta línea pueden considerarse también los 
trabajos de Giacomo Marramao (2013) y Chantal Mouffe (2007). Por otro lado, es relevante el 
número dedicado a Canetti publicado por la revista de filosofía Daimon en 2006, en el cual se incluyen 
trabajos de diversa relevancia que abordan variadas aristas de su pensamiento. No puede dejar de 
mencionarse el primer libro dedicado exclusivamente a Canetti escrito por el ensayista Youssef 
Ishaghpour, Elias Canetti: métamorphose et identité, publicado en 1990, que fue valorado 
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embarcamos en la tarea de resaltar su contribución. Es necesario destacar que la 

amplitud y variedad de su escritura es tan extensa que abordarla en su totalidad en 

este ensayo resulta una tarea imposible. En este caso, nos centraremos 

específicamente en la intersección que su pensamiento plantea entre escritura, 

experiencia y realidad epocal, a través de un recorrido cuyo hilo conductor será la 

relación entre lo que Canetti llama la metamorfosis, la subjetividad y el poder. 

El modo de abordaje será el de un análisis crítico en profundidad centrado en la 

exploración de elementos literarios, filosóficos y autobiográficos presentes en sus 

escritos, buscando no solo comprender las ideas explícitas, sino también resaltar las 

implicaciones y las conexiones que se pueden trazar entre sus textos y con sus 

experiencias y su contexto histórico, así como las relaciones entre su obra y las 

corrientes de pensamiento contemporáneas.  

En el primer apartado se abordará uno de los aspectos fundamentales del modo en 

que Canetti piensa la escritura y que reside en la paradójica relación del escritor con 

su contemporaneidad, tensada entre la inmersión total y el rechazo, entre la 

impotencia y la responsabilidad, lo cual define el nexo íntimo con la realidad que le 

da a la escritura su relevancia más allá de consideraciones puramente estéticas. El 

segundo apartado estará dedicado a lo que Canetti considera como la esencia del 

escritor, esto es, ser el custodio de la metamorfosis. Allí se abordará dicha noción, 

una de las ideas centrales de su pensamiento, que es la cifra que abre a su concepción 

de la condición humana y aquello que hace posible que la escritura se conecte con la 

pluralidad intrínseca de la subjetividad. En el apartado siguiente, estos elementos 

serán analizados a la luz de la relación entre escritura y experiencia, destacando el 

modo en que la obra de Canetti sitúa la compleja relación entre acontecimientos, 

vivencias, imágenes y lecturas de una manera que pone en entredicho las diferencias 

entre lo subjetivo y lo objetivo y establece la íntima relación entre experiencias -que 

ya no pueden calificarse de personales- y la realidad circundante. En el cuarto 

                                                           

positivamente por él mismo y dio lugar a un diálogo epistolar entre ambos, y que fue recientemente 
traducido al español (Ishaghpour, 2017). En nuestro país, ha sido precursor al respecto el trabajo 
Alejandro Kaufman (2012).  
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apartado, el foco estará puesto en el modo en que la escritura constituye un terreno 

donde el escritor se relaciona consigo mismo y con la pluralidad que lo caracteriza. 

Aquí se podrá delinear el espacio de la subjetividad de acuerdo con una topología 

compleja que desdibuja los límites entre lo íntimo y lo ajeno, entre lo propio y lo 

extraño, lo cual tiene implicancias éticas de gran importancia relativas a la 

relevancia de la escritura en relación con su época. En el apartado final se abordará 

la relación entre la escritura y lo que Canetti llamó la principal de sus obsesiones: la 

muerte. Aquí la custodia de la metamorfosis se revelará como el último bastión de 

la lucha contra el poder, que nace del miedo a la muerte y el deseo de supervivencia 

y que alimenta el anhelo de detener todas las transformaciones en el vano intento 

por sostener la unicidad de la identidad. En este punto la escritura alcanza su relieve 

ético esencial en su capacidad anamnética para salvar aquello que el poder busca 

someter al olvido y preservar la pluralidad de la existencia humana. 

Como se verá, la escritura no es solamente un tema de reflexión central que Canetti 

aborda en numerosos momentos de su obra, sino que la pregunta por la escritura 

atraviesa todo su trabajo y es, por ello, una interrogación en torno a la cual se 

devanan la totalidad de los temas que fueron objeto de su pensamiento.  

2. El vínculo íntimo y paradojal del escritor y su época 

Seguramente el lugar más claro para comenzar a desbrozar la cuestión de la 

escritura en el pensamiento de Canetti sean los dos textos que abren y cierran el 

volumen de ensayos La conciencia de las palabras (2012b), en donde, en dos 

momentos muy diferentes de su vida, reflexiona explícitamente sobre qué es un 

escritor. El primero es el discurso pronunciado en Viena en 1936, en el 

quincuagésimo aniversario de Herman Broch, y que Susan Sontag (2007) llegara a 

calificar como “uno de los más bellos homenajes que un escritor haya rendido a otro” 

(p. 187). Se trata de un texto excepcional dentro del armado de libro pues, a 

diferencia del resto de los ensayos, allí incluidos es el único escrito antes de la 

Guerra, el exilio en Londres y la publicación de Masa y Poder (2012f), y entre él y el 

ensayo siguiente, Poder y supervivencia, se interponen veintiséis años. El segundo es 

La profesión de escritor, un ensayo de 1976, que fue incluido recién en la segunda 
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edición del libro, y que completa el volumen con un giro conclusivo que retoma el 

punto de partida cuarenta años después. 

Canetti se propone identificar las condiciones que se deben requerir a un escritor 

para que su obra adquiera algún tipo de relevancia en relación con su época. Y los 

tres atributos que allí enumera constituyen exigencias que el joven Canetti se 

planteó a sí mismo para guiar su trabajo a lo largo de toda su vida, y que a la postre, 

reconoce, le permitieron “medir cualquier amenaza de colapso” a largo de su 

trabajo. En esos momentos se recitaba esos tres mandamientos, como los llamaba, y 

con ellos se daba la esperanza -termino sobre el que volveremos- para continuar su 

trabajo.  

En la indagación sobre la escritura, Canetti comienza ofreciendo respuestas que 

trascienden la mera definición de un práctica para adentrarse en la complejidad de 

su relación con su tiempo y su mundo. Un escritor no vive simplemente en su época, 

sino que está sumergido en ella de manera total, sometido en una relación muy 

particular, una conexión inquebrantable que lo afecta en todo su ser, y que define de 

la siguiente manera: “Un escritor vive entregado a su tiempo, es su vasallo y su 

esclavo, su siervo más humilde. Se halla atado a él con una cadena corta e irrompible, 

adherido a él en cuerpo y alma” (Canetti, 2012b, p. 296). Ahora bien, lo distintivo de 

cada escritor es el modo en que recorre su tiempo, según Canetti, ya que cada uno lo 

hace a través de lo que llama un “vicio” concreto y particular, que es el que 

caracteriza su relación con el mundo: “su vicio lo impulsa a agotar el mundo, tarea 

que nadie podrá hacer por él” (2012b, p. 297).  

Nuevamente, llamarlo “vicio” es una manera de indicar el carácter intrínseco y 

distintivo de la fuerza impulsora específica que define la relación del escritor con su 

entorno, la tendencia, la propensión o inclinación singular de la que es objeto, 

aquello que define la atracción por la cual el escritor se ve arrastrado a explorar su 

época. El término mismo tiene un matiz particular que descentra al escritor del lugar 

de sujeto de esa búsqueda, al modo que una adicción sitúa la dependencia, y no la 

agencia, de aquel que la padece respecto de un objeto o actividad. Pero es lo más 

valioso que tiene pues de ese vicio depende su escritura, tanto la inmediatez como 
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la riqueza que le sean posible alcanzar y que son las exigencias a las que debe 

responder. Es en la singularidad de su vicio donde el escritor encuentra la fuente de 

su capacidad para capturar de manera directa y profunda su mundo circundante, es 

a partir de ella que experimenta sus matices, contradicciones y complejidades con 

una profundidad y autenticidad únicas. 

Uno podría reconocer aquí la idea de Michel Foucault (1999) relativa a la crítica, 

entendida como una actitud interrogativa que se centra en la pregunta sobre el 

tiempo presente en tanto un evento histórico que requiere análisis y 

problematización; y que involucra a su vez la indagación sobre la naturaleza del 

sujeto, en su carácter de ser histórico y en su capacidad de formular preguntas sobre 

su época. De todos modos, la formulación canettiana posee un tono grotesco, 

exagerado y provocativo que recuerda más cercanamente a los planteos de Peter 

Sloterdijk (2003) que relacionan la crítica con la idea de intoxicación, de profundas 

raíces en lo que llama la “metafísica alemana de la enfermedad” (p. 13), y de que 

“uno tiene que ser un enfermo de su tiempo para tener algo que decir respecto de 

su posible diagnóstico” (p. 30).  

Con ello se dibuja en contornos mucho más definidos el hecho de que ninguna 

relación de trascendencia o exterioridad, al modo del sujeto contemplativo, está 

involucrada entre el escritor y su mundo. Nos encontramos en una línea de 

pensamiento que, de acuerdo con la síntesis que propone Peter Sloterdijk, busca 

desafiar la tradición filosófica que menosprecia la experiencia como un ámbito 

propicio para descubrir la verdad, y que lo hace por la vía de discutir la disposición 

topológica del sujeto que ella proponía como efecto de la absolutización de la visión 

como paradigma del conocimiento. Según Sloterdijk, la “ontología ocular” de la 

metafísica occidental configura al sujeto a través de una relación espacial marcada 

por la distancia y la separación de su entorno circundante, e incluso de su propio 

cuerpo (Sloterdijk, 2008, p. 277). 

“Este vicio une al escritor con el mundo que lo rodea en forma tan directa e 

inmediata como el hocico une al sabueso con su coto de caza”, remarca Canetti: “el 

escritor es el sabueso de su tiempo” (2012b, p. 297). La idea de vicio sitúa la radical 
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inmanencia involucrada en el modo en que el escritor habita y recorre su tiempo, 

subrayando la estrechez y la intensidad de esa relación. No es meramente la 

inclinación que singulariza al escritor, sino también la fuerza que lo arrastra a 

absorber el mundo de una manera única. Se semeja más a un gusto exagerado o un 

apetito voraz por experimentar todas las facetas de su época, y por ello no tiene nada 

de sublime. 

A su vez, la cuestión es más compleja porque, en una encerrona paradojal, el escritor, 

dice Canetti, debe estar en contra de su época. No es una oposición contra algún 

aspecto específico; es una postura “contra la imagen general y unívoca que de ella 

tiene, contra su olor específico, contra su rostro, contra sus leyes” (2012b, p. 299). 

Esta doble exigencia, “cruel y radical”, no le otorga a la labor del escritor ninguna 

épica, no lo convierte en un héroe que ha de dominar su época, sobrepasarla, alzarse 

por encima de ella. Sin poder hacer otra cosa que vivir entregado a ella, debe estar 

constantemente en contra de todo, lo cual implica también tomar postura contra sí 

mismo y contra su vicio. La tarea adquiere una problematicidad particular, ya que, 

a pesar de ello, debe proseguir su labor, experimentar la indignación y ser 

consciente de la disyuntiva que implica esta dualidad constante. El planteo de 

Canetti sitúa en este punto esa peculiar forma de adhesión a través de un “desfasaje”, 

esa carácter intempestivo, que Giorgio Agamben (2011) reconoce a propósito de la 

relación que mantiene con su tiempo todo aquel que asume la tarea de ser 

contemporáneo. El escritor habita lo que Jacques Derrida describe, a partir de una 

lógica que luego retomaremos, como “la disyunción en la presencia misma del 

presente, esa especie de no contemporaneidad consigo mismo del tiempo presente” 

(Derrida, 1993, p. 45). 

Y su tiempo, el de Canetti, tanto en 1936 como en 1976, es aquel que ha hecho 

posible la destrucción total del mundo como tal, y que se subtiende en una 

trayectoria que va desde la las carnicerías de las guerra de trincheras y la guerra 

química de la WWI, y el nazismo, la WWII y el Holocausto, hasta la Guerra Fría y la 

amenaza de nuclear. Es la materialización de esa situación de peligro en 1976 la que 

constituye el punto de partida de “La profesión de escritor”, a lo cual se le agrega lo 

que considera la trivialización de la palabra por los medios de comunicación 
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masivos, lo cual le agrega una cuestión de particular importancia a la interrogación 

respecto de la práctica de la escritura. Si es necesario plantearse la pregunta ¿qué es 

un escritor?, es justamente porque la misma palabra es una de esas que “han 

languidecido bajo la extenuación y el desamparo”, que se han vaciado de sentido, 

deformándose y atrofiándose rápidamente. 

Ciertamente el escritor es un testigo de su tiempo, pero de ninguna manera eso 

quiere decir que observa su situación como si fuera un mero espectador. No es un 

sujeto contemplativo, su relación con su época no es de exterioridad, no es una 

mirada ubicada al margen del mundo, o que hace de su capacidad de 

distanciamiento la posibilidad de su pensamiento y su palabra. El escritor no solo 

no es un observador, sino que está inmerso en su tiempo, incluso más, como 

veremos más adelante, debe ser su tiempo, llevarlo dentro de suyo, o acogerlo en sí, 

con todo lo que eso implica, para poder decir algo de él.  

Nuevamente, en este ensayo, la posición del escritor que traza Canetti es paradojal, 

como puede apreciarse a partir de sus comentarios sobre aquella frase que recuerda 

haber leído una semana antes del estallido de la Segunda Guerra Mundial, y que 

declaraba: “«Ya no hay nada que hacer. Pero si de verdad fuera escritor, debería 

poder impedir la guerra»” (Canetti, 2012b, p.580). La frase sitúa un peculiar vínculo 

entre el escritor y los acontecimientos: en primer lugar, la enunciación de la derrota 

que avizora la catástrofe; luego, en una única articulación verbal, la expresión del 

fracaso, la impotencia, la inutilidad de la palabra para detener los acontecimientos, 

al mismo tiempo que se declara su responsabilidad ante lo ya inevitable. En palabras 

de Canetti (2012b): “es la confesión de un fracaso absoluto y la confesión de una 

responsabilidad, precisamente allí́ —y esto es lo sorprendente del caso— donde 

menos cabría hablar de responsabilidad en el sentido usual del término” (p. 581). 

La clave de la interpretación que realiza Canetti reside en lo que califica como la 

“reivindicación casi irracional de una responsabilidad” (2012b, p. 581). Y esto es así 

porque las palabras son uno de los materiales con los que se conforma la coyuntura 

que conduce a la guerra. Por ello, cargan también con el peso de su participación en 

los acontecimientos, y se les puede y debe exigir dar respuesta, sobre todo, por su 
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compromiso para evitar incluso, o especialmente, lo inevitable. En ese movimiento 

el escritor, al mismo tiempo que confiesa su completa impotencia, asume toda la 

responsabilidad y se atribuye a sí mismo su insuficiencia.  

La responsabilidad aquí en juego, la del escritor ante a la palabras, incluso frente a 

su falta aún allí donde su impotencia está dada de antemano, nos sitúa en el corazón 

de la cuestión de su contemporaneidad, pues establece el nudo que lo ata del modo 

más íntimo con la realidad: “No hay proximidad mayor a los hechos ni relación más 

profunda con ellos que sentirse responsable de que ocurran” (2012b, p. 582), afirma 

Canetti. Esta responsabilidad no implica ninguna pretensión de grandeza del 

escritor, ninguna certeza en relación con el poder de su pluma para modificar la 

realidad, ninguna creencia megalomaníaca en su posibilidad de erigirse en Sujeto de 

la historia, pues su punto de partida es la desesperación ante el anticipado fracaso 

de sí mismo. Al mismo tiempo, aleja a la escritura de todo idea que pretenda 

reducirla a un fenómeno puramente estético, en el sentido clásico del término, y con 

ello a una práctica que encuentre la Verdad en su elevarse por encima de la suciedad 

de los hechos. Se trata, este último, de un movimiento que Susan Buck-Morss (2015) 

reconoce también en el pensamiento de Walter Benjamin2 y que implica reconducir 

la estética a su registro original asociado justamente con la experiencia, luego 

desvirtuado por una inversión de sentido que lo encerró en la esfera del Arte y lo 

asoció con las ideas de Belleza y la Verdad, esto es, lo vinculó “a formas culturales 

antes que a la experiencia de los sentidos, a lo imaginario antes que a lo empírico, a 

lo ilusorio antes que a lo real” (Buck-Morss, 2015, p.175). 

Esto nos lleva al nudo de la cuestión: en qué reside la clave, por decirlo de alguna 

manera, de la práctica de la escritura, si ésta no se encuentra en el valor estético de 

sus producciones y el escritor no es el Sujeto destinado a plasmar su voluntad 

creativa en la materia lingüística dándole una forma de la que ésta carece por sí 

misma.  

                                                           

2 Sobre algunos de los posibles puentes que pueden tenderse entre el pensamiento de Benjamin y Canetti, 
véase el trabajo de Esposito, 2006b. 
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3. La escritura como estancia de la metamorfosis: caos y pluralidad 

“La auténtica tarea de los escritores” es seguir practicando el don de la 

metamorfosis, el cual no es otra cosa que “la posibilidad o el deseo de vivir 

experiencias ajenas desde dentro” (2012b, p. 585), afirma Canetti. Ello tiene 

variadas ramificaciones en su pensamiento que conforman una madeja compleja. 

El escritor trabaja con las palabras y lo hace en una relación íntima no sólo con la 

materia lingüística, sino con los acontecimientos que componen su mundo y 

aquellos con quienes los comparte, pero para decir algo de ello el escritor actúa 

sobre sí mismo, y en esa operación no puede salir indemne, ni debe intentarlo. Todo 

lo contrario, el escritor debe, y ahí reside la especificidad de su práctica, ser capaz 

de ejercer la metamorfosis. Ella “constituye el único acceso real al otro ser humano”, 

afirma, Canetti (2012b, p. 586), y por ello es la base de la verdadera comunicación, 

y no así el lenguaje. Las mismas palabras gastadas, los significados cristalizados, las 

expresiones repetidas, no alcanzan para establecer un vínculo concreto que permita 

aprehender al otro, alcanzarlo a nivel de su existencia, o, en otros términos, “captar 

la reserva vital que hay en él” más allá de las palabras. 

Por eso, una de tareas primordiales del escritor es la de crear cada vez más espacio 

en sí mismo, para albergar los más variados conocimientos y dar cabida también a 

los más diversos seres humanos y sus experiencias. Pero, el escritor “no colecciona 

conocimientos, acontecimientos, experiencias y relaciones con otros, no los separa 

ni los clasifica de acuerdo a un orden, sino que los encuentra y los absorbe con toda 

su vitalidad” (Canetti, 2012b, p. 587). Esto es, debe hacerlo guiado únicamente por 

un “hambre inexplicable”, un deseo por compartir estos conocimientos y 

experiencias que se desenvuelve sin ningún objetivo preestablecido, ningún fin 

identificable, ningún orden o patrón racionalmente o conscientemente establecido. 

Lejos de ser el amo de esa capacidad, debe entregarse a ella; lo cual requiere 

necesariamente una deflación del ego del escritor, como recuerda él mismo, a 

propósito del furor con el que empezó a escribir su ambicioso proyecto de una 

Comédie Humaine de la locura, momento en el que se encontraba dominado por “un 
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furioso intento por olvidarme de mí mismo a través de la metamorfosis” (Canetti, 

2012c, p. 717). 

El alcance ético de la labor del escritor como custodio de la metamorfosis, de esa 

capacidad fundamental del ser humano para transformarse en otro, se revela en el 

hecho de que vivimos en un mundo cada vez más reacio ella. En efecto, habitamos 

un entorno consagrado al rendimiento, la competencia y a la especialización, donde 

cada individuo únicamente percibe “objetivos o cimas a las cuales aspira en una 

especie de limitación lineal y en soledad” (2012b, p. 585), afirma Canetti. En este 

mismo mundo en el que se incrementan los mecanismos que hacen posible su 

autodestrucción, se obstruye todo lo que contradice “el objetivo único y universal 

de la producción” (2012b, p. 585), eliminando lo que no sirve como un medio para 

conseguir una meta. En este contexto, el éxito, entendido en términos de producción, 

rendimiento y reconocimiento, tiene un efecto restrictivo sobre la profesión del 

escritor, pues prohíbe la metamorfosis, vuelve imposible la “autenticidad” que ella 

implica, en el sentido de ser una “pasión para sí”, y no la aspiración a alcanzar una 

cima; y obtura lo múltiple, es decir, la diversidad de experiencias, de conocimientos, 

de formas de ser que son homogenizadas y simplificadas para adaptarse en la 

pretendida unidimensionalidad del mundo contemporáneo. 

Pero nuestra realidad no es, para Canetti, Una, fija y estable. Y el escritor únicamente 

puede ser fiel a su tiempo si se encuentra sujeto a “un movimiento interior 

perpetuo”, que escapa a su control, que no puede, ni debe, intentar, frenar o detener. 

Es el caos lo que caracteriza al mundo; y el escritor se acerca más a él cuando lleva 

consigo un caos interno, cuando logra congregar dentro de sí los elementos más 

contrapuestos y en conflicto. El valor de su escritura no reside en su capacidad de 

evitar el caos y en imponerle un orden al mundo; todo lo contrario: debe albergarlo 

en su ser como un caos absoluto que inexorablemente lo encamina hacia la 

autodestrucción a una velocidad cada vez más acelerada. Y debe hacerlo sintiéndose 

responsable de ese caos. Pero eso no quiere decir que debe rendirse ante el caos. 

Nos encontramos nuevamente con una exigencia que tiene una doble cara en la 

relación entre el escritor y su mundo, la de serle fiel en su carácter caótico y, al 

mismo tiempo, la de confrontarlo y, a partir de sus experiencias, infundirle la 
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esperanza de superación, tanto para sí mismo como para los demás -cuestión sobre 

la que volveremos hacia el final de este artículo. 

Como quiere que sea, esta dinámica es la que Canetti reconstruye a propósito del 

nacimiento del proyecto “Comédie Humaine de la locura”, el cual fue concebido como 

integrado por ocho novelas, esbozados simultáneamente entre el otoño de 1929 y el 

otoño de 1930, y de los cuales meramente concretaría Auto de fe (2012a), publicada 

en 1935. Se trata de un momento dominado por experiencia de haber vivenciado, en 

1928, el frenesí de la vida cultural berlinesa, su carácter efervescente, veloz e 

intenso, abierto y público, incluso en las temáticas vinculadas con la sexualidad; y su 

contraste con aquella a la que estaba acostumbrado en Viena, y que recuerda como 

hipócrita, vacía, oprimida por la doble moral y la corrección política. Y junto con ello 

el haber estado en contacto allí con lo que describe en términos de “personalidades 

obsesivas e hiperbólicas”. Así, en su ensayo El primer libro: Auto de Fe, afirma lo 

siguiente: 

Un día se me ocurrió que el mundo ya no podía ser recreado como en las novelas de 

antes, es decir, desde la perspectiva única del escritor; el mundo se hallaba 

desintegrado, y sólo si uno se atrevía a mostrarlo en su disolución era posible ofrecer 

de él alguna imagen verosímil (Canetti, 2012b, p. 546). 

Ahora bien, continúa Canetti,   

Esto no significaba, sin embargo, que hubiera que escribir un libro caótico en el que 

nada fuera inteligible; por el contrario, había que inventar, con una consecuencia 

extrema, individuos igualmente hiperbólicos -como los que, en definitiva, 

integraban el mundo-, y yuxtaponerlos en medio de su disparidad (2012b, p. 546). 

Así es como concibe el proyecto de una serie de novelas dedicadas cada una de ellas 

a un personaje diferente, pero todos ellas, de maneras inconmensurables, situados 

al borde de la locura:  

cada uno de estos personajes tenía que diferenciarse de los otros hasta en su 

lenguaje y pensamientos más recónditos. Lo que alguno de ellos experimentaba era 

de naturaleza tal que ningún otro hubiera podido experimentarlo. Nada podía ser 

intercambiable, nada debía entremezclarse (Canetti, 2012b, p. 546). 
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Y si bien solamente completó aquella dedicada a la figura de un “hombre-libro”, Auto 

de fe, este carácter desquiciado aparece, al interior de la novela, en los términos de 

aislamiento de cada uno de los personajes que la componen. Esa forma de acceder a 

un mundo descompuesto a través de personajes extremos y exagerados, cada uno 

ensimismado en su propio delirio y mundo, por ello incapaces de comunicarse entre 

sí, horribles y cómicos al mismo tiempo, es lo que caracteriza el peculiar estilo 

satírico y grotesco de la primera etapa de escritura Canetti, tal como puede 

encontrarse también en su obra dramática. Se trata de la exploración de un estilo de 

escritura que, en oposición a lo que Janik y Toulin (1998) describen como la “capa 

azucarada de esteticismo hedonista” y la “hendidura esencial entre apariencia y 

realidad” (p. 75) propia de la vida cultural de la Viena de los Habsburgo. Lo que 

Canetti caracterizaba como una complaciente “sentimentalidad operística” (2012b, 

p. 547). Su modelo era el de Karl Krauss, del cual deberá luego tomar distancia por 

otros motivos, esto es, el compromiso total del escritor con la crítica política y moral 

y la denuncia de la hipocresía cultural a través de la polémica y la sátira (Janik y 

Toulin, 1998, p. 86).  

Como quiera que sea, Canetti aspiraba a ser riguroso y sin concesiones, incluso 

despiadado, tanto consigo mismo como con el lector, y buscaba ejercer la crítica de 

la moral de una época cuya sustancia había cambiado y que ya no podía 

representarse con los recursos literarios de antaño. Remarquemos que no se trata 

solamente del carácter perlocutivo de la escritura y sus efectos en el lector. Lo que 

tiene en mente Canetti, también, es lo que esto implica en términos de una operación 

sobre sí mismo: “El escritor se violenta a sí mismo cien veces más que al lector” 

(2012b, p. 548). Abrir el espacio para la metamorfosis no posee ninguno de los 

atributos asociados a la observación contemplativa, no es un mero recogimiento, ni 

un proceso irénico, sosegado, plácido o meditativo. El escritor recibe “violentos 

golpes”, son ellos los que lo hacen tomar los virajes repentinos que lo conducen a 

nuevos conocimientos, nuevos vínculos, nuevos territorios. Y la escritura, 

cualquiera que sea su índole, registra estas metamorfosis, y pone al escritor ante el 

riesgo de la desintegración.  
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También su autobiografía debe ser pensada en estos términos: plagada de 

personajes y giros que descentran al protagonista, tirando por tierra la idea de que 

se trata de la narración de una única personalidad que se desarrolla a lo largo del 

tiempo, de forma armoniosa y madura progresivamente a partir de sí mismo. El 

mismo título la sitúa como la historia de “una vida”, y no de “mi vida”, pues no hay 

ninguna relación de apropiación entre esos acontecimientos y un yo hipostasiado 

como agente esos sucesos ni como sujeto del relato. En este sentido, el abordaje 

canettiano acerca la escritura, incluso la autobiográfica, a aquello Roberto Esposito 

(2009) denomina “lo impersonal”, una dimensión de la vida más allá de la 

subjetividad individual y la identidad personal, pero que tampoco coincide con la 

mera corporalidad. Recuperando el último escrito de Gilles Deleuze (2007), es el 

sintagma “una vida”, el mismo utilizado por Canetti, el término que con el que 

Esposito sitúa esta dimensión de inmanencia en la que lo singular y lo plural, la 

subjetividad y la existencia concreta coinciden en un devenir que solo se puede 

relatar en tercera persona. 

Sin embargo, es en sus apuntes donde se refleja más acabadamente el intento por 

llevar al extremo la relación entre escritura y metamorfosis, razón por la cual 

ocupan un lugar fundamental en su obra. Al respecto, él mismo reflexionaba que: 

Un hombre –y esta es su mayor suerte– es un ser plural, múltiple, y solo puede vivir 

por cierto tiempo como si no lo fuese. En los momentos en que se ve a sí mismo como 

esclavo de sus objetivos, no hay sino una cosa capaz de ayudarlo; ceder a la 

pluralidad de sus inclinaciones y anotar, sin elección previa, lo que se le pase por la 

cabeza. Y esto debe aflorar como si no viniese de ningún sitio ni condujese a lugar 

alguno: será en general algo breve, ágil, a menudo fulminante, no verificado ni 

dominado, carente de vanidad y de todo objetivo (Canetti, 2012b, p. 343).  

Según sus mismas palabras, los apuntes emergen como manifestaciones 

espontáneas y, muchas veces, contradictorias, cuya creación y escritura no adhiere 

a un orden premeditado; y surgen tanto de momentos de intolerable tensión como 

de levedad extraordinaria. A su vez, el lugar que ocupan en el contexto de su obra 

revela mucho de su valor. Canetti comienza su escritura justamente en el momento 

en el que compromete todo su tiempo y dedicación a la investigación y redacción de 



 
 

Argumentos. Revista de crítica social, 2024, núm. 30, octubre (oct. 24 – may. 25) 

673 

Masa y poder, trabajo que lo absorbió durante más treinta y cinco años y durante el 

cual él mismo se impuso la restricción de no participar en ningún otro proyecto 

literario. Más allá del carácter heterodoxo del camino recorrido por Canetti para 

ello, la sensación de asfixia que le generó haberse sometido a un objetivo de esa 

naturaleza, la amenaza que significó para su labor creativa, que es intrínsicamente 

resistente a toda limitación y encasillamiento, únicamente pudo ser sobrellevada 

por la vía de la escritura de los apuntes. Estos constituyeron el espacio donde Canetti 

pudo dejar fluir sin restricciones la pluralidad y multiplicidad de sus pensamientos.  

Por ello, destaca que éstos implican una técnica particular. Obviamente en su 

escritura no debe mediar ninguna elección previa, ni objetivo predeterminado, ni 

restricción temática o estilística. Los pilares fundamental son la autenticidad y la 

espontaneidad, las cuales solamente pueden ser garantizadas si se hace de esta 

escritura una práctica a la cual no se le otorga ninguna importancia o valor 

inmediato. Podríamos llamarla “improductiva”, si consideramos ciertos aspectos de 

la definición que da Georges Bataille (1987) del término, esto es, como una práctica 

que libera la potencia de la escritura de todo limite vinculado a la economía basada 

en la producción, el rendimiento y el intercambio, si bien no hay en Canetti nada que 

la remita a la experiencia de lo sagrado o lo sublime. En ese sentido, podríamos 

considerarla, más bien, “profanatoria”, en los términos de Agamben (2005) en el 

sentido no solamente de la restitución de lo que ha sido consagrado por la religión 

del capital, sino también de la apertura de nuevas formas de escritura no sometidas 

a la autoridad de la primera persona, de la potestad autoral o el imperio de la 

identidad. Justamente la perspectiva de Canetti amplía el registro de lo 

improductivo: todo debe surgir y registrarse “como si no viniese de ningún sitio ni 

condujese a lugar alguno”. Un acto radicalmente “desprendido de un sistema 

unitario y empeñado en una pluralidad esencial”, como diría Maurice Blanchot 

(1973, p.41), justamente a propósito de otra escritura fragmentaria. 

En todo caso, es exclusivamente de manera diferida, afirma Canetti, y una vez que el 

paso del tiempo le permite al escritor establecer con ellos una relación de ajenidad 

y tratarlos como si provinieran de otra persona, que se abre la posibilidad de que los 

apuntes adquieran otro valor, de descubrir retrospectivamente en ellos nuevos 
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sentidos y revelar aspectos de un pensamiento que en su momento fueron 

incomprendidos o sorpresivos inclusive para él mismo. Trabajo al que Canetti 

dedico la última etapa de su vida, tras la publicación del último tomo de Historia de 

una vida. 

4. Experiencia y escritura: entre lo objetivo y lo subjetivo 

Entender la obra de Canetti implica comprender lo que significa para él que el 

escritor, como todo ser humano, es un ser múltiple, abierto a la metamorfosis. Y su 

fidelidad a este carácter esencial es lo que explica la pluralidad de su escritura. Por 

ello, no puede toda ella no brotar de una u otra manera de un registro experiencial 

en el que la distinción entre lo subjetivo y lo objetivo se confunden. Ninguna 

escritura valiosa podría tener otro sustrato que la compleja relación entre el escritor 

y su mundo, su tiempo y aquellos con quienes coexiste. Al referirse a la Historia de 

una vida, Martin Bollacher reconduce la técnica autobiográfica de Canetti a Goethe 

por el modo en que el último sostenía que “El ser humano se conoce a sí mismo 

siempre y cuando conozca el mundo, al que solo percibe dentro de sí, mientras que 

así mismo solo se percibe en aquel” (en Bollacher, 2012, p. X), echando por tierra 

toda ideal contemplativo que pretendiera encontrar en el interior de sí mismo la 

verdad. Y es cierto que lo que está en juego en la obra de Canetti nada tiene que ver 

con cualquier tipo de postulación del individuo como entelequia primera y 

fundamental o de hipóstasis del Yo del narrador. Tampoco quedan dudas de que 

rehúye, también, de toda aspiración a alcanzar un conocimiento que encuentre su 

verdad en su capacidad de abstraer las esencias de las experiencias.  

Esta dinámica se vuelve explícita, por ejemplo, en los momentos en que Canetti 

rememora al papel que han tenido en su vida algunas imágenes y obras artísticas de 

particular importancia para él y en relación con las cuales sitúa la relación que se 

establece entre la imagen y el observador, generando que éstas adquieran 

significado de manera evocativa, anamnética, en una relación dual entre el sujeto y 

la imagen. Las imágenes cobran vida únicamente cuando forman parte de la 

experiencia personal del individuo, cuando se remiten a vivencias previas; no 

obstante, al mismo tiempo, es gracias a la imagen que adquiere realidad algo que ya 
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estaba allí latente en el observador. Un ejemplo revelador de esta interacción se 

encuentra en la impresión de Canetti ante Sansón cegado por los filisteos, de 

Rembrandt: 

Este cuadro me enseñó lo que es el odio. Yo lo había experimentado a edad 

temprana, demasiado temprano –cinco años–, la vez que quise matar a mi 

compañera de juegos con un hacha3. Pero aquello aún no suponía una toma de 

conciencia de lo experimentado; para reconocerlo, había que verlos antes en otros. 

Solo adquiere consistencia real aquello que reconocemos una vez vivido. Primero 

reposa dentro sin que podamos nombrarlo, luego surge de improviso como imagen, 

y lo que a otros les ocurre se abre paso en nosotros mismos en forma de recuerdo: 

entonces algo es real (Canetti, 2012c, p. 503). 

Este es el modo particular en que eventos, vivencias y experiencias se entrelazan 

con lo contemplado y lo leído, revelando la íntima conexión entre la percepción 

personal y la comprensión de la realidad representada. Incluso la certeza del 

carácter plural de la subjetividad es retrotraída, por Canetti al modo en que ya en su 

infancia la lectura de la obra de Shakespeare junto a su madre forjó en él “la 

convicción de estar integrado por muchas personas, de las que no soy en absoluto 

consciente” (2012d, p.124). 

Esta dinámica vale para las diversas escenas, situaciones o vivencias a través de las 

cuales Canetti recorta y aprehende la realidad. Especialmente indicativo de ello son 

sus reflexiones relativas al nacimiento del proyecto que daría lugar a Masa y poder. 

Si hay un escrito que ejemplifica a lo que Canetti se refería cuando situaba a la 

metamorfosis como una relación particular con los conocimientos caracterizada por 

el abrir en sí mismo un espacio para la adquisición de los más variados tipos, una 

búsqueda no constreñida por ningún tipo de normalización disciplinar, canon 

                                                           

3 El suceso al que se refiere es indicativo del compromiso extremo de Canetti con la palabra, ya desde 
temprana edad. La provocación provino de su prima y compañera de juegos, una figura mayor que él 
y que recientemente había comenzado la escolaridad, quien deliberadamente le negó la posibilidad 
de conocer el contenido de sus cuadernos y libros escolares. Este acto de negación significó, para el 
todavía analfabeto Canetti, la privación del tan anhelado acceso a la palabra escrita y fue eso lo que 
desencadenó su furia (Canetti, 2012d, p. 40 y ss.). 
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bibliográfico, ni finalidad identificable, ese es Masa y poder. Eso es lo que lo ha hecho 

un texto inclasificable.  

Pero no solamente eso. El modo en que Canetti reconstruye el nacimiento del 

proyecto nos aclara otros aspectos de la misma facultad en juego. Pues fue el 

“profundo desagrado”, la irritación y el rechazo que le provocara desde sus primeras 

palabras la lectura, en 1925, de Psicología de las masas y análisis del yo, de Sigmund 

Freud, lo que marca la génesis de Masa y poder, y, junto con ello, lo que describe 

como el inicio de su “vida intelectual independiente”, donde aprendió a leer de 

manera perspicaz, manteniendo una alerta constante para no ser capturado, 

atrapado, inmovilizado por el encanto de los textos. 

Ahora bien, este distanciamiento con el abordaje freudiano estaba claramente 

determinado por motivaciones que estaban ligadas a experiencias particulares de 

su vida. Una de las más importantes fue su participación en manifestaciones obreras 

y populares que tuvieron lugar después del asesinato de Walther Rathenau, en 1922, 

y sobre las cuales Canetti relata lo siguiente:  

El recuerdo de esta primera manifestación conscientemente vivida se mantuvo 

firme en mí. Era la atracción física lo que no podía olvidar, ese deseo intenso de 

integrarme, al margen de toda reflexión o consideración, ya que tampoco eran dudas 

las que me impedían dar el salto definitivo. Más tarde, cuando cedí y me encontré 

realmente en medio de la masa, tuve la impresión de que allí estaba en juego algo 

que en física se llama gravitación. Pero esto distaba mucho de ser, desde luego, una 

explicación real del asombroso fenómeno. Pues uno no era antes, estando aislado, ni 

después, ya disuelto en la masa, un objeto sin vida, y el cambio que la masa operaba 

sobre sus integrantes, esa alteración total de la conciencia era un hecho tan decisivo 

como enigmático. Yo quería saber qué era realmente. Este enigma no me abandonó 

nunca más y me ha perseguido durante la mayor parte de mi vida, y aunque a la larga 

he logrado averiguar ciertas cosas, el misterio sigue allí (Canetti, 2012c, p. 463). 

Otra experiencia de particular importancia es su participación en las masas 

tumultuosas que protagonizaron la toma e incendio del Palacio de Justicia de Viena 

en la Revuelta de julio de 1927, de la cual, según afirma, surgieron algunas de sus 

ideas más importantes, pues “cuanto iba a buscar en las fuentes más remotas, cuanto 
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seleccionaba, examinaba, anotaba, leía y releía más tarde como bajo la lupa del 

tiempo, a todo esto podía oponerle el recuerdo de ese acontecimiento crucial y 

siempre vivo en mi memoria (Canetti, 2012c, p. 644). 

Freud reducía los fenómenos multitudinarios a los conceptos y teorías previamente 

forjados en la clínica psicoanalítica, y con ella los eliminaba como tales, los absorbía 

en lo ya conocido, y hacía desaparecer ese núcleo enigmático que era justamente lo 

que debía ser respetado e indagado. Y la razón de ello no era otra que su falta de una 

experiencia propia, que era suplida por las descripciones extemporáneas de Gustav 

LeBon, y su negativa a aceptar el fenómeno como tal. Por el contrario, su 

reconocimiento podía provenir exclusivamente de conocerlo desde adentro, de 

haber sentido en carne propia lo “grato” que es entregarse a la masa, y solo así haber 

tomado conciencia de algo de lo que es imposible dudar. “Su descripción, afirmaba, 

era una especie de tergiversación cuando no existía la vivencia previa” (Canetti, 

2012c, p.536). Freud, como todos aquellos antes que el que habían dado forma a la 

llamada psicología de las masas, eran ciegos frente a los fenómenos multitudinarios 

pues:  

se habían cerrado a la masa: les resultaba extraña o parecían temerle (…) Les parecía 

algo así como un leproso, una especie de enfermedad cuyos síntomas había que 

encontrar y describir. Confrontados con la masa, les parecía decisivo conservar la 

mente clara, no dejarse seducir ni perderse al contacto con ella (Canetti, 2012c, p. 

535). 

La vivencia de la que habla Canetti no es otra cosa que el haber experimentado la 

metamorfosis, haberse transformado en masa, con todo lo que eso implica. Y es allí 

donde la escritura adquiere sentido.  

5. Escritura y subjetividad: entre lo íntimo y lo ajeno 

La escritura de Canetti, como hemos dicho, refleja un mundo caótico, desintegrado 

y enloquecido, fracturado en innumerables fragmentos donde se reflejan las 

imágenes más contradictorias. También una época devastada por la guerra y al 

borde de la destrucción total, y en la cual el poder, que emerge del miedo a la muerte 

y del deseo supervivencia, se elevan como los principios rectores de los fenómenos 
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multitudinarios. El escritor sólo puede dar testimonio de ese mundo si es capaz de 

alojar una disposición hiperbólica, que le permita "vivir de exageraciones", esto es, 

capturar con intensidad cada detalle de sus vivencias con la mayor agudeza y 

concreción. 

Este tipo de disposición plantea una dinámica compleja en la relación entre la 

subjetividad del escritor, las palabras y el mundo, que lo lleva a Canetti a plantearse 

la interrogación respecto de cómo evitar desintegrarse él mismo. Su dedicación a 

otro de los géneros en los que se plasmó su escritura, el usualmente llamado diario 

íntimo o personal, surge de esta situación y de la necesidad de alguna manera de 

sosegar lo excesivo de la relación entre el escritor y el mundo. Pero no debe pensarse 

que el diario es simplemente el lugar en el cual el escritor se realiza como sujeto 

dueño de sí mismo y de su palabra, como autor de una escritura propia en la cual 

puede recobrar su unidad y su identidad amenazada por la tendencia a la 

fragmentación. La reflexión de Canetti sobre sus diarios, plasmada de manera 

ejemplar en el ensayo Dialogo con un interlocutor cruel, de 1965, avanza en la 

dirección contraria. En principio, dado que el diario tiene ante todo un carácter 

dialógico que implica una división del sí mismo entre quien escribe y un 

destinatario, una suerte de “Yo ficticio”, cuyas cualidades configuran un intercambio 

singular. En tanto interlocutor, este último se define por su capacidad de escucha 

paciente y verdadera como ningún otro podría hacerlo, pero también por su carácter 

maligno y cruel: “No deja que ocultemos nada, su mirada todo lo atraviesa. Advierte 

hasta el último detalle, y no bien empezamos a falsear, vuelve a él con vehemencia. 

En toda mi vida […] no he encontrado nunca otro interlocutor tan peligroso” 

(Canetti, 2012b, p. 350). Y parte de ello reside en que ese otro va modificado el modo 

en que se nos presenta de acuerdo cada intercambio. Puede disponerse a consolar 

en momentos de una autoacusación exagerada, como ser capaz de desenmascarar la 

propia maldad, los anhelos de poder y la vanidad con una sagacidad inigualable.  

Es cierto que en el diario el escritor también le habla a otros, y que allí se registran 

todas aquellas palabras que por su violencia, su desprecio y su absolutez no 

pudieron ser dichas y deben por ello permanecer en secreto; razón por la cual 

Canetti determina que sus diarios no se puedan consultar hasta treinta años después 
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de su muerte. Sin embargo, es el diálogo consigo mismo lo que le da al diario su valor. 

La escritura no es en este punto solamente expresiva; constituye un terreno en el 

cual el escritor se relaciona con la multiplicada que él es y trabaja sobre sí mismo.  

Y uno de sus efectos, especialmente valorados por Canetti, reside en que son 

justamente los diarios los que permiten capturar cierto tipo de aspectos que en el 

conjunto del devenir de una vida se presentan como problemas o temas que de una 

u otra manera, insisten, recurren, reaparecen una y otra vez. El escritor es 

verdaderamente acechado por ellos, lo definen íntimamente como ninguna otra 

cosa, y al mismo tiempo son tan importantes como el modo en que les hace frente: 

“La lucha con ellos es tan necesaria como la tenacidad que los caracteriza”, afirma. 

Son las obsesiones, como gusta llamarlas, con las que el escritor combate 

constantemente y que constituyen “lo más típico y estable del ser humano que los 

padece”. En el juego entre la obstinación de estas obsesiones, cuya innegable 

realidad es captada por la escritura del diario, y el empeño y la perseverancia con la 

cual el escritor le ofrece resistencia se define el perfil específico de la vida cuyo 

devenir trazan.  

El trayecto delineado a lo largo del diario no actúa meramente como un registro 

cronológico o rutinario, sino como un medio que permite esbozar los contornos de 

la topología compleja en la cual se despliega la subjetividad del escritor. Por un lado, 

este registro revela que lo más íntimo y distintivo del escritor, aquello que lo define 

en su singularidad, es al mismo tiempo aquello dotado de una extrañeza inherente. 

Podríamos hablar de una relación de "ex-timidad" en el sentido del neologismo 

acuñado Jacques Lacan (1990, p. 171) para nombrar la paradoja de lo que es íntimo 

y, al mismo tiempo, ajeno a uno mismo. Por otro lado, el diario actúa como una 

herramienta que permite reconocer la naturaleza “espectral”, en el sentido que 

Derrida le da al término, involucrada en esta topología. Es verdad que en principio 

puede afirmarse que el diario en general y las obsesiones en particular funcionan 

como elementos que permiten conjuntar a una pluralidad que tiende a 

fragmentarse. No obstante, lo que está en juego aquí involucra una lógica más 
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compleja4. Retomando las palabras de Derrida, y su hauntología, no se trata 

simplemente de mantener unida la disparidad, sino de situarnos en el espacio 

“donde la disparidad misma mantiene la unión, sin perjudicar la dis-yunción, la 

dispersión o la diferencia, sin borrar la heterogeneidad del otro” (Derrida, 1993, p. 

51). A través del asedio constante, las obsesiones se manifiestan al permanecer en 

un lugar sin ocuparlo o al afirmar su presencia en un espacio sin renunciar a su 

ausencia; del mismo modo que le otorgan una continuidad a la experiencia del 

escritor que únicamente puede ser pensada de acuerdo a una temporalidad 

dislocada, caracterizada por la falta de una conjunción asegurada entre los 

elementos que configuran la subjetividad. La escritura del diario hace presente el 

núcleo íntimo de la subjetividad del escritor, pero lo hace a partir de un exceso, una 

disyunción, un “desquiciamiento”; lo hace reconocible en “la inadecuación a sí”. 

“¿Cuál es, pues, ese otro con el cual estoy más ligado que conmigo mismo, puesto 

que en el seno más asentido de mi identidad conmigo mismo es él quien me agita?”, 

pregunta Lacan. La obsesión más intensa de Canetti es, cabe señalar, la muerte. 

Este trabajo posee una dimensión ética significativa, pues representa un esfuerzo 

contrario al olvido, justamente de aquello que si lo hiciéramos público nos 

avergonzaría y que incluso sería insoportable para los otros, de aquello que nos 

confrontaría con la oscuridad más íntima de nuestra existencia, un testimonio de 

nuestras acciones y pensamientos más sombríos que preferiríamos relegar al olvido. 

“Eso justamente es lo que se debe dejar por escrito, para luego, mucho más tarde 

situarnos de improviso frente al monstruo y aterrarnos. ‘He sido capaz de esto; he 

llegado a hacer estas cosas’”. Este extrañamiento de sí mismo, el enfrentamiento con 

lo inapropiable, el reconocimiento de que lo que más combatimos forma parte de 

nuestro ser, hace del diario un espejo que le devuelve al escritor una imagen 

siniestra, en el sentido del unheimlich de Freud (1980), esto es, en la que lo ajeno se 

                                                           

4 Echevarría (2012) interpreta la relación entre los apuntes y los diarios a partir de la diferencia entre 
la lucha contra la unidad que caracteriza a los primeros y la lucha contra la fragmentación que define 
a los segundos. Si bien es cierto que ello está en juego en cada uno, consideramos inadecuado 
establecer una dicotomía de esta índole. En ambos casos, la relación entre escritura y subjetividad es 
de mayor complejidad; y nuestra lectura de los diarios, como ser verá en la continuación de este 
apartado, avanza en una dirección que cuestiona dicha afirmación. 
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vuelve propio y lo familiar extraño. Pues el escritor es aquel que conoce mejor el 

odio, la maldad y la sed de poder, porque los lleva en su interior; no es una figura 

idealizada, capaz de reconocer la monstruosidad de los otros y del mundo, sino que 

es el que puede dar cuenta de ella porque tiene el valor de reconocerla en sí mismo; 

su posición es la de una inmersión profunda en el caos de la realidad humana y no 

la de un distanciamiento elevado. 

6. El escritor y su lucha contra el poder: metamorfosis, 
rememoración y esperanza 

Lo que verdaderamente significa ser el custodio de las metamorfosis, el alcance que 

una afirmación como esa posee en el pensamiento de Canetti puede ser plenamente 

comprendido si se sitúa la noción de metamorfosis en el contexto en el cual ella es 

construida: esto es en las reflexiones sobre el poder.  

Toda la obra de Canetti se erige como una lucha contra su principal obsesión: la 

muerte. Y en especial el modo en que conforma, junto con el miedo que ella genera 

y el afán de supervivencia, las entrañas del poder. Así, afirma al comienzo de su 

autobiografía: “Hay pocas cosas malas que no tuviera que decir del ser humano y de 

la humanidad. Y, sin embargo, […] solo odio verdaderamente una cosa: su enemigo, 

la muerte” (2012d, p. 11). Ello se ata con la oposición inexorable que mantiene en 

tanto escritor contra su época, pues esta es una que -en sus palabras- “mima a la 

muerte”: “Mientras exista la muerte, toda opinión será una protesta contra ella (…) 

mientras exista la muerte, nada hermoso será hermoso y nada bueno, bueno” 

(2012b, p. 300), afirma categóricamente.  

En Masa y poder, Canetti le dedica un capítulo específico a explorar la noción de 

metamorfosis, justamente aquel que anticipa ese paroxismo del poder que 

encuentra en la paranoia. El sentido de este encadenamiento reside en que el poder 

visto bajo la lupa del delirio paranoico se evidencia como una lucha continua contra 

las transformaciones, especialmente contra su carácter incontrolable e imprevisto, 

inacabable y huidizo, fluido y recíproco; y coincide con la identidad, y con la 

ambición de autonomía, unicidad e inmutabilidad del individuo. En ese sentido, el 

escritor, en tanto guardián de la metamorfosis, libra una batalla contra el poder, una 
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lucha contra-paranoica, basada en el desvío, el aplazamiento y el abordaje de los 

mismos problemas desde múltiples perspectivas, la búsqueda de enfoques 

novedosos y, sobre todo, jamás entregarse a “un solo método, y sobre todo no a uno 

propio” (Canetti, 2012e, p.175). De ahí nace el sentido ético de su escritura: “en todo 

en cuanto he intentado me he protegido siempre justamente de este cerramiento; 

solo aberturas, solo espacio, era mi pensamiento dominante: mientras quede mucho 

espacio, nada se habrá perdido” (2012e, p.175). 

Ahora bien, si la figura excelsa del poder es la de aquel que se yergue incólume sobre 

la pila de cadáveres de aquellos por sobre los cuales ha logrado sobrevivir, la 

metamorfosis abre otra dimensión ética de la escritura, ya que ella no es solamente 

la única posibilidad de acceder realmente al otro, sino también de conservarlo 

dentro de sí. En ello reside una última característica del escritor: la esperanza. ¿En 

que puede consistir esa esperanza frente a la derrota ya acaecida? Su sentido se 

desprende de su vínculo con la metamorfosis, esto es, del hecho de que todo aquello 

en lo que y en quien el escritor se ha transformado se convierte en una parte esencial 

de su ser, ocupando un espacio significativo en su interior y estableciéndose como 

una presencia viva en él. Es en la medida en que logra captarlos y conservarlos en 

ese estado de vitalidad, que el escritor puede mantener su oposición contra la 

muerte. 

La fuente de esperanza radica en una oposición inquebrantable ante la muerte, una 

resistencia que va más allá de una mera actitud opositiva y se manifiesta como una 

responsabilidad intrínseca. Sin embargo, ésta no se limita a un sentimiento universal 

e indeterminado; es una responsabilidad ante cada vida que se destruye, implica una 

disposición activa a ser transformado por cada experiencia ajena, exige una 

metamorfosis concreta. Se impone como una deuda con todos los que han tenido 

que morir para que podamos sobrevivir y como un deber de no dejarlos morir. En 

ese sentido, afirma Canetti,  

en toda vida es posible encontrar los muertos de los que la persona en cuestión se 

ha alimentado. En hombres tiernos, buenos, ordinarios, malos, en todas partes están 

los muertos de los que se ha alimentado ¿Cómo puede soportar la vida alguien que 
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sabe esto de sí mismo? Prestando a sus muertos su propia vida, no perdiéndola 

nunca, perpetuándolos (2012e, p. 273).  

Aquí el alcance ético de la tarea del escritor adquiere su mayor envergadura, ya que 

es a través de la palabra que se nos presenta la oportunidad de construir una 

comunidad de una naturaleza completamente diferente de aquella sostenida en el 

miedo a la muerte y la ambición de supervivencia. Una comunidad basada en el 

recuerdo. Sin embargo, cabe aclarar que, tomando los términos de Josef Hayim 

Yerushalmi (2002, p. 128), se trata de una “rememoración” que se orienta en una 

dirección contraria a la de la memoria, entendida como la continuidad de lo que 

permanece ininterrumpido entre el pasado y el presente, lo cual no es otra cosa que 

la persistencia del nudo que ata supervivencia y poder. La ética que tiene en mente 

Canetti es la de la reminiscencia o anamnesis, es decir, la rememoración de aquello 

que ha sido olvidado, o de aquello que la memoria busca someter al olvido. 

Son las características de su época lo que vuelve necesaria una tarea de esta índole. 

Refiriéndose a la Alemania nazi, se conmina a sí mismo:  

Lo que queda del país al que han arrasado de todas las maneras posibles quiero, 

como judío, guardarlo dentro de mí. Su destino es también el mío; pero yo llevo 

también en mí una parte de la herencia común de la humanidad. Quiero devolverle 

a esta lengua lo que le debo. Quiero colaborar a que la gente tenga algo que 

agradecer” (2012e, p. 79). 

Así lo afirmaba con convicción en 1944: "La lengua de mi espíritu seguirá siendo el 

alemán, y esto es porque soy judío" (Canetti, 2012e, p. 79). Canetti, cuya verdadera 

lengua materna era el ladino, lengua que los judíos sefardíes llevaron consigo al ser 

expulsados de la península ibérica, entiende perfectamente que no existe un vínculo 

sustancial o esencial que encadene una cultura a un territorio, sabe en carne propia 

que el exilio y la diáspora son constitutivos de la existencia humana, y percibe con 

agudeza lo que ello implica respecto de nuestra responsabilidad en la preservación, 

a través de la palabra, de la diversidad cultural y lingüística, constantemente 

amenazada por la destrucción y el olvido, con toda su tradición rica, compleja e 

híbrida. 
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Así, concluye, 

El escritor tiene la posibilidad de tomar parte en muchas vidas, participa también en 

todas las muertes que amenazan a esas vidas. Su propio miedo - ¿quién no le teme a 

la muerte? - ha de convertirse en la angustia mortal de todos. Su propio odio - ¿quién 

no aborrece a la muerte? - deberá́ convertirse en el odio que todos sentimos por la 

muerte. Esta y no otra es su oposición contra la época, que se va llenando de 

miríadas y miles de miríadas de muertes (Canetti, 2012e). 

7. Conclusión 

En el transcurso de este ensayo, hemos explorado las complejidades inherentes al 

pensamiento canettiano, centrándonos en la intrincada conexión entre la escritura 

y la experiencia considerando la relación entre metamorfosis, subjetividad y poder 

como hilos conductores de la argumentación desarrollada. Por su parte, la 

diversidad del corpus canettiano se revela como un terreno fértil donde la 

subjetividad del escritor despliega su pluralidad inherente en una topología 

compleja que no puede ser subsumida a las dicotomías clásicas del pensamiento 

filosófico.  

Se ha revelado cómo, en el pensamiento de Canetti, la escritura no es simplemente 

una expresión artística, en el sentido tradicional de la palabra, sino un acto de 

resistencia y esperanza. El escritor canettiano se presenta como un testigo que 

rechaza su época, impregnada por la inminente presencia de la muerte, al mismo 

tiempo que se encuentra entregado ella en una relación de tal intimidad que solo la 

idea de vicio logra reconocerla.  

Se enfatizó la lucha de Canetti contra su obsesión primordial, la muerte, y su 

conexión íntima con la resistencia ante una era que, según sus palabras, "mima a la 

muerte". La noción de metamorfosis se erige en este contexto como fundamental, 

revelando la dimensión ética de la escritura. La custodia de la metamorfosis se 

convierte en el campo de batalla contra el poder, una lucha contra-paranoica que 

impulsa al escritor a abordar las problemáticas de su tiempo rechazando todo tipo 

de adhesión dogmática a un único método, desafiando la unidimensionalidad del 

mundo contemporáneo regido por la religión del capital, y su culto al éxito y al 
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rendimiento, así como en contra de la unicidad de la identidad, el último anhelo del 

poderoso: aquel que busca erguirse como el último sobreviviente.  La metamorfosis 

es también la fuente de la esperanza, permitiendo al escritor conservar dentro de sí 

la vida de aquellos que han sucumbido y con quienes está en deuda. Es una 

responsabilidad activa ante cada vida destruida. 

A través de la palabra y la metamorfosis, el escritor se vuelve capaz de erigir una 

comunidad basada en la anamnesis, en la reminiscencia de lo que la memoria del 

poder busca relegar al olvido. Canetti, el custodio de la metamorfosis, se presenta 

como un testigo apasionado de su tiempo, enfrentándose a la muerte con una 

intensidad única. Su escritura se convierte en un medio para confrontar lo 

inapropiable, para recordar lo que la memoria preferiría olvidar. En este acto de 

recordar, Canetti no se enfrenta únicamente a su propia oscuridad, sino que también 

asume una responsabilidad ética frente a un mundo entregado a su autodestrucción. 

El alcance que Canetti le da a esta dimensión ética se demuestra en el valor que le 

da la escritura, en tanto hogar de la metamorfosis, como un medio para preservar la 

diversidad cultural y lingüística. Su compromiso con el alemán, frente a la catástrofe 

nacionalsocialista, se entiende como una deuda con la humanidad y como la 

necesidad de mantener viva la riqueza de las tradiciones amenazadas por la 

destrucción y el olvido.  

En definitiva, la obra de Canetti nos ofrece un testimonio auténtico del modo en que, 

entrelazadas en la trama que teje las complejidades de la experiencia humana, 

escritura y vida son inmanentes. 
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