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Resumen 
Como parte de una interrogación sobre los conceptos y modos del pensamiento requeridos para 

interpretar críticamente la actual coyuntura ideológica argentina, el artículo realiza una relectura de 

algunos conceptos y figuras que en los últimos años buscaron problematizar de diversos modos la 

dicotomía “democracia o autoritarismo”, produciendo simultáneamente un desplazamiento desde la 

idea de “autoritarismo” hacia las ideas de “dictadura”, “terror capitalista” y “des-democratización”. 

En este sentido se analizan los conceptos de pos-dictadura y de “vida de derecha” propuestos por 

Silvia Schwarzböck; la comprensión de la democracia como un proceso internamente conflictivo de 

democratización/desdemocratización recuperada por Álvaro García Linera; la conceptualización del 

neoliberalismo como “precarización controlada” de la vida propuesta por Judith Butler, y la idea del 

terror como consumación del anti-humanismo capitalista sostenida por Horacio González. 

Entendemos que en estos textos se reabre un antiguo debate sobre los estilos del pensamiento crítico 

y los potenciales/limitaciones de las dicotomías que configuran nuestro lenguaje. Este debate no sólo 

constituye un valiosísimo legado del ensayismo nacional en el que éste se encuentra con cierta 

tradición dialéctica europea, sino que hoy resulta además teórica y políticamente crucial frente a la 

emergencia de discursos socialmente hegemónicos en los cuales la diferencia entre democracia y 

terror tiende a diluirse. 
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DEMOCRACY AND TERROR. FOR A NEW REFLECTION ON THE WAYS OF 

CRITICISM 

 

Abstract 
In order to reflect on the concepts and modes of thought required to critically interpret the current 

Argentine ideological juncture, the article re-reads some concepts and figures that in recent years 

sought to problematize in various ways the dichotomy “democracy or authoritarianism”, 

simultaneously producing a displacement of the idea of “authoritarianism” towards the ideas of 

“dictatorship”, “terror” and “dedemocratization”. In this sense, we analyze the concepts of post-

dictatorship and “right-wing life” proposed by Silvia Schwarzböck; the understanding of democracy 

as an internally conflictive process of democratization/dedemocratization recovered by Álvaro 

García Linera; the conceptualization of neoliberalism as “controlled precariousness” of life proposed 

by Judith Butler, and the idea of terror as the consummation of capitalist anti-humanism supported 

by Horacio González. As we understand them, these texts reopen an ancient debate about the styles 

of critical thinking and the potentials/limitations of the dichotomies that make up our language. This 

debate not only constitutes an invaluable legacy of national essayism in which it meets a certain 

European dialectical tradition, but today it is also theoretically and politically crucial in the face of 

the emergence of socially hegemonic discourses in which the difference between democracy and 

terror tends to dilute. 

Keywords: Argentina, postdictatorship, de-democratization, anti-humanism, capitalism 

 

 

“Whoever is not willing to talk about capitalism  

should also keep quiet about fascism” 

Max Horkheimer, “Europe and the Jews”, 1939 

 

1. Introducción 

La enunciación del problema general que el presente texto1 querría proponer para 

la discusión constituye en parte una reescritura de un viejo problema de la teoría 

crítica concebida en un sentido amplio —es decir, un sentido que incluye pero 

también excede su asociación con teoría crítica de la Escuela de Frankfurt—. Se trata 

                                                           

1 Una versión anterior de este texto fue presentada en la mesa de cierre de las IX Jornadas de Estudios 
Políticos de la Universidad Nacional de General Sarmiento: “Autoritarismo(s) y Democracia”. Los 
Polvorines, Provincia de Buenos Aires, Septiembre 2023. 



 
 

Argumentos. Revista de crítica social, 2024, núm. 30, octubre (oct. 24 – may. 25) 

113 

en este caso de una interrogación sobre los conceptos y modos del pensamiento 

requeridos para formular una crítica de este presente argentino, asumiendo que hoy 

existe entre nosotros cierto malestar respecto de los lenguajes disponibles para 

conceptualizar los desafíos teóricos y políticos actualmente atravesados por nuestra 

sociedad frente a la emergencia de lo que suele denominarse “nuevas derechas”.  

De un lado, por cuanto no resultan inmunes a una historia que no cesa de escribirse 

y que a veces lo hace borrando drásticamente las tramas de sentido que alumbraron 

el surgimiento de muchos términos forjados con una vocación crítica, vemos que 

estos últimos pueden ser violentamente vueltos contra las víctimas. Tal como hoy 

sucede en el plano internacional con el anti-anti-semitismo devenido mecanismo de 

censura contra las críticas a la violencia ejercida por el Estado de Israel sobre el 

pueblo palestino, términos otrora críticos, una vez deshistorizados, pueden ser 

convertidos en dispositivos eficaces en la reproducción de los mismos mecanismos 

que venían a combatir. Pero, de otro lado, sospechamos también que en muchos 

términos críticos que han llegado a normalizarse, a veces son puestas en sordina 

tensiones irresueltas que ellos -en tanto cristalizaciones de una historia ya sida, 

desigual y plagada de contradicciones- traían consigo. Gracias a un mecanismo de 

positivización del lenguaje heredado, la búsqueda de claridad y univocidad del 

sentido que pretende resguardar a las palabras de su abrupta reapropiación 

deshistorizante, puede a veces tornar ilegible lo que corroe internamente su 

pretensión de coherencia. De allí lo agónico de la relación sostenida por la teoría 

crítica respecto de los lenguajes en que se constituye como tal: ¿de qué modo 

conservar el filo cortante de ciertas palabras sin aplanar su complejidad y 

conflictividad inmanentes? 

El término “autoritarismo” es quizás uno de esos que hoy percibimos a la vez como 

necesarios y problemáticos, entre otras cosas porque nunca queda del todo claro a 

qué nivel y en qué sentido deberíamos considerarlo. No está claro si autoritarismo 

nombra algo exclusivo de ciertos regímenes políticos no liberales que no afectaría a 

las —así llamadas— verdaderas democracias, o si en cambio deberíamos entenderlo 

como algo que también alude a un cierto tipo de experiencia rigidificada, emergente 

del desarrollo histórico de esas mismas sociedades liberales. No está claro si se trata 
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de un término antitético a las democracias occidentales, o si en cambio debe ser 

considerado como aquello que —en determinadas circunstancias— esas mismas 

sociedades tardo-modernas son capaces de producir a nivel de las relaciones 

sociales y de la subjetividad aun cuando sostengan simultáneamente ciertas 

instituciones formalmente no autoritarias. Sintéticamente: no está claro si podemos 

hablar de autoritarismo o democracia —en términos disyuntivos—, o si se trataría 

en cambio de construir un espacio problemático de reflexión sobre la relación entre 

autoritarismo y democracia, de modo tal que la diferencia entre ambos no pudiera 

darse por evidente sino que apareciera como algo a indagar, sin cerrar de antemano 

el espacio para una reflexión sobre las posibles formas de prosecución e incluso 

potenciación de cierto autoritarismo en la democracia.  

Esta última fue la perspectiva adoptada entre otros por Theodor Adorno (2009) en 

su famoso estudio sobre la personalidad autoritaria, donde el concepto de 

autoritarismo resultaba des-familiarizado respecto de su uso político más inmediato 

en Europa y Estados Unidos, y asociado —en cambio— a ciertos mecanismos 

ideológicos de amplia difusión en las democracias occidentales tales como la “anti-

intracepción” (oposición a la mentalidad imaginativa), el “convencionalismo” 

(adhesión rígida a valores que no obstante aparecían como intercambiables), la 

“sumisión autoritaria” (actitud acrítica hacia autoridades morales idealizadas del 

propio grupo), la “agresión autoritaria” (tendencia a estar alerta, y condenar, 

rechazar y castigar a la gente que viola valores convencionales), y otros conceptos 

que constituyeron las variables de la famosa “Escala F” (Adorno, 2009, p. 196).  

Pero, en un segundo nivel de problematización de los lenguajes críticos disponibles, 

podríamos preguntarnos, también, si nuestro malestar en la nominación no 

provendrá asimismo de la sospecha de que, incluso en este tipo de complejización 

interna del concepto de autoritarismo, resultan instaladas una serie de evidencias 

que, en aquello mismo que permiten leer, borronean singularidades históricas. Por 

cuanto lo invisibilizado en este caso serían menos las tensiones internas que corroen 

al concepto de autoritarismo, que la asimétrica correlación de fuerzas subyacente a 

su instalación como concepto presuntamente universal, en este segundo nivel de 

autorreflexión crítica sobre nuestros lenguajes críticos se impondría, más que una 
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crítica inmanente del concepto, una “táctica de rodeo” (Althusser, 2015, p. 63), que 

fuera capaz de  suspender temporalmente el uso del mismo en favor de la 

visibilización de otros términos más sensibles a ciertas singularidades de la historia 

argentina para referir a esa misma situación de violencia sobre las instituciones y 

los cuerpos que la denuncia de autoritarismo busca nombrar.  

La propuesta de este artículo busca retener algo de ambos métodos críticos. 

Ensayaremos por una parte una lectura de rodeo, desplazada respecto del concepto 

de autoritarismo, y que busca dejar insinuado lo que podría resultar problemático 

en su asunción inmediata y aproblemática como concepto clave de la teoría política 

contemporánea. Al mismo tiempo, propondremos una lectura en inmanencia, 

orientada a sostener la pregunta por la contaminación interna de los conceptos por 

aquello que ellos postulan como su simple exterior. La adopción de tal estrategia 

metodológica (doble) no es sin embargo autónoma —si por ello hubiera de 

entenderse indiferente respecto de aquello que se pretende analizar— sino que 

viene en parte sugerida por las mismas complejidades de su objeto.  

En efecto, partimos de la sospecha de que, sin dejar de transitar las disputas en torno 

al concepto de autoritarismo, en la escena intelectual argentina de las últimas 

décadas y por razones propias de nuestra historia nacional, los términos del debate 

sobre los límites externos/internos de la democracia sufrieron desplazamientos 

respecto de sus contrapartes del norte global. Estos desplazamientos orientaron 

parte de las discusiones sobre los límites de la democracia efectivamente existente 

hacia el concepto de dictadura y, también, hacia la idea de terror. Pero además en 

muchos casos implicaron una interrogación sobre los límites y multivocidades de 

estos mismos conceptos, así como sobre los posibles modos en que lo 

supuestamente exterior podía estar prosiguiéndose en el interior. De cara a un 

“pacto democrático” en el cual la aseguración de libertades civiles y políticas parecía 

haber tenido como contrapartida una renuncia a problematizar la continuidad de 

los programas económicos neoliberales implementados por el gobierno de facto 

(Cortés, 2023), desde los años ochenta ciertas lecturas críticas comenzaron a 

cuestionar la posibilidad de hablar de dictadura o democracia en términos 

dicotómicos para habilitar una discusión teórica y política sobre las persistencias de 
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la dictadura en la democracia. ¿Podíamos referirnos al terror como aquello con lo 

cual la democracia acababa; como su exterior? ¿O también era preciso señalarlo 

como aquello perpetuado en eso que, en Argentina y en la región, algunos y algunas 

llamaron —antes que democracia— régimen pos-dictatorial?  

En este artículo querríamos reflexionar sobre ciertos potenciales y límites de 

algunos de los modos en que –en años recientes- fue articulada esa 

problematización. Lejos de postularse como algo establecido a priori y aplicado con 

posterioridad a un material indiferente, la doble clave de lectura que adoptamos 

busca hacerle justicia a parte de la complejidad interna de un escenario teórico-

político —que no siempre coincide con las fronteras nacionales— que está, a la vez, 

desplazado en relación al concepto de autoritarismo e impulsa una crítica 

inmanente del lenguaje normalizado. Para ello propondremos una revisión de una 

serie de textos, conceptos y figuras que en los últimos años intentaron sostener un 

espacio problemático respecto de la dicotomía democracia/dictadura, 

democracia/terror. Concretamente, propondremos -por una parte- una 

confrontación entre las ideas de “posdictadura” y “vida de derecha” (Schwarzböck, 

2015) y las ideas de democratización y desdemocratización de la democracia 

(Balibar, 2013; García Linera, 2008; 2022) (apartado 2), y –por otra parte- 

buscaremos establecer un posible diálogo entre la idea de neoliberalismo como 

“precarización controlada” de la vida propuesta por Judith Butler (2017) y la idea 

de terror como consumación del anti-humanismo capitalista sostenida por Horacio 

González (2021a) (apartado 4).  

Una de nuestras hipótesis de lectura es que, en su entrecruzamiento, estos textos y 

figuras reabren un debate metodológico sobre el estilo de un pensamiento con 

pretensiones críticas y sobre los límites de las dicotomías en que a menudo se 

configura nuestro lenguaje, que constituye un valiosísimo legado del ensayismo 

nacional en el que éste se encuentra con cierta tradición dialéctica europea 

(apartado 3). Una segunda hipótesis es que retomar este debate hoy, en Argentina, 

resulta teórica y políticamente crucial, frente a la emergencia de una “nueva 

derecha” anarco-capitalista cuya retórica ya no parecería sostenerse en una 

negación de las continuidades entre terror y democracia que el “pacto democrático” 
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argentino del ’83 dejó incuestionadas, sino que más bien promueve una 

identificación entre los términos sin que esto la desautorice. 

Esa emergencia de una “nueva derecha” local resulta sin dudas ininteligible al 

margen de las mutaciones ideológicas operadas en el capitalismo a nivel global a 

partir de la crisis financiera de 2008, cuando –como hemos sostenido en otra parte- 

el neoliberalismo deja atrás la “utopía de la circulación ilimitada” (Jameson y Zizek, 

1998) y adopta una retórica crecientemente sacrificial y “punitiva” (Davies, 2016) 

ya perceptible a nivel nacional en el discurso moralizador y culpabilizador 

impulsado desde el gobierno durante la presidencia de Mauricio Macri (2015-2019). 

En efecto, al mismo tiempo que celebraba la vida doméstica como única esfera 

“auténtica” de socialización, la ideología emprendedorista y meritocrática que la 

administración macrista fomentó, hiperresponsabilizaba al individuo por su suerte 

y hacía de los sacrificios propios y ajenos sinónimo de eticidad (Catanzaro, 2021), 

constituyéndose en un poderoso laboratorio en el que germinarían subjetividades 

tan anti-políticas como resentidas y ansiosas de venganza cuyas pasiones tristes se 

encargaría de explotar pocos años más tarde -y pandemia mediante- Javier Milei.  

Así, el “mileismo” resulta tan incomprensible al margen de las transformaciones del 

capitalismo neoliberal a nivel global, como desconectado del tipo de afectividad 

cultivada durante la administración macrista. Sin embargo, en el marco de esas 

condiciones históricas de posibilidad –entre muchas otras que resulta imposible 

siquiera mencionar aquí-, Milei introduce la novedad ideológico-política de haberse 

constituido en un verdadero agitador, capaz de explotar desinhibidamente los 

afectos reactivos y el ansia sacrificial presentes en su audiencia, pero mostrándose 

simultáneamente como alguien capaz de incluir también en la demolición a la 

fantasía jerárquica de un disciplinado “retorno al orden”. En el nuevo discurso 

anarco-capitalista ya no se trata, en efecto, de prometer seguridad y orden, sino de 

extender ilimitadamente la intemperie social (Abdo Ferez, 2024) entre sujetos a los 

que se les dice que hallarán compensación en el permiso oficial para dar expresión 

pública a sus rencores. Si bien -como antes- tendrán que seguir ajustándose, también 

podrán ajustar imaginariamente cuentas con los supuestos culpables de su malestar, 
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siempre y cuando dejen intactas las estructuras económicas que lo producen 

(Catanzaro y Stegmayer, 2024). 

¿Cuál es el impacto que este nuevo tipo de interpelación política tiene sobre las 

pretensiones y formas de legitimación clásicas del discurso democrático? ¿Y qué 

tipo de mutaciones impone a la crítica de la “ideología de la democracia” esta 

transformación de las afectividades socialmente dominantes y de las mediaciones 

políticas privilegiadas? Si la nueva configuración “desinhibida” y “agitada” del 

capitalismo paradigmáticamente encarnada por Milei ciertamente está lejos de 

introducirnos en una escena pre o post ideológica, situada más acá o más allá de 

todo análisis que no se conformara con la simple denuncia de hechos brutales, sí 

introduce dilemas y desafíos novedosos para la crítica de las ideologías que 

intentaremos dejar planteados hacia el final del texto.  

2. ¿Vida de derecha o desdemocratización?  

Pocos meses después de la asunción de Mauricio Macri como presidente de 

Argentina en 2015, se publica en Buenos Aires Los espantos. Estética y posdictadura, 

donde Silvia Schwarzböck apelaba a la categoría de “posdictadura” para pensar el 

proceso abierto luego de la finalización del terrorismo de Estado en el país. Con clara 

intención polémica, el libro buscaba intervenir en un campo de debate desde una 

posición subordinada surgida contra una interpretación dominante, que era la que 

trazaba una discontinuidad absoluta entre dictadura y democracia, entre 

democracia y terror. El punto de partida de Schwarzböck era en cambio que algo 

resultaba escamoteando con esa imagen de una exterioridad radical entre los 

términos impuesta luego del ’83 y que ocultaba la prosecución de cierto terror 

dictatorial —cierto espanto— en la democracia, no como un resto aún no exorcizado 

del todo, sino como algo constitutivo del modo de vida que la sociedad argentina se 

dio desde entonces: 

La incapacidad de imaginar una vida de izquierda (…) es tan consustancial a la 

postdictadura que hasta podría definir su lengua específica: para poder condenar al 

Estado por la desaparición sistemática de personas, antes que por la política 



 
 

Argumentos. Revista de crítica social, 2024, núm. 30, octubre (oct. 24 – may. 25) 

119 

económica a la que esas desapariciones sirvieron, la sociedad argentina, a partir de 

1984, santifica la vida de derecha (Schwarzböck, 2015, p. 41). 

En el libro de Schwarzböck el concepto de posdictadura venía a decir que la 

democracia en el ‘83 fue la promesa de terminar con el terror y, como en Argentina 

el terror era inmediatamente la dictadura, la democracia se postuló como lo otro de 

la dictadura: como su cesación, que sería la cesación del terror. Pero puesto que el 

terror persistió en la posdictadura deberíamos llamarla de este modo: posdictadura 

y no democracia, para indicar que el cumplimiento de la promesa democrática de 

cesación del terror permanecía y permanece pendiente, o bien (para decirlo en 

términos benjaminianos) que el nombre “democracia” anuncia en todo caso una 

tarea a realizar, y no un estado de las cosas ya dado.   

Por su parte, el subtítulo del libro de Schwarzböck — “Estética y posdictadura” — 

nos daba la pista para comprender en qué sentido debíamos sostener que la 

democracia constituía aún una tarea a realizar, o bien que el terror dictatorial 

continuó vivo y fue constitutivo de eso que (incorrectamente) llamamos 

democracia. En la formulación propuesta por la autora, el término “estética” no se 

asocia principalmente a una pregunta por lo que las grandes obras de arte podrían 

enseñar al pensamiento político, sino que se entiende en el sentido filosófico más 

clásico de un modo de la sensibilidad, un modo de la experiencia vivida a nivel 

subjetivo, que Schwarzböck nombra como “vida de derecha”. Si en la posdictadura 

el terror no cesó, es porque se impuso como forma normal de la vida una vida de 

derecha que ya no se nombró como tal. Desde 1983 la sociedad argentina habría 

vivido una vida completamente codificada por la derecha pero que ya no resulta 

experimentable como marcada por ese sesgo presentista y sobreadaptado a las 

demandas ilimitadas del capitalismo: una vida de “derecha sin ismo” (Schwarzböck, 

2015, p. 104) en la cual lo negativo, la persistencia del daño, ya no resulta 

experimentable: 

Cuando ya no se puede calificar de burguesa a la democracia liberal (…) porque ya 

no hay un sinónimo de no burguesa para oponerle (…), el lenguaje político se 

buenifica. El nosotros y el ellos dejan de pertenecer al vocabulario de la política para 
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incorporarse al de la moral: la democracia (…) es el bien, porque su contrario (la no 

democracia, que no tiene atributo) es el mal (Schwarzböck, 2015, p. 89). 

Querríamos sugerir que es en torno a esa imagen de una “vida de derecha” donde se 

podrían considerar las potencias y los riesgos del concepto de posdictadura. Lo 

primero porque esa imagen indica que una parte lo que llamamos “prolongación del 

terror en la democracia” tiene que ser pensado en el plano de la subjetividad, de la 

experiencia y de las temporalidades largas de la ideología, que no se identifican 

necesariamente con los cambios de las institucionales políticas y menos aún con los 

cambios de gobierno. Lo segundo porque la idea de una vida de derecha ya instalada 

y homogénea tiende a perder de vista la conflictividad interna que existe en la 

sociedad argentina luego del fin de la última dictadura cívico militar y, por ello 

mismo, puede conducir a una posición fatalista que, guiada por la intención de 

sostener un criticismo radical, tiende a asumir como suya la representación que la 

propia derecha proyecta sobre el mundo como el mundo del fin de las ideologías: un 

mundo en el que ya no hay lucha de clases porque el mundo mismo se ha constituido 

para todos y homogéneamente como un mundo de la inmanencia total.  

En ese imperio de la inmanencia sin negatividad, en ese mundo que el libro de 

Schwarzböck supone plenamente configurado en las coordenadas de una vida de 

derecha, la democracia, que antes asociábamos a una tarea pendiente, ya no puede 

ser imaginada de este modo, sino que emerge más bien como un imposible. Dada la 

homogeneidad del macizo societal y la pobreza de la experiencia que se postula, la 

emergencia de elementos disonantes que pudieran tensar lo dominante hacia otras 

formas de vida más libres e igualitarias, resulta llanamente inimaginable, situada 

por fuera de los alcances del concepto elaborado por la crítica para reclamarla. Y es 

frente a este sesgo fatalista y despolitizador de la idea de una “vida de derecha” ya 

consumada y omnipresente, que resulta pertinente recuperar otra de las 

formulaciones a través de las cuales en años recientes se cuestionó la definición 

normalizada de la democracia, pero intentando no perder en el camino su diferencia 

con lo no democrático. 
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Esta segunda propuesta, sostenida entre otros por Álvaro García Linera (2008; 

2022) en diversos textos y conferencias, nos invita a pensar la historia posdictatorial 

de los países sudamericanos, no como una instalación de la democracia —con 

mayúsculas—, pero tampoco como normalización generalizada del terror, sino 

como un proceso conflictivo y contradictorio de movimientos de democratización y 

desdemocratización que se debaten en distintos niveles de la experiencia social y de 

las instituciones, desde posiciones desigualmente dominantes o subordinadas. Así, 

después de veinte años de hegemonía política y cultural expansiva del 

neoliberalismo, en distintos lugares del continente latinoamericano habríamos 

asistido, a partir del siglo XXI, a una “emergencia democratizante” (García Linera, 

2022, p. 550) a “un momento de democratización de la democracia o la emergencia 

de lo nacional popular” (García Linera, 2022, p. 546) que inaugura  

una nueva manera de entender lo democrático como irrupción en el espacio público 

e igualdad. Una igualdad que se irradia hacia la economía de un país. Claramente 

esta otra manera de entender lo democrático, esta manera plebeya más o menos 

radical, ha generado un conjunto de malestares en las elites (…) (D)esde la segunda 

mitad del siglo XXI se han ensayado, a modo de reacción, lo que podemos llamar 

como una democracia de contención desde las élites tradicionales, los grandes 

poderes económicos locales e internacionales. Bien fácilmente puede ser 

denominada también como una “desdemocratización” de las sociedades o un intento 

de “desdemocratización” de las sociedades (García Linera, 2022, p. 549). 

Recuperando cierto legado del marxismo, esta lectura de las sociedades 

contemporáneas como atravesadas por un proceso inmanentemente conflictivo, 

desnivelado y complejo de democratización/des-democratización, pone el énfasis 

en que 1) toda coyuntura socio-política es el resultado de un proceso y no puede 

pensarse ni como un estado acabado ni como un momento aislado; 2) ese proceso 

es internamente conflictivo; 3) la escena en que tiene lugar ese conflicto está 

desnivelada —es decir, marcada por posiciones dominantes/subordinadas, y por 

tendencias dominantes/subordinadas—; y 4) esa escena es una escena en sí misma 

compuesta por distintos niveles que se sobredeterminan entre sí sin identificarse 

totalmente (economía, política, ideología, cultura, subjetividad). 
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Desde esta perspectiva, la democracia debe ser des-sustantivada y leída como una 

democratización en curso y siempre cuestionada que se da como esfuerzo político 

en medio de una desdemocratización también en curso. Más específicamente —y 

como señala Juan Pablo de Nicola (2024) a propósito del uso de estos conceptos por 

parte de Ètienne Balibar— la democracia debe ser pensada como una “contra-

tendencia” interior a las democracias realmente existentes que puja en favor de una 

transgresión insurreccional por la cual el capitalismo puede ser forzado a 

incorporar derechos que contradigan su propia lógica, y que implica asimismo una 

reflexión sobre los obstáculos subjetivos que en determinado momento histórico se 

le presentan a la acción y a la participación políticas de signo emancipador. En tanto 

proceso objetivo, subjetivo y situado de democratización polémica, eso que 

llamamos “democracia” no debería ser concebido, por lo tanto, ni como un estado ya 

alcanzado, ni como una forma válida para todo el mundo y disponible como ideal, 

pero tampoco como un indeterminado siempre por venir, sino como algo que sólo 

puede tener lugar y ser pensado en sociedades concretas, con dilemas específicos, 

donde no se expresa ninguna lógica o una esencia universal, sino que se cristaliza 

una cierta correlación entre fuerzas asimétricamente dispuestas, configurando una 

coyuntura donde muchas veces lo dominante no es democrático, pero donde a su 

vez lo otro de eso dominante, lo subordinado, deja su huella en lo dominante. 

Aquí se anuncian dos diferencias importantes entre la idea de 

democratización/desdemocratización y la idea de posdictadura. Por una parte, si 

bien ambas quieren nombrar cierta persistencia del terror en la —así llamada— 

democracia, sólo en el segundo caso se formula la pregunta por la huella que 

también la lucha de lo subordinado imprime en la estructuración dominante de la 

sociedad —una idea sobre la cual, cabe recordar, insistía Louis Althusser en los años 

’60, cuando, en polémica con ciertas tendencias anarquizantes del Mayo francés, 

sostenía que en una formación social determinada era preciso leer la dominancia 

que la estructura, pero también lo que en esa estructura dominante “rechina” 
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(Althusser, 2011, pp. 170 y 233) —2  Por otra parte, si bien —al igual que 

Schwarzböck— García Linera problematiza la dicotomía democracia/dictadura 

mostrando lo que tiene de deshistorizante y purificadora3, en su caso los nombres 

de lo otro de la dictadura no desaparecen, como si la problematización de la 

oposición tajante y consagrada entre dictadura y democracia no pudiera realizarse 

del todo en un pensamiento de la pura inmanencia. Y esto porque un pensamiento 

semejante, incapaz ya de nombrar cierta diferencia entre democratización y 

desdemocratización, también resultaría impotente para nombrar el no todo —no 

siempre, no en todas partes— de la desdemocratización, es decir, sería incapaz de 

pensar esa inconsistencia del presente, materializada en las prácticas políticas 

efectivas de movimientos democratizadores que desabsolutizan con sus luchas el 

imperio de lo dictatorial.  

La pregunta que podría surgir de aquí es si los lenguajes críticos no podrían 

coadyuvar involuntariamente a la eternización de lo dado allí donde prescinden de 

las categorías que permitirían iluminar su carácter parcial, incompleto, no 

plenamente consumado. Por eso mismo, en este diálogo imaginario que hemos 

propuesto entre Schwarzböck y García Linera nos enfrentamos a mucho más que 

una mera cuestión nominal. Lo que está en juego en esa disputa interpretativa sobre 

los nombres de la coyuntura es también una pregunta por el estilo de pensamiento 

que sería capaz de formular una crítica del presente sin eternizarlo. O bien, para 

expresarlo en los términos en que ya lo había planteado Ezequiel Martínez Estrada 

en la década del treinta del siglo pasado, la cuestión que se plantea es qué actitud 

                                                           

2 Para Althusser no alcanzaba con rebelarse contra los Aparatos Ideológicos de Estado (AIE), porque 
los AIE nunca eran la mera materialización de la ideología dominante sino el resultado de la lucha de 
clases, que él concebía como anterior a las clases y determinante de su constitución como tales. En 
línea con esta posición althusseriana, la idea de democratización/desdemocratización intenta pensar 
la tensión interna de nuestras sociedades tardo-capitalistas, que en su mayoría se consideran 
democracias pero lo hacen a costa de volver ilegibles las formas de autoritarismo y desigualdad 
estructural que necesariamente producen para garantizar su reproducción. Para el caso de la 
Argentina, entendemos que esa tensión interna sólo podría pensarse si atendemos a la vez a lo que 
permanece del terror dictatorial y a “lo que rechina” en eso que Schwarzböck llama “vida de derecha”. 
3 Deshistorizante porque cosifica la democracia postulándola como una suerte de esencia intemporal 
disponible para todos los tiempos y a la que las distintas sociedades eventualmente arriban en 
distintas épocas, y de purificadora porque proyecta al exterior de la política democrática y sólo como 
amenaza eventualmente venidera la presencia del terror, impidiendo leer la prosecución actual del 
terror en ciertos niveles de la sociedad aun cuando ocupe un lugar subordinado en otros. 
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debe tomar un pensamiento con pretensiones críticas respecto de las dicotomías en 

que suelen cristalizar los grandes debates del pensamiento argentino y 

latinoamericano; dicotomías que también tienden a organizar consignísticamente 

muchas de las luchas sociales y políticas que atraviesan nuestra historia. 

3. Digresión sobre el ensayismo, la crítica dialéctica y el pensamiento 
dicotómico  

Cuando formulaba esa pregunta sobre la suerte que las oposiciones consagradas 

debían tener en una narrativa crítica, Martínez Estrada estaba pensando 

fundamentalmente en la dicotomía civilización/barbarie, heredada de Sarmiento. La 

cuestión que se planteaba para él era si, para pensar la Argentina, era preciso 

sostener la dicotomía sarmientina o si en cambio era mejor abandonarla. Pero no 

descartaba tampoco que fuera necesario hacer ambas cosas a la vez.  

De un lado, no aceptar los términos de la dicotomía civilización-barbarie resultaba 

según Martínez Estrada fundamental para pensar los modos en que la barbarie se 

continuaba en su supuesto otro: la civilización; una continuidad que la oposición 

dicotómica invisibilizaba: 

Lo que Sarmiento no vio es que civilización y barbarie eran una misma cosa (…) No 

vio que la ciudad era como el campo y que dentro de los cuerpos nuevos 

reencarnaban las almas de los muertos (…) Los baluartes de la civilización  habían 

sido invadidos por espectros que se creían aniquilados, y todo un mundo sometido 

a los hábitos y normas de la civilización, eran los nuevos aspectos de lo cierto y de 

lo irremisible (Martínez Estrada, 1993, pp. 341-342) 4.  

                                                           

4 En esta primera inflexión, Martínez Estrada sitúa a las dicotomías del lado de la ilusión, y ésta a su 
vez del lado de la simplicidad. Para el autor del Facundo  —dice— no había contaminación interna de 
las categorías involucradas, simplemente había que alejarse de una para entrar a ciegas en la otra y 
viceversa. Y era precisamente esto lo que impedía ver que la civilización era la nueva forma de la 
naturaleza, del destino. El límite de la visión sarmientina no provenía del exterior —como algo 
situado simplemente más allá de la misma—sino que se configuraba junto con esos conceptos 
enteros, gruesos y disyuntivos de Civilización y Barbarie que a Sarmiento le permitían ver la realidad. 
Dicho althusserianamente: él no veía menos por lo que escapaba a su vista que por lo que 
efectivamente veía. Su “no ver (era) interior al ver, una forma del ver, por lo tanto en relación 
necesaria con el ver” (Althusser, 1998, p. 26). 
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Y, sin embargo, para el autor de Radiografía de la pampa, esa dicotomía todavía 

“nombraba a las cosas por su nombre de pila”, es decir: perseveraba en decir el 

horror actual y la necesidad de su superación, insistiendo en el esfuerzo de expresar 

el carácter no reconciliado de la realidad. Luego de Pellegrini en cambio —prosigue 

Martínez Estrada— “lo que era tabú no se aludió siquiera”, y entonces 

fragmentos considerables de realidad cayeron en la subconciencia con palabras 

proscritas; y palabras proscritas arrastraron consigo a la subconciencia fragmentos 

de realidad. Al fin se perdió la sutura de ese mundo a que se aspiraba y de ese otro 

que se tenía adelante sin poder modificarlo. Los fantasmas desalojaron a los 

hombres y la utopía devoró a la realidad (Martínez Estrada, 1993, p. 341). 

Un mundo que ya no puede nombrar la persistencia de la barbarie —dice el autor 

de Radiografía de la pampa— es un mundo que la consuma plenamente 

precisamente allí donde pierde la posibilidad de distinguir entre el “mundo al que 

se aspiraba” y “ese otro que se tenía delante sin poder modificarlo”. Un mundo 

semejante es un mundo en el que la utopía dejó de ser tensión interna de la realidad 

para pasar a sustituirla, o para ser reemplazada por ella5.  

Por su parte, unos años más tarde y del otro lado del océano Atlántico, Theodor 

Adorno volvía a plantear esta cuestión del estilo del pensamiento crítico en su 

disputa con Karl Popper y en su lectura de los clásicos de la sociología (Adorno, 

1972; 2004b; 2004a, y lo hacía con una pregunta similar a la de Martínez Estrada 

pero enunciada en un lenguaje más propio de la Dialéctica de la Ilustración (Adorno 

y Horkheimer, 1998): ¿qué actitud era preciso sostener frente a la contradicción? 

¿Qué era lo que un pensamiento que se negara a reproducir prejuicios y dicotomías 

idealistas, tenía que hacer ante dos enunciados que, respecto de un cierto estado de 

cosas, afirmaran dos contenidos contradictorios entre sí? ¿Era acaso preciso 

rechazar uno de esos enunciados en nombre de la lógica? ¿O debíamos en cambio 

                                                           

5 Lo primero es lo que Martínez Estrada menta con la imagen de una utopía devoradora; lo segundo 
es a lo que unos años más tarde Adorno y Horkheimer (1998) se referirán como “culto de los hechos” 
para describir las nuevas formas del mito en las sociedades del capitalismo avanzado. En éstas, dicen, 
la realidad se transforma en su propia ideología. Ya no se trata de ocultarla proyectando sobre ella 
un mundo de ensueño, sino de proyectar un “fondo dorado” tras la misma realidad que, de este modo, 
se convierte en horizonte absoluto (Adorno y Horkheimer, 1998, p. 188 y ss.). 
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retenerlos a ambos porque tal vez en cada uno, y sobre todo en la tensión que los 

términos establecían entre sí, se estuviera afirmando algo verdadero respecto de lo 

que la cosa es? 

Si para Martínez Estrada dicotomías como civilización/barbarie eran problemáticas 

porque ocultaban algo, pero tampoco resultaba tan claro que siempre pudiéramos 

sencillamente abandonarlas en nuestra indagación del drama nacional, en el caso de 

Adorno un pensamiento que verdaderamente quisiera pensar algo sobre los objetos 

del mundo moderno, que son objetos internamente divididos, partícipes de una 

sociedad que es racional e irracional a la vez, tenía que aprender a desarrollar cierta 

tolerancia para la contradicción. Incluso si esto subvertía un principio de la lógica 

—decía Adorno— un pensamiento y un conocimiento críticos, materialistas, 

muchas veces tenían que aprender a soportar la afirmación y la negación de un 

mismo enunciado, sosteniendo al mismo tiempo, por caso, que la Ilustración es la 

negación del mito y que también es su más rígida realización; o bien que la sociedad 

liberal es simultáneamente racional e irracional, comprensible e incomprensible6.  

Así, más que una cuestión de inclinaciones hacia ciertos marcos teórico-

metodológicos por sobre otros —en el caso de Adorno, hacia la dialéctica—, lo que 

se jugaba para él en la pregunta por el sostenimiento de un modo de pensamiento 

capaz de alojar la disonancia existente entre los términos que lo constituyen, era la 

intención de hacer justicia a la complejidad interna de la cosa pensada, intención 

más allá del cual no existe conocimiento materialista concebible. Para Adorno este 

último se definiría, en efecto, menos como una simple inversión del idealismo que 

como un intento llevado adelante por parte del pensamiento para evitar borrar de y 

con su propia práctica lo no-idéntico al concepto y lo contradictorio presente en la 

materia misma. Dialéctica materialista sería la contra-tendencia sostenida en 

oposición a la configuración más habitual del pensar —podríamos decir remedando 

lo sugerido a propósito de Linera— que, para Adorno, a veces asume la forma de una 

                                                           

6 De allí que, según Adorno, antes que de una opción entre el método weberiano de la comprensión y 
el método durkheimiano de la descripción de hechos sociales definida en última instancia por las 
preferencias del investigador o la investigadora, de lo que se trataba para la sociología era de 
“comprender lo incomprensible” (Adorno, 2004a, p. 13). 
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descomposición metódica por la cual aquello que se presenta inmediatamente bajo 

la forma de la identidad es disuelto en un campo de tensiones irresueltas7. La 

definición del ensayismo propuesta por Martínez Estrada iba en un sentido 

semejante: en el ensayo se trataba según él de hipnotizar a los objetos 

presuntamente más familiares y autoevidentes para hacerles soltar su drama, 

reconociéndolos como objetos insomnes, acechados por significaciones 

contradictorias provenientes de distintos estratos de la realidad. 

 4. Las persistencias del terror en la democracia: ¿neoliberalismo o 
capitalismo? 

¿Persiste el terror aun cuando el brazo militar no sea una amenaza que pesa sobre la 

democracia argentina? Esa es la gran pregunta que nos enseñó a hacernos León 

Rozitchner, pero que también nos enseñaron a hacernos las Madres de Plaza de Mayo 

(…) Si nos hacemos esa pregunta y sospechamos que la respuesta es positiva, es decir 

que ese terror sí persiste, lo siguiente que tenemos que tratar de pensar de un modo lo 

más concreto posible es cómo lo hace, a través de qué mecanismos, y también cuáles 

son los lugares en que esos mecanismos no tienen tanta efectividad. 

Diego Sztulwart: Neoliberalismo, decepción ¿y después? 

 

Una vez sugeridas las implicancias y los antecedentes de este debate sobre la 

deseabilidad de alojar las disonancias del presente para un pensamiento que se 

proponga formular su crítica, cabe preguntarse qué es concretamente eso que hasta 

aquí hemos vagamente aludido como persistencia del terror en la democracia y que 

la dicotomía democracia/dictadura invisibilizaría. Más específicamente: ¿cuáles 

serían los mecanismos por los cuales, en la Argentina de las últimas décadas, el 

terror habría proseguido más allá del terror dictatorial y armado, afectando a las 

instancias a partir de la cuales él podría ser confrontado?  

                                                           

7 Esta lógica de la desintegración no es sin embargo absoluta. Si bien para Adorno, al igual que para 
Benjamin, el “mito” o la “irracionalidad” debían ser desintegrados en tanto antítesis puras de una 
“civilización” igualmente pura, esa desintegración debía resguardar, al mismo tiempo, el espacio para 
el pronunciamiento de una distancia de la realidad respecto de sí misma. De allí que en sus críticas 
de las ideologías la desintegración de las dicotomías se pareciera más a una desfiguración que 
procede a través de nuevas figuraciones menores, más locales y concretas, o a un continuo 
trastocamiento del sentido del mismo término en distintas constelaciones, que a una aniquilación. 
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Para empezar a pensar lo terrorífico persistente en eso que Schwarzböck llama “vida 

de derecha” y que con García Linera podría recodificarse como la serie de obstáculos 

no sólo objetivos sino también subjetivos -ideológicos- que se interponen a la 

democratización, resultan sugerentes dos términos en los que ha venido insistiendo 

Judith Butler en su análisis crítico de lo que hace el neoliberalismo con la vida: 

vulnerabilidad y precarización.  

Tanto en su libro Cuerpos aliados y lucha política. Hacia una teoría performativa de 

la asamblea, como en su trabajo conjunto con Athena Athanasiou (ambos publicados 

en castellano en 2017), Butler habla de lo neoliberal como negación de las 

interdependencias y vulnerabilidades que nos constituyen y, a la vez, como 

precarización controlada de la vida. Para ella nuestra vulnerabilidad a los otros no 

es un déficit, porque esa vulnerabilidad, esa dependencia de soportes y redes, es 

también una fuente posible de cooperación y de generación de una vida más potente 

que ya no intente regirse por la ideología neoliberal de la autosuficiencia. El 

problema, según la autora, emerge cuando esa vulnerabilidad que nos constituye —

esa (inter)dependencia— se transforma en coacción, y se distribuye 

controladamente de modo desigual, volviendo a algunos y algunas, seres cuya 

pérdida podrá ser lamentada y a otros/as prescindibles y no duelables (Butler, 

2017, pp. 28-29; Butler y Athanasiou, 2017, pp. 16-19). 

En una traducción un poco libre, podríamos afirmar que, para Butler, eso que hemos 

venido denominando “terror”, es lo que convierte la dependencia de otros que nos 

caracteriza como seres vulnerables, en un poder de manipulación. Dicho de otro 

modo, el terror, en democracia, es la distribución desigual y socialmente organizada, 

controlada y administrada, de nuestra vulnerabilidad por parte del neoliberalismo: 

lo que hace que algunas vidas resulten infinitamente manipulables y lleguen a no 

contar como vidas. Así, el neoliberalismo sería terrorífico, para Butler, porque 

administra la vulnerabilidad y la perpetúa precarizando, produciendo vidas 

precarias. Y esta precarización involucraría distintos niveles: 1) precarización de las 

condiciones materiales necesarias para sostener una vida autónoma (precarización 

económica), 2) precarización de las instituciones creadas para garantizar nuestros 

derechos (precarización de la democracia), 3) precarización del lazo social y de las 
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redes intersubjetivas en las que nos sostenemos (individualismo), 4) precarización 

de la subjetividad (tendencial anulación de las potencias críticas que permiten al 

individuo poner en cuestión mandatos heterónomos).  

Concebido en estos términos, el neoliberalismo representaría la continuación del 

terror en la democracia fundamentalmente porque con su administración 

controlada de la desigualdad no sólo amenaza la posibilidad de supervivencia de la 

población, sino que, administrando la precariedad y manipulando la vida, tiende a 

anular también las instancias que podrían cuestionarlo, incluso cuando prescinda 

de la eliminación física premeditada de algunos y algunas. Y es precisamente lo 

inescindible de este vínculo entre el principio de una manipulabilidad total de la 

existencia y la prosecución del terror en la democracia, lo que también Horacio 

González quiso poner de relieve en su último libro, dedicado al humanismo 

(González, 2021b) y que tal vez ya había sido anticipado en un hermoso texto suyo 

de 2018 titulado “Humanismo y terror” (2021a) recientemente republicado en el 

libro La palabra encarnada.  

Como señala Oriana Seccia (2021), no obstante, entre el texto de González y el 

planteo de Butler existen algunas diferencias. Más que como una particularidad del 

neoliberalismo, para González el terror constituye una parte del funcionamiento 

normal del capital, al que —por otra parte— él contrapone el “humanismo” como 

“lo otro” del terror o, mejor dicho, como aquello que desde su interior complota 

contra él8. El terror en la Argentina —sostiene allí González— no se agota en el 

terror militar y tampoco puede ser combatido con la idea de un “capitalismo serio” 

(González, 2021a, p. 759) porque “no hay neoliberalismo sin capitalismo” y el 

capitalismo mismo es terror. El capitalismo es terror porque “el capitalismo es su 

                                                           

8 En la continuidad indubitable que hay entre los motivos que empujan las escrituras de Butler y 
González, dice Seccia, hay una diferencia de matiz, que es importante visibilizar. No es lo mismo decir 
neoliberalismo que decir capitalismo. “La mención del proletariado en Marx venía de la mano con 
mostrar carencias en las condiciones de vivienda y salud, la explotación laboral, la exposición a la 
muerte prematura, al envenenamiento, la exclusión de la participación política, el desamparo legal 
(…) Butler hace proliferar sus nombres en la enumeración para no subordinar ninguno de ellos a otro 
de manera violenta (…) El punto es que esa proliferación tiene un efecto dispersivo que no muestra 
el carácter sistemático de esas exclusiones en el capitalismo, que el concepto de clase sí lograba 
señalar” (Seccia, 2021, pp. 18-19). 
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tecnología (…) este es su pensamiento y su sensibilidad última” y en él “lo humano 

se sujeta ya a la experimentación total, en vez de situarse como depositario último 

del orden de las tecnologías” (González, 2021a, p. 758). Sin duda, dice González,  

han cambiado las formas de plusvalía que tan meticulosamente analizó Marx en 

1867, porque ahora se amplían a las esferas jurídicas, simbólicas, comunicacionales 

y subjetivas, y ahora la plusvalía se extrae también del consumo de una 

“construcción imaginaria del yo”, de “lo que no conocemos ni reconocemos en 

nosotros mismos de aquello que somos capaces de concebir o imaginar” (González, 

2021a, p. 758). 

Pero en esta potencia para “rehace(r), incluso, la vida popular en casi toda su 

extensión” se percibe la persistencia del mismo 

ideal capitalista de borrar lo humano bajo un conjunto de abstracciones vivas –

sustraídas de los exvivientes que ofertaron a él su cuerpo desnudo– (y que) parece 

haber triunfado en configuraciones que trasladan la idea de máquina a la idea de 

experiencia humana (González, 2021a, p. 758). 

El capitalismo es terror, podría haber dicho Adorno, porque es la racionalidad 

instrumental desatada de las ambigüedades de la dialéctica de la ilustración que 

reduce la razón a pura ratio, donde todo es para otra cosa y donde los medios, 

finalmente independizados de los fines, se absolutizan. El capitalismo es terror, 

podría haber dicho Martínez Estrada, porque su lógica es la de la técnica, como una 

lógica de la manipulación total de la existencia. El capitalismo es terror, dice 

González, porque quiere someter a lo humano a la experimentación total. Dicho de 

otro modo: porque todo lo que se puede (todo lo que permiten los medios técnicos) 

se debe, y no hay límite para la manipulación. 

El terror, para González, es la manipulabilidad absoluta de la existencia: no sólo la 

manipulabilidad absoluta de nuestra existencia por parte de otros, sino también la 

manipulabilidad de nuestra propia existencia que nosotros creemos poder hacer 

sobre nosotros mismos, en nombre, incluso, del ejercicio de nuestra libertad en el 

capitalismo. Y lo que González llama “humanismo crítico” (nuevamente la presencia 

de la dicotomía: en el terror, el terror no es todo, porque existe un resto humanista 
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crítico) es la destotalización inmanente de esa modalidad capitalista aterrorizante, 

lo que la resiste desde adentro, aun cuando tampoco el humanismo pueda ser 

concebido como idéntico a sí mismo sino más bien como un objeto dialéctico: 

“metáfora enrarecida de un deseo general de un entendimiento salvador del género 

humano y cobertura de toda la criminalidad que producimos a nuestro alrededor” 

(González, 2021b, p. 16). 

Ahora bien, como anunciamos en la introducción, la pregunta que querríamos dejar 

planteada para finalizar es qué es lo que sucede, desde la perspectiva de una posible 

crítica del presente, cuando esta afinidad entre capitalismo y terror ya no es 

formulada de modo exclusivo desde una disposición que busca su impugnación, sino 

que también puede ser enunciada desde una posición orientada a exaltarlos a 

ambos, sin que esto la desautorice ¿No estaremos mejor preparadas/os para 

responder a lo que hay de ilusorio en la imagen de una pretensión de separación 

absoluta entre capitalismo y terror, que para responder cuando alguien que celebra 

al capitalismo explicita y sostiene abiertamente lo terrorífico de lo mercantil y, por 

si fuera poco, articula como promesa política la perspectiva de un terror de mercado 

desatado, tal como parecería ser el caso en la coyuntura argentina actual? 

5. El terror capitalista como festín y los dilemas de la crítica 

Que el capitalismo es terror es la verdad, hasta hace poco prudentemente ocultada 

por la ideología de la democracia y visibilizada por sus críticas/os, que enuncia 

Javier Milei cuando dice que un capitalismo realizado, verdaderamente desinhibido, 

es el que existe cuando cada uno es libre de vender sus órganos en el mercado. Si 

bien su discurso de campaña no dejó de sostener que la relación entre capitalismo y 

terror es antitética —donde entra el comercio no entran las balas; donde hay 

mercado no hay terror (militar)—, pareciera que, por otro lado, él ya no necesitaba 

ocultar los cadáveres que produce el capitalismo y podía dejar expuesto a la luz de 

día el hecho de que también el mercado es una forma de terror; que está en 

continuidad con el terror.  

Dicho en otros términos, con Milei parecería haber quedado explicitado e incluso 

llegado a convertirse en una consigna electoral que reclamaba el entusiasmo de la 
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población, eso que en las últimas décadas fue elaborado como parte de una crítica 

de la democracia efectivamente existente, y que también en los años ochenta se 

intuía —aunque esa intuición fuera más o menos rápidamente conjurada por 

muchos— como parte necesaria de una reflexión sobre los límites estructurales 

planteados por el capitalismo a una sociabilidad democrática. Esto es, en palabras 

de un Juan Carlos Portantiero todavía en el exilio, el hecho de que  

el capitalismo (…) sólo requiere de dos derechos: el de la propiedad y el de contratar 

entre individuos jurídicamente iguales. Todo el resto: derechos políticos y sociales 

son una conquista popular frente a la cual el capitalismo puede adaptarse en épocas 

normales pero que desbarata (o tiende a hacerlo) en etapas críticas (Portantiero, 

1980, p. 23)   

Sin que ello implique la afirmación de su novedad absoluta —pasión por lo 

incomparable del presente que correría el riesgo de perder de vista genealogías más 

largas—, la circunstancia político-ideológica que atravesamos con Milei ciertamente 

introduce una situación cualitativamente nueva para el pensamiento crítico. En el 

marxismo clásico, nombrar el vínculo entre capitalismo y violencia, sostener que la 

dictadura no es un exterior del capital sino que hay una dictadura del capital que 

necesariamente perpetúa la violencia, era la tarea del pensamiento crítico. Es lo que 

hace Marx en El Capital con su análisis de la “acumulación primitiva” (Marx, 1946, 

pp.524-567), que muestra lo sanguinario del capitalismo no sólo en sus orígenes, 

fundantes, terribles pero pasados, sino en su mismo funcionamiento normal, 

cotidiano, incesante. La acumulación primitiva no cesa, dice Marx. El terror de la 

acumulación originaria no nos remite sólo a un pasado remoto del capitalismo, sino 

que constituye su realidad permanente: el capitalismo sólo puede seguir 

reproduciéndose siendo una forma de terror que persiste no a pesar de que hay 

comercio, sino en tanto éste asume la forma mercantil. Pero hoy es el mismo 

discurso capitalista el que explicita que el mercado es una forma de terror, cuando 

dice que la lógica del mercado incluye la posibilidad de que vendamos libremente 

nuestros órganos y que descuartizarse o ser descuartizado es parte del capitalismo. 

Es como si dijera: “sí, efectivamente, el capitalismo neoliberal verdaderamente 

desinhibido, no reprimido por el colectivismo, es una cuestión de libertad, y la 
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libertad es una cuestión de descuartizar cuerpos. Terror, libertad, dictadura y 

democracia son sinónimos ¿Qué bueno, no? ¡Vamos al festín!” 

Ante esta identificación de todos los términos como mecanismo de la ideología 

dominante, la crítica clásica de la ideología queda desorientada. Ya no parece 

suficiente con una crítica marxista del Estado burgués como ideología. O bien, dicho 

en términos más autoconcientemente situados: ya no parece suficiente con una 

crítica que se conformara con mostrar que la oposición democracia/dictadura es 

ilusoria porque escamotea la persistencia, en la posdictadura, de un terror de 

mercado que nunca fue cuestionado y que se negó como tal. Hoy con Milei asistimos 

a un discurso capitalista que no se niega sino que se afirma como terror, y cabe 

preguntarse qué debe hacer la crítica cuando el terror ya no es propuesto por la 

ideología dominante como una imagen antitética al mercado, cuando las balas no 

son propuestas como lo otro del comercio, sino que -por el contrario- el carácter 

sangriento del mercado es expuesto en primer plano y, sin embargo, eso no lo 

desautoriza. 

¿De qué modo puede declinarse un lenguaje crítico cuando la figura del león 

descuartizador es presentada, no como una figura de la violencia pasada, 

característica de un estado de naturaleza anterior a la civilización, sino como 

idéntica a la civilización misma? ¿Qué hacer cuando la dictadura, el terror, y el estado 

de naturaleza se postulan como la esencia, la verdad fundamental o incluso el 

horizonte de nuestras democracias mercantiles neoliberales y se nos invita al festín, 

avisando que algunos de nosotros serán los leones y otros los descuartizados y que 

de ello podremos obtener, además, satisfacción? 

Tal vez precisamente aquí, frente a esta encrucijada histórica, quede expuesto el 

papel estratégico que hoy puede asumir el problema que intentamos seguir a lo 

largo de este texto —de qué modo tratar a dicotomías que en ciertas coyunturas sin 

duda han obturado al pensamiento y a la práctica, y que sin embargo no es tan 

seguro que podamos despreciar sin más y descartar definifitavamente, entre ellas: 

civilización y barbarie; Ilustración y mito; humanismo y terror; democracia y 

dictadura—. Como quedaba rotundamente explicitado en el planteo de 
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Schwarzböck, con la dicotomía democracia o terror perdíamos algo, 

específicamente: los modos en que el terror se prosiguió en la trama democrática de 

nuestra formación social; las tramas terroríficas que han venido configurando 

nuestra “posdictadura”. Pero, sin negar este hecho, la resistencia a abandonar 

definitivamente las dicotomías que se manifestaba de diversos modos en las 

intervenciones de García Linera, Butler y González, permitió sugerir asimismo que 

algo cae también en la ilegibilidad cuando dejamos a esas dicotomías atrás, porque 

entonces perdemos a la “democracia como promesa”, entendida como lo que 

podríamos llamar una expectativa activa, es decir, una disposición a actuar aquí y 

ahora de modo tal que la vida colectiva se convierta en algo diferente del terror. Para 

decirlo con una consigna del movimiento feminista: un mundo en el que valga la 

pena vivir. 

No se trata sólo ni principalmente de una diferencia de perspectivas teóricas, o de 

un problema saldable en términos de cantidades mayores o menores de criticismo 

en general. Ante los dilemas que enfrentamos respecto de la posibilidad de una 

disposición crítica efectiva hoy, tal vez lo primero que podríamos hacer sería 

recordar —recuperando un énfasis de Adorno— que toda respuesta general al 

interrogante sobre el valor del pensamiento dicotómico es engañosa, porque no hay 

práctica crítica sino en una coyuntura situada. Eso que llamamos crítica está 

marcado por un “índice histórico” (Benjamin, 1996a, p. 122) y por eso mismo, antes 

que definirse como un en sí en términos exclusivamente intra-epistemológicos, se 

constituye como una posición forzada, huella de su historicidad específica, que 

despoja al pensamiento crítico de toda imaginaria autosuficiencia. Así, lejos de 

poder afirmar la existencia de un procedimiento o un concepto en sí mismo críticos, 

válidos en todo tiempo y lugar, el valor crítico de los mismos dependerá de aquello 

que, en cada caso, funcione como ideología, lo cual sólo resulta determinable en un 

análisis de casos específicos. 

Precisamente por eso, sería posible afirmar, en términos más concretos, que es ante 

la identificación total de terror, libertad, democracia y dictadura —es decir, cuando 

y sólo cuando, en una coyuntura política determinada, estos términos parecen 

solaparse para pasar a coexistir sin mayor fricción—, que a la dicotomía 
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dictadura/democracia, en la época de su decadencia, le podría haber llegado la hora 

de decir una verdad que ella “simplemente encubría durante el tiempo en que (…) 

se afirmaba sin fisuras” (Adorno, 2002, p. 10). Además de volver a enfrentarse al 

desafío de tornar legibles las continuidades desconocidas entre terror y democracia, 

la crítica —teórica y política— del presente tal vez tendría que poder resistir su 

igualación de hecho, para indagar el hiato que las haría disonantes, esto es: las 

condiciones específicas en que la democracia podría convertirse en algo diferente 

del terror. Ante un presente que tiende a identificarse como un capitalismo 

anárquico, posiblemente necesitaríamos desarrollar “cierta tolerancia para la 

contradicción” y volver a sostener una relación problemática con la antítesis de 

modo tal que la dicotomía heredada ni desaparezca del todo, ni quedemos 

encasillados en los espacios incontaminados que ella pretende delimitar.  

Puesto que hoy la política capitalista tiende a afirmarse no sólo fetichizando la 

diferencia entre terror y democracia sino sobre todo naturalizando su identidad, 

pidiendo nuestra conformidad con el hecho de que la democracia capitalista es 

terror y seguirá siéndolo, la práctica crítica tendría que intentar sostener un espacio 

reflexivo e imaginativo para que terror y democracia pudieran afirmar su diferencia 

potencial sin caer en ninguna apología de la democracia que pretendiera dar por 

sentado que su diferencia con el terror es evidente o algo con lo que podemos contar. 

Antes bien, es posible que en el curso de ese proceso la “democracia” se muestre en 

términos similares a los que González proponía para el “humanismo”: objeto él 

mismo dividido que, a la vez, promete la “salvación” y fue “cobertura de toda la 

criminalidad que producimos a nuestro alrededor” (González, 2021b, p. 16). 

En tanto la promesa de la democracia era acabar con el terror y no realizarlo, ante 

la persistencia del terror, a su nombre tal vez hoy siga asociándose cierto potencial 

crítico como índice de una “tarea pendiente” (Benjamin, 1996b), pero siempre y 

cuando esa tarea pueda ser pensada como negación determinada de lo actualmente 

terrorífico y no como horizonte indefinido e infinitamente aproximable. Así como 

hoy parece proliferar en la sociedad argentina cierto deseo de generalización del 

terror que busca eliminar derechos -percibidos por muchos como prerrogativas y 

privilegios de otros-, lo que García Linera llamaba procesos de democratización 



 
 

Argumentos. Revista de crítica social, 2024, núm. 30, octubre (oct. 24 – may. 25) 

136 

sigue teniendo que ver con la exigencia práctica de que esa promesa de acabar con 

el terror de la precarización y de la manipulabilidad total de la existencia que la 

democracia traía consigo se actualice, lo cual se ha demostrado históricamente 

improbable no sólo en los estrechos límites del así llamado neoliberalismo sino en 

los del capitalismo sin más. Por eso, la democratización de la sociedad dependería 

menos de la efectivización de un ideal democrático capitalista que a nuestros países 

periféricos y subdesarrollados les incumbiría todavía alcanzar, que con nuestra 

mayor o menor capacidad para volver a reactivar en nuestras prácticas políticas la 

utopía de un fin posible del terror que el capitalismo trae consigo, “cauta esperanza 

de los pueblos que se halla en tempo presente y no en el futuro (…), que exige una 

preciosa valentía colectiva” y que permite “leer la posibilidad y el obstáculo del aquí 

y ahora” (González, 2008). Una utopía en tiempo presente y declinada como práctica 

actual que, en nuestra historia, se enunció a veces como “liberación nacional” o 

“lucha anti-imperialista”, y que hoy parece seguir buscando las palabras adecuadas 

para poder llamarse y llamarnos.  
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