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Resumen
Como parte de una interrogacion sobre los conceptos y modos del pensamiento requeridos para

interpretar criticamente la actual coyuntura ideolégica argentina, el articulo realiza una relectura de
algunos conceptos y figuras que en los ultimos afios buscaron problematizar de diversos modos la
dicotomia “democracia o autoritarismo”, produciendo simultaneamente un desplazamiento desde la
idea de “autoritarismo” hacia las ideas de “dictadura”, “terror capitalista” y “des-democratizacién”.
En este sentido se analizan los conceptos de pos-dictadura y de “vida de derecha” propuestos por
Silvia Schwarzbdck; la comprensién de la democracia como un proceso internamente conflictivo de
democratizacién/desdemocratizacién recuperada por Alvaro Garcia Linera; la conceptualizacién del
neoliberalismo como “precarizacién controlada” de la vida propuesta por Judith Butler, y la idea del
terror como consumacién del anti-humanismo capitalista sostenida por Horacio Gonzalez.
Entendemos que en estos textos se reabre un antiguo debate sobre los estilos del pensamiento critico
y los potenciales/limitaciones de las dicotomias que configuran nuestro lenguaje. Este debate no sé6lo
constituye un valiosisimo legado del ensayismo nacional en el que éste se encuentra con cierta
tradicion dialéctica europea, sino que hoy resulta ademas teérica y politicamente crucial frente a la
emergencia de discursos socialmente hegemdnicos en los cuales la diferencia entre democracia y
terror tiende a diluirse.
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DEMOCRACY AND TERROR. FOR A NEW REFLECTION ON THE WAYS OF
CRITICISM

Abstract

In order to reflect on the concepts and modes of thought required to critically interpret the current
Argentine ideological juncture, the article re-reads some concepts and figures that in recent years
sought to problematize in various ways the dichotomy “democracy or authoritarianism”,
simultaneously producing a displacement of the idea of “authoritarianism” towards the ideas of
“dictatorship”, “terror” and “dedemocratization”. In this sense, we analyze the concepts of post-
dictatorship and “right-wing life” proposed by Silvia Schwarzbdck; the understanding of democracy
as an internally conflictive process of democratization/dedemocratization recovered by Alvaro
Garcia Linera; the conceptualization of neoliberalism as “controlled precariousness” of life proposed
by Judith Butler, and the idea of terror as the consummation of capitalist anti-humanism supported
by Horacio Gonzalez. As we understand them, these texts reopen an ancient debate about the styles
of critical thinking and the potentials/limitations of the dichotomies that make up our language. This
debate not only constitutes an invaluable legacy of national essayism in which it meets a certain
European dialectical tradition, but today it is also theoretically and politically crucial in the face of
the emergence of socially hegemonic discourses in which the difference between democracy and
terror tends to dilute.

Keywords: Argentina, postdictatorship, de-democratization, anti-humanism, capitalism

“Whoever is not willing to talk about capitalism

”

should also keep quiet about fascism

Max Horkheimer, “Europe and the Jews”, 1939

1. Introduccion

La enunciacion del problema general que el presente texto! querria proponer para
la discusién constituye en parte una reescritura de un viejo problema de la teoria
critica concebida en un sentido amplio —es decir, un sentido que incluye pero

también excede su asociacién con teoria critica de la Escuela de Frankfurt—. Se trata

! Una versién anterior de este texto fue presentada en la mesa de cierre de las IX Jornadas de Estudios
Politicos de la Universidad Nacional de General Sarmiento: “Autoritarismo(s) y Democracia”. Los
Polvorines, Provincia de Buenos Aires, Septiembre 2023.
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en este caso de una interrogacion sobre los conceptos y modos del pensamiento
requeridos para formular una critica de este presente argentino, asumiendo que hoy
existe entre nosotros cierto malestar respecto de los lenguajes disponibles para
conceptualizar los desafios tedricos y politicos actualmente atravesados por nuestra

sociedad frente a la emergencia de lo que suele denominarse “nuevas derechas”.

De un lado, por cuanto no resultan inmunes a una historia que no cesa de escribirse
y que a veces lo hace borrando drasticamente las tramas de sentido que alumbraron
el surgimiento de muchos términos forjados con una vocacién critica, vemos que
estos ultimos pueden ser violentamente vueltos contra las victimas. Tal como hoy
sucede en el plano internacional con el anti-anti-semitismo devenido mecanismo de
censura contra las criticas a la violencia ejercida por el Estado de Israel sobre el
pueblo palestino, términos otrora criticos, una vez deshistorizados, pueden ser
convertidos en dispositivos eficaces en la reproduccion de los mismos mecanismos
que venian a combatir. Pero, de otro lado, sospechamos también que en muchos
términos criticos que han llegado a normalizarse, a veces son puestas en sordina
tensiones irresueltas que ellos -en tanto cristalizaciones de una historia ya sida,
desigual y plagada de contradicciones- traian consigo. Gracias a un mecanismo de
positivizacion del lenguaje heredado, la busqueda de claridad y univocidad del
sentido que pretende resguardar a las palabras de su abrupta reapropiaciéon
deshistorizante, puede a veces tornar ilegible lo que corroe internamente su
pretension de coherencia. De alli lo agonico de la relacion sostenida por la teoria
critica respecto de los lenguajes en que se constituye como tal: ;de qué modo
conservar el filo cortante de ciertas palabras sin aplanar su complejidad y

conflictividad inmanentes?

El término “autoritarismo” es quizas uno de esos que hoy percibimos a la vez como
necesarios y problematicos, entre otras cosas porque nunca queda del todo claro a
qué nivel y en qué sentido deberiamos considerarlo. No esta claro si autoritarismo
nombra algo exclusivo de ciertos regimenes politicos no liberales que no afectaria a
las —asillamadas— verdaderas democracias, o si en cambio deberiamos entenderlo
como algo que también alude a un cierto tipo de experiencia rigidificada, emergente

del desarrollo historico de esas mismas sociedades liberales. No esta claro si se trata
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de un término antitético a las democracias occidentales, o si en cambio debe ser
considerado como aquello que —en determinadas circunstancias— esas mismas
sociedades tardo-modernas son capaces de producir a nivel de las relaciones
sociales y de la subjetividad aun cuando sostengan simultaneamente ciertas
instituciones formalmente no autoritarias. Sintéticamente: no esta claro si podemos
hablar de autoritarismo o democracia —en términos disyuntivos—, o si se trataria
en cambio de construir un espacio problematico de reflexiéon sobre la relacién entre
autoritarismo y democracia, de modo tal que la diferencia entre ambos no pudiera
darse por evidente sino que apareciera como algo a indagar, sin cerrar de antemano
el espacio para una reflexion sobre las posibles formas de prosecucién e incluso

potenciacion de cierto autoritarismo en la democracia.

Esta ultima fue la perspectiva adoptada entre otros por Theodor Adorno (2009) en
su famoso estudio sobre la personalidad autoritaria, donde el concepto de
autoritarismo resultaba des-familiarizado respecto de su uso politico mas inmediato
en Europa y Estados Unidos, y asociado —en cambio— a ciertos mecanismos
ideoldgicos de amplia difusidn en las democracias occidentales tales como la “anti-
intracepcién” (oposiciéon a la mentalidad imaginativa), el “convencionalismo”
(adhesion rigida a valores que no obstante aparecian como intercambiables), la
“sumision autoritaria” (actitud acritica hacia autoridades morales idealizadas del
propio grupo), la “agresion autoritaria” (tendencia a estar alerta, y condenar,
rechazar y castigar a la gente que viola valores convencionales), y otros conceptos

que constituyeron las variables de la famosa “Escala F” (Adorno, 2009, p. 196).

Pero, en un segundo nivel de problematizacién de los lenguajes criticos disponibles,
podriamos preguntarnos, también, si nuestro malestar en la nominacién no
provendra asimismo de la sospecha de que, incluso en este tipo de complejizacidon
interna del concepto de autoritarismo, resultan instaladas una serie de evidencias
que, en aquello mismo que permiten leer, borronean singularidades historicas. Por
cuanto lo invisibilizado en este caso serian menos las tensiones internas que corroen
al concepto de autoritarismo, que la asimétrica correlacion de fuerzas subyacente a
su instalacion como concepto presuntamente universal, en este segundo nivel de

autorreflexion critica sobre nuestros lenguajes criticos se impondria, mas que una
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critica inmanente del concepto, una “tactica de rodeo” (Althusser, 2015, p. 63), que
fuera capaz de suspender temporalmente el uso del mismo en favor de la
visibilizacién de otros términos mas sensibles a ciertas singularidades de la historia
argentina para referir a esa misma situacion de violencia sobre las instituciones y

los cuerpos que la denuncia de autoritarismo busca nombrar.

La propuesta de este articulo busca retener algo de ambos métodos criticos.
Ensayaremos por una parte una lectura de rodeo, desplazada respecto del concepto
de autoritarismo, y que busca dejar insinuado lo que podria resultar problematico
en su asuncion inmediata y aproblematica como concepto clave de la teoria politica
contemporanea. Al mismo tiempo, propondremos una lectura en inmanencia,
orientada a sostener la pregunta por la contaminacién interna de los conceptos por
aquello que ellos postulan como su simple exterior. La adopcion de tal estrategia
metodoldgica (doble) no es sin embargo auténoma —si por ello hubiera de
entenderse indiferente respecto de aquello que se pretende analizar— sino que

viene en parte sugerida por las mismas complejidades de su objeto.

En efecto, partimos de la sospecha de que, sin dejar de transitar las disputas en torno
al concepto de autoritarismo, en la escena intelectual argentina de las ultimas
décadas y por razones propias de nuestra historia nacional, los términos del debate
sobre los limites externos/internos de la democracia sufrieron desplazamientos
respecto de sus contrapartes del norte global. Estos desplazamientos orientaron
parte de las discusiones sobre los limites de la democracia efectivamente existente
hacia el concepto de dictadura y, también, hacia la idea de terror. Pero ademas en
muchos casos implicaron una interrogacion sobre los limites y multivocidades de
estos mismos conceptos, asi como sobre los posibles modos en que lo
supuestamente exterior podia estar prosiguiéndose en el interior. De cara a un
“pacto democratico” en el cual la aseguracion de libertades civiles y politicas parecia
haber tenido como contrapartida una renuncia a problematizar la continuidad de
los programas economicos neoliberales implementados por el gobierno de facto
(Cortés, 2023), desde los afios ochenta ciertas lecturas criticas comenzaron a
cuestionar la posibilidad de hablar de dictadura o democracia en términos

dicotémicos para habilitar una discusion tedrica y politica sobre las persistencias de
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la dictadura en la democracia. ;Podiamos referirnos al terror como aquello con lo
cual la democracia acababa; como su exterior? ;O también era preciso sefalarlo
como aquello perpetuado en eso que, en Argentina y en la region, algunos y algunas

llamaron —antes que democracia— régimen pos-dictatorial?

En este articulo querriamos reflexionar sobre ciertos potenciales y limites de
algunos de los modos en que -en afnos recientes- fue articulada esa
problematizacion. Lejos de postularse como algo establecido a prioriy aplicado con
posterioridad a un material indiferente, la doble clave de lectura que adoptamos
busca hacerle justicia a parte de la complejidad interna de un escenario teoérico-
politico —que no siempre coincide con las fronteras nacionales— que est3, a la vez,
desplazado en relacién al concepto de autoritarismo e impulsa una critica
inmanente del lenguaje normalizado. Para ello propondremos una revisién de una
serie de textos, conceptos y figuras que en los dltimos afios intentaron sostener un
espacio problemdatico respecto de la dicotomia democracia/dictadura,
democracia/terror. Concretamente, propondremos -por una parte- una
confrontacion entre las ideas de “posdictadura” y “vida de derecha” (Schwarzbdck,
2015) y las ideas de democratizacion y desdemocratizacion de la democracia
(Balibar, 2013; Garcia Linera, 2008; 2022) (apartado 2), y —por otra parte-
buscaremos establecer un posible dialogo entre la idea de neoliberalismo como
“precarizacion controlada” de la vida propuesta por Judith Butler (2017) y la idea
de terror como consumacion del anti-humanismo capitalista sostenida por Horacio

Gonzalez (2021a) (apartado 4).

Una de nuestras hipoétesis de lectura es que, en su entrecruzamiento, estos textos y
figuras reabren un debate metodolégico sobre el estilo de un pensamiento con
pretensiones criticas y sobre los limites de las dicotomias en que a menudo se
configura nuestro lenguaje, que constituye un valiosisimo legado del ensayismo
nacional en el que éste se encuentra con cierta tradicién dialéctica europea
(apartado 3). Una segunda hipotesis es que retomar este debate hoy, en Argentina,
resulta tedrica y politicamente crucial, frente a la emergencia de una “nueva
derecha” anarco-capitalista cuya retdrica ya no pareceria sostenerse en una

negacidn de las continuidades entre terror y democracia que el “pacto democratico”
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argentino del ’83 dejo incuestionadas, sino que mas bien promueve una

identificacién entre los términos sin que esto la desautorice.

Esa emergencia de una “nueva derecha” local resulta sin dudas ininteligible al
margen de las mutaciones ideoldgicas operadas en el capitalismo a nivel global a
partir de la crisis financiera de 2008, cuando —-como hemos sostenido en otra parte-
el neoliberalismo deja atras la “utopia de la circulacién ilimitada” (Jameson y Zizek,
1998) y adopta una retoérica crecientemente sacrificial y “punitiva” (Davies, 2016)
ya perceptible a nivel nacional en el discurso moralizador y culpabilizador
impulsado desde el gobierno durante la presidencia de Mauricio Macri (2015-2019).
En efecto, al mismo tiempo que celebraba la vida doméstica como Unica esfera
“auténtica” de socializacidn, la ideologia emprendedorista y meritocratica que la
administraciéon macrista fomento, hiperresponsabilizaba al individuo por su suerte
y hacia de los sacrificios propios y ajenos sinénimo de eticidad (Catanzaro, 2021),
constituyéndose en un poderoso laboratorio en el que germinarian subjetividades
tan anti-politicas como resentidas y ansiosas de venganza cuyas pasiones tristes se

encargaria de explotar pocos afios mas tarde -y pandemia mediante- Javier Milei.

Asi, el “mileismo” resulta tan incomprensible al margen de las transformaciones del
capitalismo neoliberal a nivel global, como desconectado del tipo de afectividad
cultivada durante la administracién macrista. Sin embargo, en el marco de esas
condiciones historicas de posibilidad -entre muchas otras que resulta imposible
siquiera mencionar aqui-, Milei introduce la novedad ideol6gico-politica de haberse
constituido en un verdadero agitador, capaz de explotar desinhibidamente los
afectos reactivos y el ansia sacrificial presentes en su audiencia, pero mostrandose
simultdneamente como alguien capaz de incluir también en la demolicién a la
fantasia jerarquica de un disciplinado “retorno al orden”. En el nuevo discurso
anarco-capitalista ya no se trata, en efecto, de prometer seguridad y orden, sino de
extender ilimitadamente la intemperie social (Abdo Ferez, 2024) entre sujetos a los
que se les dice que hallaran compensacion en el permiso oficial para dar expresion
publica a sus rencores. Si bien -como antes- tendran que seguir ajustandose, también

podran ajustar imaginariamente cuentas con los supuestos culpables de su malestar,
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siempre y cuando dejen intactas las estructuras econdmicas que lo producen

(Catanzaro y Stegmayer, 2024).

;Cudl es el impacto que este nuevo tipo de interpelacién politica tiene sobre las
pretensiones y formas de legitimacion clasicas del discurso democratico? ;Y qué
tipo de mutaciones impone a la critica de la “ideologia de la democracia” esta
transformacion de las afectividades socialmente dominantes y de las mediaciones
politicas privilegiadas? Si la nueva configuraciéon “desinhibida” y “agitada” del
capitalismo paradigmaticamente encarnada por Milei ciertamente esta lejos de
introducirnos en una escena pre o post ideolégica, situada mas aca o mas alla de
todo analisis que no se conformara con la simple denuncia de hechos brutales, si
introduce dilemas y desafios novedosos para la critica de las ideologias que

intentaremos dejar planteados hacia el final del texto.

2. ;Vida de derecha o desdemocratizacion?

Pocos meses después de la asuncién de Mauricio Macri como presidente de
Argentina en 2015, se publica en Buenos Aires Los espantos. Estética y posdictadura,
donde Silvia Schwarzbdck apelaba a la categoria de “posdictadura” para pensar el
proceso abierto luego de la finalizacion del terrorismo de Estado en el pais. Con clara
intencion polémica, el libro buscaba intervenir en un campo de debate desde una
posicion subordinada surgida contra una interpretacion dominante, que era la que
trazaba una discontinuidad absoluta entre dictadura y democracia, entre
democracia y terror. El punto de partida de Schwarzbdck era en cambio que algo
resultaba escamoteando con esa imagen de una exterioridad radical entre los
términos impuesta luego del 83 y que ocultaba la prosecuciéon de cierto terror
dictatorial —cierto espanto— en la democracia, no como un resto ain no exorcizado
del todo, sino como algo constitutivo del modo de vida que la sociedad argentina se

dio desde entonces:

La incapacidad de imaginar una vida de izquierda (...) es tan consustancial a la
postdictadura que hasta podria definir su lengua especifica: para poder condenar al

Estado por la desaparicién sistemdatica de personas, antes que por la politica
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econdmica a la que esas desapariciones sirvieron, la sociedad argentina, a partir de

1984, santifica la vida de derecha (Schwarzbdéck, 2015, p. 41).

En el libro de Schwarzbock el concepto de posdictadura venia a decir que la
democracia en el ‘83 fue la promesa de terminar con el terror y, como en Argentina
el terror era inmediatamente la dictadura, la democracia se postulé como lo otro de
la dictadura: como su cesacion, que seria la cesacion del terror. Pero puesto que el
terror persisti6 en la posdictadura deberiamos llamarla de este modo: posdictadura
y no democracia, para indicar que el cumplimiento de la promesa democratica de
cesacién del terror permanecia y permanece pendiente, o bien (para decirlo en
términos benjaminianos) que el nombre “democracia” anuncia en todo caso una

tarea a realizar, y no un estado de las cosas ya dado.

Por su parte, el subtitulo del libro de Schwarzbdock — “Estética y posdictadura” —
nos daba la pista para comprender en qué sentido debiamos sostener que la
democracia constituia ain una tarea a realizar, o bien que el terror dictatorial
continu6 vivo y fue constitutivo de eso que (incorrectamente) llamamos
democracia. En la formulacién propuesta por la autora, el término “estética” no se
asocia principalmente a una pregunta por lo que las grandes obras de arte podrian
ensefiar al pensamiento politico, sino que se entiende en el sentido filos6fico mas
clasico de un modo de la sensibilidad, un modo de la experiencia vivida a nivel
subjetivo, que Schwarzbock nombra como “vida de derecha”. Si en la posdictadura
el terror no ceso, es porque se impuso como forma normal de la vida una vida de
derecha que ya no se nombré como tal. Desde 1983 la sociedad argentina habria
vivido una vida completamente codificada por la derecha pero que ya no resulta
experimentable como marcada por ese sesgo presentista y sobreadaptado a las
demandas ilimitadas del capitalismo: una vida de “derecha sin ismo” (Schwarzbdck,
2015, p. 104) en la cual lo negativo, la persistencia del dafio, ya no resulta

experimentable:

Cuando ya no se puede calificar de burguesa a la democracia liberal (...) porque ya
no hay un sinénimo de no burguesa para oponerle (...), el lenguaje politico se

buenifica. El nosotros y el ellos dejan de pertenecer al vocabulario de la politica para
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incorporarse al de la moral: la democracia (...) es el bien, porque su contrario (la no

democracia, que no tiene atributo) es el mal (Schwarzboéck, 2015, p. 89).

Querriamos sugerir que es en torno a esa imagen de una “vida de derecha” donde se
podrian considerar las potencias y los riesgos del concepto de posdictadura. Lo
primero porque esa imagen indica que una parte lo que llamamos “prolongacion del
terror en la democracia” tiene que ser pensado en el plano de la subjetividad, de la
experiencia y de las temporalidades largas de la ideologia, que no se identifican
necesariamente con los cambios de las institucionales politicas y menos atin con los
cambios de gobierno. Lo segundo porque la idea de una vida de derecha ya instalada
y homogénea tiende a perder de vista la conflictividad interna que existe en la
sociedad argentina luego del fin de la dltima dictadura civico militar y, por ello
mismo, puede conducir a una posicién fatalista que, guiada por la intencién de
sostener un criticismo radical, tiende a asumir como suya la representacién que la
propia derecha proyecta sobre el mundo como el mundo del fin de las ideologias: un
mundo en el que ya no hay lucha de clases porque el mundo mismo se ha constituido

para todos y homogéneamente como un mundo de la inmanencia total.

En ese imperio de la inmanencia sin negatividad, en ese mundo que el libro de
Schwarzbdck supone plenamente configurado en las coordenadas de una vida de
derecha, la democracia, que antes asociabamos a una tarea pendiente, ya no puede
ser imaginada de este modo, sino que emerge mas bien como un imposible. Dada la
homogeneidad del macizo societal y la pobreza de la experiencia que se postula, la
emergencia de elementos disonantes que pudieran tensar lo dominante hacia otras
formas de vida mas libres e igualitarias, resulta llanamente inimaginable, situada
por fuera de los alcances del concepto elaborado por la critica para reclamarla. Y es
frente a este sesgo fatalista y despolitizador de la idea de una “vida de derecha” ya
consumada y omnipresente, que resulta pertinente recuperar otra de las
formulaciones a través de las cuales en afios recientes se cuestion6 la definicién
normalizada de la democracia, pero intentando no perder en el camino su diferencia

con lo no democratico.
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Esta segunda propuesta, sostenida entre otros por Alvaro Garcia Linera (2008;
2022) en diversos textos y conferencias, nos invita a pensar la historia posdictatorial
de los paises sudamericanos, no como una instalaciéon de la democracia —con
mayusculas—, pero tampoco como normalizacién generalizada del terror, sino
como un proceso conflictivo y contradictorio de movimientos de democratizaciéon y
desdemocratizacion que se debaten en distintos niveles de la experiencia social y de
las instituciones, desde posiciones desigualmente dominantes o subordinadas. Asi,
después de veinte afios de hegemonia politica y cultural expansiva del
neoliberalismo, en distintos lugares del continente latinoamericano habriamos
asistido, a partir del siglo XXI, a una “emergencia democratizante” (Garcia Linera,
2022, p. 550) a “un momento de democratizacion de la democracia o la emergencia

de lo nacional popular” (Garcia Linera, 2022, p. 546) que inaugura

una nueva manera de entender lo democratico como irrupcion en el espacio publico
e igualdad. Una igualdad que se irradia hacia la economia de un pafs. Claramente
esta otra manera de entender lo democratico, esta manera plebeya mas o menos
radical, ha generado un conjunto de malestares en las elites (...) (D)esde la segunda
mitad del siglo XXI se han ensayado, a modo de reaccion, lo que podemos llamar
como una democracia de contenciéon desde las élites tradicionales, los grandes
poderes econdémicos locales e internacionales. Bien facilmente puede ser
denominada también como una “desdemocratizacion” de las sociedades o un intento

de “desdemocratizacién” de las sociedades (Garcia Linera, 2022, p. 549).

Recuperando cierto legado del marxismo, esta lectura de las sociedades
contemporaneas como atravesadas por un proceso inmanentemente conflictivo,
desnivelado y complejo de democratizacién/des-democratizacién, pone el énfasis
en que 1) toda coyuntura socio-politica es el resultado de un proceso y no puede
pensarse ni como un estado acabado ni como un momento aislado; 2) ese proceso
es internamente conflictivo; 3) la escena en que tiene lugar ese conflicto esta
desnivelada —es decir, marcada por posiciones dominantes/subordinadas, y por
tendencias dominantes/subordinadas—; y 4) esa escena es una escena en si misma
compuesta por distintos niveles que se sobredeterminan entre si sin identificarse

totalmente (economia, politica, ideologia, cultura, subjetividad).
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Desde esta perspectiva, la democracia debe ser des-sustantivada y leida como una
democratizacion en curso y siempre cuestionada que se da como esfuerzo politico
en medio de una desdemocratizaciéon también en curso. Mas especificamente —y
como sefiala Juan Pablo de Nicola (2024) a propésito del uso de estos conceptos por
parte de Etienne Balibar— la democracia debe ser pensada como una “contra-
tendencia” interior a las democracias realmente existentes que puja en favor de una
transgresion insurreccional por la cual el capitalismo puede ser forzado a
incorporar derechos que contradigan su propia logica, y que implica asimismo una
reflexion sobre los obstaculos subjetivos que en determinado momento histérico se
le presentan a la accién y a la participacion politicas de signo emancipador. En tanto
proceso objetivo, subjetivo y situado de democratizacion polémica, eso que
llamamos “democracia” no deberia ser concebido, por lo tanto, ni como un estado ya
alcanzado, ni como una forma valida para todo el mundo y disponible como ideal,
pero tampoco como un indeterminado siempre por venir, sino como algo que sélo
puede tener lugar y ser pensado en sociedades concretas, con dilemas especificos,
donde no se expresa ninguna légica o una esencia universal, sino que se cristaliza
una cierta correlacidn entre fuerzas asimétricamente dispuestas, configurando una
coyuntura donde muchas veces lo dominante no es democratico, pero donde a su

vez lo otro de eso dominante, lo subordinado, deja su huella en lo dominante.

Aqui se anuncian dos diferencias importantes entre la idea de
democratizacion/desdemocratizacion y la idea de posdictadura. Por una parte, si
bien ambas quieren nombrar cierta persistencia del terror en la —asi llamada—
democracia, s6lo en el segundo caso se formula la pregunta por la huella que
también la lucha de lo subordinado imprime en la estructuracién dominante de la
sociedad —una idea sobre la cual, cabe recordar, insistia Louis Althusser en los afios
’60, cuando, en polémica con ciertas tendencias anarquizantes del Mayo francés,
sostenia que en una formacion social determinada era preciso leer la dominancia

que la estructura, pero también lo que en esa estructura dominante “rechina”
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(Althusser, 2011, pp. 170 y 233) —2 Por otra parte, si bien —al igual que
Schwarzbock— Garcia Linera problematiza la dicotomia democracia/dictadura
mostrando lo que tiene de deshistorizante y purificadora?, en su caso los nombres
de lo otro de la dictadura no desaparecen, como si la problematizacion de la
oposicion tajante y consagrada entre dictadura y democracia no pudiera realizarse
del todo en un pensamiento de la pura inmanencia. Y esto porque un pensamiento
semejante, incapaz ya de nombrar cierta diferencia entre democratizacién y
desdemocratizacion, también resultaria impotente para nombrar el no todo —no
siempre, no en todas partes— de la desdemocratizacidn, es decir, seria incapaz de
pensar esa inconsistencia del presente, materializada en las practicas politicas
efectivas de movimientos democratizadores que desabsolutizan con sus luchas el

imperio de lo dictatorial.

La pregunta que podria surgir de aqui es si los lenguajes criticos no podrian
coadyuvar involuntariamente a la eternizacion de lo dado alli donde prescinden de
las categorias que permitirian iluminar su caracter parcial, incompleto, no
plenamente consumado. Por eso mismo, en este dialogo imaginario que hemos
propuesto entre Schwarzbock y Garcia Linera nos enfrentamos a mucho mas que
una mera cuestion nominal. Lo que esta en juego en esa disputa interpretativa sobre
los nombres de la coyuntura es también una pregunta por el estilo de pensamiento
que seria capaz de formular una critica del presente sin eternizarlo. O bien, para
expresarlo en los términos en que ya lo habia planteado Ezequiel Martinez Estrada

en la década del treinta del siglo pasado, la cuestion que se plantea es qué actitud

2 Para Althusser no alcanzaba con rebelarse contra los Aparatos Ideolégicos de Estado (AIE), porque
los AIE nunca eran la mera materializacién de la ideologia dominante sino el resultado de la lucha de
clases, que él concebia como anterior a las clases y determinante de su constitucion como tales. En
linea con esta posicidn althusseriana, la idea de democratizacién/desdemocratizacion intenta pensar
la tension interna de nuestras sociedades tardo-capitalistas, que en su mayoria se consideran
democracias pero lo hacen a costa de volver ilegibles las formas de autoritarismo y desigualdad
estructural que necesariamente producen para garantizar su reproduccién. Para el caso de la
Argentina, entendemos que esa tensién interna s6lo podria pensarse si atendemos a la vez a lo que
permanece del terror dictatorial y a “lo que rechina” en eso que Schwarzbock llama “vida de derecha”.
3 Deshistorizante porque cosifica la democracia postulandola como una suerte de esencia intemporal
disponible para todos los tiempos y a la que las distintas sociedades eventualmente arriban en
distintas épocas, y de purificadora porque proyecta al exterior de la politica democratica y s6lo como
amenaza eventualmente venidera la presencia del terror, impidiendo leer la prosecucion actual del
terror en ciertos niveles de la sociedad aun cuando ocupe un lugar subordinado en otros.
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debe tomar un pensamiento con pretensiones criticas respecto de las dicotomias en
que suelen cristalizar los grandes debates del pensamiento argentino y
latinoamericano; dicotomias que también tienden a organizar consignisticamente

muchas de las luchas sociales y politicas que atraviesan nuestra historia.

3. Digresion sobre el ensayismo, la critica dialéctica y el pensamiento
dicotomico

Cuando formulaba esa pregunta sobre la suerte que las oposiciones consagradas
debian tener en una narrativa critica, Martinez Estrada estaba pensando
fundamentalmente en la dicotomia civilizaciéon/barbarie, heredada de Sarmiento. La
cuestion que se planteaba para él era si, para pensar la Argentina, era preciso
sostener la dicotomia sarmientina o si en cambio era mejor abandonarla. Pero no

descartaba tampoco que fuera necesario hacer ambas cosas a la vez.

De un lado, no aceptar los términos de la dicotomia civilizaciéon-barbarie resultaba
segiin Martinez Estrada fundamental para pensar los modos en que la barbarie se
continuaba en su supuesto otro: la civilizacidn; una continuidad que la oposicién

dicotémica invisibilizaba:

Lo que Sarmiento no vio es que civilizaciéon y barbarie eran una misma cosa (...) No
vio que la ciudad era como el campo y que dentro de los cuerpos nuevos
reencarnaban las almas de los muertos (...) Los baluartes de la civilizacion habian
sido invadidos por espectros que se crefan aniquilados, y todo un mundo sometido
a los habitos y normas de la civilizacion, eran los nuevos aspectos de lo cierto y de

lo irremisible (Martinez Estrada, 1993, pp. 341-342) “.

4 En esta primera inflexién, Martinez Estrada sitda a las dicotomias del lado de la ilusién, y ésta a su
vez del lado de la simplicidad. Para el autor del Facundo —dice— no habia contaminacién interna de
las categorias involucradas, simplemente habia que alejarse de una para entrar a ciegas en la otra y
viceversa. Y era precisamente esto lo que impedia ver que la civilizacién era la nueva forma de la
naturaleza, del destino. El limite de la visién sarmientina no provenia del exterior —como algo
situado simplemente mas alld de la misma—sino que se configuraba junto con esos conceptos
enteros, gruesos y disyuntivos de Civilizacion y Barbarie que a Sarmiento le permitian ver la realidad.
Dicho althusserianamente: él no veia menos por lo que escapaba a su vista que por lo que
efectivamente veia. Su “no ver (era) interior al ver, una forma del ver, por lo tanto en relacién
necesaria con el ver” (Althusser, 1998, p. 26).
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Y, sin embargo, para el autor de Radiografia de la pampa, esa dicotomia todavia
“nombraba a las cosas por su nombre de pila”, es decir: perseveraba en decir el
horror actual y la necesidad de su superacion, insistiendo en el esfuerzo de expresar
el caracter no reconciliado de la realidad. Luego de Pellegrini en cambio —prosigue

Martinez Estrada— “lo que era tabu no se aludi6 siquiera”, y entonces

fragmentos considerables de realidad cayeron en la subconciencia con palabras
proscritas; y palabras proscritas arrastraron consigo a la subconciencia fragmentos
de realidad. Al fin se perdi6 la sutura de ese mundo a que se aspiraba y de ese otro
que se tenia adelante sin poder modificarlo. Los fantasmas desalojaron a los

hombres y la utopia devoré a la realidad (Martinez Estrada, 1993, p. 341).

Un mundo que ya no puede nombrar la persistencia de la barbarie —dice el autor
de Radiografia de la pampa— es un mundo que la consuma plenamente
precisamente alli donde pierde la posibilidad de distinguir entre el “mundo al que
se aspiraba” y “ese otro que se tenia delante sin poder modificarlo”. Un mundo
semejante es un mundo en el que la utopia dejo de ser tensién interna de la realidad

para pasar a sustituirla, o para ser reemplazada por ella®.

Por su parte, unos afios mas tarde y del otro lado del océano Atlantico, Theodor
Adorno volvia a plantear esta cuestion del estilo del pensamiento critico en su
disputa con Karl Popper y en su lectura de los clasicos de la sociologia (Adorno,
1972; 2004b; 20044, y lo hacia con una pregunta similar a la de Martinez Estrada
pero enunciada en un lenguaje mas propio de la Dialéctica de la Ilustracién (Adorno
y Horkheimer, 1998): ;qué actitud era preciso sostener frente a la contradiccion?
;Qué eralo que un pensamiento que se negara a reproducir prejuicios y dicotomias
idealistas, tenia que hacer ante dos enunciados que, respecto de un cierto estado de
cosas, afirmaran dos contenidos contradictorios entre si? ;Era acaso preciso

rechazar uno de esos enunciados en nombre de la l6gica? ;O debiamos en cambio

5 Lo primero es lo que Martinez Estrada menta con la imagen de una utopia devoradora; lo segundo
es alo que unos afios mas tarde Adorno y Horkheimer (1998) se referiran como “culto de los hechos”
para describir las nuevas formas del mito en las sociedades del capitalismo avanzado. En éstas, dicen,
la realidad se transforma en su propia ideologia. Ya no se trata de ocultarla proyectando sobre ella
un mundo de ensuefio, sino de proyectar un “fondo dorado” tras la misma realidad que, de este modo,
se convierte en horizonte absoluto (Adorno y Horkheimer, 1998, p. 188 y ss.).
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retenerlos a ambos porque tal vez en cada uno, y sobre todo en la tensién que los
términos establecian entre si, se estuviera afirmando algo verdadero respecto de lo

que la cosa es?

Si para Martinez Estrada dicotomias como civilizacién/barbarie eran problematicas
porque ocultaban algo, pero tampoco resultaba tan claro que siempre pudiéramos
sencillamente abandonarlas en nuestra indagacién del drama nacional, en el caso de
Adorno un pensamiento que verdaderamente quisiera pensar algo sobre los objetos
del mundo moderno, que son objetos internamente divididos, participes de una
sociedad que es racional e irracional a la vez, tenia que aprender a desarrollar cierta
tolerancia para la contradiccidn. Incluso si esto subvertia un principio de la légica
—decia Adorno— un pensamiento y un conocimiento criticos, materialistas,
muchas veces tenian que aprender a soportar la afirmacién y la negacién de un
mismo enunciado, sosteniendo al mismo tiempo, por caso, que la Ilustracién es la
negacion del mito y que también es su mas rigida realizacién; o bien que la sociedad

liberal es simultdneamente racional e irracional, comprensible e incomprensible®.

Asi, mas que una cuestion de inclinaciones hacia ciertos marcos teorico-
metodoldgicos por sobre otros —en el caso de Adorno, hacia la dialéctica—, lo que
se jugaba para él en la pregunta por el sostenimiento de un modo de pensamiento
capaz de alojar la disonancia existente entre los términos que lo constituyen, era la
intencién de hacer justicia a la complejidad interna de la cosa pensada, intencién
mas alla del cual no existe conocimiento materialista concebible. Para Adorno este
ultimo se definiria, en efecto, menos como una simple inversion del idealismo que
como un intento llevado adelante por parte del pensamiento para evitar borrar de y
con su propia practica lo no-idéntico al concepto y lo contradictorio presente en la
materia misma. Dialéctica materialista seria la contra-tendencia sostenida en
oposicion a la configuracion mas habitual del pensar —podriamos decir remedando

lo sugerido a proposito de Linera— que, para Adorno, a veces asume la forma de una

6 De alli que, segiin Adorno, antes que de una opcion entre el método weberiano de la comprension y
el método durkheimiano de la descripciéon de hechos sociales definida en dltima instancia por las
preferencias del investigador o la investigadora, de lo que se trataba para la sociologia era de
“comprender lo incomprensible” (Adorno, 20044, p. 13).
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descomposicion metddica por la cual aquello que se presenta inmediatamente bajo
la forma de la identidad es disuelto en un campo de tensiones irresueltas’. La
definicion del ensayismo propuesta por Martinez Estrada iba en un sentido
semejante: en el ensayo se trataba segin él de hipnotizar a los objetos
presuntamente mas familiares y autoevidentes para hacerles soltar su drama,
reconociéndolos como objetos insomnes, acechados por significaciones

contradictorias provenientes de distintos estratos de la realidad.

4. Las persistencias del terror en la democracia: ;neoliberalismo o
capitalismo?

¢ Persiste el terror aun cuando el brazo militar no sea una amenaza que pesa sobre la
democracia argentina? Esa es la gran pregunta que nos enseiié a hacernos Ledn
Rozitchner, pero que también nos enseifiaron a hacernos las Madres de Plaza de Mayo
(...) Si nos hacemos esa pregunta y sospechamos que la respuesta es positiva, es decir
que ese terror si persiste, lo siguiente que tenemos que tratar de pensar de un modo lo
mds concreto posible es cémo lo hace, a través de qué mecanismos, y también cudles

son los lugares en que esos mecanismos no tienen tanta efectividad.

Diego Sztulwart: Neoliberalismo, decepcién ;y después?

Una vez sugeridas las implicancias y los antecedentes de este debate sobre la
deseabilidad de alojar las disonancias del presente para un pensamiento que se
proponga formular su critica, cabe preguntarse qué es concretamente eso que hasta
aqui hemos vagamente aludido como persistencia del terror en la democracia y que
la dicotomia democracia/dictadura invisibilizaria. Mas especificamente: ;cuales
serian los mecanismos por los cuales, en la Argentina de las ultimas décadas, el
terror habria proseguido mas alla del terror dictatorial y armado, afectando a las

instancias a partir de la cuales él podria ser confrontado?

7 Esta logica de la desintegraciéon no es sin embargo absoluta. Si bien para Adorno, al igual que para
Benjamin, el “mito” o la “irracionalidad” debian ser desintegrados en tanto antitesis puras de una
“civilizaciéon” igualmente pura, esa desintegracion debia resguardar, al mismo tiempo, el espacio para
el pronunciamiento de una distancia de la realidad respecto de si misma. De alli que en sus criticas
de las ideologias la desintegraciéon de las dicotomias se pareciera mas a una desfiguracién que
procede a través de nuevas figuraciones menores, mas locales y concretas, o a un continuo
trastocamiento del sentido del mismo término en distintas constelaciones, que a una aniquilacién.
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Para empezar a pensar lo terrorifico persistente en eso que Schwarzbdck llama “vida
de derecha” y que con Garcia Linera podria recodificarse como la serie de obstaculos
no sélo objetivos sino también subjetivos -ideoldgicos- que se interponen a la
democratizacion, resultan sugerentes dos términos en los que ha venido insistiendo
Judith Butler en su analisis critico de lo que hace el neoliberalismo con la vida:

vulnerabilidad y precarizacion.

Tanto en su libro Cuerpos aliados y lucha politica. Hacia una teoria performativa de
la asamblea, como en su trabajo conjunto con Athena Athanasiou (ambos publicados
en castellano en 2017), Butler habla de lo neoliberal como negacién de las
interdependencias y vulnerabilidades que nos constituyen y, a la vez, como
precarizacion controlada de la vida. Para ella nuestra vulnerabilidad a los otros no
es un déficit, porque esa vulnerabilidad, esa dependencia de soportes y redes, es
también una fuente posible de cooperacion y de generacion de una vida mas potente
que ya no intente regirse por la ideologia neoliberal de la autosuficiencia. El
problema, segin la autora, emerge cuando esa vulnerabilidad que nos constituye —
esa (inter)dependencia— se transforma en coaccidén, y se distribuye
controladamente de modo desigual, volviendo a algunos y algunas, seres cuya
pérdida podra ser lamentada y a otros/as prescindibles y no duelables (Butler,

2017, pp. 28-29; Butler y Athanasiou, 2017, pp. 16-19).

En una traduccion un poco libre, podriamos afirmar que, para Butler, eso que hemos
venido denominando “terror”, es lo que convierte la dependencia de otros que nos
caracteriza como seres vulnerables, en un poder de manipulacién. Dicho de otro
modo, el terror, en democracia, es la distribucién desigual y socialmente organizada,
controlada y administrada, de nuestra vulnerabilidad por parte del neoliberalismo:
lo que hace que algunas vidas resulten infinitamente manipulables y lleguen a no
contar como vidas. Asi, el neoliberalismo seria terrorifico, para Butler, porque
administra la vulnerabilidad y la perpetua precarizando, produciendo vidas
precarias. Y esta precarizacion involucraria distintos niveles: 1) precarizacion de las
condiciones materiales necesarias para sostener una vida auténoma (precarizacion
econdmica), 2) precarizacion de las instituciones creadas para garantizar nuestros

derechos (precarizacion de la democracia), 3) precarizacion del lazo social y de las
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redes intersubjetivas en las que nos sostenemos (individualismo), 4) precarizacion
de la subjetividad (tendencial anulacion de las potencias criticas que permiten al

individuo poner en cuestién mandatos heter6nomos).

Concebido en estos términos, el neoliberalismo representaria la continuacién del
terror en la democracia fundamentalmente porque con su administracién
controlada de la desigualdad no sélo amenaza la posibilidad de supervivencia de la
poblacién, sino que, administrando la precariedad y manipulando la vida, tiende a
anular también las instancias que podrian cuestionarlo, incluso cuando prescinda
de la eliminacién fisica premeditada de algunos y algunas. Y es precisamente lo
inescindible de este vinculo entre el principio de una manipulabilidad total de la
existencia y la prosecucion del terror en la democracia, lo que también Horacio
Gonzalez quiso poner de relieve en su ultimo libro, dedicado al humanismo
(Gonzalez, 2021b) y que tal vez ya habia sido anticipado en un hermoso texto suyo
de 2018 titulado “Humanismo y terror” (2021a) recientemente republicado en el

libro La palabra encarnada.

Como senala Oriana Seccia (2021), no obstante, entre el texto de Gonzalez y el
planteo de Butler existen algunas diferencias. Mas que como una particularidad del
neoliberalismo, para Gonzalez el terror constituye una parte del funcionamiento
normal del capital, al que —por otra parte— él contrapone el “humanismo” como
“lo otro” del terror o, mejor dicho, como aquello que desde su interior complota
contra é18. El terror en la Argentina —sostiene alli Gonzalez— no se agota en el
terror militar y tampoco puede ser combatido con la idea de un “capitalismo serio”
(Gonzalez, 2021a, p. 759) porque “no hay neoliberalismo sin capitalismo” y el

capitalismo mismo es terror. El capitalismo es terror porque “el capitalismo es su

8 En la continuidad indubitable que hay entre los motivos que empujan las escrituras de Butler y
Gonzalez, dice Seccia, hay una diferencia de matiz, que es importante visibilizar. No es 1o mismo decir
neoliberalismo que decir capitalismo. “La mencién del proletariado en Marx venia de la mano con
mostrar carencias en las condiciones de vivienda y salud, la explotacion laboral, la exposicién a la
muerte prematura, al envenenamiento, la exclusion de la participacién politica, el desamparo legal
(...) Butler hace proliferar sus nombres en la enumeracidn para no subordinar ninguno de ellos a otro
de manera violenta (...) El punto es que esa proliferacion tiene un efecto dispersivo que no muestra
el caracter sistematico de esas exclusiones en el capitalismo, que el concepto de clase si lograba
sefialar” (Seccia, 2021, pp. 18-19).
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tecnologia (...) este es su pensamiento y su sensibilidad ultima” y en él “lo humano
se sujeta ya a la experimentacion total, en vez de situarse como depositario altimo

del orden de las tecnologias” (Gonzalez, 2021a, p. 758). Sin duda, dice Gonzalez,

han cambiado las formas de plusvalia que tan meticulosamente analiz6 Marx en
1867, porque ahora se amplian a las esferas juridicas, simbdlicas, comunicacionales
y subjetivas, y ahora la plusvalia se extrae también del consumo de una
“construccion imaginaria del yo”, de “lo que no conocemos ni reconocemos en
nosotros mismos de aquello que somos capaces de concebir o imaginar” (Gonzalez,

2021a, p. 758).

Pero en esta potencia para “rehace(r), incluso, la vida popular en casi toda su

extension” se percibe la persistencia del mismo

ideal capitalista de borrar lo humano bajo un conjunto de abstracciones vivas -
sustraidas de los exvivientes que ofertaron a él su cuerpo desnudo- (y que) parece
haber triunfado en configuraciones que trasladan la idea de maquina a la idea de

experiencia humana (Gonzalez, 20214, p. 758).

El capitalismo es terror, podria haber dicho Adorno, porque es la racionalidad
instrumental desatada de las ambigiiedades de la dialéctica de la ilustracion que
reduce la razon a pura ratio, donde todo es para otra cosa y donde los medios,
finalmente independizados de los fines, se absolutizan. El capitalismo es terror,
podria haber dicho Martinez Estrada, porque su logica es la de la técnica, como una
légica de la manipulacién total de la existencia. El capitalismo es terror, dice
Gonzalez, porque quiere someter a lo humano a la experimentacion total. Dicho de
otro modo: porque todo lo que se puede (todo lo que permiten los medios técnicos)

se debe, y no hay limite para la manipulacion.

El terror, para Gonzalez, es la manipulabilidad absoluta de la existencia: no sélo la
manipulabilidad absoluta de nuestra existencia por parte de otros, sino también la
manipulabilidad de nuestra propia existencia que nosotros creemos poder hacer
sobre nosotros mismos, en nombre, incluso, del ejercicio de nuestra libertad en el
capitalismo. Y lo que Gonzdlez llama “humanismo critico” (nuevamente la presencia

de la dicotomia: en el terror, el terror no es todo, porque existe un resto humanista
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critico) es la destotalizacion inmanente de esa modalidad capitalista aterrorizante,
lo que la resiste desde adentro, aun cuando tampoco el humanismo pueda ser
concebido como idéntico a si mismo sino mas bien como un objeto dialéctico:
“metafora enrarecida de un deseo general de un entendimiento salvador del género
humano y cobertura de toda la criminalidad que producimos a nuestro alrededor”

(Gonzalez, 2021b, p. 16).

Ahora bien, como anunciamos en la introduccién, la pregunta que querriamos dejar
planteada para finalizar es qué es lo que sucede, desde la perspectiva de una posible
critica del presente, cuando esta afinidad entre capitalismo y terror ya no es
formulada de modo exclusivo desde una disposicién que busca su impugnacion, sino
que también puede ser enunciada desde una posiciéon orientada a exaltarlos a
ambos, sin que esto la desautorice ;No estaremos mejor preparadas/os para
responder a lo que hay de ilusorio en la imagen de una pretensidon de separacién
absoluta entre capitalismo y terror, que para responder cuando alguien que celebra
al capitalismo explicita y sostiene abiertamente lo terrorifico de lo mercantil y, por
si fuera poco, articula como promesa politica la perspectiva de un terror de mercado

desatado, tal como pareceria ser el caso en la coyuntura argentina actual?

5. El terror capitalista como festin y los dilemas de la critica

Que el capitalismo es terror es la verdad, hasta hace poco prudentemente ocultada
por la ideologia de la democracia y visibilizada por sus criticas/os, que enuncia
Javier Milei cuando dice que un capitalismo realizado, verdaderamente desinhibido,
es el que existe cuando cada uno es libre de vender sus 6rganos en el mercado. Si
bien su discurso de campafia no dejo6 de sostener que la relacién entre capitalismo y
terror es antitética —donde entra el comercio no entran las balas; donde hay
mercado no hay terror (militar)—, pareciera que, por otro lado, él ya no necesitaba
ocultar los cadaveres que produce el capitalismo y podia dejar expuesto a la luz de
dia el hecho de que también el mercado es una forma de terror; que esta en

continuidad con el terror.

Dicho en otros términos, con Milei pareceria haber quedado explicitado e incluso

llegado a convertirse en una consigna electoral que reclamaba el entusiasmo de la
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poblacioén, eso que en las ultimas décadas fue elaborado como parte de una critica
de la democracia efectivamente existente, y que también en los afios ochenta se
intuila —aunque esa intuicién fuera mas o menos rapidamente conjurada por
muchos— como parte necesaria de una reflexion sobre los limites estructurales
planteados por el capitalismo a una sociabilidad democratica. Esto es, en palabras

de un Juan Carlos Portantiero todavia en el exilio, el hecho de que

el capitalismo (...) sélo requiere de dos derechos: el de la propiedad y el de contratar
entre individuos juridicamente iguales. Todo el resto: derechos politicos y sociales
son una conquista popular frente a la cual el capitalismo puede adaptarse en épocas
normales pero que desbarata (o tiende a hacerlo) en etapas criticas (Portantiero,

1980, p. 23)

Sin que ello implique la afirmacién de su novedad absoluta —pasiéon por lo
incomparable del presente que correria el riesgo de perder de vista genealogias mas
largas—, la circunstancia politico-ideoldgica que atravesamos con Milei ciertamente
introduce una situacién cualitativamente nueva para el pensamiento critico. En el
marxismo clasico, nombrar el vinculo entre capitalismo y violencia, sostener que la
dictadura no es un exterior del capital sino que hay una dictadura del capital que
necesariamente perpetua la violencia, era la tarea del pensamiento critico. Es lo que
hace Marx en EI Capital con su analisis de la “acumulacién primitiva” (Marx, 1946,
pp-524-567), que muestra lo sanguinario del capitalismo no s6lo en sus origenes,
fundantes, terribles pero pasados, sino en su mismo funcionamiento normal,
cotidiano, incesante. La acumulacion primitiva no cesa, dice Marx. El terror de la
acumulacion originaria no nos remite s6lo a un pasado remoto del capitalismo, sino
que constituye su realidad permanente: el capitalismo sélo puede seguir
reproduciéndose siendo una forma de terror que persiste no a pesar de que hay
comercio, sino en tanto éste asume la forma mercantil. Pero hoy es el mismo
discurso capitalista el que explicita que el mercado es una forma de terror, cuando
dice que la logica del mercado incluye la posibilidad de que vendamos libremente
nuestros 6rganos y que descuartizarse o ser descuartizado es parte del capitalismo.
Es como si dijera: “si, efectivamente, el capitalismo neoliberal verdaderamente

desinhibido, no reprimido por el colectivismo, es una cuestion de libertad, y la
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libertad es una cuestion de descuartizar cuerpos. Terror, libertad, dictadura y

democracia son sinénimos ;Qué bueno, no? jVamos al festin!”

Ante esta identificacién de todos los términos como mecanismo de la ideologia
dominante, la critica clasica de la ideologia queda desorientada. Ya no parece
suficiente con una critica marxista del Estado burgués como ideologia. O bien, dicho
en términos mas autoconcientemente situados: ya no parece suficiente con una
critica que se conformara con mostrar que la oposiciéon democracia/dictadura es
ilusoria porque escamotea la persistencia, en la posdictadura, de un terror de
mercado que nunca fue cuestionado y que se neg6 como tal. Hoy con Milei asistimos
a un discurso capitalista que no se niega sino que se afirma como terror, y cabe
preguntarse qué debe hacer la critica cuando el terror ya no es propuesto por la
ideologia dominante como una imagen antitética al mercado, cuando las balas no
son propuestas como lo otro del comercio, sino que -por el contrario- el caracter
sangriento del mercado es expuesto en primer plano y, sin embargo, eso no lo

desautoriza.

¢(De qué modo puede declinarse un lenguaje critico cuando la figura del ledn
descuartizador es presentada, no como una figura de la violencia pasada,
caracteristica de un estado de naturaleza anterior a la civilizacién, sino como
idéntica ala civilizacién misma? ;Qué hacer cuando la dictadura, el terror, y el estado
de naturaleza se postulan como la esencia, la verdad fundamental o incluso el
horizonte de nuestras democracias mercantiles neoliberales y se nos invita al festin,
avisando que algunos de nosotros seran los leones y otros los descuartizados y que

de ello podremos obtener, ademas, satisfaccion?

Tal vez precisamente aqui, frente a esta encrucijada histérica, quede expuesto el
papel estratégico que hoy puede asumir el problema que intentamos seguir a lo
largo de este texto —de qué modo tratar a dicotomias que en ciertas coyunturas sin
duda han obturado al pensamiento y a la practica, y que sin embargo no es tan
seguro que podamos despreciar sin mas y descartar definifitavamente, entre ellas:
civilizacion y barbarie; Ilustraciéon y mito; humanismo y terror; democracia y

dictadura—. Como quedaba rotundamente explicitado en el planteo de
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Schwarzbock, con la dicotomia democracia o terror perdiamos algo,
especificamente: los modos en que el terror se prosiguio en la trama democratica de
nuestra formacién social; las tramas terrorificas que han venido configurando
nuestra “posdictadura”. Pero, sin negar este hecho, la resistencia a abandonar
definitivamente las dicotomias que se manifestaba de diversos modos en las
intervenciones de Garcia Linera, Butler y Gonzalez, permitié sugerir asimismo que
algo cae también en la ilegibilidad cuando dejamos a esas dicotomias atras, porque
entonces perdemos a la “democracia como promesa”, entendida como lo que
podriamos llamar una expectativa activa, es decir, una disposicién a actuar aqui y
ahora de modo tal que la vida colectiva se convierta en algo diferente del terror. Para
decirlo con una consigna del movimiento feminista: un mundo en el que valga la

pena vivir.

No se trata s6lo ni principalmente de una diferencia de perspectivas teodricas, o de
un problema saldable en términos de cantidades mayores o menores de criticismo
en general. Ante los dilemas que enfrentamos respecto de la posibilidad de una
disposicion critica efectiva hoy, tal vez lo primero que podriamos hacer seria
recordar —recuperando un énfasis de Adorno— que toda respuesta general al
interrogante sobre el valor del pensamiento dicotdomico es engafiosa, porque no hay
practica critica sino en una coyuntura situada. Eso que llamamos critica esta
marcado por un “indice histérico” (Benjamin, 19964, p. 122) y por eso mismo, antes
que definirse como un en si en términos exclusivamente intra-epistemologicos, se
constituye como una posicion forzada, huella de su historicidad especifica, que
despoja al pensamiento critico de toda imaginaria autosuficiencia. Asi, lejos de
poder afirmar la existencia de un procedimiento o un concepto en si mismo criticos,
validos en todo tiempo y lugar, el valor critico de los mismos dependera de aquello
que, en cada caso, funcione como ideologia, lo cual sé6lo resulta determinable en un

andlisis de casos especificos.

Precisamente por eso, seria posible afirmar, en términos mas concretos, que es ante
la identificacion total de terror, libertad, democracia y dictadura —es decir, cuando
y s6lo cuando, en una coyuntura politica determinada, estos términos parecen

solaparse para pasar a coexistir sin mayor friccion—, que a la dicotomia
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dictadura/democracia, en la época de su decadencia, le podria haber llegado la hora
de decir una verdad que ella “simplemente encubria durante el tiempo en que (...
se afirmaba sin fisuras” (Adorno, 2002, p. 10). Ademas de volver a enfrentarse al
desafio de tornar legibles las continuidades desconocidas entre terror y democracia,
la critica —tedrica y politica— del presente tal vez tendria que poder resistir su
igualacion de hecho, para indagar el hiato que las haria disonantes, esto es: las
condiciones especificas en que la democracia podria convertirse en algo diferente
del terror. Ante un presente que tiende a identificarse como un capitalismo
anarquico, posiblemente necesitariamos desarrollar “cierta tolerancia para la
contradicciéon” y volver a sostener una relacion problematica con la antitesis de
modo tal que la dicotomia heredada ni desaparezca del todo, ni quedemos

encasillados en los espacios incontaminados que ella pretende delimitar.

Puesto que hoy la politica capitalista tiende a afirmarse no sélo fetichizando la
diferencia entre terror y democracia sino sobre todo naturalizando su identidad,
pidiendo nuestra conformidad con el hecho de que la democracia capitalista es
terror y seguira siéndolo, la practica critica tendria que intentar sostener un espacio
reflexivo e imaginativo para que terror y democracia pudieran afirmar su diferencia
potencial sin caer en ninguna apologia de la democracia que pretendiera dar por
sentado que su diferencia con el terror es evidente o algo con lo que podemos contar.
Antes bien, es posible que en el curso de ese proceso la “democracia” se muestre en
términos similares a los que Gonzalez proponia para el “humanismo”: objeto él
mismo dividido que, a la vez, promete la “salvacién” y fue “cobertura de toda la

criminalidad que producimos a nuestro alrededor” (Gonzalez, 2021b, p. 16).

En tanto la promesa de la democracia era acabar con el terror y no realizarlo, ante
la persistencia del terror, a su nombre tal vez hoy siga asociandose cierto potencial
critico como indice de una “tarea pendiente” (Benjamin, 1996b), pero siempre y
cuando esa tarea pueda ser pensada como negacion determinada de lo actualmente
terrorifico y no como horizonte indefinido e infinitamente aproximable. Asi como
hoy parece proliferar en la sociedad argentina cierto deseo de generalizacion del
terror que busca eliminar derechos -percibidos por muchos como prerrogativas y

privilegios de otros-, lo que Garcia Linera llamaba procesos de democratizacién
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sigue teniendo que ver con la exigencia practica de que esa promesa de acabar con
el terror de la precarizaciéon y de la manipulabilidad total de la existencia que la
democracia traia consigo se actualice, lo cual se ha demostrado histéricamente
improbable no so6lo en los estrechos limites del asi llamado neoliberalismo sino en
los del capitalismo sin mas. Por eso, la democratizacion de la sociedad dependeria
menos de la efectivizacidn de un ideal democratico capitalista que a nuestros paises
periféricos y subdesarrollados les incumbiria todavia alcanzar, que con nuestra
mayor o menor capacidad para volver a reactivar en nuestras practicas politicas la
utopia de un fin posible del terror que el capitalismo trae consigo, “cauta esperanza
de los pueblos que se halla en tempo presente y no en el futuro (...), que exige una
preciosa valentia colectiva” y que permite “leer la posibilidad y el obstaculo del aqui
y ahora” (Gonzalez, 2008). Una utopia en tiempo presente y declinada como practica
actual que, en nuestra historia, se enuncié a veces como “liberacién nacional” o
“lucha anti-imperialista”, y que hoy parece seguir buscando las palabras adecuadas

para poder llamarse y llamarnos.
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