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Una tragedia argentina más, ahora los jóvenes y 
niños de la República de Cromagnón. 

 
Ana Wortman 

 
Un día antes de la finalización del 2004, se produjo un acontecimiento terrible 

en Buenos Aires: más de ciento setenta personas, la mayoría jóvenes y niños 

murieron por la inhalación de monóxido de carbono producido por el incendio de un 

local público destinado a recitales de rock provocado por el lanzamiento de una 

bengala que entró en contacto con el tejido y aislantes acústicos del techo, todos 

inflamables (al día de la fecha de la escritura de este artículo las muertes suman 

193). Hecho este señalamiento, describamos brevemente el escenario en que se 

produjo esta acción. En el lugar se habían congregado alrededor de 4.000 personas 

(el local estaba habilitado para 1.300) para asistir a la presentación del Tercer CD 

del grupo de rock barrial, también denominado “chabón” Callejeros. A las 23.35 

hs., se origina un incendio en el revestimiento colocado bajo el techo del local 

(material combustible) el que rápidamente comienza a expandirse hacia el tejado 

plástico (media sombra), relleno de poliuretano y guata, en los conductos de 

extracción de aire. De inmediato se corta la energía eléctrica y el público entra en 

estado de pánico, por la falta de luces de emergencia, el humo muy denso y las 

cenizas que caían del techo. El mismo trata de escapar por la salida de emergencia, 

pero esta se encuentra cerrada con candados. En este lugar los cuerpos forman una 

pila de aproximadamente dos metros de alto y cinco metros de ancho. La salida es 

obstruida por la avalancha y las personas caen desvanecidas por la inhalación de 

los humos tóxicos de la combustión. 

 Esta descripción insoportable da cuenta, como enfatizaron algunos medios de 

prensa, que dicho acontecimiento fue el más terrible de la historia? ¿Cual fue el 

mas terrible, el mas trágico? Acontecimientos terribles, horribles y trágicos, 

atravesados por el sinsentido vienen ocurriendo hace mucho tiempo en nuestro 

país, donde la mayoría de las veces los protagonistas son jóvenes (Trelew, ultima 

dictadura militar, muertes, exilios, desapariciones de jóvenes, y niños, guerra de 

Malvinas, persecución policial, secuestros, violencia entre jóvenes, atentado a la 

AMIA, a la Embajada de Israel, etc). La sociedad argentina, tempranamente 

moderna conmovía -con otro diciembre- a la llamada opinión pública internacional a 

partir de un acontecimiento catastrófico y representativo de un país que ha dejado 

de ser moderno en el sentido de un relativamente equilibrado e igualitario 

desarrollo humano. La modernidad de la sociedad argentina producida en estos 
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últimos treinta años ha dejado de ser pública, para convertirse en privada, 

sometiendo al atraso y a la privación al resto de la sociedad. 

 

Rock y clases sociales  

Hagamos una pequeña descripción del escenario previo a la catástrofe del 30 de 

diciembre de 2004, para ubicar al lector. 

La invitación al recital de rock “chabón” tuvo una masiva y desbordada respuesta.  

En un local de Once, barrio céntrico de Buenos Aires, que tradicionalmente se 

utilizaba para recitales de cumbia y bailantas, destinadas fundamentalmente a los 

sectores populares, ahora, su nuevo dueño, Omar Chabán, un empresario 

emblemático del espectáculo rockero, había convertido este espacio  en un lugar 

para recitales. En esta oportunidad el  grupo en cuestión Callejeros ganaba 

seguidores en forma creciente.  ¿De que clase de rock se trata?  Brevemente 

podemos decir que ya en los años setenta se manifestaba una división “social” con 

connotaciones y consecuencias políticas ideológicas, en el interior del rock local, 

característica de la forma en cómo se concibe a la cultura en la Argentina, estos es 

la pugna histórica entre cultura popular y cultura de elite.  En esos años, existía un 

estilo de rock liderado por Luis Alberto Spinetta, músico y cantante principal de 

grupo Almendra que, dada las características más elaboradas de su música y de la 

complejidad de sus letras, convocaba a un auditorio de un nivel socio económico 

cultural diferente, pretendidamente ilustrado, con otros saberes, disposiciones y 

destrezas que el auditorio que seguía a Norberto Napolitano, alias Pappo, 

recientemente fallecido también trágicamente, cuya música  reproducía un rock 

menos elaborado y simple, asentado en cierta rítmica del blues, convocando a un 

público de un nivel social y cultural mas bajo que el anterior. No está demás decir 

que las estéticas de ambos “bandos” del rock no eran ajenas a otros recursos e 

imaginarios de la cultura rockera mundial. En el caso de los seguidores de Spinetta 

podríamos pensar cierta cercanía inconciente con el mundo imaginario de Los 

Beatles y en el caso de Pappo, un mundo fantasmático vinculado a los Rolling 

Stones,  apropiado por los hijos de la cultura de la sociedad industrial, del hierro y 

los obreros. Esta división se mantuvo a lo largo de los años, adoptando nuevos 

estilos y actualizaciones propias de la evolución del rock internacional y de la 

cultura juvenil en general. Si bien puede resultar esquemático, se podría afirmar 

que el rock que describiéramos en primer lugar daría cuenta de cierta prosperidad 

de los jóvenes de las clases medias en la Argentina y el rock de Pappo, haría 
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alusión a los hijos de la clase obrera y a la constitución de cierta cultura barrial, 

local de las clases populares largamente asentadas.  

 

Los jóvenes, los más vulnerables de la sociedad postneoliberal. 

 

En el marco del cambio involutivo de la Argentina de los noventa surge un 

nuevo actor social juvenil, el joven sin futuro, que no estudia ni trabaja, o que 

accede a trabajos sin calificación, precarios, inestables, en “negro” sin proyección 

hacia el futuro. Estos jóvenes conocen la desmovilidad social, ya no creen que 

superarán a los padres, en muchos casos son hijos de desocupados y carecen de 

toda ética del trabajo y el sacrificio. Así como la sociedad se empobrece cada vez y 

se hace cada vez mas desigual y segmentada, los jóvenes son profundamente 

golpeados por estos procesos sociales, tornándose extremadamente vulnerables, lo 

mismo que la población infantil.  Si los niveles de pobreza atraviesan a la mitad de 

la población argentina, estos se acrecientan en los jóvenes y niños. Es importante 

señalar, sin embargo, que este fenómeno en torno a la vulnerabilidad de los 

jóvenes no es privativo de nuestra sociedad, sino que aparece como un rasgo de las 

sociedades contemporáneas atravesadas por distintos niveles de incertidumbre 

(Bauman, 2001). No está demás decir que la escena de la incertidumbre juvenil 

constituye el leit motiv de diversas películas tanto europeas como latinoamericanas 

La división social reproducida en el ámbito de la cultura roquera se pone de 

manifiesto nuevamente en los noventa, asumiendo otros formatos y otras fusiones. 

Por un lado, nos encontramos en un extremo con una música juvenil con visos 

electrónicos, marcada por una estética de corte publicitario, producida y consumida 

por jóvenes de niveles medios para arriba, cuyo grupo emblemático ha sido Soda 

Stereo y en el lugar opuesto, aglutinando al nuevo actor social que aludíamos nos 

encontramos con una nueva versión del rock popular, llamado ahora rock “chabón”.  

A diferencia del rock popular de los setenta, este rock asocia, lo que antes no 

juntaba, el fútbol y el rock, se funda en mitos populares y tiene como escenario 

principal el barrio. Sobre estos cambios al interior del rock sugerimos leer Molinari 

(2003) y Semán y Vila (1999)  

Como ya ha sido dicho muchas veces, el rock no es sólo música, es 

espectáculo, fiesta, baile, escenas, emociones, etc. Ahora, con la conformación de 

este subcampo del rock,  llamado rock “chabón”, se ha generado una sensibilidad 

de tono futbolera , la cual se apropia de varios tics del espectáculo futbolístico 

actual como es el acto de arrojar bengalas, entre otros.  Luego de esta brevísima 



Una tragedia argentina más.. 

Argumentos, 5, junio de 2005 4 

contextualización social y cultural, volvamos nuevamente a nuestra catástrofe del 

30 de diciembre en Buenos Aires. Nos preguntamos entonces cómo producir 

significaciones de aquello que se nos representa aun sin sentido?  Ya mucho ha sido 

dicho a nivel periodístico sobre las fallas en la seguridad, la falta de controles por 

parte del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, la inescrupulosidad de los 

empresarios, la falta de preparación con respecto a cómo el Estado, Bomberos, 

Policía, hospitales públicos deben proceder ante este tipo de emergencias. Quizás 

desde las ciencias sociales podamos intentar pensar la acción del público a partir de 

un conjunto de interrogantes acerca del comportamiento de quienes asistieron al 

espectáculo. ¿Cómo se controla que un sujeto arroje una bengala en un lugar 

desbordado de gente? ¿Que hace que un sujeto haga lo que haga? ¿Cual es el 

síntoma? ¿Que condiciones sociales, que estructuras más allá de la voluntad hacen 

que un sujeto actúe como lo hizo ¿y si fue un niño el que lo hizo, cuyos actos no 

pueden ser analizados sino a través de la acción de un adulto? ¿No suponen ningún 

nivel de responsabilidad? En este crimen, en este asesinato masivo, cómo se juzga 

la acción irracional, la acción irresponsable del que arrojó la bengala? 

¿Que goce, que clase de gesto inconciente se puso en escena allí? Algo así, 

como “todos los que estamos aquí” representamos a todos los que no tenemos 

destino, como el subtítulo del nuevo CD del conjunto musical en cuestión. 

Pensemos  entonces, por un momento en algunos detalles  acerca de quienes 

componían el público. En el local de la catástrofe no sólo estaban presentes jóvenes 

ansiosos por escuchar un rock, en un clima de fiesta. Recordemos que muchos 

jóvenes asistentes eran madres y padres adolescentes, que pretendían vivir su 

adolescencia, arrojadas ellas y ellos a un mundo adulto, más allá de su voluntad y 

de su psiquis infantil. Sus hijos muy pequeños fueron depositados en improvisadas 

“guarderías” situadas en baños,  en situaciones de extremísima precariedad sin 

ventilación y sin la higiene adecuada. Podemos pensar que esta traumática escena 

nos esta hablando acerca de la existencia de terribles problemas sociales previos a 

Cromagnón. Madres y padres que no pueden cuidar de sus hijos, madres y padres 

obligados a serlo, ante la inexistencia de políticas de prevención del embarazo,  que 

tampoco nadie los ayuda para poder ejercer una maternidad y una paternidad 

responsables, la existencia creciente de madres adolescentes arrojadas al mundo 

sin ninguna política de seguridad y protección social, y de asistencia psicológica. Es 

importante señalar que decimos esto sin animo de culpabilizar a las madres, como 

cierto discurso católico clerical y mediático de derecha muy promovido en este 

contexto, el cual se monta también para desestabilizar al gobierno de la ciudad que 
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afirma que “una madre siempre, en toda condición, se debe ocupar de sus hijos”. 

Esto es seguir pensando que la maternidad es un hecho natural, lo cual nos 

retrotrae a tiempos pretéritos y retrógrados, maternidad adolescente que da cuenta 

también de una paternidad ausente de la que nadie habla. A partir de estas 

consideraciones podemos pensar que Cromagnón es un excelente reflejo, si cabe la 

palabra excelente para llegar a comprender esta tragedia, de otra consecuencia 

más de la destrucción del Estado en la Argentina provocado por la implementación 

radical de políticas económicas neoliberales que han generado una sociedad 

abandonada, con extendidos rasgos anómicos, en la cual sus miembros más débiles 

sufren y exponen su vida y la de sus pequeños hijos, por instantes de despliegue 

emocional y festivo tan necesarios para una vida plena, por ejercer algún derecho, 

en una sociedad que le quitó la conciencia de sus derechos como trabajadores y 

como seres humanos. El lugar que pasaron a tener estos jóvenes, y muchos de sus 

hijos revela una fase del funcionamiento del poder en la Argentina de los  últimos 

años, al no estar revestido aún, a pesar de los intentos del nuevo presidente,  de 

un sistema institucional que funcione plenamente.  De este modo, la sociedad 

también se vuelve impune en algún punto. Las prácticas sociales producidas en el 

marco de la existencia de ciertos procesos hegemónicos se convierten en conciencia 

práctica de los dominados. Así si quienes tienen el poder, las clases dominantes han 

desmantelado las formas de regulación de las relaciones laborales, sociales y 

cotidianas, también las clases subordinadas interiorizan y reproducen ese modelo 

de desprecio de la vida humana, dando cuenta  a través de la pérdida de nociones 

mínimas de convivencia social, de los derechos que los sujetos deberían tener 

presentes acerca de las condiciones  de seguridad en el momento de pagar una 

entrada. Sabemos que los niveles de responsabilidad no son los mismos, pero 

también sabemos que todos están involucrados si pensamos la cuestión en 

términos de relaciones de dominación. Relaciones  estas atravesadas crudamente 

por la anomia y el lucro sin normas: otra consecuencia de los años noventa en la 

Argentina. Responsabilidades empresariales y debilidades políticas, así como 

aprovechamientos políticos mezquinos de sectores de la derecha se ponen en juego 

para debilitar procesos políticos que pretenden generar otra sociedad. 
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