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Quiz& desde que Freud hablé de “malestar en la cultura” —un significante
que sintetizaba y a la vez expandia un amplio campo de significados- la idea de
crisis, como perturbacién, inestabilidad y punto limite, quedé naturalmente
asociada, al menos como potencialidad descriptiva, al universo de hébitos,
costumbres, saberes, creencias, valores, subjetividades, esa intrincada trama
semidtica que entendemos por “cultura”. Mucho antes, en la lejana tradicion
griega, krisis habia designado tanto la interpretacion del vuelo de los p4jaros y
de los suefios —no en vano el psicoandlisis se nutrid6 de esos ancestros— como
la eleccion de las victimas destinadas al sacrificio y también una sentencia, un
juicio elaborado, una condenacion. La medicina hipocratica, por su parte,
usaba el concepto para denotar un cambio sufrido por el paciente en el
espacio-tiempo, que resultaba en otro devenir. Pero es en relacién con la
tragedia griega que el término adquiere el sentido que nos interesa acentuar
en este articulo: un acontecimiento categérico y critico, que implica a la vez

todo el pasado y todo el porvenir de la acciéon cuyo curso marca.

Si en el siglo XIX la nocidén de crisis abarcé tanto la economia politica
como las grandes mutaciones civilizatorias, el siglo siguiente la institucionaliz6
para dar cuenta de los cimbronazos de la sociedad, la familia, el arte, la
politica, usos que fueron acentuando su caracter de revelaciéon, de momento
en el cual se hace visible el agotamiento de un modelo o de un estado de
cosas, y consecuentemente, la necesidad de su superacion. Llevada a este
punto, la “crisis” se torné un significante apto para todo, de los avatares de la
vida domeéstica a la alta politica, una celebridad —y una proximidad— que

deslucieron un tanto la fuerza performativa de su impronta clasica.

Esta iterabilidad de la “crisis”, es decir, su aparicion cotidiana en

cualquier contexto y por ende, la multiplicaciéon de sus significados —que habla
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también de la imposibilidad de toda plenitud— hace problemética su definicion.
¢Cuéndo se produce en verdad el acontecimiento que interrumpe el curso de la
accion? ¢Cémo se articula la diferencia temporal en esa aceleracion que
involucra tanto el pasado como el porvenir? Tomando nuestro ejemplo mas
reciente, hablamos de la “crisis” argentina que se desato en las calles el 19 y
20 de diciembre de 2001 -—calificada como tal en todo el mundo por las
agencias de noticias— y estariamos de acuerdo en que presentdé un rostro
subito y descarnado, a la vez épico, violento, revelador, pero ¢y antes? ¢y el
tiempo anterior, en que todos sus componentes estaban igualmente a la vista?
¢y su posteridad, en que no pudo restaurarse, por un largo periodo, un

“orden”?

Es que la temporalidad, como dimension indisociable de la crisis, opera,
quiza calladamente, en una lenta corrosion antes que la visibilidad publica la
torne en espectdculo y mucho después, en consecuencias sin duda
imprevisibles. Crisis endémica, constitutiva, estructural, multiples significantes
intentan dar idea de esa larga duracion, de esa persistencia que desmiente el
caracter abrupto de la irrupcion . Por eso tal vez no todos coincidirian en que el
acontecimiento de diciembre tuvo el caracter de una dislocacion radical, para
algunos seria s6lo un hito —si bien trascendental- en un devenir (siempre)

critico.

En tanto pensamos que el lenguaje configura el mundo y no meramente
viene a nombrar lo que ya existe con independencia de él, la importancia de la
nominacion es clave: a partir de ella lo nombrado se torna inteligible. La crisis
de diciembre —si acordamos en esa nominacion—, mas alla de sus componentes
efectivos, vino a introducir en el discurso publico un nuevo modo de
catalogaciéon, marcado fuertemente por el eje temporal. Los medios,
principales formadores de opinién, se esforzaron por retratar los “dos” rostros
del pais, el “antes” y el “después”, marcas deicticas que se transformaron casi
en variantes explicativas. Como si del dia a la noche hubiéramos pasado del

paraiso al infierno. Como si las imagenes lacerantes de hambre y miseria con
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las que se regodeaba la television, se hubieran producido de hoy a mafana.
Esto no quiere decir que el empobrecimiento, la indigencia, la (e)migracion o
las mil y una formas de supervivencia “cuentapropista” no se hayan
incrementado notablemente a partir de aquel momento. O que no haya habido
efectivamente un cambio drastico en habitos y costumbres, sobre todo de la
clase media. Pero esa dualidad, que pretendia reflejar un cambio simétrico a
todo nivel, venia justamente a desdibujar los matices, los clivajes, las
diferencias, a homogeneizar lo diverso, a unificar, de modo sintético, los

abismos que la desigualdad tall6 sin pausa en la ultima década.

La crisis se transformd asi en una especie de parametro identitario
colectivo que nos unia en iguales desventuras. Y como, segln un reconocido
consenso de autores, s6lo se piensa en la identidad cuando estd en crisis,
cuando se la “pierde”, parecié llegar el momento de reanimar sus signos
vitales en el escenario conflictivo de la globalizacién, evocando raices,
pertenencias, mitos fundacionales, todo aquello que hace a la definicion posible
de la nacion/nacionalidad, su potencialidad identificatoria y el (correlativo)
lugar en el mundo de sus habitantes. Es aqui que la “cultura”, en sentido
amplio y también restringido, jugd un papel considerable: apenas atemperadas
las voces callejeras, todavia en la exaltaciéon solidaria de las asambleas
barriales, empez6 a circular en el discurso social la idea de una hipotética
“salvacion” por la cultura. Idea que iba més alla de los circulos consagrados o
las practicas especificas para involucrar una especie de modalidad generalizada
de resistencia: recordemos el valor simbdlico que asumieron ciertas
expresiones artisticas de los piqueteros asesinados, Kostecki y Santillan —
dibujos y poemas, respectivamente—, en la lucha y movilizacion que sigui6 a su

tragica muerte.

Si la cultura en tanto arraigo identitario, potencialidad expresiva,
efervescencia, creacion, aparecié connotada como una recuperacion de un
cierto “modo de ser” tipicamente argentino —con los estereotipos inevitables

del caso— , en el campo cultural mas candénicamente delimitado se afianz6é un
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movimiento multiple, inorganico, al que también podria llamarse de resistencia
sin que esto suponga enfrentarse a ningun “enemigo” preciso y definible, mas
alla de la situacion general. El balance de estos dos afios es al respecto
sumamente alentador: un despliegue creciente del llamado “nuevo cine
argentino”, una proliferacion de grupos teatrales en distintas ciudades del pais,
todo tipo de iniciativas barriales, regionales, de -colectividades, festivales
nacionales e internacionales de cine, musica, teatro, ferias del libro, de arte y
de disefio cada vez con mayor concurrencia, un gran impulso de la industria
editorial, infinidad de medios gréaficos y audiovisuales alternativos, etc. En
Buenos Aires, la cultura se transformé casi en un leitmotiv de la politica
gubernamental. Las Uultimas ediciones del Festival Internacional de Cine
Independiente de Buenos Aires (abril de 2002 y 2003) concentraron cada una
mas de un centenar y medio de filmes, entre los cuales se destacaban
tendencias y directores de primer nivel en el mundo junto con una alta
productividad local, y que tuvieron una asistencia masiva de publico. Algo
similar ocurri6 con los Festivales Internacionales de Teatro (septiembre de
2002 y 2003), cuya ultima edicidon, que acaba de concluir, ofrecié una muestra
variadisima de grupos experimentales de distintos lugares del pais. Asimismo,
la tradicional Feria del Libro de abril tuvo este afio una concurrencia inusitada y
un importante repunte en cuanto a nuevas ediciones argentinas. Paralelamente
se estan popularizando en los barrios actividades de contacto con la
comunidad, como estudios abiertos de artistas plasticos y de teatro,
exhibiciones informales y ferias callejeras, jornadas de integraciéon donde
confluye el comercio, el arte, la gastronomia y las demostraciones al aire libre.
La trama cultural de la ciudad se ve asi articulada en un nuevo trazado
identitario que enfatiza las caracteristicas peculiares de cada zona, en
coincidencia con una creciente preocupacion por el patrimonio urbano, tangible
e intangible y con un notorio impulso del turismo, que es una de las

consecuencias positivas del fin de la convertibilidad.

Sin embargo, pese a la importancia de estos fendmenos, que alimentan

“la vida del espiritu”, como diria Simmel, compensan de otras frustraciones y
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hacen méas aceptable la rutina cotidiana —al tiempo que abren buenas
perspectivas para el desarrollo artistico, comercial, turistico, etc.— lejos estan
de constituirse en instancias de “salvacion”, ya sea de nuestra autoestima
nacional, de nuestra imagineria identitaria, de nuestros recursos o medios de
vida. Porque, evidentemente, la gravedad de la situacion argentina, sus
terribles desequilibrios internos y externos, su precaria posicion en el mundo,
su desmedida fagocitaciéon por los capitales internacionales y por el afinado
sistema autdéctono de la corrupcidén, no se “salvan” —ni se saldan— con el

florecimiento cultural, por mas encomiable que éste sea.

En primer lugar, porque ese pensamiento disocia la cultura de los otros
registros significantes: la crisis de la Argentina es también la de su cultura, en
el sentido mas amplio del término. Crisis de su cultura politica, de sus
tradiciones, de sus ideologias, de sus creencias, de sus representaciones, de la
manera en que se constituyd la nacién, de sus figuras heroicas, de sus
identificaciones, de sus sistemas de valores... No es ecuanime la interpretacion
que pone todo “afuera”, en las aviesas manos de la especulacién globalizada.
Ni aquella que nos ubica como caso emblematico del castigo universal. Las
I6gicas que operaron en el desencadenamiento de 2001 no son meramente
econOmicas o politicas o geopoliticas, sino el resultado de una combinatoria
extremadamente compleja —tan azarosa como previsible— donde todos estos
factores estuvieron en juego: como en la tragedia griega, involucré por entero

el pasado y el porvenir.

En segundo lugar, ¢quiénes se salvarian con esa “recuperacion”
identitaria y cultural? ¢Es acaso un registro que pueda incluir a todos por igual?
¢0 volvemos, una vez mas, a mirar el pais con (ciertos) ojos de Buenos Aires?
La escena promisoria que hemos sintetizado —y que sin duda valoramos— no
remedia sin embargo el creciente analfabetismo de un pais que se preci6 de la
excelencia de su educacion publica, tampoco las cifras alarmantes de
mortalidad infantil, los remotos lugares sin provisién —ni cultural ni elemental—

alguna, las nuevas y viejas formas de esclavitud, los traficos abyectos, las
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emergencias sintomaticas —atentados, secuestros, asesinatos—, la corrupcion
entronizada, las estructuras feudales que desmienten toda idea de

modernidad.

Yendo a un terreno que nos es MAas proximo, tampoco es un buen
sintoma una universidad publica cada vez con mayor cantidad de estudiantes y
menor numero de egresados, donde la falta de horizontes lleva obligadamente
a la busqueda de otros horizontes —triste récord de una emigracion “calificada”
que desarma toda proyeccion de solvencia cientifica aun antes de ser
proyectada— y donde la lucha por insumos minimos consume la mayor energia
del pensamiento. Una universidad también colonizada por la racionalidad
instrumental, donde la burocracia de los trdmites —y la destreza con los

formularios— aventaja a la pasion intelectual o a los destellos de la inteligencia.

Si el estado de las cosas, aun con cierta mejoria —y una tasa no menor
de esperanza— no nos “representa” en nuestro imaginario potencial —ese lugar
idealizado donde “mereceriamos” estar, no por mitico menos real— , si nos
sentimos a menudo excluidos de la representacion (politica), tampoco puede
contentarnos esa fugaz aunque intensa felicidad cultural. La felicidad del arte,
por ejemplo, en su irrupcion actual —que contrasta con la apabullante
mediocridad mediatica—, no esta por supuesto en sus promesas sino en aquello
que muestra como sintoma, en la lectura critica o incOmoda del presente, en
su efecto revulsivo, en su aventurada experimentacion. Ni por fuera de la crisis
ni alienada en ella, la cultura —como el arte y la politica— aun lejos de la
“salvacion” tiene sin embargo mucho por decir: sobre las trazas instituyentes
del pasado y también sobre ese territorio incierto que (todavia) no nos

atrevemos a llamar futuro.
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