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Resumen
En este articulo nos preguntamos por la experiencia de la pandemia del Covid-19 y de aquello que

el shock y la interrupcion que el Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO) produjo vy,
principalmente, del lugar de la escuela procurando reconstruir algo de los vinculos que quedaron
suspendidos. Para ello, recuperamos resultados de investigacién generados entre 2020-2021, que
recogen producciones artisticas de estudiantes y docentes de escuelas secundarias de gestiéon
estatal del Area Metropolitana de Buenos Aires. Proponemos que, en tanto espacio que funcioné
como interludio, la escuela sostuvo algo de aquello comin que la pandemia resquebrajé. Nos
ocupamos de lo comin no como un a priori, sino como una potencia, un devenir donde la escuela
aparece buscando modos de estar juntos, ensayando formas de encuentro en las delgadas lineas de
la virtualidad. Las y los estudiantes y docentes narran tanto aquello que quedé suspendido como lo
que pudieron construir. Asi, aparece la preocupacidn ante el silencio, la figura de una ciudad muda,
el reconocimiento de lo necesario que es el otro y la busqueda de modos de estar juntos.

Palabras claves: Pandemia, experiencias, escuela, lo comun, practicas artisticas, AMBA
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FROM THE SILENT CITY TO THE NEED OF OTHERS: ABOUT NEW FORMS
OF THE COMMONS IN THE SCHOOL

Abstract
In this article we ask ourselves about the experience of the Covid-19 pandemic and what the shock

and interruption that the Preventive and Mandatory Social Isolation (ASPO) produced and, mainly,
with the place of the school trying to produce or rebuild some of the links that were suspended. In
order to do this, we retrieve research results produced between 2020-2021, which include artistic
productions by students and teachers from public highschools in the Metropolitan Area of Buenos
Aires. We propose that, in a space that functioned as an interlude, the school sustained something
of the commons that the pandemic cracked. We deal with the commons not as an a priori, but as a
power, a becoming where the school appears looking for ways to be together, rehearsing forms of
encounter in the thin lines of virtuality. Students and teachers narrate both what was suspended
and what they were able to build. Thus, the concern for silence appears, the figure of a silent city,
the recognition of how necessary is the other and the search for ways to be together.

Keywords: Pandemic, experience, school, the commons, artistic practices, MABA

Introduccion

"El infierno de los vivos no es algo por venir; hay uno, el que ya
existe aqui, el infierno que habitamos todos los dias, que
formamos estando juntos. Hay dos maneras de no sufrirlo. La
primera es facil para muchos: aceptar el infierno y volverse parte
de él hasta el punto de dejar de verlo. La segunda es riesgosa y
exige atencion y aprendizaje continuos: buscar y saber quién y
qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacer que dure, y
dejarle espacio”

ftalo Calvino (2013) - Las ciudades invisibles

En este articulo nos preguntamos por la experiencia de la pandemia del Covid-19
que, como en el relato de Calvino (2013), se nos present6 como experiencia del
infierno. A través de resultados de investigacion producidos entre 2020-2021, que
recogen relatos de estudiantes y docentes de escuelas secundarias de gestion

estatal del Area Metropolitana de Buenos Aires, nos ocupamos de aquello que el
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shock y la interrupcidn que el Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO)1
produjo en las vidas de estudiantes de escuelas secundarias y, principalmente, del
lugar de la escuela procurando producir o reconstruir los vinculos que quedaron
suspendidos. Proponemos que, en un espacio que funcion6 como interludio, la
escuela sostuvo algo del orden de lo comin que la pandemia resquebrajo.
Entendemos la nocién de lo comtin mas que como un a priori, como una potencia
(Tatian, 2015), un devenir donde la escuela aparece buscando modos de estar
juntos, ensayando formas de encuentro entre las delgadas lineas de la virtualidad.
Como lo discutiremos mas adelante, la escuela, sus docentes y estudiantes, muchas
veces a tientas, aparecen en los relatos procurando encuentros que permitan
sostener vinculos y construir nuevas formas de estar en ella a través de lo que

llamamos tecno-presencias (Grinberg, 2022).

En este marco, retomamos un proyecto de investigacién que involucra el trabajo
en y con las escuelas y que, como tantas otras actividades en 2020, migré al mundo
de la virtualidad. Recuperamos, principalmente, producciones artisticas realizadas
por estudiantes y docentes a través de talleres que desarrollamos en espacios
virtuales en las que narran tanto aquello que queddé suspendido como lo que
pudieron construir durante el ASPO. Asi, el silencio, la figura de una ciudad muda
aparece en esos relatos como preocupacion, pero también como busqueda de
modos de estar juntos, expresando la necesidad de sostener interlocuciones que se
vuelven indispensables. La escuela aparece como interludio, mientras es narrada
en aquello que falta cuando la presencialidad se suspende, funciona como
intermedio, lugar donde algo del orden del estar con otros, la necesidad del otro,

emerge buscando maneras de volverse posible.

! Decreto 297/2020 que dispuso, desde el 20 hasta el 31 de marzo inclusive con la posiblidad de
prorrogarlo, que “las personas deberan permanecer en sus residencias habituales [...] abstenerse
de concurrir a los lugares de trabajo y no podran desplazarse por rutas, vias y espacios publicos,
todo ello con el fin de prevenir la circulacién y el contagio del virus COVID-19”. Se traté de una
disposiciéon adoptada en el marco de la declaracién de pandemia emitida por la Organizacién
Mundial de la Salud (OMS).

Ver: https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/primera/227042/20200320
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Ahora, si bien la preocupacion y debates en torno de lo comun poseen larga data y
en los albores del presente siglo han adquirido especial fuerza (Berlant, 2016;
Braidotti, 2015; Collet y Grinberg, 2021; Deleuze y Guattari, 1994). Los quiebres y
rupturas de la vida social han ubicado a la pregunta por lo comun como eje de las
inquietudes de una sociedad que se siente resquebrajada y muchas veces no
parece posible encontrar puntos de juntura. Siguiendo a Deleuze y Guattari (1994)
entendemos lo comdn como algo -sea relacion, afecto, espacio, tiempo o carencia-
que es compartido por todos, utilizado por todos y da cuenta de todas las cosas
en/de/sobre lo comun. Se trata del surgimiento constante de relaciones y practicas
sociales, econémicas y ambientales que se configuran como espacios de
experimentacion, tanto para teorizar como para accionar, y proporcionan una
lente para la critica y la afirmacién, como también un método para la resistencia y
la creacion. Pueden ser puramente afectivos, ligados a un lugar especifico o un
entrelazamiento impredecible de ambos; es decir, se pueden presentar como una
revuelta, una fiesta, un espacio libre o invisible, un lugar comun (Deleuze y
Guattari, 1994). A su vez, Read (2010) sefiala que lo comdn no se limita a la
(re)produccién material de la vida misma, sino que incluye la produccion de
nuevas formas de subjetividades transversales, relaciones de comunidad
generativas e inclusivas, y formas completamente nuevas de devenir en comiin en 'y

con el mundo.

Seguidamente, Berlant (2016) pone de relieve el concepto de lo comin como un
vehiculo poderoso para tiempos dificiles. Esto es asi porque las mismas escenas en
las que el concepto adquiere poder marcan el deseo de vivir con cierta
incertidumbre en cuanto al lugar que uno tiene en el mundo, al menos mientras se
inventan y ensayan mejores formas de vida. El poder de lo comun radica en sefalar
una forma de ver lo que esta roto en la socialidad, la dificultad de convocar un
mundo conjunto, aunque sea incobmodo y duro, y ofrecer alicientes para imaginar

una vida vivible (Berlant, 2016).

Es alli donde nos importa situar la pregunta por el rol de la educacion en relaciéon
con lo comdn o, mas bien, por la posibilidad de lo comun en la era del yo y la

responsabilizacion (Collet y Grinberg, 2021). Esto es, nos preguntamos por el papel
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de la escuela en una sociedad que mientras nos arroja a hacernos y auto-hacernos?,
que nos sefiala que podemos ser quienes queramos, que lo Unico que se interpone
entre nosotros y nuestros logros es la capacidad que tengamos de adaptarnos y
revisarnos, se vuelve a enfrentar con la inconveniencia (Berlant, 2016) del otro, de
los otros. En la era de un yo individualizado y responsabilizado, el otro vuelve a ser
un problema y la posibilidad de lo comun un foco de debate. La pandemia hizo
emerger aun con mas fuerza esa preocupacion: el ASPO irrumpié como un shock
que suspendié de forma repentina los modos que teniamos de estar juntos,
generando esa sensacion de que la posibilidad de encuentro se volvia cada vez mas
difusa y escurridiza. Esta impresion atravesé la vida social en general a la vez que
se abrian los interrogantes en torno a la produccién de lo comun y lo compartido:
la pérdida de la dimensién publica en los procesos educativos -en tanto que
configuran espacios de encuentro entre desiguales y diferentes-, y el pasaje de la
educacion formal hacia la dindmica privada del hogar (Aguilar y Minteguiaga,

2020; Minteguiaga Garaban, 2009).

La escuela, multiplemente interpelada en la pandemia, no dejé de ser lugar de
juntura. Quiza porque ese comun no escapa a aquello que como lo advierte Calvino
(2013) mientras se trata del infierno de los vivos, la tarea que queda, la del
aprendizaje continuo, no deja de ser riesgosa y exige atencidn, y aqui proponemos
que encuentra en la escuela el lugar por excelencia capaz de asumir ese riesgo. De
hecho, las escuelas de un modo muy particular se vieron atravesadas por la
amenaza de desvanecerse en el aire. Quiza es justamente por ello que las

instituciones educativas en todos sus niveles y modalidades procuraron generar

2 Durante las ultimas tres décadas, las reformas escolares se centraron en la capacidad de los
administradores escolares para identificar y desarrollar sus propias pautas, para formular sus
propios proyectos y planes. En América Latina y en Argentina, las narrativas de gestién convierten
a las escuelas en artifices de si mismas y de su futuro. En la década de 1990 Argentina fue testigo de
una reforma educativa orientada, entre otras cosas, a la descentralizacién para ayudar a las
escuelas a satisfacer las necesidades locales. A las escuelas, como a los docentes y alumnos, se les
dice que se hagan a si mismas, que tomen las riendas de ese proceso; al hacerlo, se vuelven mas
libres, o eso se les dice, facultados para tomar decisiones, para convertirse en agentes de su propia
creacién. Ver: Grinberg, S. (2019). Self-made school and the everyday making in Buenos Aires
slums. British Journal of Sociology of Education, 40(4), 560-577.
https://doi.org/10.1080/01425692.2019.1565991
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modos de continuidad. Las tecnologias se volvieron aliadas en esta tarea
configurando modos de tecno-presencia que, mientras nos dejaban con el sabor de
la falta, también se volvieron maneras de aferrarse a estar con otros, de escucharse

y ser escuchados.

Un virus que se propagaba con rapidez convirtié al otro en una amenaza y tornd
peligrosa la posibilidad de encuentro fisico. Mientras que esa sensacion sin duda
atravesaba todas las esferas de la vida social, las escuelas -instituciones que por
definicion suponen estar/hacer/hacerse con otros- inmediatamente procuraron
caminos para su conjura. Es decir, fue en ese contexto de perplejidad e
incertidumbre que las escuelas buscaron la manera de adaptarse, de mantener el
vinculo con sus estudiantes y casi como una respuesta inmediata comenzaron a
“buscar la forma de hacerse presentes. Una forma de sujetarnos a/de algo”
(Grinberg, 2022: 25). Sobre ese hacerse presentes, sobre la construcciéon de lo
comun e incluso la busqueda de ello, nos ocupamos en este texto. A continuacion,
presentamos un debate conceptual y metodolégico para luego adentrarnos en el
analisis del material de campo, que recupera producciones en distintos registros

de estudiantes y docentes.

Acerca de lo comin y la investigacion en y con las escuelas

Aqui proponemos pensar las formas en que la escuela —atin o quizas sobre todo en
tiempos de aislamiento social obligatorio- puede volverse una institucién, un
espacio-tiempo, capaz de dar lugar a la construcciéon de comunidad, de encuentro
con otros. El trabajo de investigacion que discutimos recupera experiencias
narrativas que son a la vez singulares y colectivas que realizamos en y con las
escuelas. Presentamos una analitica de una serie de producciones artisticas de
estudiantes y docentes de escuelas secundarias que, a través de distintos registros
(visual, audiovisual, literario, sonoro), permiten acercarnos a formas narrativas en
las que la primera persona, muchas veces del plural, busca y se encuentra con

otros y se convierte asi en una voz colectiva.

Es aqui donde la idea de lo comin no como un a priori sino como algo que puede

ocurrir como potencia (Tatian, 2015) adquiere vigor. Advertimos un
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desplazamiento que, como veremos, se mueve entre la soledad perpleja en el
espacio mudo, como dice una estudiante, y el reconocimiento de la necesidad de los
otros y de un nosotros y sus posibilidades de composicidon. De esta manera, si la
pregunta por lo comun es valida en general, se vuelve central en el caso de la
escuela, en tanto se trata de una institucién que se hace en el barro de la historia,
de modo que no es posible pensarse por encima o fuera de él (Collet y Grinberg,
2021). Sostenemos que la escuela en tiempos de pandemia funciona como
interludio que consigue crear espacios donde involucrar al otro, a lo otro, de
manera que la inconveniencia del otro (Berlant, 2016), encuentra una
infraestructura de producciéon de lo comin. Un comin como ese espacio entre los
hombres, que como lo senalara Arendt (1996) es el propio de la politica, y, en esa
linea advertia un comin que no pertenece a unos y otros, sino que se encuentra en
el entre. Seguidamente, esta mirada en torno de lo comin se ensambla con el
disefio metodolégico de la investigacion. El trabajo con practicas artisticas procura
modos de hacer aparecer la experiencia siempre escurridiza, en este caso de la

pandemia.

Esta practica forma parte de una investigacion socio-pedagogica desarrollada,
desde hace mas de una década, en escuelas secundarias publicas de gestion estatal
emplazadas en contextos de pobreza y degradacién ambiental del Area
Metropolitana de Buenos Aires (AMBA). La forma en que se despliega esta
investigacion es bajo la modalidad de taller de (co)produccion en las escuelas, a
través de una metodologia que busca crear, a través del arte y sus expresiones, un
espacio escolar para problematizar la vida (Grinberg, 2012), que procura formas
diferentes de pensarnos en el mundo. La indagacién a través de practicas artisticas
privilegia aspectos tales como la imaginacién y lo inesperado como recursos para
dar sentido (Kara, 2020). Se trata de una metodologia de investigacion anfibia que
busca generar datos multisensoriales en un reservorio metodolégico (Grinberg,
2020) que pone el énfasis en el trabajo con antes que sobre las y los estudiantes,
docentes y la escuela en el sentido mas amplio (Armella et al, 2019). Esta
metodologia contempla las formas en las que la investigacion se hace cuerpo e

involucra experiencias, preocupaciones y deseos.
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Ahora, esta preocupacion por la palabra encuentra también otro punto de anclaje
en el disefio de la investigacion que involucra un tipo de pesquisa que se desarrolla
con otros. Esto es, una investigacibn que se realiza como intervencion.
Especificamente discutimos el material de campo que produjeron estudiantes y
docentes donde trabajamos a través de la co-produccion y colaboracién con las
escuelas. Nos referimos a la Feria de Ciencias Humanas y Sociales que impulsa la
Universidad Nacional de San Martin, accién que se inicié en 2016 y que en el
presente ano esta realizando su séptima ediciéon de forma ininterrumpida. La Feria
se inicia como una propuesta de extensidn universitaria, que tiene como objetivo
principal impulsar el encuentro y el trabajo conjunto entre la universidad y
escuelas secundarias del partido de San Martin, procurando apoyar y difundir las
acciones pedagogicas llevadas adelante en las escuelas, asi como fortalecer la
formacién para el nivel superior, promoviendo especialmente la vocaciéon en
ciencias humanas y sociales. Los proyectos que realizan las escuelas secundarias se
suceden en el marco de espacios curriculares escolarizados en los que uno o varios
cursos trabajan en conjunto con unx o mas docentes a cargo. Se desarrollan a lo
largo de un afio escolar en el que se generan diversas instancias de produccién y
acompafnamiento desde la universidad (charlas, talleres, clinicas, tutorias,
entrevistas, entre otros). Los resultados de ese proceso de investigaciéon son
presentados en la Universidad en dos dias donde se desarrolla la Feria. A lo largo
de estos aflos han participado principalmente escuelas secundarias publicas de
gestion estatal del Partido de San Martin, también de diferentes modalidades (de
jovenes y adultos, especiales, de formacion técnica y profesional) y de gestion
privada. Asimismo, han participado escuelas de otros distritos, inclusive de otras
provincias y paises. Mas de 100 escuelas, 5000 estudiantes, 300 docentes y 100
tutorxs han sido parte de esta iniciativa a lo largo de los afios. En 2020 tuvo la

particularidad de inaugurar su sitio3 para presentar los trabajos, cuando la

33 E1 5y 6 de noviembre de 2020 se realiz6 la Feria en modalidad virtual junto con la presentacién
del micrositio donde se encuentran alojadas las producciones de los estudiantes y docentes, junto a
producciones e informacién de las ediciones anteriores. Ver:
http://www.unsam.edu.ar/feriahumanassociales/
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presencialidad no fue posible. Durante las jornadas se realizaron conversatorios,
conferencias y reflexion en base a las 151 producciones presentadas por las 55
escuelas participantes. Esta edicion se propuso documentar lo inédito: una
pandemia que nos confinaba en nuestros hogares y dejaba de alguna manera el
tiempo en pausa, un tiempo que parecia no tener fin. Se abri6, entonces, la
posibilidad de trabajar con diversos registros, como podcasts, escritos, dibujos,
fotografias y cortometrajes para que estudiantes y docentes pudieran compartir
sus experiencias y sus voces, y que de esta manera fuera posible transitar un

tiempo para el cual no habia forma de estar preparados.

La interseccion entre investigacion e intervencion se vuelve, asi, un trabajo
sistematico en y con las escuelas, en donde la pesquisa es una prdctica que hacemos
con otros. A través de la (co)produccién de imagenes, producciones escritas,
audiovisuales, entre otras, se habilitan formas de registro de aquello que sucede en
las instituciones, en los barrios y que no siempre se puede expresar con palabras
(Hickey-Moody, 2017; Pink, 2009). Se trata de un proceso de investigacién-accion
que se hace cuerpo e involucra experiencias, preocupaciones y deseos, en el
sentido de que aquello que nos afecta y adquiere densidad en nuestros cuerpos,

sensibilidades e impresiones.

Es aqui donde nos importa recuperar la figura del artista spinoziano (Tatidn, 2020)
como aquella que permite pensar al sujeto artista como productor y que descentra
la obra de arte del hecho estético para pensarla como una actividad corporal
éticamente orientada a la buena vida. Una manera spinozista de vivir en tanto arte
de producir encuentros, inventando y ensayando comunidades abiertas,
inconfesables, de resistencia, invisibles (Tatian, 2020), porque posiblemente
durante los afios de pandemia la escuela ocup6 ese lugar que permitié convertir la
soledad en encuentro, la tristeza en complicidades, las pasiones tristes en pasiones

alegres.

Aqui cabe recuperar los debates de los nuevos materialismos y sus presupuestos
tedrico-metodolégicos. Se trata de un campo interdisciplinario emergente que se

interesa por la constitucion del sujeto y su entorno, atendiendo al rol que juegan
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los afectos, la corporalidad y las emociones (Solana, 2017). En este sentido, como
sugieren Fox y Alldred (2017), la pregunta no es qué es el método sino qué se
puede hacer con él. El Nuevo Materialismo plantea que la materia es activa,
indeterminada y dindmica, caracteristicas que aplican tanto a los cuerpos humanos
como no humanos, a la materia organica e inorganica (Solana, 2017). En este
marco adquiere centralidad el concepto de intra-accién (Barad, 2007) que, en
contraposicidn a la interaccidn, entiende a la agencia de los cuerpos como algo que
emerge de sus entrelazamientos, en lugar de ser algo preexistente y determinado.
Es decir, los cuerpos se co-constituyen con el entorno y con otros cuerpos, y
constantemente se encuentran cambiando, combinandolos, influenciando y
trabajando de forma inseparable. Es aqui donde el trabajo con producciones
artisticas, a través de distintos registros, permite encontrarse con la afeccién, con
aquello impredecible de la experiencia, con su recuerdo y con los modos que

tenemos de responder a ella (Hickey-Moody, 2020).

La co-produccion artistica como practica de investigacidon se vuelve asi elemento
dinamizador, oportunidad para producir espacios y tiempos escolares en los que
narrar ese entre, esa afeccion (Grinberg, 2010, 2020). La indagaciéon en/con las
escuelas, durante la pandemia, como intervencion y (co)producciéon, procurd
activar una narracién alli donde muchas veces las experiencias de vida enmudecen
(Grinberg y Dafunchio, 2016) y hacen dificil articular en palabras, los sentimientos
y pensamientos (Blodgett et al., 2013). El silencio, la ciudad muda a través de la
enunciacion que habilita el arte, como esa imagen del artista spinoziano, nos
encuentra con producciones que se alejan de la obra de arte como hecho estético y
nos acercan a un proceso que mientras se hace posible en el encuentro con otros,
lo narra. En ese sentido, las producciones artisticas desarrolladas en el marco de la
Feria enuncian a través de palabras, imagenes, sonidos o texturas el shock que
significo6 el Covid-19 en nuestras vidas, el lugar de la escuela y la busqueda
incesante por producir algo del orden de lo comun. Y encontramos que estudiantes
y docentes se desplazaron desde ese enmudecimiento y perplejidad hacia el

reconocimiento de lo necesarios que son los otros y el encuentro con éstos. Se trata
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de la apuesta por recuperar un espacio en comun como lo es la escuela, inventando

nuevos modos de encontrarse con los otros y de construir ese “estar en la escuela”.

A continuacién, presentamos una analitica de producciones artisticas en sus
distintos registros (escrito, audiovisual, podcast, fotografico) hechas durante 2020
por estudiantes y docentes de escuelas secundarias, que nos permite pensar a la
escuela como un interludio que dio lugar a la construcciéon de comunidad, de
encuentro con otros, a través de vivencias narrativas que son a la vez singulares y

colectivas.

De la ciudad muda a la necesidad de otros. O sobre nuevas formas
de lo comun en la escuela

“Al comienzo sélo habia silencio...”

(podcast de una estudiante, 2020)

En este apartado proponemos un recorrido por algunos de los trabajos de los/as
estudiantes y docentes en el marco de los talleres para luego recuperar la hipotesis
de trabajo propuesta y detenernos en su analitica. Para ello presentamos en primer
lugar una serie de producciones en donde el silencio es el protagonista. Nos
referimos a narraciones sobre el silencio y la soledad de la cuarentena a través de
distintos registros. Seguidamente, presentamos otro conjunto que se solapa sobre
esa mudez para enfatizar la necesidad del encuentro con otros y su consecuente
busqueda. Por ultimo, presentamos producciones que narran las formas en que la

escuela recompuso algo de ese encuentro deseado y de la generacion de lo comun.
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a. La ciudad muda

Figura 1. Imagenes tomadas de un video realizado por estudiantes (2020).

Arriba: “Tarde de domingo en la isla de la Grande Jatte” (1884) de Georges Seurat. Abajo:

la reversion de la obra realizada por una estudiante (2020)

GEORGE SEURAT Tarde de domingo en la Isla de la Grande Jatte
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Un video denominado “Arte en cuarentena” (2020)* comienza con la siguiente
afirmacion: “Haciendo una interpretacion personal vaciamos a las obras de sus
personajes durante la cuarentena”. Es decir, toma obras de arte clasicas, como
“Tarde de domingo en la isla de la Grande Jatte” de Georges Seurat, entre otras, y
las contrapone con una reversion de esa misma obra, pero sin personas, dando
como resultado imagenes donde parece que falta algo, que remiten a una sensaciéon
de extrafieza o perplejidad al mirarlas (Figura 1). La tarde de domingo que pintara
Seurat repleta de personajes se convierte en un espacio desolado, tan sélo hay
pasto, arboles y agua. Son piezas artisticas que no imaginamos sin personas. Algo
similar sucedié con el paisaje real urbano durante la cuarentena: al verse
suspendida la vida fuera de nuestras casas encontramos las plazas completamente
vacias, y las calles y demas espacios publicos enmudecidos. Son sitios a los que les

falta algo; no estaba el bullicio del trajin cotidiano, s6lo ausencias y silencio.

Por su parte, en “Relato de cuarentena” (2020)> la directora de una escuela narra
su experiencia al comienzo de la pandemia, cuando las clases presenciales se

suspendieron y le tocé cerrar el establecimiento:

Y de repente, volver a ver esos espacios vacios... me entristeci. Como si hubiese
sufrido una pérdida. Tuvimos que adaptarnos a lo que venia, que en principio era

por poco tiempo.

Recorri la escuela, cada pasillo, cerrando puertas, apagando luces, como cuando se
termina una obra de teatro. Otra vez el silencio (escrito de una directora de

escuela, 2020).

Una escuela cerrando sus puertas en pleno comienzo del ciclo lectivo, sin certezas
de cudnto duraria. Nuevamente ausencias, enmudecimiento y lo que nadie se
esperaba: una institucion vacia y cerrada en pleno mes de marzo. Aulas, pasillos y
patios silenciosos. Ambas producciones ponen el foco en la perplejidad que genera
el mundo vaciado de personas, la suspensiéon del encuentro con otros y la

desolacion del enmudecimiento de esos espacios comunes.

4 Disponible en: http://www.unsam.edu.ar/feriahumanassociales/f/98
5> Disponible en: http://www.unsam.edu.ar/feriahumanassociales/n/11

http://publicaciones.sociales.uba.ar/argumentos/ N2 26 | Octubre de 2022

231


http://publicaciones.sociales.uba.ar/argumentos/

Instituto de Investigaciones Gino Germani
Facultad de Ciencias Sociales. Universidad de Buenos Aires
ISSN 1666-8979

b. La necesidad de otros

El siguiente texto narra la catastrofe, o acaso también el infierno de los vivos del
que habla Calvino (2013); aquella que ocurre cuando “parece ser que la gente dejo
de existir (...) el sonido ambiental es mudo”®. Esta produccién describe en un tono

intimista y poético el paisaje urbano de los primeros tiempos del confinamiento:

El panorama es catastrofico, las calles estan desoladas y las cubre una suave niebla
que empafia los vidrios, las persianas estan bajas y las casas cerradas. Parece ser
que la gente dejé de existir, que se consumié como un papel en una hoguera. Hay
desesperacién en los lugares céntricos, los colectivos estan vacios, el sonido
ambiental es mudo. La ciudad estd teflida de un gris con matices de pena y
melancolia. Lo que conociamos como “vida” dejo6 de existir, recién ahora nos damos
cuenta de lo necesario que es el otro para nosotros (escrito de unx estudiante,

2020)

Como lo reclama Calvino (2013) el relato cierra sefialando la necesidad del otro,
uno que no es parte del infierno pandémico y al cual tenemos que encontrar la

manera de hacerle lugar.

Por otra parte, los registros fotograficos y audiovisuales se pueden pensar como
una gran manufactura colectiva, un mosaico de relatos que documentan la vida
cotidiana de los estudiantes durante la cuarentena, donde las distintas

producciones presentan singularidades (Figura 2).

® Disponible en: http://www.unsam.edu.ar/feriahumanassociales/n/138
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Figura 2. Imagenes de distintas producciones fotograficas y audiovisuales realizadas por

estudiantes (2020)

En estas narraciones todos los dias se parecen un poco entre si, y se advierte el
desgano frente a una rutina que se repite semana tras semana. Son registros
intimistas -elaborados en algunos casos de manera individual y en otros de manera
colectiva- que buscan documentar lo inédito y extraio de la pandemia. Los vemos
salir de la cama, lavarse la cara, desayunar, hacer sus tareas o tomar clases
virtuales desde la mesa del comedor, conectados con un celular o computadora, y
al lado la cartuchera, los resaltadores, la carpeta, los manuales de historia o
biologia. Los viejos y nuevos materiales de la escuela conviven mientras las
escuelas buscan mantener el contacto con sus estudiantes. También son

recurrentes las imagenes (en videos, fotografias y dibujos) de estudiantes mirando
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por la ventana o a través de las rejas hacia afuera, donde no vemos a nadie.
Parecen miradas desconcertadas, llenas de extrafiezas y melancélicas que estan
buscando a esos otros que de un dia para otro se volvieron ausencia, como una
manera de romper con el silencio y la soledad del aislamiento, como una forma de
salir del gris melancélico que tifie la ciudad -como menciona el texto de una
estudiante- para recuperar algo de la vida en colores que conociamos. Asi lo
expresa otro estudiante en el epigrafe que acompafia su fotografia en la que vemos
un joven mirando hacia el exterior: “extraflando la vida en colores” (Figura 3). En
definitiva, hacer algo con eso, generar ese pasaje de la experiencia solitaria y

enmudecida hacia el tan necesario encuentro con otros.

Figura 3. Fotografia y epigrafe producidos por un estudiante (2020)
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Extrafando la vida en colores
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c¢. Nuevas formas de estar juntos

Como hemos mencionado, las escuelas y los docentes buscaron la manera de
hacerse presentes, también a la distancia, de generar el encuentro con estudiantes,
de recomponer lo que quedé suspendido durante la pandemia. “La vida en la
escuela (lavidaenlaescuela.com)” (2020)7 reline escritos e imagenes producidos
por docentes de dos escuelas. Una de ellas comienza su relato reflexionando sobre
la cuestién de las calificaciones durante la pandemia y las decisiones de algunos
colegas de dividir tajantemente entre quienes entregan una tarea y quienes no, sin
considerar las complejidades detrds de estos aspectos, como la falta de
conectividad del estudiantado. En ese sentido, la docente cuestiona los abordajes
simplistas de la participacién de las y los alumnos, haciendo énfasis en que cada
uno tiene sus tiempos (y dificultades) para acomodarse a la inesperada y nueva

modalidad de escuela:

En estos tiempos todxs nosotrxs estamos, obligada e inesperadamente,
construyendo nuevas formas de estar en “la escuela/en casa”; que requieren
nuevas relaciones; nuevas habilidades; otra administracion del tiempo y
organizacion del espacio y otras vinculadas con las responsabilidades, la
autonomia y también, la autoestima. Todo esto, y mas, se construye y requiere de
un proceso. No podemos sefialar y castigar a quien no construyd, de un momento y

para otro, este nuevo estar en la escuela (escrito de una docente, 2020).

Los docentes inventaron con lo que tenian a mano estas nuevas formas de estar en
la escuela, experimentando, probando, combinando los viejos materiales escolares
con los nuevos, los libros, manuales, con las computadoras y celulares, la
comunicacién por whatsapp, las reuniones virtuales, etc., todo desde el encierro de
sus casas (Figura 4). Mientras reformulaban sus clases para adaptarlas a la
virtualidad procuraron sostener los vinculos con las y los estudiantes y

acompanarlos a la distancia.

7 Disponible en: http://www.unsam.edu.ar/feriahumanassociales/n/8
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Figura 4. Imagen y epigrafe realizados por una docente (2020)

Construir nuevas formas de estar en “la escuela/en casa”™ |

Un estudiante registra en un texto su experiencia cotidiana en cuarentena, y cuenta
cémo cambia su percepcion de lo que era la institucién educativa en esos tiempos:
“De repente entendié que la escuela, los profes y las tareas estaban ahi presentes,
solo que en forma de mensajes, audios, videos y P.D.F.” (escrito de un estudiante,
20208). Asi lo manifiestan distintos registros, como éste, que descubre en los
mensajes, los PDF y los videos las tecno-presencias de la escuela una nueva forma
de encontrarse, de estar juntos. A pesar de todo, la escuela estaba ahi presente.
Esta la sensaciéon de que no es lo mismo, pero no es poco sentir “que te escuchaban
y vos escuchabas a otros”, como relat6é una estudiante: “Lo que mas me gusto de
todo esto es que de alguna manera estabamos juntos, no es lo mismo que estar en
la escuela, pero al menos sentias que te escuchaban y vos escuchabas a otros”
(Registro de campo, 2020). Esta nueva forma de estar juntos, de encontrarse, gana

terreno en la ciudad enmudecida.

Una serie de podcasts presenta distintos cuentos infantiles grabados de manera

casera por estudiantes de secundaria, con el fin de aportar material para el nivel

& Disponible en: http://www.unsam.edu.ar/feriahumanassociales/n/120
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inicial de la misma institucion educativa. En uno de estos podcasts?, a primera vista
no se advierte ninguna referencia al contexto de pandemia. Sin embargo, esta
acompanado de un texto que relata los pormenores de su elaboracién y destaca la
importancia que tuvo la produccion artistica en su experiencia de pandemia, para
enunciar y problematizar la tristeza del aislamiento. La escuela se hace presente
para proponer estas producciones, que desplazan la tristeza y convierten a las

pasiones tristes en alegres:

En el encierro de esta pandemia, pude encontrarme un poco mas con la belleza del
arte, y esto es gracias -en gran mayoria- a mis profesores y profesoras, que nos
mostraron al arte como un escape de la tristeza que muchas veces nos trae la

cuarentena (escrito de una estudiante, 2020)

En la misma sintonia, un video realizado con la técnica de stop motion por una
estudiantel® muestra las aventuras de un personaje que quiere cruzar de un lugar
a otro, separados por un abismo. Intenta de distintas maneras sin mucho éxito,
hasta que agarra una patineta y lo consigue, llega al otro lado donde lo recibe una
multitud que festeja la hazafia. El cortometraje esta acompafiado de un texto en el
que relata el proceso de produccién, con sus dificultades, aciertos y matices.
Cuenta lo desafiante que fue la propuesta al principio y lo ocupada que la mantuvo

semejante despliegue de creacion. El texto finaliza con la siguiente frase:

Asi que orgullosa de decir que fue un trabajo que disfruté (y sufri) muchisimo,
espero que puedan amarlo tanto como yo lo hago hoy en dia, y que me trae uno de
los pocos lindos recuerdos que la cuarentena me ha dejado (escrito de una

estudiante, 2020)

La escuela en sus tecno-presencias adquiere centralidad en el relato de la
estudiante. La ambiciosa propuesta de armar el stop motion le llevé mucho trabajo
y al igual que el protagonista del corto, después de muchos intentos, llega con su

produccién audiovisual a ese encuentro con otros.

% Disponible en: http://www.unsam.edu.ar/feriahumanassociales/p/91
10 Disponible en: http://www.unsam.edu.ar/feriahumanassociales/v/85
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Un arte de producir encuentros

;Qué es, entonces, una manera spinozista de vivir? Por cierto no
un modo de vida “filoséfico”, especulativo, sustraido, ni un
“cuidado de si”; tampoco una vida de artista, sino acaso un arte de
producir encuentros -con seres, ideas, obras de arte, libros, cosas-
que generen o prolonguen una potencia intelectual-amorosa de
inventar comunidades abiertas, comunidades inconfesables,
comunidades de resistencia, comunidades revolucionarias,
comunidades irreciprocas, microcomunidades invisibles...
Generacion de afectos comunes, nociones comunes y acciones
comunes capaces de prosperar por acumulacién hacia lo que atin
no conocemos, y de resistencia a lo que envilece, entristece y
bloquea (...) tal vez una tarea de deteccién de todo lo que no forma
parte de lo que ftalo Calvino llamaba “el infierno de los vivos”. O
solo un deseo abierto a la experiencia, atento y agradecido a lo
que hay, sin resignacion a lo que se impone (Tatian, 2020).

Tal como sefialamos al comienzo, proponemos aqui pensar las formas en que la
escuela -aun en condiciones de aislamiento- deviene un espacio-tiempo capaz de
alojar a muchos y dar lugar a la construccién de algo comun, a través de una
narracién que es a la vez singular y colectiva. Para ello hemos recuperado una serie
de producciones de estudiantes y docentes que, desde distintos lenguajes
artisticos, permiten asomarnos a sus narrativas o como sefialan Didi-Huberman et
al. (2018) al registro de sus temblores (de deseo o de temor) y a sus propias
consumaciones. Y alli advertimos un sutil desplazamiento que se mueve entre la
soledad perpleja en el espacio mudo, como sugeria una estudiante, el
reconocimiento de la necesidad de los otros y el de un nosotros y sus posibilidades

de composicion.

En las producciones advertimos algo catartico, en ocasiones se escuchan como
gritos que buscan interrumpir ese silencio e interpelan: la catastrofe, la desolacion,
el gris del mundo vuelto silencio y la sensacion de que “la gente dejo de existir”,
vuelven en muchas de las producciones. Y a diferencia de otras ediciones de la
Feria, posiblemente por la particularidad del momento y de la produccién mas
“casera”, parece mediar menos la edicién lo que vuelve a la narracién mas
descarnada, méas desprovista de formalidades que construyen registros narrativos
sugerentes. A propésito del arte, Deleuze (1987) sefiala que muchas veces el acto
de creacion es solitario, introspectivo, pero que es siempre en nombre de mi

creacion que tengo algo que decirle a alguien. Encontramos que en todas las
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producciones ocurre algo de esto, la necesidad de decirle algo a alguien, algo a ese
mundo que se ha vuelto incierto y desconocido. Estas obras se constituyen en un
acto creativo que deja su huella, su registro en la historia de ese tiempo tan
particular, que resiste a su desaparicion. A la vez expresan la perplejidad, la
soledad en una ciudad enmudecida que no se resigna a su suerte. Hay una
insistente busqueda -una mirada al acecho, desde las ventanas, desde las pantallas-
y, en este sentido, parece expresar la necesidad de encuentro, pronunciado en ese
acto de decir algo que habilita la escuela, ain y sobre todo en cuarentena. Este
“decirle algo a alguien” enfrenta aquella dificultad de convocar un mundo conjunto
que sefiala Berlant (2016), y de ese modo imaginar una vida en comin un poco

mas vivible en tiempos de pandemia.

Las obras tienen algo compartido y a la vez algo singular. Cada producciéon podria
visitarse de manera separada, pero también pueden verse como en espejo: un
didlogo que de manera un poco azarosa (no intencionada) conversa sobre eso que
pasa. Imagenes, videos, podcasts y escritos pueden ser puestos en conversacion.
Asi, al mismo tiempo nos muestran un estado de perplejidad, de pausa del tiempo,
un mundo deshabitado, unas miradas que miran suspendidas en el horizonte, que
muestran cierto desconcierto, imagenes en las que los otros no aparecen aunque
quien mira parece buscarlos, imagenes fragmentadas, recortes de la vida cotidiana,
en espejo, hacen aparecer a esos otros de maneras quizds no conocidas, nos
presentan también nuevos intercambios, renovadas formas de estar juntos y nos

muestran la necesidad de cuidarnos y de nombrar aquello que nos pasa.

Al principio todo fue silencio, dicen. Los estudiantes producen un paisaje vacio o,
en rigor, vaciado de aquello que lo habita, quedan los arboles y el celeste agua
como el escenario de un lugar despoblado, de una escena que ya no es. “Un
panorama catastrofico, las calles estan desoladas”, escribe una estudiante en otro
de los registros, mencionado en el apartado b. “El sonido del ambiente es mudo. Lo
que conociamos como ‘vida’ dejé de existir, recién ahora nos damos cuenta de lo
necesario que es el otro para nosotros”, insiste. También hablan de pérdidas y de

ausencias. Y otra vez el silencio.
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Pero vemos surgir, de a poco, otras lecturas de ese tiempo y de su potencia alli
donde el encuentro con el otro y con los otros parecia haber quedado pausado. “En
estos tiempos todxs nosotrxs estamos, obligada e inesperadamente, construyendo

»nn

nuevas formas de estar en “la escuela/en casa””, advierte una docente que fue
ensayando nuevas maneras de articular su vida cotidiana y su trabajo y de hacer
que algo de la rutina escolar pudiera persistir a la distancia. La escuela se fue
transformando en una presencia mediatizada y materializada en la forma de

mensajes, videos, PDF.

De esta manera, la escuela y sus docentes crean estos lugares en los cuales
involucrar al otro, de enfrentarse a la inconveniencia del otro (Berlant, 2016) y
producir encuentros, escuchas, afecciones. En estas nuevas maneras de habitar la
casa y la escuela, ese entre, lo comun funciona como un sitio de experimentaciéon
para teorizar y practicar, como también un método para la resistencia y la creacién
(Deleuze y Guattari, 1994). Una sospecha, arriesga otra estudiante, no es igual ni
tiene la misma densidad, pero no es poco sentir “que de alguna manera estdbamos
juntos, no es lo mismo que estar en la escuela pero al menos sentias que te
escuchaban y vos escuchabas a otros” (Registro de campo, 2020) reflexiona a

proposito de su participacion en la Feria.

Lo que interesa aqui es pensar a esas producciones no tanto como obras o
productos finales sino mas bien como experiencia y oportunidad para “decirle algo
al mundo”, como decia un estudiante hace algunos afios (Entrevista a estudiante,
2018) o, como afirma Tatian (2020), como un arte de producir encuentros allf
donde esas interlocuciones parecian estar pausadas. Para Spinoza, encuentro es
una palabra central en la medida en que estamos permanentemente en
circunstancias de encuentro con otros que nunca son inocuos o indiferentes a la
propia vida. La afeccién, precisamente, nombra ese incremento o disminuciéon de
nuestro deseo. Encontrarnos con algo o con alguien puede disminuir o incrementar
nuestra potencia, lo que supone el despliegue de pasiones tristes o alegres. El
encuentro es, entonces, posibilidad de una composicion en la que nuestra potencia
se incrementa con la del otro. Sin embargo, la construccion de algo comtn no esta

dada a priori, es mas bien aquello que puede ocurrir en potencia. Lo curioso que
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plante6 la pandemia -y el consecuente aislamiento de los cuerpos- es que ese
encuentro quedd temporalmente suspendido. Y hubo que ensayar formas inéditas
y desconocidas de estar con otros. Y, en ese acto, inventar comunidades abiertas,
invisibles, de resistencia o irreciprocas. Para Spinoza comunidad no es algo a lo
que se pertenece sino algo que se construye, no es un dato sino un efecto, no una

coaccién sino una libertad,

no es algo que sucede a pesar de los miembros que la forman sino una produccidn,
una generaciéon y un deseo, un appetitus. Entrar en comunidad con algo o con
alguien, con otro o con otros, es una composicién intrinseca con ellos que afecta de
manera decisiva a las singularidades que se implican de este modo entre si (Tatian,

2015:18-19).

Es, en ese sentido, entonces que este corpus de producciones busca poner
palabras/pensamiento a aquello que se presenta como inédito. Y lo que importa de

estos registros no es su belleza sino aquello que producen.

Asi, como sefialamos, la figura del artista spinoziano (Tatian, 2020) se presenta
como aquella que permite pensar al sujeto artista como productor y que descentra
la obra de arte del hecho estético para pensarla como una actividad corporal
éticamente orientada a la buena vida. Y revierte “por antelacién cualquier retérica
del “genio” para concebirse como “productor” y hacer del arte una experiencia al
alcance de cualquiera, o mas bien ya en posesién de cualquiera” (Idem, p. 300).
Esto es, su pensamiento se inscribe en los inicios de la inversién estética, que
destrona el ideal de belleza y objetividad, segin la cual belleza es aquello que
permite nombrar un efecto en el sujeto, “que no remite a nada que corresponda al

objeto afectante sino a la estructura del sujeto afectado” (Idem: 290).

En esta direccion, podemos pensar a las y los estudiantes y docentes como
productores y se convierten en protagonistas de una experiencia de encuentro con
otros, y de constitucién de pensamiento a partir de lo inédito. Porque tal como

sugiere Deleuze (1987):
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y si cualquiera puede hablar con cualquiera, si un cineasta puede hablar con un
hombre de ciencia, si un hombre de ciencia tiene algo que decirle a un filésofo y al
revés es en la medida en que y en funcién de la actividad creadora de cada uno (...)

es en nombre de mi creacion que tengo que decirle algo a alguien” (Deleuze, 1987).

Quizas todas estas producciones, piezas artisticas pero sobre todo experiencias
narrativas, representan esta forma en que la actividad creadora habilita ese decir
algo a alguien que transforma la vida enmudecida en nuevas formas de estar

juntos, en novedosas maneras de construir un comun.

Una manera spinozista de vivir, como sugiere el epigrafe, en tanto arte de producir
encuentros. Porque durante los afios de pandemia la escuela ocup6 un lugar que
permitié de alguna manera convertir la soledad en complicidades, el silencio en

sonidos y palabras, las pasiones tristes en pasiones alegres.

Conclusiones

Hemos propuesto un recorrido que procuré pensar, desde una modalidad de
investigacion socio-educativa, las formas de produccién con otros en y desde la
escuela en tiempos en que esas presencias quedaron temporalmente pausadas y en

los que costaba hallar las interlocuciones necesarias que habilitaran encuentros.

La escuela, hemos visto, se volvié -atin o quizas sobre todo en ese contexto-
oportunidad e interludio para tender lazos, para volver la vida pensable,
soportable y compartible (Collet y Grinberg, 2021). Y la produccién creativa
resulté ser alli un elemento dinamizador para la formulaciéon de un decir que, de
distintos modos, permitié atravesar el silencio y buscar a esos otros (y sus voces)
de formas inéditas y desconocidas por la escuela y por quienes la habitan. O quizas
dar lugar a ese silencio -y a su incomodidad- fue la condicién de posibilidad para
ese decir que, poco a poco, tomé la forma de una voz comun y en cierta medida

reparadora.

Tal como sefiala una docente en su relato, todo cambi6 de repente y las escuelas y
sus docentes tuvieron que ensayar formas nuevas de ensefiar y de estar “ya sin

mirar a los ojos a nuestros alumnos, sin escribir en el pizarrén, sin el saludo de
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buenos dias, sin el timbre de los recreos” (Registro de campo, 2020). Es decir, sin
encontrar, en principio, esas superficies convergentes que articulan el yo, el vos y
el nosotros, sin esos gestos que confirman las presencias y que marcan el ritmo de
un tiempo compartido. Porque de acuerdo a la mirada de Simons y Masschelein
(2014), la escuela no tiene que ver con abordar necesidades estrictamente
individuales sino mas bien con “tratar con algo, con estar presente para algo” (41).
Ese algo al que refieren y que puede tomar la forma de un saber o una experiencia
escolar es aquello que en ese tiempo-espacio retine y convoca la mirada de todos
quienes lo habitan. Ese algo se vuelve asi objeto comtn que es de todos y a la vez

no es de nadie.

En un contexto en el que la vida comunitaria qued6 en pausa, la escuela se
presenta como ese espacio-tiempo que aloja lo multiple y diferente, en tanto es
aquel sitio en el que muchos se encuentran -con sus voces, sus deseos, sus temores
y también con sus diferencias- y debe (y deben) hacer algo con eso. Y en el que lo
comun se vuelve potencia y a la vez, como dice Berlant (2016), vehiculo poderoso
en tiempos dificiles, que deja huellas profundas de esos tiempos que se inscriben
en el cuerpo y en la memoria. Lo comun, finalmente, tal como sugiere Dussel
(2021), como aquello que nos aproxima y nos liga a un mundo compartido y al

hacerlo construye una cierta perdurabilidad.

Mientras las criticas a la educacién publica se apilan, el encierro nos recordé que
sigue ahi y que ocupa un lugar irremplazable, porque necesitamos volver palabra
nuestra experiencia, porque ese encuentro que nos trae la escuela, ese vinculo, se
nos hace indispensable (Grinberg, 2022). Porque de distintas maneras recogié la
tristeza y la incertidumbre y les dio -les da- un lugar para ser pronunciadas y

porque en medio del infierno se volvié una guarida capaz de (re)crear un nosotros.
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