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Los debates sobre cultura y política en 
Apuntes

Pablo Semán y Cecilia Ferraudi Curto1

Apuntes nació como revista a partir de un taller de investigación coordi-
nado por Lucas Rubinich en el Centro de Estudios en Cultura y Política 
en 1997. La publicación buscaba intervenir en el campo del debate polí-
tico-intelectual local, a partir una idea específica de investigación social 
como proceso inconcluso, artesanal; y esto no sólo por su relación “con la 
tecnología” sino, sobre todo, por su énfasis en la reflexividad y en la necesi-
dad poner en cuestión al sujeto objetivante para arribar a una construcción 
de conocimiento crítico en un sentido amplio y profundo. De este modo, la 
revista se inspiraba en una de las máximas bourdianas: “Nosotros seremos 
la conciencia empírica de la teoría europea y la conciencia crítica del empi-
rismo norteamericano”, como forma de jugar con la tensión ensayo/ciencia 
social que caracterizó los debates locales durante los noventa.

Los primeros números mostraban una línea editorial fuerte: marginalidad 
y exclusión (n°1), cultura/política - política/cultura (n°2-3), intelectuales 
(n°4), relativismo cultural (n°5), protesta social (n°6). Como sostenía su 
director en el primer editorial, Apuntes enfatizaba la dimensión cultural 
como constitutiva de lo social y concebía lo político como cuestión referi-
da al poder social (más que en términos institucionales). Por un lado, una 
discusión clave giraba en torno de la “larga agonía de la Argentina pero-
nista”, las reconfiguraciones socioeconómicas, culturales y políticas desde 
la “transición”, los modos en que las clases populares enfrentaban dichos 
procesos y el lugar de los intelectuales en relación con éstos. Por otro lado, 
la apuesta consistía en trabajar esos temas desde una perspectiva específi-
ca que no sólo dialogaba con las teorías clásicas y recientes de las ciencias 
sociales y participaba de un debate político-intelectual más amplio en Ar-
gentina, sino que tenía el trabajo de campo (y especialmente la etnografía) 
como un elemento clave. En este sentido, Apuntes se destacó por elaborar 
una respuesta específica frente a una tensión central de las ciencias sociales 
reconstituidas institucionalmente en Argentina a partir de los años ochen-
ta: ensayo/ciencia. Se trataba de orientarse simultáneamente hacia una 
ciencia social empírica, totalizadora y comprometida políticamente.

1. IDAES, UNSAM - CONICET.
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Luego, esa línea fuerte de la revista se actualizaría a partir de la incorpo-
ración de nuevas generaciones. Diversificación temática y adecuación a los 
cánones de acreditación académica convivieron entonces con esa herencia 
fundacional. ¿Cómo repensar la relación cultura/política - política/cultura 
a lo largo de esa historia? ¿Cómo ese devenir de la discusión nos ayuda a 
pensar el presente? A lo largo de esta lectura, pondremos el foco en una dis-
cusión que consideramos clave, aunque no agota los temas que recorrieron 
la revista: la relación de las clases populares con la política.

Hacia una cultura política democrática: los 
debates en los ochenta y su crisis

De aquel amor de música ligera
nada nos libra, nada más queda.

(Música Ligera, Soda Stero)

En un tiempo que va desde que se vislumbra un “ablandamiento” de la dic-
tadura hasta pasada la primera mitad de los años ochenta, la democracia y 
la transición a la democracia fueron ganando centralidad, y determinaron 
un renovado interés por la articulación entre cultura y política. Y si bien 
esta perspectiva tuvo el lastre de una normatividad derivada de la asunción 
del objetivo de consolidar la democracia (Frederic 2003), es justo decir que 
bajo su amparo se introdujeron corrientes teóricas innovadoras (facilitadas 
por los años de exilio) y diversos interrogantes vinculados a la especificidad 
de la experiencia política argentina. 

Uno de los vectores que configuraron la centralidad que adquirió la rela-
ción entre cultura y política proviene de algunas revistas que surgieron de 
la necesidad de un “ajuste de cuentas” de la izquierda con la perspectiva 
revolucionaria y con la experiencia de la dictadura. 

Hacia fines de la dictadura, la revista Punto de Vista se inició como un es-
pacio de discusión que revisaba el fracaso político, desde una perspectiva 
que reelaboraba específicamente la importancia de lo cultural. Allí tuvo lu-
gar la introducción de la obra de Williams (y de la Escuela de Birmingham 
en general) como punto de apoyo para una ruptura con los énfasis estruc-
turalistas en la ideología, en los mitos o en las estrategias inconscientes 
que arrasan los sujetos para recuperar, incluso en el marco del privilegio 
acordado a las formas y el sentido, la acción y la experiencia (tensionando 
el propio horizonte sostenido por Sarlo y Altamirano). Además:

En lo político, Punto de Vista necesitaba encontrar un foco teórico 
novedoso que, sin abandonar del todo el programa de crítica de la cul-
tura elaborado poco antes en la revista Los libros, permitiera aban-
donar el marco político que había funcionado como justificación de 
ese programa, es decir, abandonar un socialismo indefectiblemente 
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dependiente del concepto de “revolución” sin abandonar del todo el 
socialismo. Si esto es cierto, la razón política que a posteriori Sarlo y 
Altamirano le piensan a la operación se complejiza: la dictadura mili-
tar operaba no sólo como ejecutora de un corte entre cultura y política 
sobre el que era necesario suturar, sino también como derrota de una 
praxis política radical que quedaba obligada, así, a revisar sus presu-
puestos, incluidos los del análisis de la cultura que la había acompa-
ñado. (Dalmaroni 1997: 2). 

Un tiempo después La Ciudad Futura, que continuaba parte de los debates 
que habían sostenido en el exilio intelectuales vinculados a la izquierda en 
la revista Controversia, venía a reforzar los intereses por el valor sustantivo 
de la democracia y, en ese contexto, realzaba tanto la dimensión de la cultu-
ra política como los aspectos institucionales del análisis político.

En el campo de interlocución que se daba entre los sujetos que protagoni-
zaron estas experiencias se situaban las lecturas gramscianas de Portan-
tiero y Nun,2 los análisis sobre el populismo de Laclau y de Ipola a la luz 
de los enfoques posestructuralistas, las investigaciones de Sigal y Verón, o 
las primeras aproximaciones locales a Bourdieu y Foucault que se larvaron 
antes del fin de la dictadura y oxigenaron teóricamente la primavera demo-
crática.

Desde un punto de vista institucional es preciso recordar el papel que de- 
sempeñaron los centros de investigación a los que se había desplazado la 
actividad de cientistas sociales en distintas fases de la radicalización au-
toritaria de los setenta. El Centro de Estudios de Estado y Sociedad (CE-
DES), por ejemplo, constituyó un lugar de confluencia de diferentes líneas 
de análisis que reforzaron el valor de la noción “cultura política”.3 Los aná-
lisis de Landi, Jelin o Feijoo buscaron identificar los elementos “emergen-
tes” que dentro de la cultura política popular o la vida cotidiana podrían 
fortalecer las bases la democracia naciente, atendiendo tanto al papel del 
Estado como a la producción cultural independiente, la industria cultural 
en expansión y los movimientos sociales. Así se desarrollaron varias inves-
tigaciones que abordaron temas cercanos a nuestro foco aquí: la relación 
entre vida cotidiana y política para los sectores populares (Jelin y Vila), el 
movimiento de derechos humanos (Jelin), el rock como movimiento social 
(Vila), los conflictos en torno de la vivienda (Feijóo) o la noción de “dere-
cho” en los sectores populares (Rubinich), entre otros. No debemos olvidar 
la influencia que en este panorama tuvieron los trabajos de O’Donnell que, 

2. Las lecturas de Gramsci se remontan a los años sesenta. Aquí son retomadas 
en una clave atravesada por la experiencia de la dictadura y el exilio. En 1984, 
Punto de Vista publica un número con textos de Portantiero y Nun como debate 
sobre la crisis de la cultura política de izquierda. Desde 1986, La Ciudad Futura se 
constituye como foro gramsciano (dirigida por Aricó, Portantiero y Tula).
3. Desde un diálogo más fluido con la historia, el Programa de Estudios de Historia 
Económica y Social Americana (PEHESA) también formó parte de este clima 
intelectual, entre los que se destacan los trabajos de Gutiérrez, Romero y Sábato 
sobre los procesos de conformación de los sectores populares en la Argentina 
previos al peronismo (desde mediados del siglo XIX hasta los años treinta).
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combinando incursiones desde el mainstream del análisis político y desde 
sus fronteras, ayudaron a iluminar tanto los aspectos culturales como insti-
tucionales del horizonte democrático con que se comprometían las ciencias 
sociales.

En el contexto de estas influencias que se sumaban y cruzaban, la proble-
matización de la cultura política prosperó en el cruce entre las diferentes 
perspectivas disciplinares que convergían en las carreras de ciencias so-
ciales de la UBA (la reabierta Sociología y las creadas en esa época Ciencia 
Política y Ciencias de la Comunicación). 

Sin embargo, el auge de unas ciencias sociales que intervenían en lo público 
desde una preocupación democrática, que tenía en el centro la problemati-
zación de la relación entre cultura y política, duró tanto como la primavera 
alfonsinista. En el contexto de la institucionalización disciplinaria, la crisis 
y recomposición de fines de los años ochenta condujo a un repliegue en 
los claustros y a una reformulación de los intereses de las ciencias socia-
les. Durante los noventa, al tiempo que la economía (neoclásica) ganaba 
protagonismo como disciplina de un Estado reformado (Heredia 2015), las 
demás ciencias sociales se enfrentaron con las consecuencias de un régi-
men donde la democracia convivía con la creciente pobreza y la desesta-
bilización del mundo laboral. Mientras la “cuestión social” reclamaba una 
atención, que en parte se le había negado y que en parte se actualizaba en 
virtud de la centralidad que adquirió el problema durante la resolución de 
la crisis económica, un perfil más técnico de cientista social se delineaba 
asociado a la reconfiguración de las políticas sociales y el debate de cómo 
medir la pobreza (Vommaro 2011). Por otro lado, las preocupaciones por la 
institucionalidad democrática de los ochenta se reciclaron y especificaron 
en términos de preguntas por la gobernabilidad sistémica y la eficacia de 
las instituciones, de manera que éstas se disociaban de la cuestión de los 
supuestos que guiaban la acción política, en especial, la de los subalternos 
y el poder de sus acciones que por un tiempo quedaron eclipsadas.

A la par que el perfil técnico ganaba predominio, la herencia del ensayismo 
pronto fue retomada como modo de recuperación y refuerzo de la tradición 
crítica. Así, en 1991, nacía El Ojo Mocho como apuesta por una “sociología 
quizá artística”, una revista en la que las conversaciones grabadas ocupa-
ban un lugar central, junto con los ensayos y a distancia de los papers (Lu-
zuriaga 2015). Como sostenía Horacio González, su director, en el primer 
editorial: “Esta revista nació en un aula (la 310) de la Facultad de Ciencias 
Sociales, un aula medio incendiada, y con una pregunta medio descolori-
da: ¿fracasaron las Ciencias Sociales en la Argentina?” (El Ojo Mocho nº1, 
1991: 3; citado en Luzuriaga 2015: 21).

Si la apuesta de los ochenta parecía fracasada entonces, diferentes ver-
tientes de las ciencias sociales interpretaron de modos diferenciados la 
situación y actuaron en consonancia con sus diagnósticos: las vertientes 
dominantes se volvían hacia un discurso más técnico o una  posición de 
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fortalecimiento de las instituciones emergentes,4 mientras otras profundi-
zaban la tradición crítica que cuestionaba tanto el positivismo (crítico o 
ingenuo) de las ciencias sociales y  como lo que veía a modo de reconfigu-
ración “posmoderna” de la cultura y la política.

En este contexto empezó a forjarse otra respuesta de los dilemas disciplina-
res ante la situación agónica del país (y el mundo) tal como lo conocíamos 
hasta entonces. Se trataba de una perspectiva que concebía la investigación 
de campo como clave para avanzar en los debates, una renovación de la 
apuesta científica de la Sociología que Sidicaro militaba en las aulas de So-
ciales. Apuntes asumió ese desafío.

Los inicios de Apuntes y la larga agonía de la 
Argentina peronista como problema

El futuro llegó hace rato.
Todo un palo, ya lo ves.

Veámoslo un poco con tus ojos,
el futuro ya llegó.

(Todo un palo, Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota)

Al principio, se llamó Grupo de Estudios e Investigación en Cultura y Socie-
dad (GECUSO). Reunidos en la Fundación del Sur (ONG vinculada al Par-
tido Demócrata Cristiano y a una tentativa de vincular críticamente la radi-
calización de la democracia, la tradición nacional popular y la oposición al 
gobierno de Menem), sociólogos y estudiantes de las carreras de grado de 
Sociales comenzaron a perfilar sus investigaciones, mientras participaban 
de un espacio de discusión y edición de textos propios y de otros bajo la 
dirección de Lucas Rubinich. Entre sus primeras publicaciones, los Cua-
dernos de Investigación cuentan con una pesquisa inicial de Auyero (1993) 
sobre las barras de jóvenes de sectores populares en tiempos en los que “el 
futuro ya llegó”, un análisis de Rubinich (1993) en torno de las lógicas que 
guían las políticas culturales en los barrios populares de Buenos Aires; y 
la reedición de un trabajo de Nun (1994) sobre los significados del pero-
nismo entre obreros de plantas automotrices despedidos en 1970. Pocos 
años después, el grupo se redefinió como Centro de Estudios en Cultura y 
Política. Los Cuadernos se transformaron en Apuntes de Investigación del 
CECYP.5 Alrededor de esta última publicación sedimentaban los efectos de 
una transformación académica en curso: procesos impulsados institucio-

4. Aunque la cuestión técnica resultó central en su conformación, la vertiente 
científica de la Sociología también encontró momentos de fuerte movilización 
política. Especialmente memorable fue la confrontación de Susana Torrado con el 
Ministro de Economía en defensa del CONICET (cuando la miserable respuesta de 
Cavallo fue mandarla a “lavar los platos”).
5. El comité editorial estaba conformado por Auyero, Belvedere, Benzecry, Elbaum, 
Gonsález, Grimson, Semán y Soldano. En el número 2, se sumarían Farinetti y Filc.
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nalmente y, al principio de forma casi exclusivamente personal, comenzaba 
a engrosarse la vinculación de la investigación a proyectos de tesis docto-
rales que implicaban esfuerzos de investigación empírica de largo aliento. 
En ese contexto, que implicó viajes y nuevos emplazamientos para muchos 
de los integrantes del grupo, aparecieron nuevas conexiones que fueron 
nuevas referencias para la investigación que dejaba de ser “lectura” para 
ser cada vez más “trabajo de campo”, que repudiaba cada vez más las dis-
cusiones de corrientes teóricas para articularse cada vez más como registro 
empírico, como comparación de casos, como ensamblado de perspectivas 
y objetos originales, como determinación de nuevos territorios. No es que 
nada de eso no existiera desde antes, era justamente lo que se impulsaba 
desde la época de los Cuadernos y, por fuera de Apuntes, en diversos cen-
tros y proyectos de investigación; pero lo cierto es que Apuntes, desde su 
salida, no dejó de ganar atención y prestigio por este giro del que era agente 
y portadora al mismo tiempo.  

En la crítica a las propuestas cientificistas de ciencia social, otros grupos 
se habían desplazado hacia los estudios culturales y al ensayo en un diá-
logo muy fructífero con la literatura, la filosofía política y la tentativa de 
elaborar críticamente, haciéndola tangible, la tradición de las ciencias so-
ciales en Argentina en un recorte que podría ser un poco limitado, pero no 
dejaba de generar discusiones y conocimientos. En este proceso, la crítica 
al cientificismo se fue delineando más claramente: rechazo a los efectos 
de la especialización, señalamiento de la arbitrariedad y los compromisos 
de los modos de objetivación, rechazo de definiciones y categorías recibi-
das por “pura tradición”. Había en ese esfuerzo un interés en cuestionar 
miradas rutinarias, divisiones del trabajo establecidas, en tanto aparecían 
como lechos de Procusto para el conocimiento. Apuntes partía también de 
un malestar con las ciencias sociales dominantes que tenía algunas de esas 
notas, pero intentaba un giro hacia la práctica artesanal del trabajo del in-
vestigador. Esto implicaba que esa dimensión reflexiva de la ciencia social 
no se llevara a cabo en un plano de debate epistemológico puro, sino en 
la discusión de las propias operaciones de investigación. Las secciones de 
Apuntes ya daban cuenta de esa intención que implicaba la crítica sin el 
rechazo del oficio, la reflexividad constante sobre éste.

En ese contexto se proponía una relación específica entre cultura y políti-
ca: a la vez que entendía la investigación social en el horizonte del debate 
público, partía del supuesto de que la dimensión significante del mundo 
social era clave para dar cuenta de las distintas formas de la dominación y 
el poder. Buscaba elaborar una perspectiva crítica que, desde la autonomía, 
incidiera públicamente, tanto en los debates intelectuales y políticos na-
cionales e internacionales como en las urgencias del presente social. Así se 
colocaba en otro lugar dentro de la academia. De cierta manera retomaba 
la experiencia forjada en los años ochenta, pero ya despojada de supuestos 
de centralidad y de optimismo. El fracaso de las ciencias sociales no era 
tanto haber perdido ese lugar privilegiado, sino la dificultad para entender 
e intervenir en su presente. 
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En el primer número, abordar “marginalidad y exclusión” fue una manera 
de responder a la “ciencia convencional de pobreza”, señalando:

La carencia de serios y detallados trabajos etnográficos que (al tiempo 
que trasciendan una mera recolección de “pobres voces”) indaguen 
tanto las cambiantes maneras en las que los relegados y destituidos 
experimentan su situación, así como las formas en que se involucran 
activamente en la resolución de sus problemas. (Rubinich 1997: 4). 

Esta apuesta etnográfica se inscribía en una perspectiva relacional que 
apuntaba a “conectar la más global de las estructuras con el más local de 
los detalles”. Así se aspiraba a una ciencia social empírica, totalizadora y 
comprometida políticamente.

En tanto la relación entre cultura y política formaba parte del núcleo de la 
revista, su problematización específica fue objeto del número 2/3. Luego 
de haber tocado un problema social clave de esos años, la revista procu-
raba pensar una ecuación a partir de la cual se autodefinía: “cultura/po-
lítica - política/cultura”. Todo el número aparece atravesado por la crisis 
de la clase obrera como sujeto político:6 repensar la izquierda a partir de 
la multiplicación de las identidades (Hobsbawm); desplazar la mirada del 
conflicto distributivo como eje de la justicia social (Fraser); comprender 
los conflictos en torno de la memoria de la dictadura como constitutivos 
de nuestra democracia (Filc); y finalmente aproximarse a las clases subal-
ternas en Argentina y América Latina desde una investigación etnográfica 
asentada sobre preguntas sociológicas para romper con las miradas nor-
mativas fundadas en nociones de “ciudadanía” o de “revolución” y sus deri-
vas populistas o miserabilistas (Andrade, Auyero, Farinetti y Rubinich, con 
comentarios de Semán, Soldano y Chiara). Reforzado por la intervención 
de Sidicaro en el número siguiente de la revista (dedicado a los intelectua-
les), ese modo de aproximarse a las subalternidades realmente existentes 
aparece como un prisma privilegiado en estos primeros años de la revista. 

Estas investigaciones también podían leerse en continuidad con la tradi-
ción fundante de la Sociología en Argentina, a partir de la obra de Germani 
y la respuesta crítica de sus discípulos sobre la interpretación del peronis-
mo como fenómeno de masas (tal como planteaba Sidicaro). Sin embargo, 
los análisis sobre los sectores populares, sus prácticas culturales y sus mo-
dos de politización a fines de los noventa y principios de los 2000 (entre los 
cuales se ubicaron varios artículos publicados en Apuntes, pero también 
otras investigaciones como las de Svampa, Merklen y Frederic) mostraron, 
a la vez, el fin de la hegemonía del trabajo fabril como organizador de la 
vida de las clases populares, desplegando una diversidad de trazas cultu-

6. Este ejercicio se explicitó más en el número siguiente, dedicado a los 
intelectuales. Desde una perspectiva bourdiana, Rubinich reconstruía la historia 
de la Sociología en Argentina durante los sesenta-setenta; mientras Sidicaro le 
dedicaba su reflexión a la relación intelectuales-peronismo, proponiendo una 
crítica a las miradas normativas sobre “populismo” y “clientelismo” para resaltar 
los modos en que los integrantes de la revista habían construido el objeto de 
investigación en el número anterior.
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rales más o menos duraderas, desde las cuales las posibilidades y los lími-
tes del presente eran tanteados y reelaborados por variados actores (desde 
bandas de rock barrial o cumbia hasta referentes de asentamientos, pun-
teros peronistas y sus clientes o maestras vueltas piqueteras en Cutral-Co, 
pasando por pastoras, curanderas y lectores de Paulo Coelho); a partir de 
la apropiación de técnicas estatales (como los subsidios); repertorios de 
acción colectiva (como el corte de ruta en Neuquén o la quema de casas de 
figuras claves de la elite local en el “Santiagueñazo”); mediaciones tecnoló-
gicas (como PC e internet); y nichos de mercado más o menos degradados 
(como el cartoneo). En todo ello, no sólo el peronismo era resignificado, 
sino que las lecturas diferían en cuanto a su centralidad. Pero todas ellas 
daban cuenta de la productividad del barrio (o lo territorial) como cate-
goría de los actores (y de la política social), en un contexto de empobreci-
miento y creciente relegación.

Por último, las propias interpretaciones sufrían los embates de un presente 
convulsionado.7 Si los noventa fueron tiempos de descrédito de la política, 
los acontecimientos en torno de diciembre de 2001 abrirían a esperanzas, 
temores y desencantos más o menos duraderos según las voces del debate 
académico. Una vez más, las perspectivas normativas sobre los modos de 
vida de los sectores populares y su vínculo con la política opacaban los mo-
dos de investigarlos “sorprendiendo” a muchos analistas (Merklen 2005; 
Rinesi y Nardacchione 2007).8

Nueva ola en Apuntes: entre el llamado y la 
profesión

Primero hay que saber sufrir,
después amar, después partir,

y al fin andar sin pensamiento.
(Naranjo en flor, Virgilio Expósito)

Apuntes participó del clima intelectual que rodeó a diciembre de 2001 a 
partir de un artículo de Auyero (2002) sobre el cruce entre biografía e his-
toria en los cortes de ruta en Neuquén en 1996. Como ya planteara Farinetti 
(1998) al abordar el “Santiagueñazo” en el número 2/3 de la revista, una 
cuestión central consistía en comprender las lógicas propias de las acciones 
colectivas desde los puntos de vista de sus actores (y no desde los ideales de 
los analistas), sorteando la contraposición entre clientelismo y protesta. La 

7. Otro aspecto relevante en el que impacta la situación socioeconómica del país 
es en la misma edición de la revista. 2003 es el único año en que no se publica 
ningún número. Si bien desde 2008 Apuntes se convierte en semestral a los fines 
de cumplimentar los requisitos de acreditación académica, a partir de 2009, la 
revista deja de salir en papel para hacerlo sólo en formato web.
8. Una síntesis de estas discusiones puede encontrarse en Viotti y Balladares 
(2010).
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relación entre biografía e historia propuesta por Auyero era una manera de 
reponer esa perspectiva. La economía moral de Thompson y los análisis de 
Tilly, respaldaban sus investigaciones.

Mientras Apuntes recuperaba su propia historia para leer el presente, los 
debates más intensos se dieron en otros ámbitos. A medida que se cons-
tituían reelaboraciones sobre los acontecimientos, las obras de Auyero y 
Merklen se revalorizaron junto con los trabajos de Svampa y Frederic, en 
tanto diferentes investigaciones etnográficas sobre los lazos políticos en 
barrios populares tomaban forma (a la vez que Grimson y Semán hicie-
ron aportes para comprender las diferencias locales en la configuración de 
los tejidos de movilización en el Gran Buenos Aires). Si Svampa y Pereyra 
(2003) constituyeron la síntesis más refinada de las discusiones en torno 
de los movimientos piqueteros;9 el análisis de Auyero (2001) sobre clien-
telismo (concebido como habitus) marcó todos los debates posteriores so-
bre la vida política en los barrios populares de Argentina; y el de Merklen 
(2005), a partir de los análisis de Castel sobre el fin de la sociedad salarial, 
permitían establecer una perspectiva histórica amplia para comprender la 
politicidad popular de modo menos dicotómico que el que imponía la co-
yuntura y la normatividad de la oposición entre la ciudadanía como pun-
to de llegada de la transición en los sujetos y los diversos estados de “no 
ciudadanía”. El fortalecimiento de la antropología social y cultural como 
disciplina, junto con el atractivo que tuvo la etnografía en otros campos dis-
ciplinarios, condujo a que se produjeran variadas investigaciones etnográ-
ficas sobre los modos de politización en barrios populares (Auyero 2001; 
Frederic 2005; Grimson Ferraudi y Segura 2009; Manzano 2013; Quirós 
2006; 2011). A la vez que mostraron la diversidad de formas de politización 
y contribuyeron enfocar la singularidad del lazo político, estos trabajos die-
ron lugar a debates encendidos acerca de qué era hacer etnografía. 

Pero este énfasis siguió la temporalidad de la vida política. A medida que 
la situación se “normalizaba” el tema perdió centralidad como tal, pero 
tuvo redefiniciones posteriores que se articularon con el advenimiento de 
nuevas generaciones de investigadores y con transformaciones locales del 
campo de las ciencias sociales. 

En los años que siguen a 2003 el contexto institucional comenzó a ser muy di-
ferente: el fuerte estímulo a la investigación en la Argentina, las conexiones in-
ternacionales previamente establecidas, la acumulación de una masa mínima-
mente solvente en la orientación de las jóvenes generaciones que se sumaban 
a una academia un poco más establecida y bastante más poblada hicieron que 
las ciencias sociales de la Argentina, al vibrar un poco más sintónicamente con 
otras situaciones académicas, tuviese nuevos estímulos e influencias. Apuntes 
como efector y como efecto fue parte de este movimiento. 

9. En su mapeo de las organizaciones, Svampa y Pereyra resaltan tres rasgos de lo 
que definen como un movimiento: el corte de ruta como repertorio de acción, el 
trabajo como demanda convertida en subsidios para los desocupados (o planes) 
en la negociación con el Estado, y la asamblea como modalidad de organización 
territorial interna.
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La renovación institucional, que actualizaba el set de recursos que permi-
tían establecer problematizaciones y hacía emerger una masa ingente de 
estudios de buen contenido empírico, hacía que otras preguntas ganasen 
legitimidad dentro de las ciencias sociales en general y en la perspectiva 
que subrayamos en este artículo en particular. En Apuntes, una marca sig-
nificativa se produjo con el cambio en la manera de titular el tema central: 
una trilogía que retomaba el texto de Naranjo en flor (sufrir-amar-partir) 
muestra el desplazamiento en el modo de constituir las cuestiones a dis-
cutir en cada número a partir de 2006. Sin abandonar los temas clásicos, 
Apuntes intentaba ser irónicamente disruptivo en el modo de constituir 
objetos de debate dentro del mundo académico. Esa forma de convocar 
y constituir cada número de la revista trataba de leer transversalmente a 
los campos de especialización en plena ebullición, a partir de concepciones 
teóricas y estrategias metodológicas provistas por un panorama renovado y 
no sólo a nivel local. Para ello, el comité editorial emprendió un minucioso 
trabajo de  detección de materiales para traducir que, al mismo tiempo que 
representaban un punto alto de un área de investigación, permitieran plan-
tear opciones metodológicas y conceptuales para una serie más amplia de 
objetos. Acompañada por la incorporación de nuevas camadas de cientistas 
sociales dentro del comité editorial, esta renovación no sólo involucró el 
“contenido” de la publicación sino que también su “forma”: la revista estre-
nó un nuevo diseño a partir del número 12 (“Amar”) y, además, buscó ade-
cuarse a las reglas de acreditación académica, modificando la periodicidad 
y los modos de selección de artículos (en consonancia con la ampliación de 
la carrera académica).10 

El énfasis en los significados que los actores dan a sus prácticas, así como 
su relación con las formas de poder y dominación, continuaron siendo cla-
ves en la línea editorial de la revista a lo largo de los diferentes temas abor-
dados. Sin estridencias, esta inquietud se fue redefiniendo, retomando las 
influencias recibidas. Incluso sin ser nombrada recurrentemente, la preo-
cupación por la “hegemonía” como concepto que justamente articula, en 
un plano superior e irreductible los momentos de la “cultura” y la “políti-
ca”, tanto en sus subespecies de “cultura política” como en las de “domina-
ción simbólica” y relaciones de fuerza a nivel del “poder social”, constituye 
un modo en que se ha reelaborado dicha inquietud. Si la discusión más 
específica sobre la conformación de las clases populares y sus modos de 
politización perdió protagonismo en la revista, la diversificación de los te-
mas abordados posibilitó complejizar los modos de concebir el cruce entre 
diferenciación social, cultura y poder.11 

10. Aun cuando la conformación del comité editorial cambió a lo largo de los 
años, varios integrantes del núcleo fundador (incluido el director) continuaron 
muy activamente en el armado de la revista hasta el presente. En 2006, formaban 
parte del mismo Auyero, Bellizi, Beltrán, Benzecry, Canevaro, Farinetti, Ferraudi 
Curto, Fridman, Healey, Heredia, Leguizamón, López, Lucena, Miguel, Merklen, 
Semán, Soldano, Ugartemendía, Vanoli y Viotti. En 2007, Paula Miguel reemplazó 
a Rodrigo Hobert como secretaria editorial.
11. Desde esta perspectiva, podrían comprenderse sujetos tan variados como los 
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En ese contexto, un cierto retorno a la discusión sobre sectores populares 
y política se esbozó tangencialmente en el número “Conurbano” (16/17). A 
partir de un diálogo con la Escuela de Chicago, este número presentaba los 
trabajos más recientes de Auyero, Merklen y Soldano como tema central12 
e incorporaba otras voces en el debate, volviendo sobre la reconfiguración 
de los modos de vida de las clases populares y su relación con la política 
desde diversos puntos de mira. Un campo académico bastante más densa-
mente constituido que el de los noventa ejercía sus efectos reguladores y, al 
mismo tiempo, se tornaba en el interlocutor de la publicación. La especifi-
cación de las preguntas y respuestas empíricas, así como de las configura-
ciones y procesos propuestos como parte de una construcción de objetos de 
investigación, se nutría de los avances del conjunto del campo y del propio 
debate de la revista. Y esto competía y enriquecía la vocación totalizante 
tan asociada a la voluntad de intervención pública. 

Al abordar el peligro tóxico en Villa Inflamable, Auyero partía de concebir 
la desigualdad persistente vinculada a las condiciones de vida (resaltando 
la degradación ambiental en que vivían “los pobres urbanos” en Améri-
ca Latina); para luego dar cuenta de los modos de hacer sentido de esa 
condición en términos de sufrimiento o invisibilización, atendiendo a las 
voces de habitantes, profesionales, funcionarios estatales y directivos de 
la empresa petroquímica lindante. Así pasaba de lo material a lo cultural, 
conectando la investigación con la denuncia. 

Merklen también tomaba un tema candente no en Argentina, sino en Fran-
cia: la quema de bibliotecas populares en los barrios de la periferia. Su 
análisis buscaba comprender la politicidad de estas acciones no sólo como 
respuesta a las apuestas civilizatorias del Estado francés (y sus paradojas), 
sino vinculada al modo en que la biblioteca se entrama localmente en los 
conflictos que hacen a las vidas de los habitantes de esas periferias, sus mo-
dos de producción cultural y su relación (otra vez) distante con la cultura 
letrada, ahora atravesada además por el clivaje étnico. Aquí “lo cultural” 
cobraba centralidad como corazón del conflicto, subrayando tanto el objeto 
bibliotecas como el de las percepciones de unas clases populares, cuya he-
terogeneidad y situación crítica respecto de los modos de integración tradi-
cionales hacían más fértil la presencia de una mirada “extranjera”.

Da Representaçao y Soldano comparaban los modos en que se constituía 
espacio público en dos barrios relegados del conurbano, cruzando la coti-
dianeidad de los habitantes, el tejido organizacional y sus vínculos con el 
afuera, y los modos de intervención estatal. 

fanáticos de la Ópera (Benzecry), los grupos que cultivan nuevas espiritualidades 
(Viotti), los diseñadores de moda palermitanos (Miguel), los editores de libros 
(Saferstein), los economistas (Heredia), periodistas y cientistas sociales 
(Vommaro), los empresarios (Beltrán) o los ciudadanos-consumidores forjados 
durante la dictadura (Fridman), por nombrar sólo algunos de los temas que 
diferentes integrantes del comité editorial abordaron a lo largo del tiempo.
12. También incorporaba una investigación sobre los countries.
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En las demás secciones, tres textos resultaban especialmente relevantes 
para esta discusión. Prévôt-Schapira reconstruía su experiencia como in-
vestigadora en la periferia de Buenos Aires, rastreando las trayectorias de 
varios militantes peronistas y cristianos de Moreno desde los ochenta hasta 
2001, a partir de tres momentos: la conformación del Consejo de la Comu-
nidad en la transición democrática; los saqueos en 1989; y el proceso de 
la cooperativa “El Colmenar” durante los noventa. Por su parte, Ferraudi 
Curto se aproximaba al proceso de conformación de un referente barrial, 
a partir de la urbanización de la villa donde vivía en La Matanza durante 
los años kirchneristas. Por último, una lectura en debate tejía los vínculos 
que aparecían más sordamente a lo largo de esta selección de artículos, al 
reconstruir los hilos de la discusión académica sobre sectores populares y 
política desde los ochenta hasta los años posteriores a 2001 (Viotti y Balla-
dares 2010). Allí se introducía una hipótesis para leer los avatares de las 
ciencias sociales frente a los sectores populares, sus modos de vida y sus 
formas de politización: un ímpetu modernizador nutría la apuesta de estas 
ciencias y empujaba hacia derivas normativas. En cierto sentido, esa mis-
ma línea atravesaba el número de Apuntes, pero tensionada con un énfasis 
en el trabajo artesanal y en caminar los barrios periféricos para intentar 
comprender las vidas de sus habitantes que alimentaba la reflexividad del 
investigador y la problematización de las tradiciones que cada investiga-
ción conmovía. Frente a la contundencia del juicio normativo, este esfuerzo 
por captar las especificidades y articularlas en configuraciones históricas 
no traía certezas universales, pero inspiraba nuevas preguntas y permitía 
un acceso a los objetos que rescataba la contingencia y la singularidad his-
tóricas.13

Coda

Hoy el interés por estos temas aparece cuestionado desde las propias cien-
cias sociales. Varios problemas se combinan: las recurrencias opacan los 
avances, la dispersión atenta contra los esfuerzos comprehensivos y los 
antiguos conceptos sintetizadores (como “clientelismo”) son criticados por 
su estrechez analítica y, sobre todo, por sus derivas acusatorias. A ello se 
suma que, desde fuera del campo académico, se cuestiona la utilidad de las 
ciencias sociales para producir conocimiento o conocimiento útil para la 
sociedad. ¿Fracasaron las ciencias sociales?, podríamos repetir hoy como 
hace más de veinticinco años. ¿Seguimos presas de nuestras recurrencias? 
¿Qué aprendimos?

Los años de la democracia podrían verse como un largo aprendizaje. Las 
clases subalternas, las dominantes, el Estado y también las ciencias socia-
les pueden comprenderse como parte de ese proceso en curso. Mientras la 

13. Para profundizar esta línea, véase Semán y Ferraudi (2013); Vommaro y 
Combes (2016).
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continuidad institucional fue clave para posibilitar la sucesión de ajustes 
recíprocos, los momentos críticos abrieron a la imaginación para tantear 
límites y explorar posibilidades. Si los años del kirchnerismo parecieron 
una experimentación del Estado, este periplo descuidó los cambios que 
la sociedad experimentaba en estos movimientos (cegándose a sí mismo 
pero también al resto) y descuidó también los efectos de las propias in-
tervenciones de las ciencias sociales. No se trató sólo del ocultamiento del 
crecimiento de la pobreza (tal como se vio en torno de los debates sobre el 
INDEC y las contribuciones críticas del equipo de investigación de la UCA), 
sino también de cómo esa pobreza “hiper-real” que las ciencias sociales 
habían ayudado a poner de manifiesto era espectacularizada en los medios 
de comunicación y era parte de una retórica que justificaba controles, pre-
juicios y daños concretos para sectores amplios de la población (Rodríguez 
y Semán 2014). Así, quienes habían aprendido a lo largo de esta historia 
sobre la inestabilidad de sus propias posiciones, encontraban un modo de 
condensar las múltiples amenazas en la figura de un otro (Kessler 2015). De 
diversos modos, las ciencias sociales buscaron incidir en los debates públi-
cos, sin lograr anticipar las consecuencias de su propia acción.

La intercomunicación de los públicos y la difusión del discurso de las cien-
cias sociales sacaron a esta disciplina del ámbito académico, pero de una 
manera que ellas no esperaban: son desafiadas en público para poner en 
cuestión, al mismo tiempo, la arrogancia doctoral y los compromisos po-
líticos que han sido casi su norma. Ya no se trata solamente del fracaso de 
las predicciones, sino de su status de voz autorizada en tanto portadora de 
un conocimiento valorado socialmente. Quizás sea esta la oportunidad en 
que las ciencias sociales debamos debatirnos a nosotras mismas para en-
tender que el proceso de “entender las vidas de los otros” no puede ser sino 
una conversación (y nunca un toco y me voy para hablar desde el púlpito). 
Quizás debamos interrogar las últimas derivas de nuestro sueño ciudadano 
y reconocer que los debates públicos no se ganan con los argumentos más 
sólidos ni son la arena de manipulaciones siniestras, sino que involucran 
una diversidad de destrezas que desconocemos. En ampliar el conocimien-
to de esa sociedad, alejándose de las condenas morales y los juicios nor-
mativos, las ciencias sociales podríamos aportar al debate público y seguir 
aprendiendo.
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