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Editorial

En el capítulo titulado “El secreto y las sociedades secretas” de su monu-
mental obra Sociología (1908), George Simmel afirma: 

Teniendo en cuenta lo casual y deficiente de nuestra adaptación a 
nuestras condiciones de vida, no hay duda de que no solo adquirimos 
la verdad necesaria para nuestra conducta práctica, sino que también 
conservamos la necesaria ignorancia y embolsamos el error necesario. 

Lo que está oculto, el secreto –por supuesto, con distintas intensidades– es 
un elemento central en las interacciones cotidianas. Opera también como 
estrategia de distinción de grupos particulares; como recurso para obtener 
determinados fines de agentes sociales concretos, en instituciones comple-
jas y en organismos de gobierno. El secreto es, en fin, un componente fun-
damental a tomar en cuenta para entender la acción humana.

Claro que construir objetos analíticos que den cuenta de esta práctica social 
tiene, entre otras tantas, al menos dos dificultades más localizables. La pri-
mera es la relacionada con lo que Simmel llamaba “su sentido moralmente 
negativo”, que confunde las posibilidades de objetivación. La segunda, de 
algún modo relacionada con la primera, es la atracción por construir una 
mirada simplificada que atienda a las formas más evidentes de la ocultación 
deliberada. La manera en que Simmel afronta la primera cuestión reafirma 
esa condición problemática. Luego de sostener de manera contundente que 
el secreto es “una forma sociológica general, que se mantiene neutral por 
encima del valor de sus contenidos”, se ve en la necesidad de advertir que 
“si el secreto no está en conexión con el mal, el mal  está  en  conexión  con  
el  secreto”. Y concluirá, dando cuenta de la capacidad de la cultura predo-
minante de las sociedades para inhibir y estigmatizar las formas distintas 
que “por razones fáciles de comprender, lo inmoral se oculta”.

Sin lugar a dudas, la complejidad del secreto como elemento a ser aborda-
do por la teoría social está presente en el tratamiento que realizan las dos 
referencias fuertes que el presente continua reconociendo: El mencionado 
trabajo pionero de Simmel en la primera década del 1900, y, un poco más 
de medio siglo después, el modelo dramatúrgico de la obra de Goffman.  Es 
verdad que con el mismo espíritu antirreduccionista la cuestión del secreto 
pudo pensarse  recurriendo a la literatura y más específicamente al género 
policial. Lo oculto allí es el núcleo movilizador del relato. Así, distintos y 
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prestigiados analistas han atendido, por ejemplo, a las formas paradójicas 
de lo oculto a través de la lectura del texto “La carta robada”, de Edgar Alan 
Poe, o, a los métodos para develar lo oculto desde las ciencias humanas 
inspirados en los procedimientos de Sherlock Holmes, el personaje de Ar-
thur Connan Doyle, como bien recrea y revitaliza Carlo Guinzburg (2003)
en “Huellas. Raíces de un paradigma indiciario”.

El secreto implicado en diferentes tramas y con diferentes grados de pro-
tagonismo se manifiesta en innumerables obras literarias y seguramente  
muchas de ellas posibilitarán reflexiones sobre el devenir quizás intencio-
nal o acaso casual de las acciones de ocultamiento.  De maneras distintas, 
dos trabajos de Borges se ocupan de la cuestión. Uno, al que sería posible 
leer sin demasiado esfuerzo y por la simple e ingenua voluntad de recono-
cer empatías desde la perspectiva goffmaniana, y entonces también, para 
dar cuenta de los aspectos performáticos de las interacciones en la vida 
cotidiana. El otro texto habilita a reflexionar sobre el secreto y la traición 
como instrumentos de la lucha política, pero sobre todo como el azaroso 
cimiento de un mito.

El primero, es el pequeño ensayo “El truco”, publicado como páginas com-
plementarias en el Evaristo Carriego (Borges 1996b). Allí dice algo de este 
juego de naipes y sobre todo atiende a su modalidad conversadora y píca-
ra. Los jugadores, verdaderos perfomers, recitan versos para anunciar un 
juego que puede o no ser mostrado de acuerdo a que los rivales acepten el 
convite. Allí, si es así, se confrontarán los tantos. Pero puede ocurrir que el 
que anuncia su juego, o bien directamente no lo tenga, o posea un número 
bajo que quizás le impida ganar. Así y todo, su actuación puede convencer 
al otro de que posee un buen juego e inhibirlo. Es por eso que Borges dice: 

La habitualidad del truco es mentir… es acción de voz mentirosa, de 
rostro que se juzga semblanteado y que se defiende, de tramposa y des-
atinada palabrería. Una potenciación del engaño ocurre en el truco: 
ese jugador rezongón que ha tirado sus cartas sobre la mesa, puede ser 
ocultador de un buen juego (astucia elemental) o tal vez nos está min-
tiendo con la verdad para que descreamos de ella (astucia al cuadrado). 

Y reafirmará la teatralidad picaresca del ritual popular: 

Cómodo en el tiempo y conversador está el juego criollo, pero su ca-
chaza es de picardía. Es una superposición de caretas, y su espíritu es 
el de los baratijeros Mosche y Daniel, que en la mitad de la gran llanu-
ra de Rusia se saludaron.

- ¿Adónde vas, Daniel?- dijo el uno.

- A Sebastopol- dijo el otro.

Entonces Mosche lo miró fijo y dictaminó:

- Mientes, Daniel. Me respondes que vas a Sebastopol para que yo 
piense que vas a Nijni-Novgorod, pero lo cierto es que vas realmente a 
Sebastopol. ¡Mientes Daniel!
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El juego del secreto y la mentira como habitualidad, claro, está en la pica-
resca. En las obras de Caravaggio de fines del 1500 se repite la situación de 
estos personajes de los suburbios sociales con capacidad de transitar por 
distintos ambientes y de engañar incautos, como ocurre en “Los tahúres” o 
en “La Buenaventura”. Aunque el ida y vuelta, la desconfianza mutua que 
habilita “la astucia al cuadrado”, y que es más evidente entre quienes tienen 
la predisposición al ocultamiento y a la vez la sospecha que el otro puede 
estar haciendo lo mismo, es más visible en el Lazarillo de Tormes, escrito 
unas décadas antes que las obras pintadas por Caravaggio.

La posibilidad de imaginar estas prácticas, sobre todo la de la astucia al 
cuadrado, más allá de interacciones entre agentes sociales individuales, 
surge a partir de indagar cuándo (y si es posible que) estas prácticas con-
cretas pueden expresarse como elementos de sensibilidades colectivas. Y 
no resulta difícil hipotetizar entonces que en un sistema de dominación 
eficiente en el que los agentes sociales que ocupan posiciones subordinadas 
creen en gran medida en las instituciones del sistema, o, para decirlo con 
más fuerza, cuando naturalizan esas instituciones, no hay, o por lo menos 
no hay en gran intensidad, sospecha de ocultamiento. Como contrapartida, 
cuando las instituciones se han deteriorado, cuando no poseen principio 
de autoridad, no solo los analistas informados, sino enteras poblaciones 
desconfían de que lo dicho por la autoridad que expresa la institución sea 
verdadero. Se generan entonces sensibilidades que cuando no logran inser-
tarse en una visión del mundo alternativa pueden convivir con la sospecha 
permanente y hacer del viejo refrán que dice que “Del dicho al hecho hay 
mucho trecho” un núcleo central de esa sensibilidad. Del mismo modo que 
los jugadores de truco, las poblaciones de las sociedades de instituciona-
lidad débil tienen incorporado que el ocultamiento deliberado de algo es 
una práctica habitual que forma parte de las reglas del juego, en este caso, 
también de las instituciones de gobierno y de poder económico.

El segundo abordaje borgeano del secreto que se propone acá es el de su 
cuento “Tema del traidor y del héroe”, del libro Ficciones (Borges 1996a). 
Allí hay un narrador que devela sus materiales conceptuales, en los que el 
género policial se imbrica con una filosofía de la armonía preestablecida. 
Con esos materiales imagina un argumento que se relatará en apenas una 
página y media. Hay un personaje  llamado Ryan dedicado a la redacción de 
la biografía de su bisabuelo, un conspirador independentista irlandés ase-
sinado en un teatro de Dublin en 1824. El bisnieto del héroe seguramente 
asumió la tarea predispuesto a afrontar los relativos misterios que existen 
en cualquier tarea de reconstrucción biográfica, pero los indicios que fue-
ron presentándose en su mesa de trabajo lo llevaron a descifrar un enigma 
que encubría dos grandes secretos asociados. Como es sabido, el personaje 
conspirador llamado Fergus Kilpatrick era el jefe de una probable rebelión. 
En determinado momento el grupo presume la existencia de un traidor y el 
mismo jefe encarga a su amigo Nolan la tarea de descubrirlo. Nolan efecti-
vamente descubre –y con pruebas irrefutables, como señala una línea del 
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argumento–, que el traidor era el mismo Kilpatrick. Lo condenan a muerte 
y él mismo firma su propia sentencia. El personaje Nolan, que se informa 
era traductor al gaélico de las obras de Shakespeare, imagina un proyecto 
para ejecutar la condena y no afectar (en todo caso, reforzar) el espíritu de 
la rebelión. Kilpatrick sería ejecutado a manos de un asesino desconoci-
do “en circunstancias deliberadamente dramáticas, que se grabaran en la 
imaginación popular y que apresuraran la rebelión”. El argumento de lo 
que iría ocurriendo en los días previos y en el teatro es diseñado por No-
lan, quien intercala en él escenas de Julio César y de Macbeth. El biógrafo 
descubre también esas citas y presume que fueron hechas para que alguien 
en el futuro descubriera la verdad. Ryan, al fin, decide silenciar el descubri-
miento y publicar un libro dedicado a la gloria del héroe. 

El secreto, en este caso como un recurso con diversos sentidos de acuerdo 
a las circunstancias, y además con directas o potenciales consecuencias so-
ciales y políticas. El develamiento de secretos de la rebelión: la traición. El 
descubrimiento de esa traición que resulta en un castigo singular sostenido 
en un gran secreto, a la vez redimidor para el que cometió ese acto, creador 
de un mito. Por último, el personaje investigador biógrafo, el bisnieto del 
héroe, que luego del esfuerzo, de la energía puesta en descifrar el enigma, 
no renuncia a la calidez de una creencia colectiva en la que quiere seguir 
cobijándose. 

La revista Apuntes ha intentado apostar en cada uno de sus números por 
no atender a la jerarquización por temas, en la creencia de que antes que 
temas más legítimos que otros, lo que debe preocupar es el objeto analítico 
que se construye en referencia a ese tema o valiéndose de elementos de 
ese tema. Como ocurre en los distintos trabajos de este número y como se 
intenta reafirmar en los apuntes de este editorial, la ciencia social puede 
decir muchas cosas entrando por el gran marco del secreto. Puede incluso 
pensar la complejidad de lo oculto y lo visible como constitutivo de una 
mirada teórica sobre la acción social. Y sostener entonces con Simmel que: 

Estamos hechos de tal manera, que no solo necesitamos una deter-
minada proporción de verdad y error como base de nuestra vida, sino 
también una mezcla de claridad y oscuridad, en la percepción de nues-
tros elementos vitales. Penetrar claramente hasta el fondo último de 
algo, es destruir su encanto y detener la fantasía en su tejido de posi-
bilidades; de cuya pérdida no puede indemnizarnos realidad alguna, 
porque aquella es una actividad propia, que a la larga no puede ser 
sustituida por donación ni goce alguno.
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Enduring illusions: The social organization of 
secrecy and deception

David R. Gibson

Resumen

Los sociólogos teorizan que las personas obedecen los preceptos de los es-
tados y otras organizaciones por interés propio o por la legitimidad perci-
bida de las autoridades. No obstante, algunas organizaciones se basan en 
mentiras, o en secretos, y parecería que estas deberían disolverse rápida-
mente, dada la facilidad con la que puede emerger la verdad. Este artículo 
sienta las bases de una sociología del engaño, centrándose en las mentiras y 
secretos que se sostienen por años o incluso décadas. Las ideas de Goffman 
y Simmel nos proporcionan un punto de partida teórico. Luego, analiza-
remos el esquema Ponzi de Bernard Madoff como un estudio de caso. A 
partir de este y otros ejemplos, el artículo culmina en una teoría que distin-
gue las barreras al conocimiento, las barreras a la capacidad de cuestionar, 
las barreras a la divulgación, las barreras a la percepción, las barreras a la 
capacidad de creer, y las barreras a la acción. En conjunto, estas barreras 
pueden contrarrestar la tendencia natural entrópica que tiene la informa-
ción a filtrarse y difundirse, en parte porque la efectividad de un tipo de 
barrera puede causar imperfecciones en otras de ellas.

Engaño; secreto; organizaciones; interacción.

Abstract

Sociologists theorize that people comply with the dictates of states and oth-
er organizations out of self-interest or because of the perceived legitimacy 
of those in authority. Some organizations, however, are based on lies, or 
secrets, and it would seem that these should be very short-lived, given how 
easy it is for the truth to escape. This article lays the foundations of a sociol-
ogy of deception, focusing on lies and secrets successfully maintained for 
years or even decades. The ideas of Goffman and Simmel provide a theoret-
ical starting point. Then Bernard Madoff”s Ponzi scheme is considered as a 
case study. Drawing on that and other examples, the article culminates in a 
theory that distinguishes between barriers to knowing, barriers to asking, 
barriers to telling, barriers to perceiving, barriers to believing, and barriers 
to acting. Together, these may counter the natural entropic tendency for 
information to leak and diffuse, in part because the effectiveness of one sort 
of barrier may offset imperfections in others.

Deception; secrecy; organizations; interaction.
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Ilusiones duraderas: 
La organización social del engaño y el secreto1

David R. Gibson2

Los teóricos sociales suelen suponer que el orden social se sostiene sobre 
las percepciones de los gobernados, y en general estas percepciones se tie-
nen por ciertas. Weber ([1921] 1978), por ejemplo, sostenía que una comu-
nidad política viable requiere líderes que sean percibidos como legítimos, 
sea en virtud de la tradición (el poder se ejerce de la misma manera en 
que siempre se lo ha ejercido), del carisma (el líder posee ciertas virtudes 
extraordinarias), o de la ley (los funcionarios fueron designados según las 
normas legales, y sus poderes están estrechamente circunscriptos). Más re-
cientemente, Coleman (1990) ha propuesto que las organizaciones —que 
encarnan el orden social en una escala más pequeña— se constituyen por la 
expectativa de una remuneración o por la percepción de que la persecución 
de intereses comunes es más efectiva cuando se le encarga a los líderes la 
toma de decisiones en representación de los miembros.

Sin embargo, a veces el orden social se establece sobre una mentira o un 
secreto. Esto es posible para cada uno de los tipos de legitimidad de Weber: 
alguien que reclama una autoridad tradicional por descendencia puede ser 
un farsante; un aparente líder carismático puede carecer de los “talentos 
específicos de cuerpo y mente” (Weber [1921] 1978: 1112) que él o ella dice 
poseer; una elección (una fuente de legitimidad racional-legal) puede ser 
fraudulenta. En una escala menor, y volviendo a Coleman (1990), una com-
pañía puede carecer de los recursos para pagar las pensiones prometidas, o 
los líderes sindicales pueden estar malversando los fondos.

El orden social que se basa en un engaño parecería ser, a priori, inherente-
mente frágil, como una casa construida sobre cimientos gelatinosos, o in-
festados de termitas. Tal como afirma Simmel (1950: 334), todos los secre-
tos (que son una forma de engaño) están “rodeados por la posibilidad y la 
tentación de una traición”, a lo que Goffman (1959: 78-9) agrega: “entre to-
das las cosas de este mundo, la información es la más difícil de resguardar, 

1. Traducción: Lucía Tejada. Traducido de Gibson, David R. 2014. Enduring 
Illusions: The Social Organization of Secrecy and Deception, Sociological Theory 
32(4): 283-306. DOI: 10.1177/0735275114558631. Traducido con el permiso de la 
American Sociological Association.
2. Departamento de Sociología, Universidad de Notre Dame.
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dado que es posible robarla sin extraerla [físicamente de un lugar]”. Este 
riesgo de revelación de los secretos parece ser especialmente alto cuando 
varias personas conocen la verdad, cuando aquellos que conocen la verdad 
tienen amplio contacto con quienes no la conocen, y cuando aquellos que 
no la conocen tienen un interés en conocerla.

El objetivo de este artículo es sentar las bases para una teoría de los secre-
tos y mentiras de larga duración del tipo que reside en el centro de muchas 
organizaciones, entre ellas, los Estados. Los ejemplos abundan e incluyen 
el encubrimiento de la Iglesia Católica de la extensión del abuso sexual a 
menores perpetrado por curas, el encubrimiento de las grandes tabacaleras 
de las consecuencias de fumar en la salud (Muggli et al. 2008), la epidemia 
del doping en el ciclismo profesional (Albergotti y O”Connell 2013), el pro-
yecto estadounidense para armar una bomba atómica durante la Segunda 
Guerra Mundial, el programa británico para descifrar el código alemán en el 
mismo período (McKay 2010), la red de operaciones con información privi-
legiada organizada alrededor de Raj Rajaratnam, y el perverso ensamblaje 
de mentiras y negaciones propugnadas por el régimen de Mao durante la 
Gran Hambruna China (Becker 1996). A pesar de que la sociología ha des-
atendido en gran medida el tema de las mentiras organizacionales de larga 
duración, el tema es importante para la comprensión de la legitimidad de 
las organizaciones (Jonsson, Greve, y Fujiwara-Greve 2009), su longevidad 
(Sutton 1987), su conducta ilícita (Baker y Faulkner 1993; Vaughan 1999)  y 
para cualquier esfuerzo por detectar y combatir a este último.

Comenzaré con el esbozo de un modelo “entrópico” de difusión de la infor-
mación, el cual nos conduce a una expectativa inicial de que los engaños or-
ganizados deberían ser difíciles de tramar y generalmente efímeros. Luego 
haré un análisis del trabajo sociológico fundacional de Simmel y Goffman 
sobre el engaño en pos de una comprensión de cómo se mantienen los se-
cretos y se sostienen las mentiras, pese a las fuertes presiones compensa-
torias que pugnan por su develación. Después de esto, analizaré el caso del 
esquema Ponzi de Bernard Madoff que duró varias décadas, junto con una 
descripción de cómo la mentira, según la cual sus ganancias se derivaban 
de operaciones financieras, fue exitosamente perpetuada a pesar de abun-
dantes indicios que indicaban un fraude. Luego expondré una teoría más 
desarrollada de la organización social del engaño y la mentira, distinguien-
do entre distintos tipos de barreras, tales como las barreras a la percepción 
y a lo creíble, que, en conjunto, contrarrestan las fuerzas de la entropía de 
la información. Esta teoría retoma las ideas de Goffman y Simmel pero las 
trasciende para abarcar algunas de las lecciones del caso Madoff, como el 
rol que juegan la ignorancia obstinada y la pasividad por parte de terceros 
que tenían razones para sospechar que algo no cerraba e hicieron la vista 
gorda. Al mismo tiempo, trasciende también el caso Madoff, para poder ser 
generalizable a una variedad de distintos tipos de organizaciones, contex-
tos y engaños. Esta capacidad de generalización no significa, no obstante, 
que todos los casos de engaños a largo plazo operen de forma idéntica, y en 
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la conclusión sugiero algunas de las maneras en las que las particularida-
des de un caso dado son significativas para el modo en que se utilizan las 
barreras, contra quiénes, y con qué consecuencias. 

La entropía de la información

La “entropía”, en la física, hace referencia al grado en que un sistema está 
desordenado o desestructurado. En termodinámica, donde se origina la 
idea, la “entropía” es una medida del grado en que se ha disipado el calor 
para pasar a estar uniformemente distribuido, con el resultado de que ya 
no puede ser utilizado para ningún fin, como por ejemplo para el motor 
térmico que utiliza los diferenciales de este tipo (Carroll 2010:29-34). La 
segunda ley de termodinámica dice que en un sistema aislado (donde no 
se provee energía adicional desde el exterior), la entropía aumenta con el 
tiempo y no puede ser reducida. 

Existen buenas razones para suponer, a priori, que la información está su-
jeta a las mismas tendencias entrópicas que el calor y, por lo tanto, para 
predecir que resultará difícil o imposible contener la información dentro 
de una organización o unidad organizacional por mucho tiempo. En primer 
lugar, la verdad tiene valor para la supervivencia: la correcta identificación 
de amenazas y oportunidades, y la capacidad de no caer en los engaños 
deberían funcionar como una ventaja comparativa. En consecuencia, las 
personas deberían estar a la vez genéticamente provistas y racionalmente 
motivadas para discernir la verdad y actuar de acuerdo con ella. En segun-
do lugar, si la verdad debería entonces ser deseable, debería también estar 
fácilmente disponible, si no de manera abundante. Una razón para esto es 
que los portadores de secretos sufren una fuerte tentación de compartir lo 
que saben; Simmel (1950: 334) habla de la “fascinación por el abismo, de 
delatarse a uno mismo”. Otra razón es que incluso cuando el portador del 
secreto resiste el deseo de confesar, con el tiempo irán surgiendo indicios. 
En este punto resulta útil el trabajo del psicólogo Paul Ekman (2009). Ek-
man se ocupa del tema de la detección del engaño, en donde el secreto es 
que alguien está tergiversando la información. El autor hace una distinción 
entre dos tipos de indicios del engaño: “la filtración, cuando el mentiroso 
revela la verdad de manera inadvertida; e indicios de engaño, cuando el 
comportamiento del mentiroso revela solo que lo que dice no es cierto” 
(Ekman 2009:42). Un ejemplo de filtración es la “microexpresión” (con 
una duración de menos de un cuarto de segundo) de consternación que se 
materializa fugazmente en la expresión de alguien al enterarse de la noticia 
del casamiento de una ex pareja antes de ser reemplazada por la expresión 
que uno quiere presentar, fingiendo indiferencia o placer. Otras filtracio-
nes pueden buscarse en los músculos faciales que son difíciles de controlar 
conscientemente, como los de la frente, que pueden indicar angustia o mie-
do incluso cuando la boca está sonriendo y las palabras que salen de ella 
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son impasibles. Los indicios de engaño, que sugieren que se está contando 
una mentira sin revelar la naturaleza de la verdad, incluyen el titubeo, la 
vacilación, y una elevación del tono.

Aunque Ekman se ocupa de la detección del engaño en contextos cara a 
cara, como en un interrogatorio policial o una entrevista de trabajo, se pue-
de sostener que la filtración y los indicios de engaño tienen equivalentes a 
nivel organizacional. Un ejemplo de filtración sería cuando los miembros 
de un equipo profesional de ciclismo comienzan repentinamente a desem-
peñarse a niveles no vistos con anterioridad. Un ejemplo de indicio de en-
gaño sería el hecho de que de manera reiterada es imposible encontrarlos 
cuando aparecen los administradores de los test antidoping, dando la im-
presión de que han sido advertidos y que tienen algo que esconder (Alber-
gotti y O”Connell 2013). Dado que los indicios de engaño deberían motivar 
una indagación más profunda por la verdad, para los propósitos actuales, 
funcionan de manera muy similar a la filtración, como una grieta en la pa-
red del secretismo. Así, utilizaré el término filtración para referirme tanto 
al escape de indicios de engaño como al escape de indicadores directos de 
la verdad.

La filtración (incluyendo los indicios de engaño) debería ser particularmen-
te evidente para aquellos que se encuentran por fuera del engaño y tienen 
algún vínculo con la organización o facción que mantiene secretos, inclu-
yendo a los terceros que se benefician del engaño, sus víctimas inmediatas, 
y quienes le proveen recursos. Y una vez que la verdad es descubierta, no 
hay razón para pensar que permanecerá contenida dentro de este círculo 
más amplio, puesto que sus miembros estarán aún menos comprometi-
dos con el mantenimiento del secreto. De este modo, una vez revelada, la 
información debería difundirse rápidamente, un proceso de difusión que 
será esencialmente irreversible —tal como lo supone virtualmente toda la 
investigación sobre difusión (por ejemplo, Gibson 2005)— dado que inclu-
so si algunas personas olvidan eventualmente lo que han oído, el ritmo del 
olvido sería más lento que el de la divulgación. 

Así, en tanto que el razonamiento de esta sección sea correcto, debería ser 
difícil mantener la información contenida, y una vez que se destapa, de-
bería ser tan inviable volver a ocultarla como recomponer un huevo roto 
o quitarle el azúcar a un café endulzado. Con este punto de partida, la pre-
gunta evidente es la siguiente: ¿cuáles son las fuerzas sociales que compen-
san la tendencia entrópica natural de la información?

Mantener secretos: los comienzos teóricos

Podemos encontrar una teoría inicial sobre el modo en que se mantienen 
los secretos y se sostienen las mentiras en las obras de Erving Goffman y 
Georg Simmel, a quienes consideraré en ese orden, puesto que Simmel (a 
pesar de escribir antes) ofrece posiblemente una solución a una limitación 
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del análisis de Goffman. Antes, sin embargo, quiero aclarar una cuestión 
de terminología. En el ámbito académico se suele distinguir entre las men-
tiras, o inexactitudes que se comunican con el propósito de engañar, y los 
secretos, o hechos que se mantienen deliberadamente ocultos a las per-
sonas que pueden estar interesadas en conocerlos (por ejemplo, Ekman 
y Friesen 1974; Mearsheimer 2011). Pese a que esta es una distinción ra-
zonable —los padres son más propensos a castigar a sus hijos por mentir 
abiertamente que por mantener secretos, por ejemplo— los dos conceptos 
en realidad tienen límites difusos, y se superponen parcialmente. Por un 
lado, los secretos frecuentemente suponen mentiras tácitas, a saber, que 
no se está reteniendo información importante. Por otro lado, las mentiras 
implican secretos, específicamente que la información en cuestión es falsa. 
Por esta razón, en el presente artículo utilizaré estos términos (junto con 
el de engaño) de manera más o menos intercambiable, excepto cuando la 
distinción resulte relevante. 

En La presentación de la persona en la vida cotidiana, Goffman (1959) 
desarrolla un modelo dramatúrgico para comprender las actuaciones en 
las que los actores fomentan una definición particular de la situación, de-
finición que puede alejarse de la verdad en un grado mayor o menor. Una 
actuación exitosa supone varios elementos, entre ellos una utilería y un es-
cenario convincentes, pero hay cuatro componentes que son de particular 
importancia. El primero es la adhesión al guión, y la capacidad de recupe-
rarse de los errores, también denominado “disciplina dramática”. El segun-
do es tener compañeros (co-intérpretes) confiables, que no solo actúen en 
conformidad con su papel sino que además no revelen los secretos del grupo 
fuera de las actuaciones; Goffman llama a esto “lealtad dramática”. El ter-
cero es tener un público que esté dispuesto a ignorar los pequeños errores, 
sea porque es un público confiado o porque su interés en revelar la verdad 
es menor que su interés en evitar hacer una escena. El cuarto es una cuida-
dosa segregación de la “zona pública”, donde se montan las actuaciones a la 
vista del público, y la “zona exclusiva”, donde los actores pueden relajarse, 
discutir abiertamente los secretos del grupo, criticar al público, reflexionar 
sobre la última actuación, y prepararse para la actuación por venir. Estas 
zonas están separadas por elementos tales como las paredes y el derecho de 
acceso, que funcionan como “barreras a la percepción” (Goffman 1959:238).

Pese a que Goffman ofrece una explicación convincente de los requisitos 
performativos para mantener los secretos y mentiras a flote, una limita-
ción que tiene es que se ocupa casi exclusivamente de las actuaciones que 
duran unos pocos minutos, o como mucho una hora o dos. Lo mismo suce-
de con Ekman (2009) en su análisis sobre la detección de mentiras. El caso 
prototípico para Goffman es la interacción de un cliente con los empleados 
de una tienda, mientras que para Ekman (y también para Goffman 1969:3-
81), el caso prototípico es el interrogatorio o la entrevista. Las mentiras y 
secretos que residen en el corazón de algunas organizaciones y naciones, 
en cambio, a veces persisten por años o incluso décadas. Un ejemplo es la 
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propaganda del régimen de Corea del Norte en relación con su éxito eco-
nómico, o con respecto a los canallas yankis que se mueren de ganas de 
atosigar al inocente pueblo norcoreano con muerte y destrucción (Myers 
2011). Otro ejemplo es el notable éxito de Bletchley Park en mantener sus 
actividades criptoanalíticas en secreto frente a los alemanes durante la Se-
gunda Guerra Mundial (McKay 2010). Si el modelo entrópico es acertado, 
la probabilidad cumulativa de develación solo debería incrementar con el 
tiempo, y sin embargo tales engaños, y las estructuras que se erigen sobre 
ellos, persisten. 

En su ensayo sobre sociedades secretas, Simmel (1950) identifica algunas 
fuerzas compensatorias —estructuras, prácticas, y tendencias psicológicas— 
que acotan este riesgo de forma parcial y, de hecho, incluso convierten el 
pasar del tiempo en una ventaja. Un atributo de las sociedades secretas, 
escribe, es que estas pueden ir introduciendo a sus miembros a los secretos 
más importantes de forma gradual a medida que demuestren su lealtad y 
discreción, a través de un sistema de “secretismo gradual” (Simmel 1950: 
367). En otras palabras, existe una “jerarquía de conocimiento” en la que 
los miembros pueden ser cuidadosamente ascendidos, algo que difumina 
la distinción de Goffman entre personas internas y externas a la organiza-
ción, agregando estratos de personas internas en las que se va depositando 
confianza de manera creciente. Y la efectividad de esta forma de organiza-
ción no se debe solo a la oportunidad que provee para la identificación y 
marginalización de los individuos poco confiables; también favorece la “ins-
trucción sistemática del novato en el arte del silencio” (Simmel 1950: 349). 
Como resultado de este condicionamiento, la reticencia se convierte en “há-
bito” (p. 350). Así, se inicia a los miembros en los secretos más importantes 
solo una vez que han vencido el impulso natural a revelar aquello que saben.

Lo que nos queda, entonces, son estas ideas como punto de partida para 
una sociología del engaño y el secreto: de Goffman, un modelo dramatúr-
gico que contempla a la vez las actuaciones colaborativas y los obstáculos 
a la percepción que pueden minimizar las oportunidades para la detección 
de mentiras al estilo de Ekman; y de Simmel, una comprensión del modo 
en que las organizaciones mantienen secretos (y, por extensión, sostienen 
mentiras) a lo largo de muchos años, como por ejemplo con la aplicación de 
una membresía al grupo, y un derecho de acceso a la zona exclusiva, que se 
organicen en modo gradual y contingente a la demostración de la lealtad y 
el autocontrol de los miembros.

El esquema Ponzi de Bernard Madoff 

El esquema Ponzi de Bernard Madoff ha sido denominado “el mayor cri-
men financiero de la historia” (Kirtzman 2010: 7). Cuando se derrumbó 
a fines del 2008, en medio de un colapso financiero mucho más amplio, 
miles de inversores —algunos de los cuales no sabían que tenían fondos 
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invertidos con Madoff— perdieron un valor equivalente a sesenta y cuatro 
mil millones de dólares, incluyendo diecisiete mil millones en efectivo (el 
resto consistía en rentabilidad de inversión ilusoria).3

La mentira central de Madoff era que estaba obteniendo réditos de transac-
ciones bursátiles reales. Más específicamente, Madoff afirmaba que estaba 
utilizando una “estrategia de conversión split-strike”, la cual (según decla-
raba) tenía dos componentes. El primero era la compra y venta de acciones 
del S&P 500, guiadas por una sorprendente coordinación temporal con el 
mercado en base a un modelo patentado —o, como decía en ocasiones, a su 
“instinto”— que le permitía entrar y salir del mercado en los mejores mo-
mentos (Kirtzman 2010: 66; SEC [Comisión de Bolsa y Valores de Estados 
Unidos] 2009: 210-11). El segundo componente era la abundante utiliza-
ción de opciones para mitigar el riesgo. Estos contratos permitían vender 
las acciones a un precio fijo por un margen de tiempo, incluso si el valor de 
mercado descendía por debajo de ese precio, lo cual se financiaba vendién-
doles a terceros el derecho a compra por un precio fijo (más alto) incluso 
si su valor de mercado subía por encima de ese valor. En realidad, lo que 
estaba haciendo era usar el dinero de nuevos inversores para pagarle a los 
anteriores, o al menos a aquellos empeñados en retirar su dinero, mien-
tras afirmaba que todos los inversores estaban sacando réditos excepcio-
nalmente constantes, cuando no excesivamente cuantiosos (generalmente 
dentro del rango del 10 al 15% anual). En otras palabras, estaba ejecutando 
un esquema Ponzi, el cual financiaba un estilo de vida lujoso para Madoff y 
su familia y le permitía a él y a algunos de sus primeros inversores (por lo 
tanto los más exitosos) convertirse en importantes filántropos.

El esquema Ponzi de Madoff es un buen estudio de caso inicial por cinco ra-
zones. Primero, la mentira es particularmente evidente, por lo cual no hay 
necesidad de discutir si se trató de una mentira o, por ejemplo, si simple-
mente fue un ofuscamiento involuntario (por ejemplo, Gladwell 2007) o un 
malentendido. Segundo, la mentira era relevante, en tanto que la totalidad 
de su operación de administración de dinero, con sus varios miles de clien-
tes y miles de millones de dólares en activos, dependían de que las personas 
creyeran esa mentira, y rápidamente colapsó cuando la verdad fue reve-
lada. Tercero, aunque existe cierta duda sobre el momento exacto en que 
Madoff comenzó a implementar el esquema Ponzi, no hay ninguna duda de 
que el engaño operó al menos por veinte años, y posiblemente por treinta 
(Kirtzman 2010: 47-48). Cuarto, el engaño es inequívoco y la organización 
detrás de él era simple —a diferencia de las complejas manipulaciones de 
mercado y sociedades ficticias de Enron, por ejemplo. Quinto, el caso está 
muy bien documentado, gracias al trabajo de múltiples periodistas (entre 
ellos Henriques 2011 y Kirtzman 2010), el informe de más de quinientas 
páginas de la Comisión de Bolsa y Valores de Estados Unidos (2009), y un 

3. Hasta el momento de la escritura de este artículo,  se ha recuperado alrededor 
de once mil millones del dinero en efectivo perdido, mayormente a través de 
negociaciones o juicios a los inversores que recibieron más dinero del que habían 
invertido (Abrams y Henriques 2014).
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libro y una serie de artículos recientes del sociólogo Lionel Lewis que ana-
lizan la estafa de Madoff como un juego de confianza goffmaniano (Lewis 
2012, 2013a, 2013b, 2013c). Entre las fuentes de Lewis y los otros perio-
distas se encuentran los testimonios que prestaron los co-conspiradores 
de Madoff en juicio luego de declararse culpables, y documentos (como las 
comunicaciones internas de firmas que invirtieron con Madoff) reunidos 
en el transcurso del litigio civil.

Una cuestión que podemos extraer de toda esta evidencia es que muchas 
personas sospechaban alguna conducta inapropiada por parte de Madoff, 
remontándose al menos hasta principios de la década de 1990 (Kirtzman 
2010: 75-76), y como resultado, muchas firmas se rehusaban a invertir con 
él o eventualmente cerraron sus cuentas (Markopolos 2010: 132). De acuer-
do con el informe de la Comisión de Bolsa y Valores de Estados Unidos 
(SEC, según sus cifras en inglés), “muchas personas [en el sector financiero] 
simplemente no creían que fuese posible para Madoff alcanzar sus réditos 
utilizando una estrategia descrita por algunos líderes del sector como me-
diocre y poco sofisticada. Adicionalmente, existía una gran sospecha sobre 
la supuesta negociación de opciones de Madoff” (SEC 2009: 411). Algunas 
personas incluso sospechaban que estaba ejecutando un esquema Ponzi 
(véase SEC 2009: 416); de hecho, hay pruebas de que existía una conside-
rable especulación a estos efectos para el año 2007 (Henriques 2011: 177).

La evidencia, para esas personas y para todos retrospectivamente, era bas-
tante contundente, o al menos preocupante y merecedora de una investiga-
ción más profunda. A partir de 2000, Harry Markopolos, un administrador 
de carteras en Boston, intentó reiteradamente señalar esta cuestión a la 
Comisión de Bolsa y Valores. Según la perspectiva de Markopolos, había 
dos “señales de alerta” particularmente preocupantes. La primera era la 
total imposibilidad de réditos tan consistentes cada mes, incluso en los me-
ses en que las acciones de S&P 500, de las que Madoff decía tomar mues-
tras, perdían valor, como en agosto de 1998 y enero de 2000 (Markopo-
los 2010: 60). “Nadie le gana al mercado mes tras mes; nadie. El mercado 
puede subir, permanecer neutral o bajar. No existe una estrategia única 
que proporcione un beneficio consistente sin importar qué haga el merca-
do” (Markopolos 2010: 24). La segunda era la inexistencia de contratos de 
opción en cantidad suficiente para que Madoff estuviera haciendo lo que 
decía que estaba haciendo (Markopolos 2010: 41-42), dada la estimación 
de Markopolos (que, ahora se sabe, era una subestimación) del tamaño del 
fondo de Madoff. Eventualmente agregó a esta lista la observación de que 
Madoff cobraba solo una comisión por acciones negociadas en la bolsa en 
lugar de un porcentaje anual del dinero invertido y un porcentaje de los 
réditos (Markopolos 2010: 131). Esto significaba que estaría dejando pasar 
ingresos de cientos de millones de dólares (SEC 2009: 74, 47), lo cual es 
inexplicable—a menos, por supuesto, que las ganancias sean ficticias.

Markopolos le llevó sus inquietudes sobre Madoff a un periodista, Michael 
Ocrant, para una revista financiera, MAR/Hedge. El primero de mayo de 
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2001, Ocrant publicó un artículo que exponía estos hechos, describía la per-
plejidad de los expertos del sector ante ellos, y relataba las explicaciones que 
daba Madoff cuando era entrevistado, que le quitaban importancia a estos 
interrogantes (Ocrant 2001). Seis años más tarde, se publicó un artículo si-
milar en la revista Barron”s, con el sugestivo título “No se pregunta, no se 
cuenta”, y el subtítulo de “Bernie Madoff es tan sigiloso que incluso le pide a 
sus inversores que guarden silencio” (Arvedlund 2001). En él se cita a un ex 
inversor que afirma que “cualquier inversor de fondos financieros con expe-
riencia sabe que la conversión split-strike no puede ser la historia completa. 
Creerlo sin cuestionarlo es un poco ingenuo” (Arvedlund 2001:26).

Markopolos tenía fuertes sospechas de que Madoff estaba llevando a cabo 
un esquema Ponzi, aunque, como demostraré, había otra explicación posi-
ble. La pregunta, entonces, es: ¿cómo es que el esquema Ponzi de Madoff 
duró tanto, dadas las abundantes evidencias que se filtraban y el número 
de personas no involucradas que tenían motivos para sospechar la verdad 
y que podrían haber visto alguna ventaja en derribar a uno de los titanes de 
Wall Street? La respuesta puede encontrarse explorando la conexión entre 
el interés propio, la actuación del propio Madoff, sus redes sociales, y la 
organización formal, además de la psicología de la duda y el autoengaño.

Aquí entran en juego múltiples factores, todos ellos antientrópicos en el 
sentido de que impedían la difusión del conocimiento de las actividades 
reales de Madoff. Entre ellos se incluyen la reputación de Madoff como un 
exitoso hombre de negocios y filántropo, la cual hacía que fuera fácil con-
fiar en él, y difícil cuestionarlo; la existencia de explicaciones alternativas 
del éxito extraordinario de Madoff como gestor de fondos (es decir, alter-
nativas tanto a la historia que él relataba como a la realidad del esquema 
Ponzi); la obsesividad con la que Madoff controlaba la información sobre 
su negocio de administración financiera (Ponzi) y el silencio que exigía de 
quienes le entregaban dinero; la separación física y organizativa de su ne-
gocio de administración financiera y su empresa de comercio legítima; su 
comportamiento en general convincente cuando era confrontado por la Co-
misión de Bolsa y Valores, periodistas curiosos, o ejecutivos preocupados, 
actuación que estaba afianzada por un escenario cuidadosamente diseña-
do; el sustancial interés que tenían sus clientes en no hacer preguntas sobre 
el orígen de los beneficios que disfrutaban, combinado con el bajo interés 
por parte de los demás integrantes del círculo de Wall Street en involucrar-
se; y la incompetencia de la la Comisión de Bolsa y Valores de Estados Uni-
dos. Consideraré cada uno de estos elementos de forma sucesiva. Demos-
traré la pertinencia de las ideas de Goffman y Simmel en algunas de estas 
prácticas y estructuras, pero el caso también obligará al lector a considerar 
algunos mecanismos del engaño que estos autores no exploraron, lo cual 
me permitirá avanzar en la sociología del engaño y del secreto más allá de 
sus progenitores en la tercera sección del artículo. 
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La reputación y la confianza

La reputación de Madoff descansaba sobre cinco pilares. El primero era la 
confianza natural que le concedía su red personal de contactos y miembros 
de la comunidad judía, de especial importancia en los comienzos de su ca-
rrera cuando estaba construyendo su negocio. Madoff reforzó esto con una 
generosa filantropía y servicios a la comunidad, incluyendo una membresía 
en el consejo directivo de la Universidad Yeshiva (Henriques 2011: 25-37). 
El segundo era su historia de aparente éxito con el dinero de sus inversores. 
Aunque no está claro cuándo comenzó el esquema Ponzi, para la década 
de 1970 Madoff estaba prometiendo réditos consistentes, más allá de los 
movimientos del mercado (Fishman 2011). Significativamente, pagaba de 
inmediato cualquier suma que sus inversores pedían retirar —algo que po-
día hacer en parte porque muchos de sus inversores dejaban simplemente 
que su dinero se reinvirtiera, a la vez que atraía nuevos. Esto era clara-
mente importante para su apariencia de rentabilidad, pero eventualmente 
resultó ser su perdición cuando demostró que no era capaz de satisfacer 
las demandas de retiro de dinero durante la crisis financiera de 2008, en 
un momento en el que ya estaba bajo crecientes sospechas, con los conse-
cuentes retiros de dinero de inversores institucionales. Luego de un último 
intento desesperado para salvarse, Madoff se rindió y le confesó a sus hijos 
que se trataba de un “gigante esquema Ponzi” (Kirtzman 2010: 215-32). 
Ellos inmediatamente llamaron al Buró Federal de Investigaciones (FBI).

El tercer pilar era la pantalla que le proveía su empresa legítima. Para mu-
chos en Wall Street, la identidad empresarial principal de Madoff era la de 
un “creador de mercados” exitoso que compraba y vendía acciones de venta 
libre (OTC) en nombre de agentes minoristas a cambio de una comisión. 
(Su firma también comerciaba para sus propias cuentas, las denominadas 
operaciones comerciales por cuenta propia). Este negocio fue exitoso hasta 
principios de la década de 2000, cuando los beneficios cayeron por la pre-
sión ejercida sobre los operadores comerciales para que dejaran de inflar 
el precio de las acciones, ante lo cual Madoff tuvo que comenzar a tomar 
dinero de su empresa de administración financiera (Ponzi) para mantener 
su operación de creación de mercados a flote (Kirtzman 2010: 130-31). Esta 
empresa legal le proporcionaba a Madoff una robusta fachada de respetabi-
lidad y, como se creía que era rentable, hacía aún más inconcebible para las 
personas no involucradas que fuera a actuar de manera indigna. 

El cuarto pilar era su rol como líder reconocido de Wall Street. En 1971 fue 
uno de los pocos agentes que fundaron el NASQAD, el cual automatizó y 
computarizó el mercado de acciones de venta libre con el objeto de mejo-
rar la posición competitiva de los pequeños operadores. Se convirtió en su 
director en 1990 (Henriques 2011: 80-87). Una vez más, aparece aquí una 
imagen pública detrás de la cual pocos podían sospechar un secreto oscuro.

Y finalmente, existía la percepción de que la Comisión de Bolsa y Valores 
de Estados Unidos, que está encargada de la regulación de la industria de 
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valores, había escudriñado a Madoff repetidas veces y le había concedido 
el visto bueno. Según el informe de la Comisión, “Madoff le había infor-
mado proactivamente a inversores potenciales que la Comisión de Bolsa y 
Valores de Estados Unidos había examinado sus operaciones como modo 
de establecer credibilidad y apaciguar las sospechas o dudas que pudieran 
haber surgido en los inversores mientras se llevaba a cabo la auditoría” 
(SEC 2009: 425). El problema era que la Comisión era reacia a meterse con 
alguien tan respetado, con lo cual su visto bueno poco significaba. 

Una vez más, la consecuencia de la reputación de Madoff era que resultaba 
fácil confiarle dinero y difícil cuestionarlo, al menos públicamente. Combi-
nando a Goffman y a Ekman, podría decirse que Madoff diseñó una imagen 
que inducía a la mayoría de las personas a ignorar los indicios de que su 
esquema generador de ingresos era literalmente demasiado bueno para ser 
cierto. Además, era aparentemente simple para la Comisión desestimar a 
quienes sí planteaban sus dudas, como Markopolos, como individuos envi-
diosos de la aptitud de Madoff con el dinero (SEC 2009: 249).

Las explicaciones alternativas

Tal como ya se ha expuesto, la explicación oficial de Madoff sostenía que el 
modo en que generó dinero para sus clientes fue por medio de la denomi-
nada estrategia de conversión split-strike, la cual suponía compras y ventas 
oportunas de acciones de S&P 500 aseguradas con opciones que reducen 
los riesgos. Los observadores que sintieran escepticismo ante esta explica-
ción, no obstante, tenían otra interpretación, a saber, que Madoff estaba 
involucrado en una forma de comercio con información privilegiada cono-
cida como “inversión ventajista”, por la cual utilizaba información sobre 
órdenes que pasaban por su mesa de operaciones (creadoras de mercados) 
para realizar operaciones en nombre de sus clientes de gestión financie-
ra antes de que la orden inicial fuese ejecutada y el mercado pudiera res-
ponder. Por ejemplo, si recibía una orden para comprar diez mil acciones 
X, podía comprar primero mil unidades de las mismas acciones para sus 
clientes inversores, a sabiendas de que la compra más grande causaría que 
incremente su valor, y después vender esas mil acciones una vez que esto 
haya ocurrido.4

Esta explicación resultaba atractiva en varios niveles. En primer lugar, ex-
plicaba cómo Madoff podía hacer dinero tan consistentemente y a muchos 
les parecía más convincente que su supuesto “instinto” con respecto al 
mercado. En segundo lugar, era simple entender cómo se podía gestionar 
a través de una comunicación entre las dos ramas de negocio de Madoff. 
Finalmente, la explicación era particularmente atractiva para sus clientes, 

4. Una teoría relacionada era que Madoff estaba “seleccionando solo la evidencia 
que confirmaba sus declaraciones”, o que estaba distribuyendo de manera 
subrepticia las transacciones más favorables que descubría en el curso de 
operaciones financieras a sus inversores (Henriques 2011: 144).
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porque incluso si Madoff estaba haciendo inversiones ventajistas, lo peor 
que podían esperar era que en algún punto la Comisión de Bolsa y Valores 
los obligara a cesar, sin ninguna repercusión por las ganancias que ya hu-
bieran acumulado.

Quizás por su plausibilidad, esta explicación era la que estaba más presente 
en las mentes de los inspectores de la Comisión que investigaron a Mado-
ff en 2004, 2005, y 2006 (SEC 2009: 93-94, 167, 266). De hecho, parece 
ser que Madoff fomentó de manera directa esta teoría, y se ponía ansioso 
cuando alguna pregunta se alejaba de esta línea de interpretación. Durante 
la investigación de 2005, por ejemplo, uno de los inspectores le mandó por 
mail a su supervisor el siguiente texto:

Tan solo para que esté al tanto de la situación actual. Bernard Ma-
doff se está poniendo cada vez más nervioso con respecto a nuestra 
investigación. Insiste reiteradamente en que sabe exactamente lo que 
estamos buscando. Menciona repetidamente las inversiones venta-
jistas como algo que deberíamos estar explorando. Opina que nues-
tro pedido de los datos del pedido y ejecución sobre tres valores [que 
podrían haber revelado que en realidad no estaba realizando opera-
ciones financieras] es ridículo (SEC 2009: 184, énfasis agregado).

Esta era una acusación de la que Madoff se quería defender, quizás porque 
hubiera sido tan difícil de probar a menos que alguien de su firma admitie-
ra pasar información de un lado de la operación al otro, lo cual ciertamente 
no era el caso.

La gestión de la información

Pese a que algunas personas podían sospechar que había obtenido sus ga-
nancias ilícitamente, Madoff consagró esfuerzos para obstaculizar el flu-
jo de información sobre sus operaciones de modo que no hubiera mucha 
evidencia directa disponible para posibles denunciantes. Una forma en la 
que logró esto fue simplemente negándose a contar cómo es que conseguía 
anticiparse al comportamiento del mercado de forma tan efectiva, recu-
rriendo a la explicación del modelo “patentado” o de “caja negra” que tenía 
el derecho legal de resguardar. (Este es un punto en el que la diferencia 
entre engaño y secreto es relevante: la ley protege los secretos comerciales, 
pero no protege la prerrogativa de una empresa a mentir). Otro método 
que utilizaba en ocasiones era negarse a cooperar con las investigaciones 
de due diligence (auditorías) que algunas firmas intentaban llevar a cabo 
antes de hacer una inversión con él (Markopolos 2010: 47). Un tercer modo 
era mantenerse como el núcleo central de todas las comunicaciones entre 
su firma y sus mayores clientes, exigiendo la realización de conferencias 
por teléfono con ellos incluso cuando se encontraba fuera del país (Fish-
man 2011; Kirtzman 2010: 119).
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En cuarto lugar, Madoff era reservado en las situaciones informales, siem-
pre se cuidaba de no hablar libremente y que no se le escape nada después 
de unos tragos. En las palabras de un cliente: “nunca escuchabas historias 
personales de él, y nunca te enterabas de las partes del negocio que no te 
concernían. Era muy compartimentado en ese sentido” (Lewis 2012:235). 
No es difícil suponer que Madoff tenía miedo de lo que podía revelar si ba-
jaba la guardia.

En quinto lugar, era bien sabido que Madoff constreñía a sus clientes a 
mantener la confidencialidad. Un administrador de inversiones citado en 
el artículo de Barron”s contaba que Madoff le dijo que “si invertís conmi-
go, jamás podés contarle a nadie que invertiste conmigo. No es asunto de 
nadie lo que pasa acá” (Arvedlund 2001: 26). Esto era aplicable tanto a los 
directivos de las firmas (“fondos subordinados”) que le enviaban dinero 
como a los inversores individuales que lo llamaban por teléfono por la reco-
mendación de amigos mutuos. En junio de 2002, Markopolos se contactó 
con catorce administradores de fondos en Europa que tenían inversiones 
con Madoff, y se encontró para su sorpresa con que cada uno de ellos “tenía 
la impresión de que compartía una relación especial con él y que su fondo 
era el único del que [Madoff] seguía tomando dinero [para nuevas inversio-
nes]” (Markopolos 2010: 102). Un resultado de su exigencia de confiden-
cialidad era que sus clientes se sentían especiales, se percibían como miem-
bros de un grupo exclusivo. Esta es una típica táctica Ponzi, que crea un 
sentimiento de lealtad e impide la filtración de información a terceros que 
podrían reconocer el fraude (Frankel 2012: 42-43). En el caso de Madoff, 
hacía más difícil que alguien notara que su negocio había crecido demasia-
do para que la estrategia de conversión split-strike fuese siquiera plausible 
(Henriques 2011: 93).

En sexto lugar, parece ser que Madoff hizo grandes esfuerzos para restrin-
gir el número de personas que sabían que estaba ejecutando un esquema 
Ponzi, y le pagó generosamente a quienes le ayudaron a llevarlo a cabo 
por su lealtad. Hasta la actualidad, no hay pruebas de que sus hijos (que 
trabajaban en su negocio de creación de mercados), o su mujer (que vivía 
un lujoso estilo de vida de los réditos ilegales) estuvieran al tanto, a pe-
sar de lo difícil que resulta creer que Madoff los mantuvo completamente 
desinformados y que ellos jamás hicieron ningún intento por descubrir la 
verdad. Sin embargo, Madoff no podría haber llevado adelante su engaño 
sin cómplices con acceso privilegiado, dadas las exigencias de falsificación 
continua de documentación. Al momento de escritura de este artículo, hay 
al menos trece personas implicadas como miembros de su “equipo”, entre 
ellos su hermano, Peter; su contador, David Friehling; y once empleados 
más de su firma. El único que admitió saber sobre el esquema Ponzi ha sido 
Frank DiPascali, quien supervisaba el negocio de administración financie-
ra. Otros seis involucrados se declararon culpables de falsificar documen-
tos (y delitos relacionados) aunque negaron conocer la verdadera natura-
leza del fraude (Lewis 2013a, 2013c), y otros cinco fueron condenados por 
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fraude en un juicio por jurado en marzo de 2014. Así, resulta evidente que 
Madoff estaba ocultando la verdad cuando declaró, al ser arrestado, que 
había llevado a cabo la estafa por sí solo. 

Retrospectivamente, los hábitos sigilosos de Madoff eran indicios de en-
gaño que alguien debería haber notado, pero en el contexto más general, o 
bien pasaron inadvertidos, o se desestimaron como excentricidades (Kirtz-
man 2010: 119).

La separación en el espacio

La operación de administración financiera de Madoff se coordinaba exclu-
sivamente desde el piso diecisiete del denominado edificio Lipstick en el 
centro de la ciudad de Manhattan, dos pisos debajo de sus empresas de 
creación de mercados y de operaciones comerciales por cuenta propia. (En-
tre medio, en el piso dieciocho, había oficinas administrativas un área de 
recepción, y una sala de conferencias). Solo Madoff y quienes trabajaban en 
este sector de su empresa tenían permitida la entrada, con el uso de tarje-
tas electrónicas de acceso especiales; los visitantes eran rechazados brus-
camente, o incluso de mala manera; esta área no estaba incluída en el tour 
para los inversores visitantes; y la Comisión de Bolsa y Valores nunca supo 
siquiera que existía (Kirtzman 2010: 123-38; SEC 2009: 183). Se trataba de 
la zona exclusiva de Madoff (Goffman 1959), y muy pocas personas tenían 
permitido el acceso.

La puesta en escena

Pese a que, como ya se mencionó, Madoff se puso nervioso en el curso de 
la investigación de la Comisión de Bolsa y Valores en 2005, en general se 
comportaba con templanza y cortesía cuando era cuestionado, teniendo en 
cuenta todo lo que estaba en juego —demostrando una excelente “discipli-
na dramática” (Goffman 1959: 216; Lewis 2012: 185-86). Así sucedió cuan-
do Michael Ocrant lo entrevistó para el artículo de la publicación MAR/
Hedge en 2001. Ante las agudas preguntas del periodista, cuyas fuentes 
(entre ellas Markopolos) lo habían preparado para sospechar que estaba 
sucediendo algo realmente inapropiado, Madoff habló largo y tendido so-
bre su estrategia de inversión (siempre manteniendo en secreto el conteni-
do de su “caja negra”), mencionando también la “información exclusiva de 
mercado” y la tecnología de punta que contribuían a su implementación. 
Cuando fue entrevistado más adelante por Kirtzman, Ocrant describió a 
Madoff como “cortés, mesurado, atento y receptivo” (Kirtzman 2010: 148). 
Madoff también mantuvo la compostura durante la investigación de 2006 
de la Comisión, en la que actuó de modo “seguro, informado, relajado” 
(Henriques 2011: 163).5

5. Charles Ponzi era aún más alegre e imperturbable (Zuckoff 2006:235, 285).
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La disciplina dramática de Madoff estaba reforzada por un escenario cui-
dadosamente diseñado, que conjugaba con una elaborada utilería. Los 
empleados del piso diecisiete inventaban (“antedataban”) transacciones 
en base a antigua información de cotización de acciones para que Madoff 
pudiera producir documentación como evidencia de sus supuestas opera-
ciones financieras, creando la imagen de una asombrosa agudeza para el 
comercio financiero que hubiese sido revelado como fraudulento si tan solo 
alguien hubiese buscado la confirmación independiente de las transaccio-
nes. Aún más, cuando Jeffrey Tucker, co-fundador de Fairfield Greenwich 
(el principal fondo subordinado de Madoff), visitó sus oficinas para veri-
ficar las operaciones de Madoff luego de que algunos de sus clientes reac-
cionaran con preocupación por el artículo de Barron”s, se encontró con el 
espectáculo montado por DiPascali de una pantalla de computadora que 
exhibía operaciones ficticias con contrapartes europeas, además de otra 
transmisión igualmente inventada que supuestamente provenía de la De-
pository Trust and Clearing Corporation (DTCC) que parecía confirmar 
que Madoff poseía efectivamente las acciones que decía poseer (Henriques 
2011: 99,119; Lewis 2013c: 289).

El interés propio y el autoengaño

El siguiente factor que explica la larga duración del engaño de Madoff fue 
el silencio de las múltiples personas que tenían razones para sospechar que 
estaba haciendo algo indebido, a veces reforzadas por los actos de autoen-
gaño más flagrantes. Esto abarca varios grupos con motivaciones múlti-
ples. Comenzando con las personas más cercanas al esquema Ponzi, ha-
bía algunos empleados de Madoff, como DiPascali, que eran directamente 
cómplices y eran recompensados generosamente por ello en términos de 
salario, primas, y asistencia para la evasión de impuestos, entre otros be-
neficios (Lewis 2013a, 2013c). Con anterioridad di a entender que estos 
eran los miembros del “equipo” de Madoff, pero sus salarios y beneficios 
en ocasiones son comparados con coimas, lo que sugiere una relación más 
asimétrica, en la que Madoff les estaría pagando tanto por su silencio como 
por su asistencia. También resulta llamativo que varios de los miembros 
de la “banda del piso diecisiete”, como los llama Lewis (2013b), empezaron 
trabajando en el negocio legal del piso diecinueve, lo cual es consistente 
con la idea de secretismo gradual de Simmel (1950) si suponemos que en 
un principio no sabían lo que estaba pasando dos pisos más abajo.

Luego están los miembros de la familia de Madoff, en particular sus hijos, 
que (si aceptamos las declaraciones de Madoff de que no se enteraron del 
esquema Ponzi hasta que este se derrumbó) deben haber hecho a un lado 
su incredulidad y sospechas sobre las operaciones de su padre en el piso 
diecisiete para evitar amenazar el negocio familiar y su estilo de vida lujoso. 
Si los cómplices de Madoff desarrollaron el hábito de silencio de Simmel, 
su familia desarrolló los hábitos de inatención e indiferencia. Lo mismo 
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puede decirse sobre quienes viajaban por el mundo publicitando los bienes 
milagrosos de Madoff. En el lenguaje de los juegos de confianza, estos eran 
su “carnada”, que “no parecían estar muy interesados en entender cómo 
podía ser tan exitoso Madoff de forma tan consistente año tras año. A su 
modo de ver, el hecho de que se trataba de un acuerdo favorable para ellos 
era lo único que necesitaban saber” (Lewis 2013d:618).

En tercer lugar están los empleados de Madoff de los pisos dieciocho y die-
cinueve, que disfrutaban de salarios altos y de seguridad laboral.6 “¿Por 
qué íbamos a cuestionar una situación tan favorable?”, declaró uno de ellos 
luego de la debacle (Kirtzman 2010: 105). Otro de estos empleados, sin em-
bargo, cuenta que los operadores financieros del piso diecinueve estaban 
asombrados ante el aparente éxito de las operaciones del piso diecisiete, y 
perplejos ante la falta de evidencia de que realmente se estuvieran realizan-
do transacciones. Pero a pesar de esto, ese mismo empleado sostiene que 
nadie sospechaba que se trataba de una farsa (Public Broadcasting Service 
2009). Así, parece ser que una cosa es preguntarse por la explicación, otra 
cosa es sospechar, y otra diferente es acusar, y era poco probable que quie-
nes salían beneficiados de la generosidad de Madoff fueran más allá de pre-
guntarse por la explicación de su éxito, o al menos que subsecuentemente 
admitan haber ido más lejos que eso. 

En cuarto lugar están los inversores de Madoff. Tal como escribió Kirtzman 
(2010: 144), “el síndrome Madoff —el deleite por los réditos que producía 
y la paralizadora incapacidad de hacer preguntas sobre ellos—  era virtual-
mente la situación universal de todos sus inversores. Era un autoengaño a 
gran escala”. Para quienes habían invertido grandes sumas con Madoff, la 
posibilidad de que estuviera llevando a cabo un fraude era demasiado ho-
rrible para contemplar. El gestor de fondos de inversión francés René-Thie-
rry Magon de la Villehuchet invirtió toda su fortuna con Madoff, además de 
canalizarle dinero de la nobleza europea. Cuando se le presentaron pruebas 
del fraude de Madoff, se rehusó a contemplarlas, explicando que si fuera 
cierto, “entonces soy hombre muerto” (Markopolos 2010: 91). Se suicidó 
poco después del arresto de Madoff. 

Finalmente, había una cantidad creciente de expertos en el sector que sa-
bían que estaba sucediendo algo indebido pero que, salvo algunas denun-
cias o pistas esporádicas, no llevaron sus sospechas a la Comisión de Bolsa 
y Valores. Michael Ocrant, el periodista de MAR/Hedge, se enteró de que 
muchos inversores “veían gato encerrado y se negaban lisa y llanamente a 
invertir con Madoff” (Kirtzman 2010: 14). En particular, no encontraban 
prueba alguna de que Madoff estuviese comprando las opciones requeridas 

6. Lo que no tenemos es información sobre la mentalidad de los empleados de 
bajo nivel del piso diecisiete, que se encontraban más cerca del engaño a la vez 
que tenían, según parece, condiciones de trabajo menos favorables. Lewis (2013a: 
365) teoriza que quizás era porque simplemente no conocían la finalidad de 
su trabajo o quizás habían creído las mentiras de DiPascali sobre cómo Madoff 
realizaba sus operaciones financieras fuera de las oficinas (en Europa, según 
decía) y por qué antedatar las transacciones era legal (Lewis 2013b: 498).
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por la estrategia split-strike y por ende sospechaban una “estafa” (Kirtz-
man 2010: 147). Algunas sospechas eran más específicas todavía. El quince 
de junio de 2007, un oficial de gestión de riesgo de la rama de inversiones 
de Chase le mandó un email a sus colegas que informaba que recién se 
había enterado de que “hay una conocida incertidumbre sobre la cabeza 
de Madoff y que se especula que sus réditos pueden ser parte de un [sic] 
esquema ponzi” (citado en Henriques 2011: 177).

En general, la reacción de este grupo era simplemente apartar la vista, con 
la actitud de que “si no me concierne y no afecta mis negocios, no voy a in-
volucrarme” (Henriques 2011: 178). El escepticismo sobre la “pantalla” de 
Madoff (Goffman 1959) no carecía completamente de consecuencias. Sin 
embargo. Kirtzman describe a un grupo que se negaba a que se le dé su 
dinero a Madoff luego de que los directivos de Fairfield fueron incapaces de 
ofrecerles una explicación clara de la estrategia que utilizaba, y los descon-
certados directivos de Credit Suisse Group le sugirieron a sus clientes que 
retiraran su dinero del fondo de Madoff. Lo mismo sucedió con banqueros 
de la Société Général en Francia (Kirtzman 2010: 168, 179-80). Pero fueron 
pocos los que fueron con tales preocupaciones a los entes reguladores, lo 
que significa que aunque no era difícil encontrar sospechas sobre Madoff, 
estas casi nunca llegaban a la Comisión de Bolsa y Valores, y cuando lo ha-
cían, la agencia no les prestaba atención. 

La incompetencia de la Comisión de Bolsa y Valores

En cierto sentido, la verdadera razón por la que no se descubrió la estafa 
de Madoff fue que la Comisión no la descubrió; entonces, todos los factores 
descritos hasta ahora importan más que nada solo en la medida en que ce-
gaban a la agencia ante este fraude histórico. Esto no quiere decir que Ma-
doff permaneció completamente fuera del radar de la agencia. No obstante, 
la Comisión lo investigó tres veces: en 2004, como respuesta a una queja 
presentada por el empleado de un fondo de inversión; en 2005, cuando 
descubrieron indicios de que los empleados de otra firma que estaban in-
vestigando sospechaban que Madoff estaba haciendo algo ilegal; y en 2006, 
como respuesta al tercer pedido que realizó Markopolos a la agencia  (SEC 
2009: 77, 145, 237), cáusticamente titulado “El fondo de inversiones más 
grande del mundo es un fraude” (reproducido en Markopolos 2010: 297-
332). Pero ninguna de estas investigaciones descubrió el esquema Ponzi. 
Las auditorías de 2004 y 2005 simplemente quedaron en la nada, sin re-
solución alguna, cuando los investigadores pasaron a ocuparse de otros ca-
sos. La investigación de 2006 fue suspendida en agosto de ese año cuando 
Madoff aceptó registrarse como consultor de inversiones y prestarse a ma-
yor vigilancia. Se cerró definitivamente en enero de 2008, poco después de 
que uno de los investigadores la desestime por considerarla una “denuncia 
infundada” (SEC 2009: 125, 223, 350-54).
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El balance de la Comisión contiene un catálogo exhaustivo de los errores de 
la agencia durante estas investigaciones. Los errores principales que men-
ciona son: (1) la tendencia a concentrarse persistentemente en cuestiones 
secundarias, como si Madoff debía registrarse como un consultor de inver-
siones, o a caer en maniobras de distracción, como la cuestión de si estaba 
llevando adelante inversiones ventajistas; (2) una confianza extraordinaria 
en las representaciones de Madoff de su actividad financiera y el desinterés 
correspondiente en buscar una confirmación independiente de esas ope-
raciones; (3) por parte de los investigadores, una falta de experiencia en la 
investigación de esquemas Ponzi y una falta de competencia en cuestiones 
tan básicas como ser las opciones financieras; (4) la cuidadosa dramaturgia 
de Madoff, junto con su éxito en mantener su piso diecisiete en secreto; (5) 
que los investigadores probablemente se sintieron intimidados por Madoff 
y tenían miedo de hacer acusaciones infundadas; (6) el escaso financia-
miento y falta de personal de la agencia para la realización de una investi-
gación larga y compleja; (7) la creencia de que alguien con la reputación de 
Madoff no estaría involucrado en algo tan escandaloso como un esquema 
Ponzi. No obstante, los autores del informe no encontraron evidencia de 
corrupción en las acciones de la Comisión (por ejemplo, SEC 2009: 373), 
e incluso Markopolos no quiso lanzar tal acusación, limitándose a criticar 
“solo la incompetencia y arrogancia” (Markopolos 2010: 259).

Incluso con todos estos elementos en su contra, la Comisión estaba a un 
solo llamado de enterarse que las operaciones de Madoff eran ficticias. Re-
cordando la investigación de 2006 luego de que se revelara su estafa, Ma-
doff dijo que estaba muy sorprendido de que los agentes no intentaran con-
firmar su participación en las cuentas DTCC con fuentes independientes. 
“Pensé que era el final de la partida, que todo había terminado (…) y nunca 
sucedió. Después de todo esto, tuve suerte”. Pero Madoff no pensaba que 
su suerte iba a seguir indeterminadamente: era una “cuestión de tiempo”, 
contó, “esa era la pesadilla con la que convivía” (SEC 2009: 312).

Hacia una sociología del engaño y el secreto

Existían, entonces, muchas razones por las cuales el esquema Ponzi de Ma-
doff persistió durante tanto tiempo, con base en psicología, dramaturgia, 
redes sociales, estructura organizacional, y la cultura de “mirar para el otro 
lado” de Wall Street. En conjunto, estos elementos frustraron el recorrido 
de la verdad, interrumpiendo la trayectoria desde su punto de origen en el 
piso diecisiete de Madoff hasta los oídos de alguien que pudiera recono-
cerla como tal y actuar en razón de ella. En otras palabras, estos elemen-
tos sostuvieron colectivamente el límite de conocimiento entre quienes es-
taban enterados del fraude y quienes no sabían de él y hubieran querido 
saber. Pero ese límite era amplio e impreciso, poblado por varios grupos 
que sospechaban pero que, por una u otra razón, hicieron la vista gorda. 
Esto complejiza tanto la diferenciación tajante de Goffman entre actores 
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y miembros del público como el supuesto del modelo entrópico de que el 
conocimiento de la información es una cuestión del todo o nada, es decir, 
se conoce o no se conoce.

La discusión hasta el momento, no obstante, es demasiado específica al 
caso Madoff para ofrecernos, hasta aquí, una teoría general de cómo se 
mantienen los secretos y las mentiras. En esta sección daré un paso más en 
esa dirección, desarrollando la idea de Goffman de “barreras a la percep-
ción” a partir de la diferenciación entre seis tipos de barreras que operan 
para mantener los límites de conocimiento y frustrar la entropía de la in-
formación. Primero, hay barreras internas al conocimiento, que limitan 
quién sabe qué dentro de una organización. Segundo, hay barreras a la 
capacidad de cuestionar, que limitan el número y especificidad de las pre-
guntas que las personas externas pueden hacerle a los miembros de una 
organización. Tercero, hay barreras a la divulgación, o a la capacidad de 
decir, que limitan las oportunidades y motivación de las personas internas 
para revelar los secretos de su grupo, sea o no en respuesta a preguntas di-
rectas. Cuarto, hay barreras a la percepción, que limitan las posibilidades 
de ver directamente objetos y actividades secretos. Quinto, hay barreras a 
lo que consideramos creíble, las cuales favorecen que las personas exter-
nas al grupo no acepten la verdad cuando se presenta ante ellos. También 
trataré las barreras a la acción, que inhiben la traducción de saber algo a 
realizar una acción correctiva. La teoría de las barreras fue formulada tanto 
para dar cuenta de las complejidades del caso Madoff como también para 
extraer de ellas un modelo con aplicabilidad más amplia. Para demostrar 
esa aplicabilidad más amplia, utilizaré varios ejemplos, aunque superficial-
mente pueden parecer muy dispares. En la conclusión, volveré a introducir 
algunas de las distinciones importantes que quedan aquí descuidadas, te-
mática cuyo desarrollo será importante para obras futuras. 

Las barreras internas al conocimiento

Tal como he sostenido reiteradamente, Goffman (1959) generalmente su-
ponía que o bien alguien formaba parte de un grupo, y por ende tenía acceso 
irrestricto a su zona exclusiva, o no formaba parte del grupo. Pero existen 
varias configuraciones en las que una persona puede ser miembro de un 
grupo y aún así no conocer algunos de sus secretos. Simmel nos ofrece una 
configuración de estas características, la del secretismo gradual, en donde 
la persona va ganando acceso a los secretos más importantes del grupo de 
forma progresiva en la medida que haya demostrado ser un receptor con-
fiable de los secretos que ya le impartieron. Este puede ser el modo en que 
Madoff pasó a algunos de sus empleados del piso diecinueve al diecisiete. 
Un ejemplo más certero es la Iglesia de Cienciología, la cual le revela a 
sus adherentes secretos progresivamente más esotéricos a medida que van 
ascendiendo en la pirámide de “thetan operativos”, pero solo en la medida 
que demuestren su lealtad continua a la organización (Reitman 2011).
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La compartimentación ofrece otra manera de limitar la información que 
tendrán los miembros de un grupo. En este caso, los miembros se dividen 
en subgrupos y cada persona tendrá solo la información necesaria para el 
funcionamiento del subgrupo. Así es como los británicos organizaron su 
operación de criptoanálisis en Bletchley Park durante la Segunda Guerra 
Mundial. Los miembros del equipo estaban organizados en “huts”, cada uno 
responsable de una tarea específica (por ejemplo, descifrar el código naval 
alemán), con las directiva estricta de no hablar con miembros de otros huts 
sobre cuestiones relacionadas a su tarea (McKay 2010). Notablemente, no 
es necesario que haya una prohibición de comunicación entre las unidades 
para que la información permanezca encerrada en su lugar: el mero hecho 
de que haya una especialización en las organizaciones grandes es suficien-
te para asegurar que los datos comprometedores no se conozcan amplia-
mente (Vaughan 1983: 74-75; Vaughan 1996: 251). No obstante, cuando el 
secretismo es el objetivo, en vez de ser una consecuencia no anticipada, el 
desafío para los directivos es evitar que las personas en diferentes unidades 
interactúen y pongan en común la información que tiene cada uno; este 
desafío se vuelve particularmente dificultoso cuando los miembros traba-
jan muy próximos unos a los otros, o cuando tienen lazos preexistentes, o 
cuando son fácilmente reconocibles los unos a los otros por otras razones 
(Erickson 1981).

Los miembros de la organización pueden además acaparar información por 
razones de ventajas competitivas o como técnica para acumular poder. Los 
cultivadores de hongos, por ejemplo, aprenden el hábito de la reticencia 
en lo que se refiere a compartir información sobre sus valiosas ubicaciones 
para el cultivo, y logran un equilibrio entre el interés propio y las obligacio-
nes de la membresía al grupo hablando solo de las regiones generales: “ex-
plica que estaba al noreste de Forest Lake, pero se niega a ser más específi-
co que eso” (Fine y Holyfield 1996: 32). Y los burócratas gubernamentales 
mantienen la información bajo llave como una cuestión de rutina (Galison 
2008), por temor a que se los responsabilice en el caso de que se vulneren 
los derechos de alguien por la revelación de esa información y por la posi-
bilidad de que algún dato aparentemente intrascendente pueda convertirse 
en un as bajo la manga en alguna lucha de poder futura (Lowry 1972).

Finalmente, se puede estar en un estado de negación activa de alguna ver-
dad incómoda, tal como un abuso doméstico por un cónyuge violento, o 
un abuso sexual por un maestro; el segundo puede descartarse como una 
forma de atención especial, y el primero como una situación excepcional, o 
quizás como algo que provocó y se merece la víctima. Retomando a Sartre, 
Denzin (1984) llama a esto “mala fe”: la simulación de creencia en algo 
manifiestamente contradicho por los hechos. Esto demuestra cómo las ba-
rreras internas al conocimiento pueden ser psicológicas tanto como estruc-
turales.
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Las barreras a la capacidad de cuestionar

Otra barrera a la filtración de información secreta es la incapacidad de ha-
cer preguntas perspicaces, o al menos de hacérselas a las personas adecua-
das. Una razón por la cual las personas no piden información es el interés 
propio, en los casos en que conocer la respuesta puede significar incurrir 
en una obligación a actuar, y al riesgo de eventualmente ser considerados 
responsables por no haberlo hecho. Probablemente este fue el cálculo de 
los inversores de Madoff que tenían las mayores ganancias, como Jeffry Pi-
cower, y posiblemente también los familiares de Madoff. Los involucrados 
en el tráfico de piezas de arte robadas cultivan un desinterés similar, lo que 
permite que una obra robada pase de manos del ladrón, a un intermediario, 
a una casa de subastas, sin que el comprador final tenga motivos para sos-
pechar que la obra fue robada, y sin que la casa de subastas tenga apenas 
razones para cuestionar su origen (Knelman 2011).

Otra razón para evitar hacer preguntas es que la curiosidad puede engen-
drar sospecha sobre los motivos personales para hacer esas preguntas. To-
memos nuevamente el ejemplo de Bletchley Park, la operación británica de 
criptoanálisis durante la Segunda Guerra. El equipo encargado de la ope-
ración estaba alojado en los pueblos locales, y según McKay (2010), los ve-
cinos del lugar eran notablemente prudentes en no preguntar qué es lo que 
estos jóvenes hacían todo el día. Esto, según sugiere, era consistente con 
las condiciones de los tiempos de guerra, cuando se temía que podía haber 
espías alemanes a la vuelta de cada esquina. En consecuencia, “era am-
pliamente sabido, sea dentro las fuerzas o por los civiles, que nadie debía 
hablar más de lo necesario” (McKay 2010: 67). La contraparte del hábito 
del silencio de Simmel era una norma de no preguntar. 

Luego, algunas verdades son demasiado penosas para soportar, tal como 
aquellas referidas a la mortalidad que hacen que se evada ir al médico, 
aquellas sobre los verdaderos riesgos de la tecnología moderna y la pro-
ducción alimentaria industrializada, o aquellas que amenazan las precia-
das nociones que tenemos sobre nuestros seres queridos, amigos y líderes. 
Mientras que las verdades de esta índole pueden negarse una vez conoci-
das, es más fácil directamente no hacer preguntas, y jamás enterarse.

Una barrera más a la capacidad de preguntar es la falta de acceso a alguien 
a quien plantearle la pregunta. En 2005, los investigadores de la Comi-
sión se sorprendieron al enterarse que su único informante sería el mismo 
Madoff (SEC 2009: 179), y tal como se ya se indicó, Madoff hizo un gran 
esfuerzo por contestar personalmente todos los llamados sobre su negocio 
de administración de fondos. Y las organizaciones suelen proteger a sus 
miembros más informados de interrogadores y de los contextos que los 
favorecen, tales como conferencias de prensa y juzgados. Este es un pode-
roso inoculante contra interrogatorios, los cuales rápidamente colocan al 
interrogado en una posición peligrosa, según explica Goffman (1969: 53): 
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Una vez que un sujeto ha establecido una relación con el espectador que 
obliga al sujeto a ocuparse de sus preguntas, entonces probablemente 
aparezcan preguntas ante las cuales cualquier respuesta —incluso no 
dar respuesta alguna— debilita la posición estratégica del sujeto.

Una última barrera a la capacidad de preguntar es no saber qué pregun-
tar. A nadie se le ocurrió preguntar cómo es que la Agencia de Seguridad 
Nacional de Estados Unidos (NSA) realizó escuchas ilegales a la canciller 
alemana, por ejemplo, hasta que Edward Snowden se convirtió en infor-
mante y en solicitante de asilo internacional. La primera línea de defensa 
ante las preguntas incómodas es la ignorancia sobre cuáles deberían ser las 
preguntas a plantear. 

Las barreras a la divulgación 

Las personas internas a la organización que tienen acceso a su información 
tienen numerosas razones para no revelar lo que saben a personas externas 
a ella. En los casos más inocentes, puede suceder que no tengan idea de que 
lo que saben podría ser de interés para alguien fuera de la organización y 
no tienen la obligación de dar a conocer esa información en circunstancias 
normales (Ryan 2006). Pero pueden callar incluso cuando saben perfec-
tamente que poseen información polémica. Puede suceder que sientan un 
sentimiento de lealtad hacia su grupo, o de dedicación a su causa, como en 
el caso de Bletchley Park.7 En los casos donde son más interesados, puede 
suceder que ellos sean los beneficiarios directos de un fraude como el de 
Madoff, aun cuando teman un enjuiciamiento si fuesen descubiertos. In-
cluso cuando la acción original no sea ilegal, pueden temer la posibilidad 
de demandas judiciales o la pérdida de ingresos, lo cual quizás explique 
por qué los médicos son cómplices en el incumplimiento de los hospita-
les de su deber de recopilar y compartir la información referida a errores 
médicos (Makary 2012). También pueden temer la pérdida de sus amigos 
y familiares en el caso de una traición, este es un elemento disuasorio pri-
mordial contra la deslealtad en la Iglesia de Cienciología (Reitman 2011). 
Más aún, pueden sentirse avergonzados por estar involucrados, incluso si 
fueron víctimas de la mala conducta de otros, lo que explica el silencio que 
aparentemente mantuvieron tantas víctimas de abuso sexual en la escuela 
Horace Mann (Kamil 2012) y las víctimas del entrenador de fútbol ameri-
cano de Penn State, Gerald Sandusky. Los informantes potenciales tam-
bién pueden temer que nadie les crea, en especial cuando sus acusaciones 
los enfrentarían con personas poderosas y respetadas, como en los casos 
Madoff, Penn State y Horace Mann.8

7. Estos casos tienen sus equivalentes en la teoría de control social (Hirschi 
2002), en la cual la lealtad a otros se interpreta como una forma de afección, y 
la dedicación a una causa se interpreta como una combinación de compromiso a 
una línea de acción y convicción sobre su mérito.
8. Dado que las víctimas en tales casos estaban “enteradas” de lo que estaba 
ocurriendo, las considero personas internas a la organización. 
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Puede decirse que el caso Horace Mann es ilustrativo también de otro me-
canismo motivacional, que podríamos llamar “culpabilidad cumulativa”. 
Los perpetradores del abuso presuntamente no compartían abiertamente 
historias de sus abusos con los educadores y administrativos no involucra-
dos, no obstante lo cual los rumores circulaban y los miembros del perso-
nal no involucrados hubieran tenido motivos para preguntarse y quizás, 
con el tiempo, para sospechar directamente que algunos de los rumores 
podían ser ciertos. El problema es que cuanto más tiempo se espera para 
denunciar las sospechas a las autoridades, más cómplice se parece ser. Esto 
refuerza el hábito del silencio teorizado por Simmel (véase también Zeru-
bavel 2006: 15, 58) y de hecho puede explicarlo parcialmente. 

Finalmente, alguien que tiene un secreto que contar puede encontrarse 
con pocas oportunidades para contarlo, al menos sin que esto signifique 
ser descubierto inmediatamente. Sus interacciones pueden ser limitadas, 
o puede suceder que no tenga la posibilidad de interactuar con personas 
externas. Un ejemplo son los científicos en sociedades cerradas que traba-
jan en programas secretos con armas de destrucción masiva y que tienen 
prohibido salir del país (Hargittai 2013).

Los que quieren mantener secretos tienen herramientas legales a las cuales 
pueden recurrir, tales como el derecho a la privacidad,9 las exigencias de 
la seguridad nacional (Galison 2008), reclamos legítimos de protección de 
información privada, y el derecho a la no autoincriminación. Estas también 
pueden considerarse barreras a la capacidad de dar información, en parti-
cular, a ser coaccionado a dar información (también pueden considerarse 
barreras a la capacidad de cuestionar, si disuaden a los curiosos de siquiera 
hacer sus preguntas). El problema, sin embargo, es que estos recursos se-
ñalan a quien los utilice como alguien que tiene un secreto que proteger y 
de este modo puede provocar un mayor escrutinio.

Las barreras a la percepción

Hay otras formas de discernir las verdades celosamente guardadas, además 
de la revelación propiamente dicha, con la observación directa de acciones, 
objetos, o condiciones sobre los que se tejen mentiras o se mantienen se-
cretos. Las barreras a la percepción—el tipo de barreras que Goffman tenía 
en mente desde un comienzo—son por lo tanto importantes, e incluyen a 
las barreras físicas, como las paredes, y las barreras tecnológicas, como los 
mensajes cifrados. Un problema con estas es que ambos tipos de barreras 
pueden llamar la atención. Sucede, por ejemplo, que la Agencia de Seguri-
dad Nacional de Estados Unidos tiene un interés particular en individuos 
que utilicen tecnología de cifrado cuando usan internet, y tiene autoriza-

9. La definición de privacidad de Shils (1966:282) es adecuada: “la existencia de 
un límite por el cual la información no fluya de las personas que la poseen a otras”. 
El derecho a la privacidad también permite que las personas construyan barreras 
a la percepción y que puedan esperar que los demás las respeten.
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ción para guardar una copia de los mensajes de e-mail cifrados hasta que 
puedan ser decodificados (Greenberg 2013). El simple hecho de no saber a 
qué prestarle atención, y en qué momento, es quizás el elemento que resul-
ta más útil a las personas que tienen secretos que guardar; esto es ilustrado 
con el piso diecisiete de Madoff, cuya existencia la Comisión ignoraba. Un 
obstáculo relacionado es la falta de poder legal para exigir el acceso a las 
oficinas, archivos y computadoras, dado que los reguladores no son agen-
tes de las fuerzas de seguridad, y en general solo pueden pedir ciertos ti-
pos de documentación. Todos estos elementos limitan la capacidad de una 
persona externa a detectar las transgresiones mientras ocurren, antes de 
que puedan ser ocultadas o diluidas en un mar de transacciones legítimas 
(Vaughan 1983: 90).

La persona también puede contenerse de mirar por miedo a ser vista. En 
2005, los investigadores de la Comisión no pudieron visitar los fondos de 
inversión que comerciaban con Madoff por miedo a una acción judicial si 
los administradores de fondos respondían retirando su dinero (SEC 2009: 
220-22). Más claramente, Madoff se negó abiertamente a cooperar con las 
investigaciones de due diligence (auditorías) de muchas firmas de inver-
sión que podrían haber encontrado indicios del fraude subyacente, y esos 
administradores de fondos con frecuencia se echaban para atrás por temor 
a perder la oportunidad de invertir el dinero de sus clientes. 

Las barreras a la percepción también pueden ser psicológicas. Existe una 
tendencia ampliamente documentada a buscar evidencia que respalde las 
convicciones que uno ya tiene y a evadir la evidencia que las contradiga 
(Nickerson 1998). Una limitación en los recursos de atención disponibles 
también pueden impedir que las personas perciban aquello que tienen de-
lante suyo. El acto de concentrarse en una cosa hace que sea más difícil 
registrar otras (Simons y Chabris 1999), y las personas tienen dificultades 
para notar cambios que ocurren gradualmente o durante “interrupciones 
efímeras” (Simons y Levin 1998). Tales formas de “ceguera por desaten-
ción” son útiles para quienes buscan engañar a alguien, entre ellos los ilu-
sionistas (Macknik y Martinez-Conde 2010).

Finalmente, una actuación bien preparada es, en sí misma, una barrera a 
la percepción, a percibir la verdad subyacente o al menos a sospechar que 
algo no está bien. Pero una buena actuación hace algo más que frustrar la 
percepción de la verdad; también cultiva una ficción efectiva y, en ese sen-
tido, crea también una barrera a la inclinación a creer la verdad.

Las barreras de lo creíble

Incluso cuando alguien escucha o percibe la verdad, puede encontrar razo-
nes para no creerla. Se puede considerar que la fuente es poco confiable, o 
que las acusaciones son inverosímiles (Fine 2009), quizás porque entran 
en conflicto con una “red de creencias” (Quine y Ullian 1978) que se consi-
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deran respaldadas por otras formas de evidencia. Tal como escribió Mar-
kopolos (2010: 168): 

Para esas personas internas, las personas que conocían a Bernie per-
sonalmente, que se enorgullecían cuando él los saludaba en restau-
rantes e inauguraciones, las personas que invertían su propio dinero o 
el de sus clientes con él; para estas personas admitir que Bernie era un 
estafador significaba admitir que todo aquello que creían era puesto 
en cuestión. 

La apariencia paternal de Madoff, y su reputación en general, sin duda con-
tribuyeron a la fe depositada en él, puesto que las personas confían natural-
mente en las apariencias (Garfinkel 1967: 35-75). Su actuación, reforzada 
por un escenario y utilería convincentes, contribuyó a engañar a los admi-
nistradores de fondos visitantes y también a los investigadores de la Comi-
sión, al presentarles evidencia de una versión de la realidad que funcionaba 
como baluarte contra sospechas más oscuras.

Otra barrera a la inclinación a creer es que la verdad también puede re-
tratar a la persona de manera desfavorable, como irresponsable e incluso 
como cómplice en alguna iniciativa vergonzosa (Nyberg 1993 81-108). La 
confirmación de la verdad también puede acarrear una obligación a actuar 
que resulte incómoda o inconveniente, es por esto que algunas personas 
se toman en broma las amenazas de suicidio (Sacks 1995: 15-16) y niegan 
algunas atrocidades (Cohen 2001). Cuando las personas admiten la verdad, 
pueden encontrarse obligadas a repensar sus estilos de vida, lo cual con-
tribuye a explicar por qué tantas personas son receptivas a la minúscula 
minoría de expertos que afirman que aún se mantienen escépticos ante el 
cambio climático (Oreskes y Conway 2010). Este ejemplo también funcio-
na como un recordatorio del poder de las explicaciones alternativas: que el 
cambio climático es una conspiración de los liberales estadounidenses, o 
que lo que Markopolos piensa que es un esquema Ponzi probablemente son 
tan solo inversiones ventajistas. Por supuesto, algunas de estas barreras a 
la inclinación a creer son en realidad barreras a la inclinación a admitir 
una creencia, pero la línea entre una declaración cínica de incredulidad y 
una declaración sincera de lo mismo no es fácilmente discernible, quizás ni 
siquiera para la persona misma. 

Las barreras a la acción

Aunque esto excede de alguna forma el alcance de este artículo, cabe se-
ñalar que una cosa es conocer la verdad y otra cosa es actuar conforme a 
ella, o al menos compartir la información con alguien dispuesto a hacerlo. 
El interés propio puede frenar la acción, si se encuentra un modo de be-
neficiarse del engaño incluso sin ser parte de él de manera oficial. Una vez 
más, aparece el ejemplo de Jeffry Picower como alguien que seguramente 
sospechaba algo ilegal, pero que al ser uno de los primeros inversores, fue 
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generosamente recompensado por permanecer en silencio. Aún más, así 
como se puede negar una atrocidad (trátese de un genocidio o del abuso de 
un niño en el entorno cercano), también se puede negar que se tenga una 
responsabilidad de corregir la situación, con el argumento de que “no me 
concierne”. Mientras tanto, las víctimas (por ejemplo, de estafas) pueden 
estar demasiado avergonzados por haber sido victimizados para acudir a 
las autoridades incluso cuando saben con certeza que han sido engañados, 
algo de lo que se aprovechan los estafadores (Goffman 1952; Harrington 
2009). En ocasiones, la acción también puede ser extremadamente peli-
grosa. Por ejemplo, Markopolos sostiene que estaba preocupado de que al 
exponer a Madoff corría el riesgo de ser asesinado por la mafia rusa, que 
tenía inversiones indirectas con este (Markopolos 2010: 118). También se 
puede tener la esperanza de que la situación se resuelva espontáneamente 
o que otra persona con la misma información tome la iniciativa y asuma el 
riesgo, un problema particular cuando hay muchas personas en esta mis-
ma posición (Darley y Latané 1968). Esto podría explicar por qué tantas 
personas internas al ámbito financiero hicieron la vista gorda con Madoff 
o simplemente le advirtieron a sus clientes que se mantuvieran alejados 
de él. Puede ser que detrás de este comportamiento hubiese un cálculo ra-
cional, que el costo de llevar la acusación a la Comisión era más alto que 
el beneficio esperado (el beneficio competitivo real de la caída de Madoff 
multiplicado por la probabilidad de ese resultado).

Debate: secretos frágiles y sólidos

Comencé este artículo con el interrogante de cómo pueden mantenerse 
por tanto tiempo los secretos y las mentiras, dado el aparente riesgo conti-
nuo de filtración de la verdad y la difusión entrópica de la información. La 
respuesta que aquí propongo es que se impide que la información llegue 
a quienes harían algo al respecto por medio de una serie de barreras. De 
esto parece desprenderse que los secretos no deberían, entonces, revelarse 
nunca, si hay tantos obstáculos para la filtración de la información. De este 
modo he ido de un extremo, en el que los engaños de larga duración son 
frágiles y pueden desmoronarse fácilmente, a otro, en el que los engaños 
son reforzados desde todas las direcciones por el interés propio, el autoen-
gaño, la confianza, la preparación dramatúrgica, el diseño organizativo, 
y todos los demás elementos mencionados. Entonces, las organizaciones 
que están construidas sobre mentiras, o alrededor de secretos, ¿son fun-
damentalmente precarias o robustas? Más específicamente, ¿deberíamos 
sorprendernos más por cuánto duró la operación piramidal de Madoff, o 
por el hecho de que en definitiva fracasó?

Dada la audacia del crimen de Madoff y las pruebas que fue dejando, la 
impresión que da es que se trataba de un engaño que estaba a punto de 
ser descubierto. Y sin embargo subsistía por la convergencia favorable de 
varias barreras, diagramadas en el Cuadro 1. Las flechas muestran la tra-
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yectoria que la información secreta debía recorrer para salir a la luz, en 
términos de las barreras que podía encontrar en su camino. Cada barrera 
podía estar compuesta por varios mecanismos; por ejemplo, el miedo pue-
de por sí mismo disuadir a las personas de contar lo que saben (una barrera 
a la divulgación), aunque la lealtad al grupo puede generar el mismo resul-
tado. En la parte superior izquierda están las barreras que previenen filtra-
ciones como resultado de que alguien hable. Entre ellas están las barreras 
internas al conocimiento, que funcionan a través de mecanismos como la 
compartimentación y el secretismo gradual; las barreras a la capacidad de 
cuestionar, que incluyen los casos de no querer saber y de no saber qué 
preguntar; y las barreras a la divulgación, que incluyen el temor a perder 
los medios de subsistencia y el mecanismo de culpabilidad cumulativa. En 
la parte inferior están las barreras a notar que algo está mal por el simple 
hecho de ver indicios de ello; estas incluyen las paredes, el cifrado, y el no 
saber dónde enfocar la atención y cuándo hacerlo. Hacia la derecha vemos 
que si un secreto es revelado, o se percibe su verdad, aun puede caer en 
oídos sordos si entra en conflicto con demasiadas convicciones profundas 
o porque esa información impone una costosa obligación a actuar si se ad-
mite como cierta. E incluso si se acepta su verdad, puede suceder que no 
se actúe en consecuencia con ella, particularmente si hacerlo es peligroso o 
costoso de alguna otra forma. 

Cuadro 1. Sinopsis de las barreras a la filtración de información y sus 

interrelaciones 

Para que un secreto se mantenga, debe haber obstáculos en posición tanto 
para contarlo como para percibirlo, puesto que estos son canales de fil-
tración independientes entre sí. Pero la filtración por medio de la divul-
gación (que alguien cuente el secreto) puede prevenirse sea por barreras 
al conocimiento o por barreras a la divulgación. (Las barreras a la capa-
cidad de cuestionar son útiles pero no suficientes para prevenir este tipo 
de filtración, dado que alguien podría revelar el secreto aun sin que se le 
haya preguntado por él; es por esta razón que está entre paréntesis en el 
cuadro). Aun más, ambas formas de filtración (por divulgación o por per-
cepción) pueden ser neutralizadas si hay barreras efectivas a la inclinación 
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a creer, en tanto que creer la información es un paso necesario para tomar 
cualquier medida correctiva. Las barreras efectivas a la acción ofrecen una 
última línea de defensa. Un ejemplo es la parálisis de la comunidad inter-
nacional para responder al informe reciente de las Naciones Unidas sobre 
abusos a los derechos humanos en Corea del Norte.10 En este caso, el mun-
do no tiene mecanismos de influencia efectivos, más allá del ataque militar, 
que ningún país está dispuesto a desplegar. 

De modo contrario, es de esperarse que un engaño sea revelado en la medida 
en que las barreras sean insuficientes para prevenir una (o ambas) de las for-
mas de filtración y que las barreras a la inclinación a creer sean insuficientes 
para mantener el secreto. Puede decirse que ésto es lo que llevó a la caída de 
Lance Armstrong. Muchos espectadores de la comunidad ciclista profesio-
nal sospechaban que se trataba de un caso de doping. Por ende, las barreras 
a la inclinación a creer ya se estaban desintegrando cuando un ex compañe-
ro de equipo de Armstrong, Floyd Landis, resentido por su pérdida del título 
de Tour de France debido a acusaciones de doping y por su incapacidad de 
revivir su carrera, mandó un e-mail a autoridades del deporte detallando el 
extensivo hábito de doping de Armstrong y de su entorno. Con la barrera 
a la divulgación de información infringida de este modo, muchos otros se 
apresuraron a testificar, con la esperanza de salvar sus carreras y quizás con 
la expectativa de que les fuera mejor en el mundo del ciclismo sin Armstrong 
y posterior al escándalo del doping (Albergotti y O’Connell 2013).

En el caso Madoff, todas las barreras funcionaban simultáneamente, pero 
casi ninguna de ellas lo hacía de manera perfecta: algunos empleados del 
piso diecinueve sí se preguntaban por los réditos que conseguía; algunas 
personas sí postularon preguntas, como Ocrant; algunas personas exter-
nas sí sospechaban efectivamente que se trataba de un esquema Ponzi; y 
Markopolos hizo lo que estuvo a su alcance para movilizar a la somnolienta 
Comisión de Bolsa y Valores. Y la barrera a la percepción de que Madoff 
no estaba realmente realizando operaciones en nombre de sus clientes de 
administración financiera podría haberse quebrado muy fácilmente si tan 
solo se hubiera buscado confirmar las operaciones o la compra de opciones 
con fuentes independientes. Las barreras a la divulgación fueron quizás las 
más confiables, puesto que los individuos informados eran, por un lado, 
generosamente recompensados por su participación, y, por el otro, debían 
temer las posibles consecuencias si la verdad salía a la luz.

Madoff merece cierto reconocimiento por el meticuloso diseño de su frau-
de, en términos de cómo estableció su firma, a quiénes reclutó para que le 
ayuden a llevar a cabo su esquema Ponzi, la imagen benevolente que culti-
vó para el mundo exterior, y cómo actuó cuando algún funcionario o cliente 
empezaba a hacer preguntas. Pero también estaba desempeñándose en un 
entorno que era conducente a una ética del estilo “no se pregunta, no se 
cuenta”. En el ámbito de la administración financiera, los clientes se preo-
cupan principalmente por sus balances y por indicios de que estos puedan 

10. Véase https://goo.gl/d6r6Bw. 
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ser canjeados por dinero en efectivo, y los administradores de fondos tie-
nen permitido mantener sus estrategias en secreto. En otras palabras, este 
era un contexto que fomentaba, y podemos suponer que aún fomenta, el 
desinterés y que sostiene una correlación negativa entre proximidad a la 
verdad e interés en difundirla. Si Madoff no se hubiera topado con el típico 
fin de los esquemas Ponzi, a saber, una ola de de peticiones de retiro de di-
nero que no podía cubrir, quizás seguiría con su estafa hasta el día de hoy, 
a la espera de que todo se derrumbe. 

¿Dónde hemos quedado entonces con respecto a la teoría entrópica de 
la difusión de la información? Al parecer existen muchas barreras que 
mantienen la información en su lugar y que no permiten que se perciba su 
importancia. Aún así, un secreto es algo frágil, sea que implique o no una 
mentira, y tiene un interés perenne para quienes pueden beneficiarse de él. 
Y hay algo tan irreversible en su fuga como en la del calor (Carroll 2010), y 
es por esto que es poco probable que Madoff Investment Securities vuelva 
a abrir sus puertas. El modelo entrópico no estaba errado, sino que era 
una descripción correcta del precario mundo que habitan quienes poseen 
secretos; lo que sucede es que en ese mundo existen medidas compensa-
torias. Algunas de ellas son organizacionales, algunas relacionales, otras 
dramatúrgicas, y otras explotan las capacidades humanas de evasión, au-
toengaño, y negación de la realidad. 

Conclusión

La pregunta por el modo en que las organizaciones mantienen secretos y 
sostienen mentiras es importante para el estudio de la legitimidad de las 
organizaciones y de su disolución, en la medida en que la revelación de una 
mentira o la divulgación de un secreto bochornoso puede quitarle legitimi-
dad a una firma, asociación, o estado y forzar su transformación o incluso 
su extinción. También es importante para la detección de mala conducta, 
sea de compañías, tales como Enron o Madoff Investment Securities; Es-
tados que pretenden esconder sus proyectos de construcción de armas de 
destrucción masiva; o iglesias y escuelas que intentan encubrir el abuso 
sexual de menores. 

La sociología de las mentiras y secretos de larga duración de las organiza-
ciones tiene una agenda completa. En términos teóricos, mi enfoque se ha 
nutrido de una gama de ejemplos para demostrar la amplia aplicabilidad 
de la teoría de las barreras (siguiendo el espíritu de Zerubavel 2006). La 
teoría, tal como ha sido formulada, es generalizable debido a que no pre-
supone que una barrera dada vaya a funcionar en un caso dado, ni presu-
pone, en el caso que una barrera funcione, qué mecanismo(s) preciso(s) 
estará(n) funcionando detrás de ella (por ejemplo, la compartimentación 
organizacional versus la negación psicológica como barreras internas al co-
nocimiento, o la lealtad versus el interés propio como barreras a la divulga-
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ción). Por supuesto, es de esperarse que las barreras funcionen de diversas 
formas según factores tales como el tipo de engaño, el tipo de organización, 
y así sucesivamente, y que tales detalles serán significativos para la longe-
vidad del engaño y sus debilidades específicas.

Una distinción de importancia evidente radica en si el objetivo es evitar que 
la verdad escape hacia el exterior de la organización, como en la mayoría 
de los casos aquí considerados, o si el objetivo es evitar que la verdad se 
filtre al interior de la organización, como en el caso de Corea del Norte. Los 
dos primeros regímenes de la dinastía Kim han hecho grandes esfuerzos 
para evitar que el pueblo norcoreano se dé cuenta de que sus hermanos 
de Corea del Sur no están realmente empobrecidos, como lo afirma la pro-
paganda estatal, empleando para esto un “cordón informativo” que limita 
severamente el contacto con personas externas (Myers 2011). Esto significó 
depender mayormente de barreras a la percepción y a la capacidad de pre-
guntar, pero en este caso las personas impedidas de plantear preguntas son 
la misma población norcoreana, en lugar de las personas externas como 
sucedió en el caso Madoff.11 

Otro ejemplo es China durante la Gran Hambruna. Los funcionarios de 
distintos estratos se esforzaron por asegurarle a Mao que su política agraria 
había mejorado enormemente el rendimiento de las cosechas, por miedo 
a ser denunciados como contrarrevolucionarios. Eso significaba expedir 
mentiras hacia sus superiores en la jerarquía, aun cuando los campesinos 
conocían perfectamente las causas de su sufrimiento (Becker 1996). En este 
caso, las barreras fueron erigidas para mantener el desconocimiento (o al 
menos la pretensión de desconocimiento) de la persona que estaba a cargo 
y, en menor medida, de quienes lo rodeaban, y esto supuso la falsificación 
de documentos y puestas en escena muy elaboradas de recolección de cose-
chas cuando los funcionarios visitaban los campos. En nuestros términos, 
esto implicaba una fuerte dependencia de las barreras a la percepción y de 
las barreras a la acción y a lo creíble en el caso de que algún informe certero 
llegara a las manos del círculo íntimo de Mao. Todo esto ilustra algunas de 
las formas en que el desafío de evitar que la verdad se filtre hacia afuera 
difiere del de evitar que llegue al interior de una organización, en los térmi-
nos de qué barreras son manipuladas y contra qué grupos se utilizan.

Otra distinción que probablemente tenga peso es si la motivación principal 
para mantener el secreto es el interés propio, lo cual indudablemente era 
cierto en el caso del círculo de allegados de Madoff, o si el motivo es, diga-
mos, una cuestión de principios o ideología. En el segundo caso, a diferen-
cia del primero, se pueden encontrar personas externas comprensivas que 
brinden apoyo, sin tener que temer la posibilidad de una traición; proba-

11. Una vez que el cordón fue quebrado a principios de la década de 2000, el 
régimen cambió de discurso, declarando alternativamente que merecían el crédito 
por la riqueza de Corea del Sur (con el argumento de que refleja la capitulación 
estadounidense al poder de Corea del Norte), y desestimando esa misma riqueza 
como una pantalla para esconder la verdadera condición de subyugación y 
contaminación moral de Corea del Sur por los Estados Unidos (Myers 2011: 153-64).
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blemente esto contribuya a explicar por qué le tomó tanto tiempo a Estados 
Unidos encontrar a Osama bin Laden.  Esto demuestra cómo las barreras a 
la divulgación en ocasiones pueden debilitarse brevemente, y postula una 
dificultad adicional a cualquier distinción tajante entre las personas inter-
nas y externas a la organización.

Otras distinciones que pueden ser importantes incluyen el número de per-
sonas “enteradas”; si la mentira es abiertamente negada por hechos exten-
samente conocidos (como en la Gran Hambruna) o si se limita, por ejem-
plo, a acontecimientos del pasado lejano, en donde las pruebas son más 
fáciles de tergiversar (Brownlee 2000); si la mentira está estrechamente 
relacionada con el propósito de la organización, como en Bletchley Park, 
o si es secundaria y se mantiene solo para evitar la vergüenza y la pérdida 
de prestigio o de autoridad moral, como en el caso del abuso sexual en la 
Iglesia Católica; y, por supuesto, el tipo de organización que lleva adelante 
el engaño (un gobierno, una corporación, un culto religioso, etcétera). Si 
este artículo se ha centrado en buscar semejanzas antes que en marcar es-
tas distinciones ha sido solo para defender de la manera más sólida posible 
la tesis de que hay un fenómeno coherente —el engaño de larga duración— 
que merece un tratamiento teórico y empírico sostenido. Planteado el argu-
mento, depende ahora de trabajos futuros examinar las consecuencias de 
diferencias de esta índole.

Para esto se necesitarán, obviamente, más estudios de caso. Pero en este 
punto nos encontramos con una aparente dificultad metodológica. Los se-
cretos son, por su misma naturaleza, algo sobre lo que no tenemos mucha 
información, y como resultado de ello, los datos que tenemos sobre la orga-
nización social que los rodea son fragmentarios (Erickson 1981) y, podría 
temerse, sesgados en favor de los engaños que fracasaron, como la red de 
doping relacionada a Lance Armstrong. No obstante, muchos engaños fra-
casan por dinámicas que no tienen relación alguna con deficiencias de su 
organización interna. La causa inmediata del colapso del esquema Ponzi de 
Madoff fue, después de todo, la crisis financiera de 2008, y no algún error 
dramatúrgico, ni deslealtad de parte de un miembro de su grupo cercano 
(aunque muchas personas del sector financiero estaban comenzando a sos-
pechar). Y el fraude de cobertura médica de Revco estudiado por Vaughan 
(1983) fue revelado fortuitamente por una investigación no relacionada, 
mientras que la estafa de fijación de precios de maquinaria pesada elec-
trónica analizada por Baker y Faulkner (1993) salió a la luz solo porque 
la Autoridad del Valle del Tennessee se contactó con el Departamento de 
Justicia de los Estados Unidos cuando recibió ofertas casi idénticas por 
la maquinaria que buscaban obtener. Finalmente, la operación de crip-
toanálisis en Bletchley Park (McKay 2010) jamás fue descubierta por los 
alemanes durante la guerra. Sin duda, cada engaño produce pruebas, tal 
como los réditos financieros imposibles o la gran mejora de efectividad en 
la protección del transporte de los aliados ante los ataques de los submari-
nos U-boot alemanes, pero todos estos casos pueden ser analizados como 
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historias exitosas de mantenimiento de secretos sin la preocupación de que 
se está generalizando a partir de casos que estaban viciados desde su con-
cepción y de que estamos condenados a permanecer ignorantes en lo que 
respecta a la organización de casos con mayor poder de resistencia. Por úl-
timo, incluso un engaño que se haya desmoronado por fisuras internas, tal 
como la red de doping de Lance Armstrong, puede haber tenido su época 
de apogeo, durante la cual prevalecieron las presiones compensatorias, y 
esos períodos de éxito del engaño también pueden analizarse provechosa-
mente.

Para concluir, los secretos y las mentiras son un elemento central de todo 
tipo de fraudes, tramas, camarillas, encubrimientos, mercados negros, ca-
tástrofes provocadas por el hombre, proyectos clandestinos, y operaciones 
de espionaje. Salvo alguna excepción esporádica, nosotros, como sociólo-
gos, no hemos adoptado la práctica de estudiar estos temas, lo que significa 
que le hemos dado la espalda a las regiones oscuras de la sociedad para 
examinar lo que fuera que pudiéramos encontrar fácilmente donde brilla la 
luz. Esto nos ha dejado mal preparados para contribuir en el descubrimien-
to de los secretos que necesitamos revelar, y —aunque esto es más contro-
versial— en la protección de aquellos que necesitan ser salvaguardados. 
Este artículo ha sido un esfuerzo por remediar este déficit, y de esta forma 
transformar la sociología para que sea más relevante a las preocupaciones 
urgentes del mundo. 
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Resumen

Este artículo aborda la ligazón de la prostitución con el secreto en el mar-
co de las relaciones afectivas y familiares de mujeres que hacen comercio 
sexual. El mercado sexual es actualmente un ámbito moralmente cuestio-
nado, que funciona casi siempre en clandestinidad e ilegalidad. El secreto 
es un tema central para comprender las experiencias de las mujeres que 
venden sexo pues atraviesa sus cotidianeidades y es muchas veces la princi-
pal táctica para eludir la estigmatización. Además, la sexualidad y el dinero 
constituyen, dentro y fuera del mercado sexual, dos espacios donde la cir-
culación de información suele ser celosamente regulada, es decir campos 
fértiles para los secretos. El marco de la familia -institución que controla y 
administra sexualidades y dineros- resulta un punto clave para leer los dis-
cursos de las mujeres que se dedican al comercio sexual. A partir del traba-
jo de campo llevado a cabo en tres ciudades argentinas (San Juan, Buenos 
Aires y Rosario) y una incipiente etnografía virtual, se busca comprender 
cómo afrontan estas mujeres las complejidades de los vínculos afectivos y 
familiares desde una posición marcada por el “estigma de puta” y por un 
desplazamiento de los roles legitimados para las mujeres.

Secreto; familia; afectos; prostitución.

Abstract

This article addresses the link between prostitution and secrecy within the 
context of the affective and family relationships of women who perform 
commercial sex. The sexual market is currently a morally questioned area, 
which almost always operates in clandestinity and illegality. Secrecy is a key 
to understand the experiences of women who are engaged in sex trade as it 
is present in their daily lives and often represents the main tactic to avoid 
stigmatization. Sexuality and money constitute, inside and outside the se-
xual market, two spheres where the circulation of information is usually 
jealously regulated, that means, fertile fields for secrets. The family - an 
institution that controls and manages sexualities and money- constitutes 
an strategic point to read the discourses of women engaged in commercial 
sex. Based on the fieldwork carried out in three Argentine cities (San Juan, 
Buenos Aires and Rosario) and an incipient virtual ethnography, the aim 
of this article is to understand how these women face the complexities of 
affective and family ties from a position marked by the “whore stigma” and 
a displacement of legitimate women’s roles. 

Secret; family; affections; prostitution.
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Las joyas de la familia
Secretos, género y dinero en los vínculos 
afectivo familiares de mujeres que hacen 
comercio sexual

Santiago Morcillo1

Moralmente cuestionada, casi siempre clandestina, cercana a la ilegalidad, 
en este marco no caben dudas, la prostitución está atravesada por el secreto. 
El ocultamiento de la identidad de prostituta, si bien tiene sus limitacio-
nes, es la táctica más recurrida para eludir el estigma entre las mujeres que 
hacen comercio sexual. Del otro costado, la clandestinidad de la prostitu-
ción está también ligada a cierta estimulación fantasmática para algunos 
clientes, según Deschamps (2009). Aun en este marco de clandestinidad, 
las fronteras de este mundo son porosas, entonces, el silencio que surca al 
mundo de la prostitución retorna como un ruido que interpela al resto de la 
sociedad sobre el sentido de la ideología de la transparencia en relación al 
sexo y el amor, ¿no es una ilusión esta transparencia? La sexualidad y el di-
nero constituyen, dentro y fuera del mercado sexual, dos espacios donde la 
circulación de información suele ser celosamente regulada, es decir, campos 
fértiles para los secretos. El marco de la familia –institución que histórica-
mente se ha encargado de controlar y administrar sexualidades y dineros– 
resulta un punto clave para leer los discursos de las mujeres que se dedican 
al comercio sexual. ¿Cómo afrontan ellas las complejidades de los vínculos 
familiares desde una posición marcada por un desplazamiento de los roles 
legitimados de las mujeres y por el “estigma de puta” (Pheterson 2000)? 

Hace tiempo sabemos que los secretos constituyen un objeto donde se ex-
presan las relaciones sociales y que, por tanto, constituyen un analizador so-
ciológico tan importante como las comunicaciones abiertas. Simmel (1906) 
ya lo había planteado a principios del siglo pasado. En sus aproximaciones 
vemos los vínculos entre la economía del dinero y la del secreto, pues am-
bas aparecen ligadas a las transformaciones de la modernidad: aumento en 
las esferas de autonomía individual, lazos más impersonales y que a la vez 
requieren mayor confianza. Pero desde este texto señero ha pasado más 
de un siglo, y si para Simmel la transparencia tenía un efecto democrati-
zador, las postrimerías del siglo XX han mostrado desplazamientos en las 
fronteras entre lo público y lo privado, revolucionando las formas en que 
la información circula y generando la impresión preocupante de que todo 

1. Instituto de Investigaciones Socio Económicas, Universidad Nacional de San 
Juan – Universidad de Buenos Aires - CONICET.
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se hace público (Bauman 2011). Algunos han señalado que, al mismo tiem-
po que hay una estandarización de la información y menos secretos en las 
sociedades contemporáneas, también hay mayor capacidad para encriptar 
la información (Marx y Muschert 2009), pero ¿quiénes pueden acceder a 
la encriptación de su información? El avance de las telecomunicaciones e 
Internet implican más información disponible sobre mayor cantidad de in-
dividuos y, a la vez, se incrementan las interacciones a distancia con sujetos 
de quienes se tiene menor información.

Pero, ¿qué sucede en las relaciones de mayor proximidad? Simmel (1906) 
señalaba que en el matrimonio, aun cuando sea el vínculo donde la “discre-
ción” juega un menor papel, deben mantenerse aspectos reservados como 
forma de evitar la rutinización del vínculo y así mantener cierto “encanto” 
o seducción en marcha. Sin embargo, también advertía que los vínculos 
amorosos o eróticos conspiran contra esta reserva e invitan a las parejas a 
abandonar toda privacidad. Además, agregaba que esto ocurre con mayor 
fuerza a las mujeres, aunque Simmel no explicó demasiado al respecto.

Este punto abre a otra posibilidad analítica menos explorada. En tanto 
relación social, el secreto es también una relación de poder y posee una 
economía-política, además de la dimensión simbólica y psicoafectiva que 
aparece más evidente en el nivel de las parejas y los vínculos familiares. 
La proximidad que suelen alcanzar los vínculos en las familias pone una 
tensión especial sobre los flujos de información. En este marco, los secre-
tos familiares han sido frecuentemente estudiados desde una perspectiva 
psicológica (Brown-Smith 1998; Orgad 2015). Estas investigaciones han 
señalado el papel que tienen los secretos para sostener ideales de familia 
y advertido la prominencia de los secretos sexuales en la familia (según 
Brown-Smith, la mitad de los secretos de familia son sexuales). Aquí resul-
ta interesante tomar en cuenta que mantener un secreto, especialmente en 
la familia, implica hacer trabajo emocional, y según Arlie Hochschild este 
es un trabajo que realizan en mayor medida las mujeres (2008).2 

Es justamente la literatura ligada a los estudios de género y sexualidades 
la que permite iluminar las relaciones de poder que se entablan a partir 
del secreto en la familia. El secreto aparece allí ligado tanto a la intimidad 
como a las relaciones de poder. “Lo que revelamos y lo que ocultamos son 
espacios de negociación integrales a las formas en que habitamos el mun-
do”, y no tener capacidad para mantener un secreto es perder el control 
sobre cómo nos ven, dejándonos expuestos a la coerción (Hardon y Posel 
2012). Si bien, por un lado, quienes comparten un secreto (comparten el 
“clóset” en la jerga de sexualidades) pueden desarrollar un lazo y hasta una 

2. Hochschild desarrolla, a partir de la sociología dramatúrgica goffmaniana, 
el concepto de “trabajo emocional” como el intento de cambiar en cantidad o 
en calidad una emoción o sentimiento. El manejo de las emociones es un acto 
consciente que realizan las personas, pero que está ligado a las estructuras 
sociales y las ideologías, pues las emociones se deben acomodar a las “reglas del 
sentimiento”. Para un mayor desarrollo de la relación entre trabajo emocional y 
sexo comercial, veasé Morcillo (2014b).
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perspectiva común (Cameron y Kulick 2003; Sedgwick 1990). Por el otro, 
los chismes sexuales pueden ser una forma de control (Jones 2010). Sara 
Ahmed señala en el prefacio de la compilación Secrecy and silence in the 
reserach process. Feminist reflections (Gill y Ryan-Flood 2009) que el si-
lencio puede ser una herramienta de opresión tanto como una respuesta 
estratégica a la opresión. En este mismo sentido, del diálogo entre Jane 
Parpart y Nayla Kabeer (2010) surge que trazar una equivalencia directa 
entre voz y agencia, o entre silencio y opresión, podría llevar a desconocer 
el potencial político de las formas del secreto y el silencio. Prestar atención 
a los contextos opresivos, a los costos que puede significar tomar la voz, así 
como a las transformaciones graduales en las asimetrías de poder son pun-
tos claves para comprender los significados de los silencios. 

Es también importante conceptualizar de forma matizada las maneras en 
que la información se muestra y se oculta. Para salir de la dicotomía entre 
silencio y voz, podemos pensar que la tensión entre quien posee el secreto 
y de quien se oculta, su “destinatario”, se expresa bajo tres formas: revela-
ción, secreción y comunicación. 

La revelación implica un alivio brusco de la tensión que anula la se-
paración y por consiguiente el secreto [...]. La comunicación, en lugar 
de abolir la separación, preserva el secreto pero alivianando su peso y 
tensión. La comunicación implica una elección y transforma el secreto 
en el “soporte de un lazo social ambivalente”. A diferencia de la revela-
ción, la comunicación del secreto se realiza a confidentes elegidos por 
decisión, quienes pasan a ser “depositarios” –amigos, íntimos, pares– 
distintos de los destinatarios excluidos. Lo interesante, dice Zemple-
ni, es que contrariamente a la creencia, la proximidad social de los 
depositarios y los destinatarios es una de las condiciones corrientes 
de la comunicación del secreto […]. Por último, según Zempleni, la se-
creción es sin duda el medio más corriente de regulación de la tensión 
y de la preservación del secreto y constituye su “propiedad más remar-
cable y paradójica”. El secreto parece no poder subsistir como tal sin 
mostrarse de alguna manera a sus destinatarios, mediante fragmen-
tos o señales, lo que no significa que exista revelación o comunicación 
(Pecheny 2003: 138-139).

El secreto es un tema central para comprender las experiencias de las mu-
jeres que se dedican al comercio sexual pues atraviesa sus cotidianeida-
des y es, como dije, la principal táctica para eludir la estigmatización. En 
otros trabajos he abordado los potenciales y limitaciones que el secreto y 
la táctica de ocultamiento/desdoblamiento3 –performando un personaje 
de prostituta que será ocultado a otros públicos– implica para la organiza-
ción política y los vínculos entre mujeres que venden sexo (Morcillo 2014a; 
Morcillo 2017). Aquí enfoco sobre las relaciones que ellas entablan por fue-
ra del círculo de relaciones del mercado sexual, lo que se suele denominar 

3. Usualmente esta táctica implica varios elementos usar otro nombre, otra 
vestimenta, otro teléfono celular, etcétera.
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el “ambiente”. Abordo diferentes dimensiones para analizar cómo funciona 
el secreto en el comercio sexual, partiendo por los vínculos familiares y 
amistosos. Luego de pensar el papel del dinero, paso por las relaciones de 
pareja para detenerme en los vínculos con los hijos (y antes de pasar a las 
reflexiones finales he incluido algunos señalamientos sobre las recientes 
dinámicas que imprimen a este secreto la circulación de información en 
Internet y los activismos de trabajadoras sexuales y feminismos). El argu-
mento central, desplegado a lo largo del artículo, es que las tres formas en 
que circula la tensión del secreto (secreción, revelación y comunicación) 
se regulan en relación con tres factores: los intercambios monetarios, las 
relaciones de género y las de parentesco.

En este artículo me valgo del trabajo de campo llevado a cabo en distintos 
escenarios del mercado sexual durante cuatro  años (2008-2012) buscan-
do la mayor variabilidad posible. Esto incluye: entrevistas y observación 
en distintas modalidades o estratos de comercio sexual (de calle, cabarets, 
“privados” y “escorts”),4 a mujeres de diversas edades (entre 21 y 53 años), 
con y sin contacto con organizaciones (abolicionistas o de trabajadoras se-
xuales), y en tres ciudades (Buenos Aires, Rosario y San Juan) con caracte-
rísticas disímiles.5 A su vez, agrego como complemento algunos aportes de 
las primeras y recientes aproximaciones a una etnografía virtual del mer-
cado sexual que incluye redes sociales, blogs y foros de clientes y “escorts”. 

Todo queda en familia: sexo y silencios

Saben solamente mi comadre y un hombre del barrio que, de casua-
lidad, vino y me vio. De mi familia nadie, acá lo único que tengo es 
la que era mi suegra. El que era mi marido se fue con su mujer que 
tenía  en Buenos Aires, desde hace tres años, nunca más lo vi. Mi fa-
milia de Corrientes tampoco, se llega a enterar mi padre, se muere 
(Mercedes, 34 años, Rosario).6

Yo le decía a mi mamá que me habían hecho trabajar en un bar para 
limpiar las copas hasta tarde, yo creía que la engañaba, pero no la 
engañaba ni ahí, ella hacía: “Sí, dale que yo me la creo”, más vale 
que no se la creía. Yo de eso me enteré dos días antes de que fallez-

4. Siguiendo los términos nativos se puede distinguir entre comercio sexual “de 
calle”, donde hay tanto mayor autonomía como mayor exposición; los cabarets 
o whiskerías y departamentos o “privados”, donde los “dueños” suelen retener 
una porción de las ganancias de las mujeres. Por último, las “escorts” trabajan en 
un nivel más “exclusivo” –y excluyente, por sus tarifas más altas– usualmente son 
independientes y contactan telefónicamente o vía web con sus clientes.
5. Estas diferencias incluyen aspectos de visibilidad o posibilidad de anonimato, 
socioculturales, de moral sexual, y del desarrollo de organizaciones que nuclean 
a las mujeres que se dedican al comercio sexual.
6. Todos los nombres y elementos que podrían resultar identificatorios han sido 
sustituidos para proteger el anonimato. Agradezco enormemente a todas las 
entrevistadas el confiarme su secreto.
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ca, durante los cinco meses de agonía ella nunca dijo nada, me dijo: 
”¿Sabés lo que me ando enterando que hablan los vecinos?” “¿Qué 
cosa?”, le digo yo. Y ella dijo: ‘No, que vos trabajás... eh... de... (Nelly, 
43 años, Buenos Aires).

Toda mi familia sabe. [...] Lo sabían, porque yo bancaba en mi casa 
y salía de noche y volvía de madrugada. Ahora porque estoy más 
grande y lo hablo sin vergüenza y les cuento lo que siento. Pero antes, 
cuando era más joven y tenía ganas de contar era poca gente la que 
me escuchaba. Venían casi siempre mis compañeras más íntimas que 
estaban en la esquina cuando estaba angustiada, cuando tenía proble-
mas, yo a mi familia no se lo podía contar (Marisol, 45 años, Rosario).

Algunas investigaciones plantean que cuando la prostitución se mantiene 
en secreto contribuye a la disgregación de los vínculos familiares (Das Bia-
ggio et. al. 2008; Soto 1988). Sin embargo, el devenir de estos vínculos 
admite una lectura más compleja. En los relatos de las entrevistadas se 
podían leer las tensiones familiares, pero eso no necesariamente implicaba 
una disgregación. 

Antes de pensar los vínculos familiares es necesario destacar algunas parti-
cularidades del secreto de la prostitución. En otros tipos de secretos puede 
suceder que quien guarda una información deba, para beneficiarse, mos-
trar que la posee, pero sin revelar su contenido. Para quienes se dedican al 
comercio sexual el contenido del secreto resulta estigmatizante, pero para 
lograr vender sus servicios deben exponerlo. Es decir, que el comercio se-
xual a la vez que atravesado por el secreto, supone siempre un grado de 
visibilización del estigma. La paradoja de su exhibición/ocultamiento hace 
que el control sobre qué informaciones salen fuera del “ambiente” no sea 
algo que se maneje a libre voluntad, sino como jugadas de agentes en un 
escenario más o menos adverso. Esta complejidad suele llevar a estable-
cer comunicaciones, o dejar que ocurran secreciones, como forma de evitar 
una revelación que pudiera resultar en un perjuicio mayor e incontrolado. 

La dificultad de hablar sobre el comercio sexual no solo tiene que ver con el 
miedo a la discriminación y las reacciones de sus interlocutores, también el 
tipo de vínculo influye. Aquí emerge una segunda complejidad, pues para 
la mayor parte de las entrevistadas los parientes o familiares directos eran 
interlocutores a eludir y, al mismo tiempo, frente a quienes más costaba 
ocultar el secreto. Si bien no siempre es sencillo comunicar este secreto en 
los vínculos de amistad, para muchas entrevistadas era mucho más sencillo 
que hablar con sus familias. La mayor amplitud de concepciones en relación 
a la sexualidad entre contemporáneos y una relajación en las expectativas 
de rol hacen que hablar con amigas y amigos sea en general más sencillo. 
De esta forma, las amistades permiten recuperar una red de contención o 
capital social que puede desaparecer o quedar eclipsado en la familia. 

Además del parentesco, otro factor que marcaba las comunicaciones era el 
género de las y los interlocutores.7 En tanto el contenido de este secreto tie-

7. Las personas trans no aparecían mencionadas en los discursos de las entrevistadas.
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ne una faceta sexualizada, el género juega un lugar importante en relación 
al tráfico de información. El sesgo patriarcal se hacía visible cuando para la 
gran mayoría comunicar a un varón era más riesgoso o difícil, y ello se in-
crementaba si ese varón formaba parte de la propia familia. En ausencia de 
amigas o amigos confiables, las hermanas, primas o incluso madres podían 
ser depositarias de una comunicación, pero hermanos y, especialmente, 
padres o hijos implicaban los mayores temores de revelación.

La información ligada al “ambiente” puede permanecer completamente 
oculta en las familias de mujeres que no han pasado mucho tiempo en el 
mercado sexual. Tal es el caso de Anahí (24, San Juan) que llevaba algunos 
meses haciendo comercio sexual, para ella las expectativas de rol de su fa-
milia obturaban la posibilidad de comunicar su actividad:

Todos me tienen como la mejor, la mejor madre, pero nadie sabe 
porque yo no me animo a contarles tampoco. 

Cuando las mujeres han pasado más tiempo en el mercado sexual, la tensión 
comienza generar filtraciones. Las secreciones se abren por dos frentes, por 
un lado, las ausencias del hogar –el lugar normativamente asignado por las 
familias a las mujeres–, muchas veces a causa del trabajo nocturno, como 
vimos arriba en el relato de Nelly que simulaba trabajar en un bar, y/o por 
las detenciones a manos de la policía, más frecuentes entre las que hacían 
comercio sexual callejero. Por otro lado, como veremos a continuación, el 
dinero también produce filtraciones. Las que llevaban varios años traba-
jando planteaban con seguridad que en sus familias sabían todos sin que 
ellas ni otros/as les hubieran contado, como relataba Marisol en el testimo-
nio citado al inicio. Abril (24, San Juan) suponía que su familia y amigos 
sabían y explicaba: 

Yo creo que se lo deben imaginar, no hacés magia y viene la plata, 
me imagino que hay gente que se lo debe imaginar, pero no lo quiere 
saber en concreto, entonces no se habla. 

Cuando se filtra la información por medio del dinero esto suele generar un 
silencio mayor, pues hay algo que se intuye pero se niega. 

¿Cuánto cuesta mantener un secreto? 

Varios de los puntos en cuestión hasta aquí se hilvanan en el relato de Ire-
ne, quien señalaba que le había “costado mucho” entrar al mercado sexual 
tras enviudar: 

Y bueno, me costó mucho porque era una forma de ayudar también a 
mi familia, a mis hermanos. Pero de ayudarles no porque me obliga-
ban, sino que yo sentía la necesidad, porque es una forma de escape 
mío, como de justificar, creo, lo que uno está haciendo. Porque para 
ellos debe ser re difícil. Aunque yo no sé, hasta hoy día, ellos jamás 
me preguntaron en qué trabajo. [...] Jamás. Y el tema de que yo ja-
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más les pedí nada a ellos, jamás, ni a mi familia, ni a la familia de 
mis hijas [familia política]. Ni a los tíos, ni a los abuelos. Ellos sí me 
cuestionaron mucho y dijeron muchas cosas de mí, como por ejem-
plo, que yo era una prostituta. Una puta. Ellos no usaban la pala-
bra prostituta, sino decían una puta […] ellos me cuestionaban, pero 
tampoco nunca me ayudaron en nada. Después, cuando mis hijas 
más chicas cumplieron años, que yo le festejé el cumpleaños de 15 a la 
primera, mi hija me dijo: “Mamá, yo los voy a invitar a mis abuelos y 
a mis tíos”. Y yo no la quiero ni ver a esa gente, pero bueno, es la san-
gre de ella. Se respetó su decisión. Ellos vinieron. Vinieron todos. Yo  
estaba muy nerviosa porque quería que la fiesta, todo saliera bien. 
Bueno, salió todo bien. Pero aun así, uno de ellos salió diciendo: “Y 
cómo le habrá quedado…”, hablando en palabras grotescas, “cómo le 
habrá quedado la [baja la voz] concha”, dice, “para hacer esta fiesta” 
(Irene, 49, Buenos Aires).

El dinero introducirá consuetudinarios silencios en la familia cuando es 
recibido como “ayuda”,  si no es recibido suele generar cuestionamientos y 
condena moral y, en el caso de la familia política, envidias y resentimientos 
como había sufrido Irene. La escena del cumpleaños de 15 de su hija cris-
taliza un conjunto de posiciones simbólicas y materiales en torno al dinero, 
el género y el parentesco. Irene había hecho un gasto importante para esta 
celebración, había sacrificado un proyecto central: terminar su casa. Aun 
así este sacrificio maternal, en el día en que su hija dejaba de ser una niña 
–según la simbología popular–, será impugnado por la parte de la fami-
lia que no recibe beneficios monetarios directos. Estos miembros, que son 
varones –y que representan simbólicamente al esposo difunto– no tienen 
problemas en usar el estigma de puta para cuestionar la santidad del dinero 
invertido. 

Sin embargo, la independencia económica de las mujeres respecto a sus 
familias también les permite hacer frente a los cuestionamientos de quie-
nes no les pueden dar una solución duradera como alternativa al comercio 
sexual. Tal era el caso de Irene y también de Sonia:

Decían que yo no tendría que trabajar en la calle. Pero bueno, nadie 
te da nada. O sea, está bien, hay otros trabajos. Yo he trabajado tam-
bién, un mes de empleada, me re cagué de hambre ese mes […]. Y he 
pasado muchas necesidades con mis hijos y nadie me ha dado nada. 
Por eso no me importó mucho el que cuestionaran este laburo (Sonia, 
39, San Juan).

Cuando el dinero es entregado como “ayuda” puede acallar con el tiempo 
las críticas de la familia, incluso padres y hermanos pueden hacer la vis-
ta gorda, pero ello tampoco significa una “salida del clóset” reivindicativa. 
Para comprender mejor este proceso debemos considerar que los signifi-
cados del dinero pueden variar en las distintas relaciones y según las for-
mas en que es entregado (Zelizer 2008). Adriana Piscitelli plantea que las 
“ayudas” pueden comprenderse, en un sentido amplio, como “intercam-
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bios, generalmente asimétricos, que implican dinero y/o otros beneficios y 
tienden a crear obligaciones y, con frecuencia, afectos” (2011: 13). En este 
caso, hay una tensión entre cómo es entregado el dinero (como “ayuda”) 
y su devaluación simbólica como “dinero sucio”, pues es moral e incluso 
legalmente cuestionable, poniendo virtualmente como “explotadores” a 
quienes se beneficien de este dinero.8 Podemos pensar que este “dinero 
sucio”, difícil de contar –tanto en el sentido de hablar de él como de llevar 
su contabilidad–9, funciona como una “ayuda” y se transforma en el “pago 
de un tributo” hacia las familias en resarcimiento por la ruptura de las ex-
pectativas de género.10

En este ambiente vos tenés plata y tenés un montón de amigos, siem-
pre, hasta tu familia con plata acepta todo, por plata te aceptan que 
tomes merca, por plata te aceptan que llegues dura, por plata te 
aceptan un montón de cosas, cosas que no las aceptarían si no tu-
vieras plata. Entonces como vos a veces pagás joyitas o pagás cosas, 
aceptan. No es un bajón para mí, es como que yo ya he aprendido a 
aceptarlo, me chocaba a veces de mi propia familia (María, 30, San 
Juan).

En estos vínculos permanece sin discutirse el origen del dinero, opera la 
modalidad del secreto a voces. Los miembros de la familia no hablan al 
respecto, el dinero silencioso disminuye la tensión pero sin lograr un reco-
nocimiento y persiste una tácita valoración negativa. Así, el secreto a voces 
significa, en muchas ocasiones, fuertes costos emocionales (y económicos) 
para las prostitutas, pues bloquea la posibilidad de discutir y reevaluar los 
juicios morales hegemónicos e instala una relación cargada de hipocresías. 
Incluso cuando poder ayudar era un motivo de orgullo, si la forma en que 
se gana ese dinero que no puede ser comunicada, el orgullo permanece 
encerrado en el fuero interno, como para Carina (46, Buenos Aires), que se 
emocionaba hasta las lágrimas al recordar cómo sacó de la pobreza a sus 
padres. 

Otro proceso que puede conducir al mutismo es cuando se libera la tensión 
del secreto repentinamente. Una revelación puede generar una rápida re-
acción en cadena, pero cuando la tensión que había entre la que portaba el 
secreto y los destinatarios y destinatarias estalla súbitamente, a continua-
ción también puede obturarse el diálogo y pasar regresar al silencio. Esa 
secuencia me relató Daniela (26, San Juan) quien apenas había comenzado 

8. Si bien la prostitución en Argentina no es ilegal, desde 1921 se penaliza la 
explotación de la prostitución ajena. Además, en el marco de la actual campaña 
contra la trata de personas se han introducido varias modificaciones en la 
normativa legal ampliando enormemente el espectro de casos pasibles de ser 
configurados como “trata”. Véase Varela (2015).
9. Varias entrevistadas comentaban que les resultaba difícil llevar una cuenta de 
cuánto ganaban, algunas incluso sentían asco al contar ese dinero. Los problemas 
de contabilidad son frecuentes para las prostitutas (Weldon 2010).
10. Esta hipótesis se sugiere para comprender también cómo funcionan las ayudas 
que las travestis migrantes envían a sus familiares, que no siempre garantizan un 
lugar de retorno a casa (véase Goulart en Piscitelli, Oliveira Assis y Olivar 2011).
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a hacer comercio sexual cuando sus compañeras le hicieron un outing11 e 
informaron a su esposo y este a la familia de ella. Luego de este episodio, 
toda la familia sabía, pero una firme negación hacía que jamás hablaran al 
respecto:

Como que saben y no saben. Y como que me quieren preguntar y no 
a la vez, del tema nadie habla. 

¿Secretos de alcoba? 

Es interesante observar que estos relativos equilibrios en las tensiones del 
secreto eran más inestables cuando se trataba de los vínculos de pareja, que 
en casi la totalidad de los casos eran heterosexuales. Estas relaciones eran 
de por sí muy complejas para la gran mayoría y muchas entrevistadas afir-
maban que era imposible tener una pareja amorosa estando en el mercado 
sexual. Aquí las tácticas de ocultamiento se pueden tornar otro obstáculo 
para construir un espacio de intimidad compartida, pues entran en tensión 
con los sentimientos románticos de fusión amorosa –querer compartirlo 
todo– y/o con la necesidad de lograr una estabilidad afectiva. 

Yo suponía que él no me mentía para nada. Entonces, yo decía: “No, 
que mal”. Porque él me decía: “Ay, yo te amo”, y todas las cosas. Y 
yo decía: “No, le estoy mintiendo”. “¿Y si le digo?”. A veces me daban 
ganas de decirle: “Mirá, yo hago esto y esto”. Pero decía: “Le llego a 
decir esto y me mata” (Sabrina, 21, Buenos Aires).

La comunicación del secreto a sus parejas resultaba inabordable para la 
mayoría, la sola idea de que ellos pudieran enterarse de la actividad que 
realizaban les suscitaba una gran preocupación. A su vez, el contenido es-
tigmatizante de este secreto dificulta las funciones positivas que Simmel 
(1906) planteaba, la posibilidad de ser vista como “puta” va mucho más allá 
de “romper la rutina del matrimonio” y se transforma en una carga difícil 
de sobrellevar para muchas. El temor de que se introduzca el estigma en 
el ámbito íntimo de la pareja las lleva actuar con cautela, tanto en el ma-
nejo de la información como en la selección de los pretendientes. La regla 
del oficio entre las mujeres que hacen comercio sexual, “no enamorarse de 
clientes”, –muy compartida pero que varias trasgredían– tiene como fin, 
entre otros, no perder la posibilidad de controlar su información y evitar 
ser juzgada y/o controlada. 

Aun cuando esta información no se use para estigmatizar, la comunicación 
no pone fin a los problemas pues todavía resulta difícil saber qué contar, 
hasta dónde llegar y cómo evitar que sus parejas “se hagan la cabeza”. El 
que un marido no pueda comprender la mirada laboral sobre el comercio 
sexual y se sienta amenazado en su monopolio sobre la sexualidad de su 
esposa, se suma a los motivos para mantener el secreto. Para algunas, el 

11. Sacar a alguien del clóset contra su voluntad, revelar su secreto.
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ocultamiento podía mantenerse en el contexto de pareja y ser costeado, 
por ejemplo, con trabajos domésticos. Nelly contrapesaba su relativa inde-
pendencia y autonomía de horarios y movimientos, sin rendir cuentas a su 
marido, siendo servicial en el hogar:

Yo siempre fui una persona de carácter muy fuerte, yo hago lo que 
quiero, a mí no me mandan, a mí no me preguntás a qué hora voy, a 
qué hora vengo, si total vos tenés tu casa, tu comida, tu ropa limpia, 
todo a horario (Nelly).

Pero, a diferencia de lo que sucedía en otros vínculos familiares, pagar con 
dinero el costo de mantener el silencio en la pareja resultaba inviable para 
la mayoría. El riesgo era acabar “manteniendo a un fiolo”, es decir un ma-
rido devenido una suerte de proxeneta. Algunas entrevistadas, casi todas 
de más de 40 años, habían tenido este tipo de vínculos y acabaron emanci-
pándose.12 La mayoría no creía que fuera viable un vínculo de pareja donde 
ellos “sepan” y ellas continúen vendiendo sexo. Beatriz decía que nunca 
disfrutó de hacer comercio sexual, no obstante, pudo transformar en parte 
su posicionamiento al abandonar a su marido-proxeneta y pasar a manejar 
su propio dinero.

Me sentía distinta, podía comprarme lo que quería, podía disfrutar, 
manejar yo la plata, comprarle cosas a mi hija, salir a disfrutar, es-
tar con mi familia. Es muy distinto manejar tu plata, no estar pi-
diendo: “Necesito un pantalón” o “quiero un pantalón” (Beatriz, 51, 
Buenos Aires).

Para Beatriz este cambio de posición fue como “dejar de ser una niña”, in-
fantilizada por su marido explotador, y pasar a ser una adulta que puede 
administrar su propio dinero. Las transformaciones en relación al manejo 
del dinero en el vínculo de pareja sitúan críticamente a las mujeres que 
hacen comercio sexual respecto de algunas estructuras patriarcales y les 
permiten ponerlas en cuestión. Esto parece mucho más difícil en el caso de 
las relaciones con los hijos e hijas.

(Ab)negación y culpa: por ellos todo (en secreto)

Sin excepciones, para todas las mujeres que tenían hijos o hijas estos eran 
los destinatarios más temidos de su secreto y la revelación frente a ellos, 
su peor pesadilla. En este marco, el manejo del dinero tomaba una forma 
diametralmente opuesta a la que aparecía en los vínculos con las parejas.

Yo quiero invertir en mi hijo, en amor, cariño, plata, lo que sea, pero 
no en un marido, no tengo ganas (María).

12. Es interesante el contraste con las formas de prostitución donde el marco 
familiar de marido-fiolo/esposa-prostituta funciona como unidad productiva. José 
Miguel Nieto Olivar (2013) ha analizado este modelo de prostitución, frecuente en 
los años ochenta en Porto Alegre, bajo la idea de “predación familiarizante”.
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─ ¿Y trabajás en conjunto con alguien?

─ No, para mí sola. 

─ Para vos sola. 

─ Bueno, pa’ la fiola que tiene un año y medio, porque los pañales, la 
leche… [Risas] (Juana, 38, San Juan).

En una mesa redonda sobre antropología feminista, Dolores Juliano dejó 
caer la provocadora idea de que “los verdaderos ‘chulos’ [fiolos en jerga ar-
gentina] son los hijos e hijas de las prostitutas”. Más allá del tono polémico 
de este comentario, para analizar el vínculo de las mujeres que hacen co-
mercio sexual con ellos, resulta interpretativamente valioso comenzar con-
siderando de qué forma manejan el dinero que ganan: ¿cuánto destinan a 
sus hijos e hijas? ¿En qué tipo de bienes o servicios? 

Toda la plata que tengo, todo es para él, yo no me compro ni una 
remera. Mi mamá siempre me dice: “Todo no le tenés que dar a él, 
porque se va a mal acostumbrar”. Le digo que sí, que él ahora es chi-
quito, no sabe (Anahí).

Podemos pensar que las madres que consienten caprichos de sus hijos e hi-
jas son algo bastante común, sin embargo, esto asumía características par-
ticulares en el caso de las mujeres que hacen comercio sexual. Casi todas las 
entrevistadas madres dijeron, sin ningún resquemor, que les compraban 
y regalaban todo tipo de cosas. Incluso declaraban gastos suntuarios con 
orgullo. Por ejemplo, Deby (21) –que no había terminado la primaria y tra-
bajaba en una esquina cerca de la terminal de San Juan– me contaba que 
dedicaba buena parte de sus ahorros a su hijo, “él no puede usar zapatillas 
‘truchas’” y, por eso, siempre le compraba “Nike o Adidas” e incluso viajaba 
a Mendoza o mandaba a pedir a Buenos Aires para acceder a modelos más 
exclusivos. Estos consumos contrastan con el contexto socioeconómico, 
por ejemplo, en el caso de Valeria, considerando el tipo de construcción en 
el que habitaba.

A mi hijo mayor lo vestí con las mejores ropas. A él nunca una zapa-
tilla barata, siempre de las más caras; lo empilchaba de arriba abajo 
a mi hijo mayor. Y tenía computadora, tenía Internet, todo tenía en 
mi casa, completita, en la casilla (Valeria, 36, Buenos Aires).

A su vez, este tipo de gastos dedicados a los hijos e hijas pueden llevar a 
las mujeres a dilatar la decisión de retirarse. Irene se había puesto como 
meta terminar su casa para luego dejar finalmente el comercio sexual, pero, 
como vimos más arriba, cuando estaba por terminarla tuvo que elegir entre 
eso y festejar el cumpleaños de quince de su hija: 

La felicidad de ella eran los quince. Y bueno, entonces, opté por ha-
cerle el cumpleaños. 

Susy no podía definir cuándo retirarse, ya tenía una casa propia y una pen-
sión, pero el motivo para seguir trabajando era su necesidad de comprar 
cosas para sus hijos –aun cuando según ella misma ya eran grandes y se 
podían mantener por sí mismos–, no podía “cortar”.
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Lo que pasa que gano tan poquito con la pensión… (risa leve). No me 
retiro porque siempre tenés a la familia que querés ayudar. Porque 
uno, la verdad, que se acostumbra toda la vida a generar, a generar 
para los demás. Y cuando, por ejemplo, ahora que ya soy grande y 
tengo una pequeña pensión, no sé… uno se acostumbra con los hijos, 
a darles cosas para que sean felices. Entonces, no podés cortar eso, 
siempre les tenés que dar cosas. Porque te sentís feliz y hacés feliz al 
otro. Entonces es una recompensa para uno (Susy, 49, Buenos Aires).

En los infinitos regalos hacia los hijos, en esos gastos suntuarios –más allá 
de que sean concretados o solo declarados– en la sobreprotección, y en la 
necesidad inagotable de “generar para los demás” se obtiene una “recom-
pensa para uno”. El mecanismo circular de los obsequios parece fundarse 
en un sentimiento culpógeno. María me decía abiertamente que cada vez 
que compraba algo para ella compraba también para su hija, para no sen-
tirse culpable. Esta culpa aparecía con más fuerza en aquellas que habían 
internalizado las concepciones más negativas del comercio sexual. Enton-
ces, si pensamos al consumo como una de las formas rituales contemporá-
neas (Douglas y Isherwood 1990; García Canclini 1995) podemos entender 
estos gastos como un sofisticado ritual de purificación donde el “dinero su-
cio” puede limpiarse en regalos para los hijos e hijas. 

Al quedar la purificación ligada al consumo, la propia condena moral lleva 
a las mujeres que tienen hijos a continuar haciendo comercio sexual para 
ellos. Solamente una entrevistada se oponía conscientemente a este patrón: 
Luli (25, BA), quien a pesar de ser la que declaró ingresos más elevados, 
ponía límites a sus gastos en regalos y solo le daba recompensas a cambio 
de hacer las tareas de la casa. De esta forma ella intentaba ir preparando el 
terreno para su retiro: 

No siempre voy hacer entrar la misma plata, ni lo puedo mal acos-
tumbrar a eso.

No toda la relación con los hijos se resolvía en este mecanismo de consumo 
culpógeno. Otro gasto asociado a los hijos e hijas muy mencionado era la 
educación. El cuidado en general era muy mencionado, esto no es casual, 
pues este funge como neutralizador del estigma y emerge como explica-
ción para buena parte de las acciones de las entrevistadas (“lo hago por mis 
hijos”). Pero este cuidado muchas veces estaba asociado con sostener el 
secreto frente a los hijos.

En los lazos de cuidados familiares, frente al temor de la revelación y la 
necesidad prioritaria de proteger el secreto frente a los hijos, unas depo-
sitarias privilegiadas de las comunicaciones son sus propias madres. Con 
la instituida feminización del trabajo de cuidado y los padres usualmente 
ausentes, quienes cuidaban a sus hijos mientras ellas trabajaban muchas 
veces eran las madres de las entrevistadas. Así como algunas compañeras 
ayudaban a sostener coartadas frente a los hijos, también armaban encu-
brimientos con las abuelas de estos. La hija de Nelly contaba cómo su abue-



PÁ G I N A

61

29

Apuntes de Investigación del CECYP, 2017, (29):48-67. ISSN 0329-2142 // ISSNe 1851-9814     

apuntes
CECYP

Tema central:
Secreto 

S. Morcillo

Las joyas            
de la familia

la sostenía una complicidad con su madre: “Yo le preguntaba a mi abuela: 
¿por qué no viene mi mamá?”. Y decía: ‘No, se quedó lavando’, porque ella 
decía que trabaja en un restaurante y lavaba copas” (Sabrina). Aquí la soli-
daridad de género, sumada al vínculo filial, hace que sea posible comunicar 
el secreto con la misión fundamental de ocultarlo a los hijos/nietos. 

La idea de tener que comunicarles su secreto a sus hijos es algo que resul-
taba aterrador para muchas (más aún a sus hijos varones). Solo algunas 
pensaban esta posibilidad, especialmente las que participaban de alguna 
organización –especialmente en AMMAR–13 que les brinda un ámbito de 
diálogo y reflexión entre pares desde donde poder comenzar a desarmar el 
discurso del estigma. Por ejemplo, Úrsula imaginaba esta comunicación a 
la vez como un “pedido de perdón” a sus hijos y como forma de que la com-
prendieran y supieran pararse frente a la discriminación, pero para esto 
ella debía prepararse:

Pedirles perdón a mis hijos, que más allá de que yo les doy un estu-
dio para que mañana o pasado sean alguien y que no les recriminen 
nada. Con ellos sí tendría que ensayar una buena, como un discurso 
para darles, algún día (Úrsula, 42, SJ).

Para muchas los años de ocultamiento hacia sus hijos se vuelven una “mo-
chila” tan difícil de cargar como de quitarse de la espalda. El peso de esta 
mochila de culpas está ligado al trabajo emocional (Hochschild 2008) que 
demanda sostener el ocultamiento en un vínculo tan cargado de afecto. Do-
ris, tras varios años militando en AMMAR con otras trabajadoras sexuales, 
había juntado el coraje suficiente para sacarse esa “mochila” de encima (sus 
compañeras de zona me comentaban sorprendidas: “No sé cómo hizo”). 
Ella pensó que se iba “quedar sin hijos”, pero había recibido aceptación 
silenciosa de su hijo y cierta comprensión y valoración de su hija. 

Sin embargo, para la gran mayoría de las entrevistadas hablar con sus hijos 
sobre su secreto resultaba inabordable. En este temor subyacía, a veces, la 
propia valoración de la actividad, u otras veces la reacción imaginada de 
ellos. Según María “los hijos son siempre jueces de los padres”. La mirada 
de los hijos parece encarnar la valoración social negativa y cae como un 
juicio moral sobre ellas mismas.14 Justamente porque mantener a sus hijos 
y darles bienestar es muchas veces la causa por la que dicen hacer comercio 
sexual, este juzgamiento de sus hijos es el más temido. Aunque muchas de 
estas mujeres logran poner entre paréntesis algunas de las concepciones 
hegemónicas que las condenan, a través de sus hijos se cuela nuevamente 
la moral sexual que las marca como mujeres impuras. Esto tiene un efecto 
doblemente difícil de sobrellevar, pues su justificación en la maternidad 
como neutralización del estigma parece cuestionada por los propios hijos 
(aunque sea solo imaginariamente en los temores de revelación). 

13. Asociación de Mujeres Meretrices de Argentina.
14. A veces el efecto de esta mirada se extiende a todos los niños. Cuando las 
“paradas” estaban cerca de alguna escuela o por algún motivo circulaban niños 
yo niñas, algunas entrevistadas decían que sus miradas les generaban más 
vergüenza.
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─ Me da vergüenza decirles a mis hijos: “Sí, tu mamá estuvo tra-
bajando en la calle para mantenerte”. Ojalá yo tuviera un trabajo 
mejor, pero bueno no se da. Se dio así. 

─ ¿Y por qué sentís que te da vergüenza eso?

─ Y porque sé que podría dar mejor, mejores cosas que esta. Obvio 
que con mi trabajo, a mis hijos no les falta nada. Están como reyes. 
Pero me gustaría otra cosa, como estudiar, porque tengo oportuni-
dad de estudiar y recibirme de algo. Y bueno, ya pensaré para mí, 
ahora no puedo. Están mis hijos primero (Pía, 39, BA).

Se instaura una persecución circular donde los hijos encarnan: primero, el 
motivo por el que las mujeres comienzan a hacer comercio sexual y a man-
tenerlo en secreto; luego, el temor de la revelación, de la estigmatización 
que las pone en la encrucijada de comunicar su secreto o retirarse; y cuan-
do no resuelven esta tensión, pues no hallan una alternativa laboral para 
sostener el nivel de vida (y fundamentalmente la educación) de sus hijos, 
entonces finalmente, por ellos, deciden seguir haciendo comercio sexual. 
Que esta decisión sea acompañada de una salida del clóset ante sus hijos se 
liga, no solo a las necesidades tácticas o emocionales –como puede suceder 
frente a sus padres–, sino también a un reposicionamiento subjetivo frente 
al estigma y su discurso (sea condenatorio o victimizante).

Posdata sobre el cybermercado sexual y las putas 
feministas

El uso de las telecomunicaciones, Internet y las redes sociales, en parti-
cular, vienen impactando de múltiples maneras sobre el mercado sexual. 
Abordar en profundidad este impacto merece un trabajo aparte. Quiero ha-
cer apenas un breve comentario sobre algunas transformaciones recientes 
que se pueden ligar al problema del secreto. La circulación de información 
en las redes sociales e Internet genera algunas paradojas: permite tanto 
crear fronteras y direccionar las informaciones, como diseminar conteni-
dos prácticamente al infinito –por ejemplo, bajo la forma que se ha llamado 
“viralización”–; habilita un mayor anonimato, pero también mayores posi-
bilidades de rastrear a usuarios o usuarias. 

Hola, ¿alguien tiene data de ella? Le mandé WhatsApp y no respon-
de, la muy puta me bloqueó, increíble esto de las putas que no con-
testan, me da por las pelotas no sé quién se creen. Cómo me gustaría 
darle las IP a un amigo, hablar con los familiares y escracharlas, a 
ver si son tan vivas como se creen […] (usuario de foro de “escorts”).

La relativa facilidad con que alguien puede generar varios perfiles o identi-
dades virtuales puede ser una herramienta para ocultar información, pues 
da mayor posibilidad de segregar públicos. Esta distinción se monta sobre 
las diferenciaciones entre la vida online y offline. Si bien la construcción de 
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múltiples personajes en el mundo offline también es posible, y cada mundo 
requiere sus recursos y habilidades específicas, la corporalidad offline im-
plica algunas limitaciones. El posteo del usuario del foro citado, aunque re-
pudiado por otros usuarios que suelen valorar la “discreción” mutua, sirve 
para poner de relieve este asunto. Varios clientes rastrean algunas escorts 
y suelen quejarse de las dificultades para establecer y sostener en el tiempo 
los contactos en el mercado sexual.15 La amenaza –o fantasía– de rastrear 
la IP, como “cuerpo” conector de las identidades offline y online, para reve-
lar el secreto a la familia da cuenta de por qué los “bloqueos” son también 
una herramienta importante para las que venden sexo. 

A la dinámica de ocultamiento y rastreo, se suma la moral de buena par-
te de las redes sociales que prohíben la venta de sexo en sus plataformas, 
llevando a que se recreen las formas de clandestinidad del mercado sexual 
offline y dificultando, especialmente, la gestión autónoma de los servicios 
sexuales. Al mismo tiempo, en tanto algunas de estas plataformas permi-
ten construir grupos secretos, habilitan un espacio de diálogo que permite 
canalizar las tensiones que surgen al hacer comercio sexual, entre otras, la 
de tener que ocultarse. Aquí es posible “descargarse” entre pares y recrear 
herramientas discursivas, en torno al feminismo, la identidad de puta y la 
idea de trabajo sexual que permiten reposicionarse para afrontar la estig-
matización, además de compartir un amplio abanico de tácticas para tra-
bajar, desde prácticas sexuales hasta consejos sobre economía y afectos. 

Un punto especialmente relevante aquí son los intercambios de experien-
cias de coming out o de revelaciones, que animan a otras a salir del clóset 
frente a sus familias (o permiten reafirmar su intención de no comunicar 
por constatar que su familia no estaría dispuesta a escuchar). Las propias 
redes sociales aparecen como un escenario donde comunicar, o filtrar, a 
las familias la propia inserción el mercado sexual. Algunas de estas na-
rrativas de salida del clóset frente a las familias muestran un conjunto de 
transformaciones. El dinero es también aquí un elemento importante, pero 
motivando algunas comunicaciones, más que secreciones y silencios. Para 
Tatiana (20) la posibilidad de emancipación económica de sus padres y el 
deseo de dejar de recibir sus “ayudas”, se sumó al querer evitar el trabajo 
emocional de “sostener mentiras” en su decisión de hablar con su familia. 
Otro elemento clave es la militancia como “trabajadoras sexuales”. A la vez 
que contribuye a un reposicionamiento respecto al estigma, participar en 
organizaciones de trabajadoras sexuales se constituye como un factor más 
que puede producir filtraciones del secreto. Sin embargo, aquí estas filtra-
ciones no son temidas, y hasta parecen ser buscadas como vía para aliviar la 
tensión o incluso preparar el terreno para una comunicación, como relataba 
Fernanda (22). En estas narrativas, las respuestas positivas y de apoyo entre 
las familias y algunas parejas de estas jóvenes aparecen como una novedad. 

15. Hace unos años funcionaba una página web llamada “cat-tracker” dedicada 
a intentar localizar a las “escorts”, hoy los clientes lo hacen intercambiando 
información en los foros y las redes sociales.
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Existe una multiplicidad de factores que se ligan con estas transformacio-
nes recientes que se pueden ver cristalizadas en el hecho de que varias de 
estas mujeres comienzan a utilizar la identidad de “puta” o “puta feminista” 
como motivo de orgullo (“puta y a mucha honra”). Aquí el uso de Internet 
y las redes sociales resulta un vehículo que permite conjugar muchos otros 
procesos. Estos van desde transformaciones generacionales en relación a 
las concepciones de sexualidad y moral, hasta el reciente crecimiento de los 
feminismos, los movimientos y demandas de mujeres en nuestro país, pa-
sando por el desarrollo y afianzamiento de la organización de trabajadoras 
sexuales AMMAR. Todos estos elementos favorecen a un escenario que ha-
bilita algunas salidas del clóset “exitosas”, ya que logran restaurar algo de 
las redes de apoyo y capital social que se desvanecían con el ocultamiento, 
así construyen una posición menos vulnerable en el mercado sexual, evitan 
dilapidar recursos para mantener el secreto y producen bienestar al dejar 
de hacer el trabajo emocional que implica ocultar.

Sin embargo, es importante tener en mente que resulta muy difícil conocer 
la extensión de este fenómeno y evaluar en qué medida sería posible fuera 
de los contextos urbanos y de clases medias con varios recursos simbólicos. 
Aun así, la emergencia de estos nuevos relatos, si bien no permite caracteri-
zarlos directamente como indicios de procesos más amplios, puede ser pen-
sada en relación a una potencialidad crítica cuyo devenir está aún por verse.

Reflexiones finales

Al enfocar sobre los vínculos que sostienen las mujeres que hacen comercio 
sexual fuera de este ámbito, podemos observar el papel clave que tiene el 
secreto. Dada la estigmatización y la clandestinidad que sufren estas mu-
jeres, la gestión de la información es fundamental en estas relaciones y, 
especialmente, en la familia. Las condiciones adversas implican que con el 
tiempo el suceso de ocultar el secreto resulta muy irregular, existen diver-
sas formas de sobrellevar los vínculos afectivos y familiares. 

He mostrado que la regulación entre revelación, secreción o comunicación 
del secreto se liga a tres factores: el género, los intercambios monetarios 
y las formas del parentesco. En comparación a las relaciones con amigos 
y amigas, dentro de la familia, el ocultamiento se hace mucho más difícil, 
pero también la comunicación. Pudimos ver que mantener oculto el involu-
cramiento en el mercado sexual se liga no solo a la sexualidad, sino también 
a los ingresos. El dinero, que puede ser considerado tan íntimo como la 
sexualidad, es el principal medio de filtración y permite traslucir esa sexua-
lidad de la cual la familia no soporta hablar. Entonces, la secreción expresa 
la tensión entre la valoración positiva de las “ayudas” monetarias que las 
mujeres hacen hacia sus familias y el silencio sobre el origen de ese “dinero 
sucio” y difícil de contar. 
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El funcionamiento de este mecanismo resultaba más dificultoso en los vín-
culos sexo-amorosos de pareja. El matrimonio, como arreglo sexo-econó-
mico, resulta ahora difícil de combinar con la venta de sexo. Por un lado, la 
influencia de una mirada romántica genera dificultades para mantener el 
ocultamiento y mentir. Desde aquí, el secreto de la prostitución retorna a 
todas las relaciones sexo-económicas, ya que si pensamos al secreto como 
modo de visibilidad, su contraparte es el complejo monogamia-amor-ro-
mántico que opera como régimen de visibilidad regulador. Por otra par-
te, la mirada más pragmática señala el riesgo de terminar siendo el único 
sostén del hogar. No tener marido-proxeneta, o abandonarlo, genera una 
fuga en el sistema patriarcal que estructura las relaciones de parentesco y 
sociales, sexuales y económicas de un modo más contundente que sostener 
en secreto el comercio sexual.

A los vínculos sexo-económicos del matrimonio o las parejas podemos opo-
ner el amor maternal, asexuado y desinteresado. El ocultamiento zozobra 
frente a la interpelación de la mirada filial como en ningún otro vínculo. 
Cuando resulta posible comunicar en la familia, las elegidas serán las con-
géneres y los varones rehuidos, en especial los hijos. Muchas veces se trata 
de comunicar para ocultar y las principales depositarias serán las madres, 
quienes tienen la misión crucial de colaborar manteniendo el secreto para 
evitar la revelación frente a los destinatarios más temidos.

Las relaciones con hijos e hijas aparecen sobrecargadas de significaciones 
contradictorias. Por un lado, el mecanismo de los “regalos” funciona como 
ritual purificador, que consume importantes sumas de “dinero sucio”. Por 
otra parte, los intentos de mantenerlos (por razones particulares en cada 
caso) se expresan en diversas formas de cuidados. 

La relación filial expone las dificultades que atraviesan estas mujeres para 
sostener tanto la reproducción material como simbólica, donde la segunda 
dilapida los recursos de la primera. El secreto intenta atenuar estos efectos, 
pero como vemos, puede resultar un “arma de doble filo”. La moral sexual 
estigmatizadora que motoriza al secreto instaura un mecanismo perverso 
que encarna en la mirada de los hijos e hijas –los más amados y los re-
presentantes de la principal forma de legitimación simbólica– la princi-
pal fuente de culpa y donde retornan los peores miedos. Mantenerse en el 
clóset hace que la maternidad, al mismo tiempo que representa su mejor 
“escudo moral”, las interpela y las cuestiona como putas desde las miradas 
de sus propios hijos e hijas.

Esta caracterización permite notar que las relaciones de poder, los conflic-
tos y enfrentamientos no se circunscriben al mercado sexual, sino que tam-
bién surgen en una medida no menor al interior del hogar familiar, muchas 
veces olvidado en las críticas de algunos feminismos. El secreto en la fami-
lia protege circunstancialmente, pero no permite desactivar la fuerza del 
estigma como mecanismo de reproducción de las asimetrías, pues serán las 
mujeres de clases populares y con menos recursos materiales y simbólicos 
quienes acaban pagando los costos más altos emocional, social y económi-
camente. En este contexto opresivo los proyectos críticos del estigma de las 
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mujeres que se organizan como “trabajadoras sexuales” y los experimentos 
de las nuevas “putas feministas” dejan abierta una incógnita sobre los al-
cances y las posibilidades de multiplicación de estas experiencias. 
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Resumen

Un vasto sistema de secretos es estructurante de las formas de funciona-
miento de las finanzas contemporáneas. Esas prácticas han mostrado ser 
particularmente relevantes en la Argentina, donde una porción significati-
va de dinero se ha fugado ilegalmente del circuito formal de la economía en 
las últimas décadas. El objetivo del presente trabajo es analizar, desde una 
perspectiva sociológica, la red de agentes y prácticas financieras que con-
figuran el circuito de intercambio ilícito, así como las microdinámicas que 
explican el modo en que las conexiones sociales y las transacciones ilegales 
tienen lugar en el mercado financiero local. La hipótesis del texto es que 
estos secretos financieros reproducen formas de sociabilidad específicas a 
través de su circulación y/o su reserva. A partir de un conjunto de entre-
vistas en profundidad y análisis de documentos, veremos de qué modo los 
lazos sociales personales, sostenidos en la confianza, son fundamentales 
para la producción de las transacciones ilícitas en ese terreno de la supues-
ta abstracción y despersonalización más completa: el mercado financiero. 

Secretos financieros; estrategias ilegales; redes; relaciones personales; 
confianza. 

Abstract

Contemporary finance is structured on a vast system of secrecy. This sys-
tem is the condition of possibility of the consolidation and expansion of 
illicit financial practices that play a central role in the circulation and ac-
cumulation of global wealth. Illicit financial practices have proven to be 
particularly relevant in Argentina. The aim of this paper is to analyze the 
network of agents and financial practices that shapes the circuit of illicit ex-
changes, as well as the micro-dynamics that explain the way in which social 
connections and illegal transactions take place in the local financial market 
from a sociological perspective. The hypothesis of the text is that financial 
secrets produce specific forms of sociability through their circulation and/
or reserve. Through a qualitative research approach, we will demonstrate 
that personal social ties, sustained in trust, are fundamental for the pro-
duction of illicit transactions even in that alleged space of the most com-
plete abstraction and despersonalization: the financial markets.
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La trama social del secreto financiero
Una aproximación sociológica al circuito 
ilícito de capitales en la Argentina

María Soledad Sánchez1

Las formas de circulación e intermediación financieras secretas constituyen 
fenómenos sociales de creciente relevancia económica y política en las so-
ciedades contemporáneas. De hecho, su actual magnitud –que se revela, de 
tanto en tanto, a través de grandes escándalos económicos, políticos y me-
diáticos que echan luz sobre algunos secretos del capital y sus instituciones 
más consolidadas– ha logrado, incluso, plantear el debate sobre la perti-
nencia del concepto de “capitalismo clandestino” para describir el conjunto 
de redes (de flujos, de instituciones, de prácticas) y territorios, globalmente 
conectados, abocados a la recirculación financiera (opaca, cuando no ple-
namente ilícita) del capital global (Godefroy y Lascoumes 2005). No sería 
erróneo afirmar, así, que el llamado “capitalismo financiarizado” funciona 
cada vez más articulado en torno a un conjunto de dispositivos (institu-
cionales, jurídicos, políticos) que instituyen, garantizan y protegen sus di-
mensiones secretas (Urry 2014). Este sistema de secretos constituye, así, la 
condición de posibilidad del creciente anudamiento entre las modalidades 
lícitas e ilícitas de intercambio en el mundo de las finanzas.

El capitalismo argentino, que se muestra particular en más de un aspecto, 
no parece ser la excepción en este movimiento global: si el secreto estructu-
ra y protege, en distintas dimensiones, las formas de circulación de la rique-
za local, sus modalidades ilícitas presentan una relevancia sintomática. A lo 
largo de las últimas cuatro décadas, una enorme cantidad de dinero ha sido 
secretamente fugado, de manera ilícita, de la economía local a través de una 
diversidad de estrategias financieras (bancarias, cambiarias y bursátiles), 
produciendo un daño fiscal (y social) de gran magnitud. Dinero que acaba 
depositado en alguna de las afamadas “jurisdicciones del secreto” (evadien-
do impuestos y/u ocultando la titularidad de los fondos); falsos otorgamien-
tos de “créditos” que reingresan dinero ilegalmente fugado; compra-venta 
de dólares blue (esto es, sin registración oficial) para atesorar “debajo del 
colchón”, son algunas de las prácticas financieras ilícitas más extendidas 
utilizadas por grandes empresas y fortunas, pero también, aunque diferen-
cialmente, por agentes económicos medianos y pequeños.

1. Instituto de Altos Estudios Sociales, Universidad Nacional de San Martín – 
CONICET. 
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El objetivo del presente texto es analizar, desde una perspectiva sociológi-
ca, la trama social que se produce y reproduce a partir de la secreta circula-
ción ilegal de dinero en la Argentina. Buscaremos, en primer lugar, trazar 
un diagnóstico sobre el fenómeno tanto a nivel global como local, que nos 
permitirá mostrar que la relación entre finanzas, secretos e ilegalidad lejos 
está de ser excepcional. Para luego atender, de modo específico, tanto a la 
descripción de la red de agentes, relaciones y prácticas financieras, como 
a las microdinámicas sociales que explican el modo en que las conexiones 
y los intercambios ilícitos se producen localmente. Lejos de la extendida 
imagen sobre los mercados financieros como espacios de pura abstracción 
y plena despersonalización, postularemos que los lazos sociales personales 
son fundamentales para la reproducción de esa trama social que se articula 
en torno a la circulación o la reserva de los secretos financieros. 

Las consideraciones que aquí introduciremos son resultado del trabajo de 
campo que hemos realizado en el centro financiero de la ciudad de Buenos 
Aires entre 2011 y 2014, que se ha estructurado en torno a la realización 
de veinte entrevistas en profundidad con diversos agentes del mercado fi-
nanciero legal e ilegal (propietarios, socios y empleados de las cuevas fi-
nancieras, gerentes de entidades bancarias, agentes y empleados de so-
ciedades de Bolsa, socios y empleados de sociedades financieras, socios de 
cooperativas de ahorro, crédito y/o vivienda), así como con observaciones 
no participantes en los espacios de trabajo de los entrevistados (mayorita-
riamente, en cuevas financieras). Se apoyan, asimismo, en el análisis de 
causas judiciales e informes documentales, en particular sobre aquellos 
espacios y agentes de difícil acceso para la producción primaria de datos 
(como los grandes bancos globales). Es que el lugar que lo secreto reserva 
en esta trama de relaciones sociales condiciona, asimismo, el diseño del 
propio trabajo de campo, algo que las investigaciones sociológicas u antro-
pológicas sobre ilegalismos (especialmente los de los grupos privilegiados) 
han sabido problematizar extensamente. De allí que el propósito de esta 
aproximación no sea develar lo que los mismos actores ocultan o reservan 
(datos, números, montos o nombres), sino atender a la forma en la que 
sociabilidades específicas son producidas y reproducidas en relación a los 
secretos financieros que analizamos.

¿Un capitalismo clandestino? Los secretos de las 
finanzas en las sociedades de la transparencia

Desde los años setenta, el proceso de reconfiguración del capitalismo se 
ha distinguido por la invención, consolidación y extensión de la lógica de 
valorización del capital financiero globalizado, que ha alcanzado no solo a 
producir nuevas formas de producción, captación y acumulación del valor, 
sino a reconfigurar en términos de las finanzas el conjunto de las relacio-
nes sociales (Lazzarato 2013). A esa descripción general puede agregarse, 
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siguiendo a Urry (2014), que su funcionamiento actual se fundamenta cada 
vez más sobre un vasto “sistema de secretos”. Así, mientras que importan-
tes dimensiones de la vida social (y política) son transformadas por nuevos 
regímenes de visibilidad, publicidad e interconectividad, las relaciones fi-
nancieras parecen profundizar su dominancia a través de la opacidad, la 
reserva, cuando no el pleno ocultamiento.

Entendemos que uno de los efectos nodales del núcleo de secretismo que 
atraviesan y configuran a las relaciones financieras contemporáneas con-
siste en hacer posible una creciente integración de las formas de circula-
ción lícitas e ilícitas de dinero, que lejos están de constituir dos ámbitos 
de intercambio claros y distintos, mucho menos opuestos y mutuamente 
excluyentes (Biscay 2013). Sin dudas, los “paraísos fiscales” representan la 
figura paradigmática de las formas y espacios de circulación que, a través 
de sus dimensiones secretas, modulan e integran las dimensiones lícitas e 
ilícitas de las finanzas. La creación y veloz multiplicación de jurisdicciones 
que combinan nulas (o muy bajas) tributaciones y regulaciones con altos 
niveles de confidencialidad financiera y bancaria, es parte fundamental del 
proceso global de transformación del capitalismo de las últimas décadas. 
No llama la atención, entonces, identificar la correlación existente entre 
el desarrollo y extensión de los “paraísos fiscales” al calor de la globaliza-
ción de los mercados financieros internacionales desde los años setenta: si 
por entonces podían contabilizarse veinticinco plazas offshore, hoy en día 
superan las setenta, que concentran asimismo cada vez más filiales y sub-
sidiarias de las mayores corporaciones empresariales, los grandes bancos 
internacionales y de las multinacionales contables de auditoría, impuestos 
y consultoría (que ofrecen sus servicios para el diseño de esquemas imposi-
tivos y jurídicos destinados a la elusión o evasión) (Gaggero, Kupelian y Ze-
lada 2010; Rúa 2014). A pesar de lo que comúnmente se cree, las guaridas 
fiscales no se emplazan primaria ni principalmente en países en desarrollo; 
por el contrario, las jurisdicciones que ostentan de hecho el mayor grado de 
secretismo y opacidad para las transacciones se ubican mayoritariamente 
(o están controladas por) naciones desarrolladas.2 La confidencialidad fi-
nanciera ofrecida –de allí que muchos especialistas privilegien el uso del 
término “jurisdicciones del secreto”, por sobre el extendido “paraísos fisca-
les”–, junto con su localización en territorios con escasas o nulas regulacio-
nes y tributaciones, han convertido a las plazas offshore en las plataformas 
a través de las cuales circula gran parte de la riqueza corporativa y privada 
(y en especial, sus flujos ilícitos) (Godefroy y Lascoumes 2005; Shaxson 
2014). Se estima, según un relevamiento de la Tax Justice Network, que 
las “jurisdicciones del secreto” atesoran clandestinamente entre 20 y 30 
billones de riqueza financiera privada a nivel global, que tributan escasos o 
nulos impuestos, donde la riqueza proveniente de Latinoamérica represen-
ta más del 12% (Henry 2012). 

2. Para un ranking de jurisdicciones según el “Índice de Secreto Financiero” (esto 
es, según un índice de opacidad de las operaciones posibles en cada paraíso 
fiscal), consultar el informe de la organización Tax Justice Network (2015).
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Esta particular configuración del capitalismo financiero contemporáneo 
permite comprender, entonces, no solo que las formas financieras legales 
de circulación del dinero hayan crecido exponencialmente en las últimas 
décadas (instituyendo a los mercados financieros en general y a los de de-
rivados en particular como los mercados más cuantiosos del mundo), sino 
que también lo hayan hecho los mecanismos financieros ilícitos que pro-
curan ofrecer las estructuras económicas, jurídicas y fiscales para lograr 
movilizar dinero evadiendo regulaciones y tributaciones estatales, así como 
ocultar los orígenes y/o destinos de los fondos en circulación. 

Lejos de ser marginales, los flujos financieros ilícitos –entendidos como los 
flujos transfronterizos de dinero ilegalmente obtenido, transferido o utili-
zado– han presentado una tendencia creciente en la última década (2004-
2015) a nivel global, aunque afectando de manera significativa a las econo-
mías del “Sur Global”, según los datos proporcionados por la organización 
Global Financial Integrity.3 El dinero que se fuga ilícitamente de sitios tan 
disímiles como China, Brasil, Arabia Saudita, Argentina o India acaba en 
los grandes bancos de los países desarrollados (como Estados Unidos o 
Gran Bretaña), o en las “jurisdicciones del secreto” (como Suiza, las Islas 
Caimán, Singapur, por mencionar algunas de las cardinales). Es por ello 
que no debe suponerse erróneamente, como lo evidencian los citados da-
tos, que los grandes bancos globales (o sus filiales) situadas fuera de los 
paraísos fiscales, incluso aquellos ubicados en las mayores plazas financie-
ras del mundo, no participen asimismo de la recirculación de dinero ilíci-
to. Los bancos comerciales (y otras instituciones financieras tradicionales) 
funcionan como canales de conexión hacia las plataformas offshore (y, por 
lo tanto, para la evasión fiscal, la fuga de capitales y el lavado de dinero). 
En sus inicios, a través de la tradicional Banca de Inversión (las grandes 
mesas de dinero de los bancos comerciales) y, años después, con la inven-
ción y la extensión de los departamentos de Private Banking, orientados a 
la gestión de cuantiosas fortunas personales (Rúa 2017). Como el reciente 
escándalo internacional conocido como “Panamá Papers” lo ha evidencia-
do, son además los bancos internacionales los que se abocan (en conexión 
con grandes estudios jurídicos y contables) a la creación de sociedades offs-
hore, que permiten garantizar el ocultamiento del origen y la titularidad 
de los fondos que circulan (The International Consortium of Investigative 
Journalists 2016). Por lo que la imbricación entre las dimensiones legales 
e ilegales de las instituciones y prácticas financieras se hace evidente en el 
funcionamiento conjunto del mercado (excediendo, de este modo, un con-
junto de jurisdicciones específicas). 

Frente a muchos de los sentidos comunes instituidos sobre la composición 
de los flujos financieros ilícitos, su magnitud y su dinámica no pueden ex-

3. Según las últimas estimaciones de la Global Financial Integrity, los flujos ilícitos 
movilizados desde el “Sur Global” (donde se incluye a la Argentina) alcanzaron los 
1,1 trillones de dólares para el año 2013. Si se toma el período 2004-2013, dichos  
flujos representan una pérdida de 7,8 trillones de dólares para las economías en 
desarrollo. La Argentina ocupa el puesto número 23 en el ranking de flujos ilícitos 
por país para el período 2003-2013 (Global Financial Integrity 2015).
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plicarse por las empresas definidas como “criminales”, ni por la “corrup-
ción gubernamental”, a pesar de la centralidad que ambos fenómenos 
adquieren en muchos discursos públicos. En los mercados financieros y 
sus paraísos, no se recircula ilícitamente solo, ni principalmente, el dinero 
que proviene de actividades como los tráficos (de bienes o personas) con la 
función de “lavar” aquellas ganancias, volviéndolas así intercambiables y 
valorizables en circuitos comerciales o financieros legales. De hecho, según 
las estadísticas internacionales (aunque el razonamiento es válido también 
a nivel nacional), no es el dinero del “crimen organizado”, tampoco el de 
la “corrupción gubernamental”, sino los capitales de los grandes bancos y 
corporaciones, así como la riqueza de los sectores más concentrados, los 
que, mayoritariamente, circulan mediante los circuitos financieros ilegales. 
Los expertos sostienen que más del 60% de los flujos financieros ilícitos 
globales se componen por dinero de grandes bancos, empresas transna-
cionales y “ricos globales”, cuyo origen puede bien provenir de activida-
des consideradas lícitas, luego desviarse fraudulentamente de los circuitos 
formales para evadir pagos o controles estatales. Esto quiere decir que la 
evasión o elusión impositivas, así como la vulneración a las restricciones 
a los movimientos de capitales, parecen ser los motivos más consistentes 
para dar cuenta de los flujos financieros ilícitos a nivel global (Gaggero et. 
al. 2010). 

Las cuestiones aquí generalmente esbozadas evidencian que el secreto fi-
nanciero es el estructurador de todo un circuito que se teje liminarmente 
entre lo legal y lo ilegal, movilizando y atesorando una gran parte de la ri-
queza global. El secreto financiero, en tanto garantía de reserva que estruc-
tura el cuantioso circuito offshore en particular y de las grandes finanzas 
en general, funciona como condición de posibilidad para un conjunto de 
prácticas financieras ilícitas, que se entraman en un circuito de dinero que 
se mueve en los márgenes de los circuitos financieros locales. Con todo, 
frente a la mirada jurídico-normativa, tan extendida y habitual en el abor-
daje de los mercados o las transacciones ilegales, un análisis sociológico 
puede contribuir a identificar las relaciones y prácticas que se constituyen 
en un continuum entre lo legal y lo ilegal (Barbosa, Renoldi y Verissimo 
2013; Pegoraro 2015). En este sentido, la alegada “clandestinidad” de los 
ilegalismos financieros debe ser puesta en cuestión, si por aquella se tiene 
la imagen de un circuito que funciona como un oscuro submundo, como lo 
completamente otro de la economía (y la sociedad). 

De los bancos comerciales a las cuevas 
financieras: la red de circulación ilícita de dinero 
en la Argentina

Todas estas afirmaciones no parecen ser erróneas a la hora de abordar la 
circulación de flujos ilícitos de dinero en el caso argentino. Como muchos 
analistas han ya señalado, la fuga de capitales se ha convertido en un pro-
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blema estructural de la economía local a lo largo de las últimas cuatro dé-
cadas, que alcanza a imponer restricciones al desarrollo económico por su 
impacto regresivo sobre ciertas variables macroeconómicas centrales (Ga-
ggero et. al. 2013, 2015). Al tiempo que la divisa norteamericana se afianza-
ba como moneda de reserva de valor en la cultura económica local a lo largo 
de aquellas décadas (Neiburg 2008), la dolarización de ganancias, ahorros, 
inversiones e incluso bienes se iba consolidado como una constante entre 
las prácticas monetarias locales, tanto de los grandes grupos económicos 
como de amplias capas de los sectores medios y altos de la población. Pero 
además, y de especial interés para nosotros, aquella dolarización ha tendi-
do a producirse en proporciones significativas por fuera del sistema finan-
ciero local (ya sea fuera del país, o dentro de las fronteras nacionales pero 
fuera del circuito económico formal).4  

Es de hecho, en los últimos años, que la fuga de capitales alcanza sus máxi-
mos históricos: según estimaciones de la Tax Justice Network, para el año 
2012, los activos dolarizados fuera del sistema financiero argentino, tanto 
lícitos como ilícitos (esto es, declarados y no declarados al fisco), se aproxi-
marían a los 400 mil millones de dólares, una cifra equivalente al total de 
un PBI local (Henry 2012). Parte de esos dólares se localizarían en depósi-
tos bancarios en el exterior; otros en inversiones inmobiliarias, empresa-
riales o financieras externas; y una porción relevante de ellos se encontra-
ría fuera del sistema financiero local pero secretamente dentro de nuestras 
fronteras, conservados “debajo del colchón” (ya sea en domicilios particu-
lares o en cajas de seguridad). Aunque las estimaciones no son certeras, los 
analistas sugieren, además, que la mayor parte de ellos han sido fugados de 
manera ilícita –esto es, de forma no registrada, sin ser declarados al fisco– 
a través de estrategias (principalmente financieras) que obtienen, movili-
zan y/o utilizan capitales en contravención a las normativas vigentes, sin 
adecuarse necesariamente a las regulaciones relativas a los movimientos 
de capitales o a las restricciones para el mercado de divisas (Gaggero et. 
al. 2013, 2015). Puede concluirse que las estrategias y agentes financieros 
constituyen engranajes fundamentales de la dinámica de la fuga secreta de 
divisas a nivel local: diversas prácticas cambiarias (compra ilegal de bille-
tes), bancarias y bursátiles (operaciones con títulos y/o bonos, inversio-
nes y/o cuentas offshore sin declarar) oficiaron como canales privilegiados 
para la salida de divisas de la economía local (o, al menos, de sus circuitos 
formales). Sin embargo, como a nivel global, no debe desprenderse de ello 
que el dinero provenga principalmente de actividades criminales: también 

4. Si bien la fuga de capitales se configura como una práctica habitual y 
sistemática entre los grandes agentes económicos locales a partir de la última 
dictadura militar, gracias a la completa liberalización y desregulación del sistema 
financiero, en las décadas subsiguientes y hasta la actualidad (aunque con 
variaciones relevantes en los distintos contextos), se consolidará entre aquellos 
y propagará hacia agentes económicos pequeños y medianos. Para un análisis 
de la evolución, dinámicas y composición de la fuga de capitales en los distintos 
contextos políticos y económicos de las últimas décadas, véase Basualdo 2006; 
Gaggero et. al. 2010; Gaggero et. al. 2013, 2015; Sbatella et. al. 2012.
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en la Argentina, la mayor parte de los capitales que circulan ilícitamente se 
producen en actividades lícitas. Esto quiere decir que la evasión o la elusión 
fiscal alimentan las formas de circulación ilícitas en proporciones conside-
rablemente más relevantes que las actividades criminales o la corrupción 
gubernamental (Gaggero et. al. 2010).

Ahora bien, delineado un diagnóstico sobre la existencia y la magnitud de 
la circulación ilícita del capital local, ¿qué puede decirse sobre el entrama-
do de agentes, relaciones y prácticas que hace posible que el dinero llegue 
a ubicarse en cuentas, cajas de seguridad o inversiones en el exterior del 
país, o bien fuera del circuito formal dentro del país, al margen de controles 
y tributos? Una red compleja, en la que se interconectan entre múltiples y 
heterogéneos dispositivos financieros, desde las instituciones financieras 
más tradicionales y consolidadas (como los bancos comerciales y las socie-
dades de Bolsa) a las denominadas cuevas financieras, delinea el circuito 
local de ilegalismos financieros.5

Los bancos comerciales (y particularmente, los externos, conectados a re-
des globales) conforman un agente nodal para la recirculación ilícita de 
capitales locales a través de diversas estrategias conocidas como shadow 
banking. Aunque los bancos privados de capital nacional también partici-
pan activamente en estrategias de recirculación ilícita de dinero (como la 
compra-venta de divisas sin registración o dólares blue, préstamos back to 
back o la colocación de dinero en el exterior), el protagonismo de la ban-
ca internacional en relación a la colocación secreta de capitales se expli-
ca tanto por su extendida presencia en las jurisdicciones offshore, como 
por su vinculación con las grandes empresas multinacionales y los gran-
des patrimonios particulares. La recirculación ilícita de fondos se canaliza 
preferencialmente a través de los departamentos de Private Banking, así 
como a través de las Casas de Representación de los grandes bancos glo-
bales en el país (oficinas que, aunque destinadas formalmente a la orienta-
ción financiera y sin autorización para realizar transacciones, funcionaron 
en muchos casos como bancos ilícitos, realizando operaciones carentes de 
registración) (Baigún 2010; Rúa 2014 2017). Como lo han evidenciado ca-
sos recientes de resonancia internacional, las filiales locales de los bancos 
comerciales, en articulación con las casas de representación de sus matri-
ces globales, ofrecen las estructuras financieras, jurídicas y fiscales para 
facilitar la evasión fiscal y la fuga de capitales, ya sea a través de la crea-
ción de cuentas offshore, carentes de declaración local, o bien a través del 
diseño de préstamos ficticios entre sociedades creadas ad hoc en paraísos 
fiscales para recircular el dinero fugado, ocultando así la titularidad de los 

5. Aunque el presente texto se centra en el conjunto de instituciones, agentes 
y prácticas financieras, la circulación ilícita de dinero no podría tener lugar sin 
otro conjunto de actores sociales. En particular, los grandes estudios contables 
y jurídicos, así como las firmas de asesoría financiera, todos ellos dedicados a 
armar la ingeniería jurídica y fiscal mediante sociedades o empresas vinculadas 
y cuentas bancarias y carteras de inversión en el exterior, haciendo posible la 
fuga ilícita de capitales. Para un análisis de aquellos agentes en la Argentina, se 
recomienda Rúa (2015).
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fondos (operatoria conocida como back to back). Claro que estos servicios 
son facilitados a carteras de clientes reducidas (grandes fortunas privadas 
o corporativas), especialmente gestionados a través de los departamentos 
de Private Banking.6 

El entramado local presenta, sin embargo, características específicas y sin-
gulares, vinculadas al circuito de las denominadas “cuevas financieras”, 
que reclaman un papel de relevancia en la recirculación ilícita de dinero. 
Lo que actualmente se denomina “cueva financiera” remite a una sociedad 
financiera (o espacio dentro de otro tipo de entidad financiera o comercial) 
que ofrece servicios de intermediación financiera sustraídos de toda forma-
lidad legal para operar, sin ningún tipo de registración ni tributación. Entre 
las actividades de intermediación más extendidas entre las cuevas pueden 
mencionarse los préstamos y servicios de inversión o colocación de dinero 
(también en plazas offshore), “descuentos” de cheques y la compra-venta 
de dólares blue (como la jerga financiera local denomina al dólar ilegal-
mente intercambiado, por fuera del mercado oficial de cambios). Si bien 
no todas las cuevas participan en todos los segmentos –gran parte de ellas 
se orientan a agentes e instituciones medianas y pequeñas– y negocios –en 
tanto las más pequeñas solo funcionan como cuevas de cambio–, puede 
decirse que generalmente no limitan sus estrategias a la compra-venta ile-
gal de divisas (aunque haya cobrado relevancia tras las restricciones y con-
troles sobre el mercado oficial de divisas vigentes entre 2011-2015).7 Gran 
parte de ellas funcionan de hecho como verdaderas mesas de dinero, com-

6. El caso más reciente, de resonancia internacional, es el del banco HSBC, cuya 
filial en la Argentina, en articulación con las casas de representación en el país de 
HSBC Bank USA y HSBC Private Bank (Suisse), ofrecieron la estructura financiera, 
jurídica y fiscal para facilitar la evasión fiscal y la fuga de capitales, cuyo resultado 
es la creación de 4040 cuentas de residentes argentinos, todas ellas sin declarar, 
en la filial de Ginebra del mismo banco (Cámara de Diputados de la República 
Argentina 2015). También otros casos que alcanzaron a ser judicializados en la 
última década evidenciaron la participación de las casas de representación de 
grandes bancos internacionales, así como de los servicios de Private Banking en 
operatorias ilícitas. En el caso del J.P. Morgan Chase Bank, un ex directivo regional 
del banco, Hernán Arbizu, se autoincriminó en el año 2008 por la fuga ilegal 
de capitales de más de 400 empresas argentinas a plataformas offshore, pero 
también servicios de gestión de herencias de grandes fortunas con el objetivo de 
disminuir el pago de tributos y el diseño de préstamos ficticios entre “sociedades 
fantasmas” para recircular el dinero ocultando su titularidad. Para el mismo año, 
se revela paralelamente que en una oficina de representación del banco BNP 
Paribas, ubicada en una lujosa torre del barrio de Retiro, se llevaban a cabo 
diversas operaciones financieras (principalmente, la fuga ilícita de dinero hacia 
otras sucursales del banco), aunque para una cartera de clientes reducida que 
ejecutaba transacciones de altos montos (Gaggero et. al. 2010; Rúa 2017). 
7. Aunque su genealogía se remonta a los años setenta, las cuevas adquirieron un 
renovado protagonismo en el pasado lustro. Las restricciones y controles sobre 
la compra de divisas implementadas por el gobierno de Cristina Fernández de 
Kirchner entre 2011-2015 (que limitaron fuertemente su adquisición en el mercado 
oficial, alcanzando incluso a suspender por más de un año la compra para fines 
de ahorro), revitalizaron la compra-venta de dólares en el circuito ilegal, al calor 
de la alta rentabilidad del negocio por el crecimiento de la brecha cambiaria entre 
el dólar oficial y el blue, así como la presencia pública que adquirió la cotización 
ilegal y su tratamiento en las agendas políticas y mediáticas (Sánchez 2017b).
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binando la intermediación cambiaria con servicios de inversión y préstamo 
de dinero sin registración. Así, la nominación de cueva financiera engloba 
una heterogeneidad de espacios institucionales en un complejo entramado 
de intercambios de dinero con segmentos diferenciados (más y menos con-
centrados), que conecta a los agentes más tradicionales del mercado finan-
ciero local (bancos comerciales, sociedades de Bolsa y Casas y agencias de 
cambio, pero también mutuales de crédito, consumo y/o vivienda y socie-
dades financieras), con el localmente denominado “chiquitaje”, pequeñas 
oficinas o comercios de rubros diversos que participan de la compra-venta 
ilegal de divisas, como entidades de pagos y cobros, agencias de turismo, 
joyerías y numismáticas (Sánchez 2017a). 

Las sociedades de Bolsa constituyen otro de los agentes cardinales del cir-
cuito ilícito. No solo porque participan también de la compra-venta ilegal 
de divisas y del “descuento” de cheques (esto es, porque en muchos casos 
funcionan como verdaderas cuevas financieras), sino porque hacen posible 
la recirculación de dinero a través de sus actividades de intermediación en 
el mercado bursátil, en tanto solo puede invertirse en bonos, títulos, accio-
nes u otros instrumentos que tienen oferta pública a través de la figura de 
la sociedad o agente de Bolsa (función que también puede ser cumplida por 
los bancos comerciales, a través de sus mesas de dinero). Es por ello que las 
sociedades de Bolsa son fundamentales para la fuga de divisas hacia plazas 
offshore y, aun en los casos en los que las estrategias no sean en sí mismas 
ilícitas, cumplen en circular dinero ilícito, o bien en eludir las regulaciones 
y controles vigentes en el mercado de divisas o para la salida de capitales.8 

Las prácticas financieras ilegales constituyen, entonces, modos de hacer ha-
bituales y sistemáticos en el mercado financiero local, a pesar de que sean 
escasamente penalizadas por las agencias de control penal, invisibilizadas 
en los discursos mediáticos sobre el fenómeno del delito, y exentos de la pe-
ligrosidad atribuida a los microdelitos populares urbanos por el imaginario 
colectivo. Con todo, la red de agentes, instituciones y prácticas financieras 
que componen el circuito de intercambios ilícitos no puede ser reducida a 
una abstracta grilla de flujos de dinero; tampoco a un conjunto de estrate-
gias racionales para ganar dinero, orientadas únicamente por la maximiza-
ción de las ganancias, aunque sin dudas proporcionen márgenes de renta-
bilidad considerables. Las prácticas financieras ilegales son, como cualquier 
otra práctica social, modos de hacer, sentir y pensar que se materializan en 
estructuras materiales, pero también cognitivas y valorativas, que son pro-
ducidas y reproducidas en entramados de relaciones sociales específicos.9 

8. Tomemos la operatoria conocida como “contado con liquidación”, que cobró 
relevancia en los últimos años, en tanto permitía hacerse de divisas en el exterior 
por fuera del mercado de cambios y, por lo tanto, sin sus límites y controles vigentes 
(2011-2015): a pesar de no ser una transacción bursátil ilegal, se convirtió en un 
canal privilegiado de circulación de dinero proveniente de la evasión fiscal o de 
actividades criminales, a través de estructuras societarias ficticias o “fantasmas” 
(esto es, sin operaciones comerciales o de otro tipo que justifiquen los montos 
invertidos en la compra de activos a través de las sociedades de Bolsa).
9. Para un análisis de los sentidos y valores que organizan los intercambios ilícitos 
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De allí que, frente a la extendida definición de los mercados financieros 
como los supuestos terrenos de la abstracción y despersonalización más 
completa, consideremos necesario volver sobre los mercados “realmente 
existentes” para analizar los modos específicos de relacionamiento social 
que performan las prácticas económicas (incluso las ilegales). Más espe-
cíficamente, la actividad mercantil no obedece simplemente a leyes abs-
tractas de oferta y demanda, donde las relaciones sociales interpersonales 
se presentarían solo como un factor externo de constricción o contextua-
lización. Como la sociología económica ha mostrado exitosamente, las re-
laciones personales son constitutivas de los intercambios mercantiles, en 
tanto, es en ellas donde se construyen, y también delimitan, prácticas, en-
tendimientos y valoraciones que dan vida a las transacciones financieras 
(Callon 1998;  Knorr Cetina y Preda 2005; Knorr Cetina y Bruegger 2002; 
Ortiz 2013; Zelizer 2008, 2011). Es por ello que buscaremos avanzar sobre 
la descripción de las dinámicas microsociológicas que estructuran los vín-
culos de aquellos secretos intercambios ilícitos. 

Los lazos sociales del secreto: las relaciones 
personales de intermediación y la producción de 
la confianza

Entonces, ¿cómo se reproducen estos secretos financieros? ¿Qué tipo de 
vínculos sociales se trazan entre los agentes financieros para la realización 
de estrategias ilícitas? ¿Qué lazos sociales se entretejen a partir de la circu-
lación y/o la reserva de los secretos? Desde sus mismos orígenes, la sociolo-
gía tuvo la acertada intuición de que los secretos son potentes productores 
de sociabilidad y no promotores de rupturas o vacíos en el mundo social. 
En particular, las reflexiones de Georg Simmel buscaron aprehender al se-
creto en su positividad sociológica, esto es, como un modo de socialización 
creador de relaciones sociales, materiales y concretas, aunque es interesan-
te agregar que fue también el primero en identificar la íntima relación entre 
la expansión de la economía monetaria y generalización del secreto como 
práctica social (Simmel 2015). Siguiendo estas ya tradicionales premisas 
de la imaginación sociológica del siglo XIX, buscaremos evidenciar no solo 
que los secretos financieros y las formas ilícitas de circulación del capital 
son creados y recreados en una rica y heterogénea trama de relaciones so-
ciales, sino que esta se distingue por la centralidad que los vínculos perso-
nales poseen para su reproducción, incluso en ese espacio aparentemente 
impersonal que son los mercados financieros. 

Uno de los presupuestos teóricos más comunes y más extendidos entre 
economistas, pero también entre cientistas sociales estudiosos de la econo-
mía, es aquel que define a la actividad económica como una esfera absolu-
tamente separada de las relaciones personales (y más aún, de aquellas pro-

a nivel local nos permitimos remitir a Sánchez (2017a).
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piamente íntimas). Siguiendo a Viviana Zelizer (2008), en aquella mirada 
de “lo económico” y “lo personal” como dos mundos ajenos y hostiles, se 
desliza la afirmación de que los vínculos personales obstaculizarían la efi-
ciencia económica (o, a la inversa, que la racionalidad económica corrompe 
la intimidad). Pero un análisis sociológico del circuito y las prácticas ilícitas 
de intercambio de dinero nos permiten sostener que, por el contrario, los 
lazos sociales personales se revelan como estructuradores de aquellas tran-
sacciones. A pesar de que la globalización y el gran salto tecnológico han 
modificado las formas de organización del conjunto del sector financiero, 
los lazos sociales personales conforman un aspecto central en la estructura 
y dinámica del mercado financiero local y de los intercambios ilícitos en 
particular. Las relaciones personales se presentan como determinantes en 
el desarrollo de las estrategias financieras ilegales, dado que es a través de 
ellas que se organizan los intercambios de dinero, tanto entre los propios 
agentes financieros, como entre estos y sus clientes. Relaciones persona-
les que no son necesariamente de estrecha proximidad o suma intimidad, 
pero que poseen un gran poder estructurante sobre los intercambios y se 
muestran eficaces en términos de la cohesión social que producen, al cons-
truir lazos interpersonales (de confianza) que son fundamentales para los 
intercambios ilícitos. 

Vale aclarar que los distintos segmentos del circuito financiero poseen di-
námicas que les son propias: no puede simplemente homologarse la fuga 
ilícita de capitales hacia una plaza offshore de una gran empresa, o fortuna 
a través de un banco internacional, con la compra-venta ilegal de divisas 
minorista en una cueva financiera para quienes buscan atesorar ahorros 
“debajo del colchón”.10 Las diversas estrategias ilícitas, orientadas a perfiles 
de clientes también heterogéneos, suponen diferenciaciones en las estruc-
turas institucionales que las canalizan, pero también en las culturas y prác-
ticas profesionales de los agentes financieros que las hacen posibles. Con 
todo, sin anular sus relevantes diferencias, los lazos sociales personales 
han mostrado ser determinantes tanto en la concreción de las operaciones 
entre los diversos agentes financieros, como en las estrategias para obtener 
clientes, a la hora de analizar los circuitos más y menos concentrados. 

Comencemos por las redes de relaciones personales entre los diversos 
agentes financieros que hacen posible la circulación ilícita de dinero: es 
el mutuo conocimiento el que permite llevar adelante las transacciones, 
en tanto los elementos técnicos y operativos que posibilitan la realización 
de las estrategias ilegales (aunque también sus racionalizaciones y moti-
vaciones) se socializan y aprenden en las redes sociales y económicas del 
mercado financiero (Sutherland 1992). Los contactos e intercambios entre 

10. El trabajo de campo (realización de entrevistas y observaciones) se concentró 
en agentes pequeños y medianos del sistema financiero (cuevas financieras, 
sociedades de Bolsa, cooperativas de Crédito, principalmente), dado el limitado 
acceso a posiciones jerárquicas de la banca comercial globalizada. De allí que 
este trabajo recurra de modo complementario al análisis de causas judiciales y 
fuentes documentales sobre la problemática.
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cuevas, pero también bancos comerciales, casas de cambio, sociedades de 
Bolsa, cooperativas y mutuales, se estructuran a través de relaciones de co-
nocimiento personal entre los agentes de aquellas entidades. Cómo y dón-
de fugar divisas offshore o, luego, reingresarlas al país a través de socieda-
des fantasma creadas a esos fines; cómo “descargar” cheques eludiendo el 
pago de impuestos, de qué modo hacerse de divisas para recircularlas en el 
mercado blue; cómo reinvertir el dinero sin declarar, a quién llamar cuan-
do falta dinero para concretar una operación, o qué profesionales pueden 
colaborar con el ocultamiento de la actividad al fisco y demás autoridades, 
son algunas de las cuestiones instrumentales fundamentales que se repro-
ducen como saberes prácticos en aquellas relaciones personales entre los 
agentes financieros. 

Son generalmente largas experiencias en el mercado financiero local las 
que abrieron a los entrevistados la posibilidad de desarrollar estrategias 
cambiarias o de intermediación ilícitas, gracias al conocimiento de un con-
junto de agentes acumulado en sus trayectorias laborales. Aunque con re-
corridos diversos e insertos en estructuras financieras también heterogé-
neas, quienes alcanzaron a ser parte del circuito de intercambios ilícitos, 
capitalizaron relaciones sociales adquiridas en sus trayectorias laborales 
dentro del sector financiero. En el caso de las cuevas, y con la excepción 
del chiquitaje, los cueveros rara vez son novatos en el mercado financie-
ro local: digamos que un cuevero no puede canjear cheques sin vínculos 
con cooperativas, mutuales o sociedades de Bolsa que le permitan “descar-
garlos”; tampoco puede hacerse de divisas para revender ilegalmente sin 
contactos con agentes financieros, comerciales, industriales, agrarios y/o 
ahorristas que fuguen capitales a través de estrategias diversas, o bien con 
otras cuevas de mayor envergadura; por mencionar algunos de los vínculos 
necesarios para operar. 

De estas cuevitas debe haber miles y miles. Seguro. De hecho, conoz-
co un montón. Es que si te ponés a pensar en la gente que necesita de 
este servicio, cualquier cantidad (…). Y los de la City, nos conocemos 
todos con todos. Es como una comunidad, así funciona el negocio (P., 
socio de cueva financiera).

Acá salimos caminando y creo que saludo a 15 personas, porque es el 
barrio. Yo estoy más acá que en mi casa, conozco más gente acá que 
en Parque Leloir. Incluso a los comerciantes, yo te puedo ir a cual-
quier negocio de acá y no pagar. Son muchos años. Lo mismo que de-
cirle a un colega: “¿Me prestás diez mil pesos y te los doy mañana?”. 
“Sí, llevalos”, así sin nada (F., propietario de cueva financiera).

El circuito de las cuevas financieras (recordemos que gran parte de ellas 
funcionan dentro de casas de cambio, sociedades de Bolsa o cooperativas 
de crédito) presenta, además, por su dimensión y, acaso también, por su lo-
calización territorial (altamente concentrada en el microcentro financiero), 
un conocimiento extenso y un intercambio cotidiano entre los cueveros, 
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que construye lazos de confianza (al menos en términos comerciales) para 
resolver cuestiones del negocio. Es esta necesaria conexión e intercambio 
cotidiano entre los cueveros para la producción de las transacciones ilí-
citas la que se condensa de manera paradigmática en lo que la jerga local 
denomina hacer el rulo o atar puntas: agentes con un gran conocimiento 
del mercado local (como los corredores de cambio) ponen en conexión a 
distintos agentes (sean compradores o vendedores) que participan de la 
compra venta de dólares blue para concretar una operación:

La dinámica es así. Te llama un corredor y te dice: “Hay un rulo de 
XX que necesita un millón”. Ahí empiezan los llamados entre agen-
tes. Hasta que aparece la plata para que se pueda concretar la ope-
ración. Quizá vos sabés de alguien que cerró una operación y se lo 
avisás también (S., socio de cooperativa de crédito).

Por lo que el conocimiento entre los agentes, e incluso su contacto cotidiano 
a través de conversaciones personales o telefónicas, es determinante en la 
producción de operaciones ilícitas. Recuperando la ya citada definición del 
cuevero P., los agentes entrevistados concurren en destacar la dimensión 
comunitaria del mercado (el conocimiento personal y la accesibilidad entre 
los operadores) como pieza clave del funcionamiento del circuito local:

Nos conocemos todos con todos (…). Si yo un día necesito o no puedo 
hacer tal cosa, llamo a un amigo. Lo importante siempre es saber 
a quién llamar, eso es lo que te resuelve cualquier cosa (S., socio de 
cooperativa de crédito). 

No sé si los agentes más profesionales y más grandes se conocen tan-
to entre sí. Los que son minoristas, como el caso nuestro, ahí sí hay 
contacto. En esos agentes, sí hay contacto. Hay un concepto más de 
camaradería, de conocerse, de trabajar juntos (L., agente en socie-
dad de Bolsa).

Son esas relaciones personales las que hacen posible la construcción de la 
confianza para la consecución de prácticas que están penadas por ley. La 
confianza entre los operadores se construye sobre el reconocimiento de un 
conjunto de acuerdos y normas prácticas, pero también de límites morales, 
para operar en blue. Fundamentalmente, los entrevistados aseguran que la 
“confianza en la palabra” regula la realización de las operaciones, en tanto 
actúa como compromiso y garantía para la transacción acordada verbal-
mente.

Este mercado funciona por la confianza entre los operadores, los co-
rredores, las casas de cambio. Eso es lo más importante para noso-
tros. Por eso no trabajás con cualquiera, te conocés. Lo mismo para 
los clientes (...). La palabra vale más que el papel acá. Si yo te dije, 
por decir, a doce pesos [en relación al dólar] y a los tres minutos 
valía quince pesos, yo te lo tengo que vender a doce pesos. Entonces 
uno tiene que elegir con quién trabaja (J., socio de cueva financiera). 
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La confianza es lo que le da solvencia moral a un mercado que no 
tiene registro legal (…). La garantía es la palabra, el respeto de lo 
que pautaste. Se negocia y cierra en el momento, y esa es la garantía. 
Como te decía, todos nos conocemos con todos acá (…). Se sabe quién 
hace las cosas bien y quién anda con facturas truchas, cheques roba-
dos. Con esa gente no trabajo (S., socio de cooperativa de crédito). 

Aunque no constituyen normas formalizadas ni documentadas, el respeto 
o transgresión de los códigos prácticos que regulan los intercambios ilega-
les, traza distinciones de relevancia entre las prácticas ilegales apropiadas 
o inapropiadas/inmorales, y también entre los agentes financieros (Sán-
chez 2017a). Así, una transferencia incorrecta, inapropiada o incumplida 
no puede reducirse solo a un problema monetario o financiero, sino que 
transgrede la forma de una relación social particular (Zelizer 2008, 2011).

Por su parte, y a pesar de que el circuito financiero más concentrado, ar-
ticulado dentro de las instituciones más tradicionales y consolidadas del 
sistema, tiene un alcance global y cuenta con esquemas formalizados en la 
estructura misma de la banca comercial para la consecución de operatorias 
ilícitas (vinculadas mayoritariamente a plazas offshore), las relaciones per-
sonales entre los agentes también son fundamentales en las transacciones 
ilícitas. Los contactos entre los llamados “facilitadores bancarios” (agentes 
financieros con una amplia expertise que ocupan puestos claves en la ban-
ca comercial global, para planificar y concretar operaciones de fuga ilícita 
de capitales) o los agentes de las grandes sociedades de Bolsa o mesas de 
dinero de los bancos comerciales son fundamentales para las transacciones 
financieras o bursátiles offshore. También aquí, solo largas experiencias 
laborales en aquellas entidades financieras hacen posible la construcción 
de una red de relaciones hacia dentro de las finanzas (la posición jerárquica 
en la entidad para participar de las operatorias así como conexiones con 
ejecutivos, agentes de cuentas, traders, en las filiales de los bancos comer-
ciales en paraísos fiscales o en las grandes plazas financieras globales), pero 
también fuera del mercado financiero en sentido estricto. Es que cuanto 
mayor es la complejidad de las operatorias ilícitas, y si involucran la salida 
hacia plazas offshore, su diseño y realización demanda también conexiones 
cotidianas con estudios jurídicos y contables que permitan crear las estruc-
turas societarias necesarias, así como esquemas de planificación fiscal para 
evadir impuestos.

Por otra parte, los lazos personales se presentan también como impres-
cindibles a la hora de estructurar una cartera de clientes, aunque, nueva-
mente, puedan trazarse diferencias entre el segmento más concentrado, 
vinculado a la operatoria de la banca internacional, y el circuito de cuevas 
financieras. A la hora de construir un conjunto de clientes frecuentes o es-
tables, tratándose de operaciones ilegales, los cueveros procuran que aque-
llos se acerquen por recomendación personal de otros clientes o conoci-
dos.11 Generalmente, los clientes de las cuevas son conocidos, conocidos de 

11. Sin embargo, debe mencionarse que el chiquitaje (las cuevas más pequeñas 
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conocidos, amigos de familiares, ex compañeros de escuela, ex compañeros 
de trabajo. Aquellas relaciones, de vaga familiaridad o amistad, mediadas 
generalmente por una recomendación personal, es la que los cueveros afir-
man preferir a la hora de conseguir clientes:

Por relación. Claro. Vos le comentás a tu hermano, a tu novio. “Sí, 
andá a verlo, llamalo”. Así vienen las relaciones, los clientes o ami-
gos te recomiendan a otros clientes, y vas armando una rueda (F., 
propietario de cueva financiera). 

Esto es un gran boca a boca. Es muy informal acá, así que son im-
portantes las recomendaciones. Pero todo es muy informal en buscar 
gente, clientes; no como en otros mercados (…). A mí me gusta cono-
cer a la gente a la que le manejo plata y tener un trato más personal, 
saber quién es el cliente (J., socio de cueva financiera).

Al igual que entre los propios agentes financieros, también la confianza es 
central en la construcción de la relación entre cuevero-cliente, al ponerse 
en juego la consecución de transacciones que carecen de respaldo legal. En 
términos de los entrevistados, el respeto de los acuerdos y operaciones son 
fundamentales si quiere conservarse, o incluso acrecentarse, la clientela. 
Recomendación personal y confianza se anudan nuevamente estructuran-
do los vínculos con los clientes: 

¿Viste cuando los jubilados se quejan que retiran plata en los cajeros 
y es plata falsa? Yo me tengo que cuidar mucho de no darte un 
billete falso, de no cagarte. Si mi negocio es que vos vuelvas, como 
dice Unicenter. El trabajo viene por ahí, por relaciones. Si vos hacés 
cagadas, te empiezan a decir: “No vayas ahí que es garca”. Hay que ser 
muy prolijo, no hacerse el vivo (F., propietario de cueva financiera).

Los clientes vienen por otras referencias y para que te recomienden 
tenés que cumplir. La clientela también te la hacés en base a eso: a 
portarte bien, a cobrar barato las comisiones, no ser abusivo (P., so-
cio de cueva financiera).

En el caso de la gran banca internacional, los principales clientes son las 
grandes empresas y sus ejecutivos, y los grandes patrimonios locales, tanto 
a la hora de pensar en las estrategias lícitas e ilícitas. Pero la intermedia-
ción personal se vuelve relevante a la hora de construir, entre ellos, una 
cartera de clientes a la que se le ofrece asesoría financiera para la fuga ilí-
cita de capitales y lavado de dinero (a través de su posterior recirculación 
en forma de falsos créditos, back to back), con la confianza brindada por 
el respaldo corporativo que, a diferencia de las operaciones minoristas del 
circuito de cuevas, cuenta con garantías y documentos para las transac-

que se abocan a la compra-venta de divisas proveniente de turistas y pequeños 
ahorristas, que ganaron protagonismo en los años de restricciones cambiarias), 
recurren principalmente a la concreción de operaciones a través de los 
denominados “arbolitos” que procuran clientes en la vía pública, a partir de 
contactos espontáneos y sin referencias previas.
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ciones, gracias a las grandes ingenierías jurídicas y contables de la banca 
comercial que permiten, precisamente, documentar activos en el exterior, 
garantizando que las autoridades locales no conozcan el destino ni la titu-
laridad de los activos. Los ejecutivos de los departamentos de Private Ban-
king configuran listas de potenciales clientes (prospects) de altos ingresos 
y trabajan para incorporarlos a su red. Recurren a sus agendas y contactos 
personales para ofrecerles los servicios, en las lujosas oficinas que la banca 
internacional posee en el país, o bien invitándolos a encuentros de negocios 
en exclusivos restaurantes o bares. 

La sociabilidad fuera del espacio de trabajo no es, sin embargo, una ca-
racterística exclusiva de los banqueros y facilitadores: las formas de sociabilidad 

entre los cueveros tampoco se limitan a las actividades profesionales, sino 
que exceden la dinámica estrictamente financiera y se desarrollan también 
en espacios y tiempos ajenos al trabajo. Cenas en restaurantes o encuen-
tros en bares después de la oficina, partidos de fútbol, tenis o golf en clubes 
deportivos o barrios privados, incluso encuentros y charlas casuales en las 
calles del microcentro, son los otros espacios de sociabilidad que, con fre-
cuencia más o menos esporádica, afianzan los vínculos entre los agentes del 
mercado. Estas relaciones de camaradería no deben verse como autónomas 
en relación al intercambio económico; por el contrario, en aquellos otros 
espacios también se concretan acuerdos y negocios, tanto como se cons-
truyen sentidos y valoraciones sobre los procesos económicos en los que se 
involucran.

En resumen, la participación en el negocio financiero ilegal requiere no 
solamente de la acumulación de un capital dinerario, sino también y fun-
damentalmente de un capital social: un conjunto de conexiones y relacio-
nes que, siguiendo a Bourdieu (2010), alcanzan a convertirse propiamente 
en un capital económico, en potenciales o reales recursos para la realiza-
ción de los intercambios. La heterogeneidad y extensión de tales relacio-
nes –vale decir, los diversos capitales sociales acumulados por los agentes 
financieros– delinean posiciones diferenciales en el circuito de intercam-
bios ilícitos, en tanto consolidan el acceso a diferentes estrategias de inter-
mediación con grados de complejidad diversos, pero también construyen 
carteras de clientes heterogéneas (diferenciando el segmento de alto nivel 
adquisitivo, del mediano y pequeño). Con todo, a pesar de esas relevantes 
diferencias que configuran un circuito desnivelado, las formas de relación 
personal entre los agentes financieros, así como entre estos y sus clientes, 
se presentan como el rasgo distintivo de esta trama social en la que los se-
cretos ilegales de las finanzas son compartidos y reservados.

A modo de conclusión

Las estructuras de secreto parecen constituir uno de los engranajes funda-
mentales de la dinámica financiera contemporánea. Sin ser directamente 
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homologables, en tanto sus modos de articulación son variables y complejos, 
ese núcleo de secreto que configura las relaciones financieras, es la estruc-
tura sobre la cual se entraman una heterogeneidad de prácticas ilícitas. Las 
dimensiones y dinámicas de los flujos ilícitos de dinero que se movilizan a 
nivel global (y que afectan de manera específica a los países del “Sur Global” 
en general y a la Argentina en particular) echan luz sobre la existencia de 
entramados financieros que funcionan de modo liminar entre lo legal y lo 
ilegal: transacciones ilegales destinadas a evadir regulaciones e impuestos 
y ocultar riquezas en plazas offshore, articuladas de modo sostenido con las 
estructuras institucionales y jurídicas ofrecidas por los agentes más tradi-
cionales del sistema financiero. Bancos comerciales, sociedades de Bolsa, 
pero también los heterogéneos espacios institucionales de las cuevas finan-
cieras se articulan en los diversos modos de recirculación ilícita de dinero 
local, entre los que identificamos estrategias bancarias, bursátiles y cambia-
rias, ya sea dentro de nuestras fronteras o con movimientos offshore.

No basta, sin embargo, con señalar la generalización de los ilegalismos en 
las formas de reproducción del mercado financiero, ni con evidenciar su 
desigual persecución por parte de las agencias de control penal o su escasa 
sanción social. Una mirada sociológica (y no puramente normativa) sobre 
este fenómeno permite comprender que las prácticas financieras ilegales 
constituyen formas de sociabilidad que tienen lugar en un entramado re-
lacional complejo, regulado tanto económica como simbólicamente. Nos 
propusimos, entonces, analizar de qué modo esos ilegales secretos finan-
cieros son producidos, compartidos y reservados entre los agentes que par-
ticipan de esa red de intercambios. Establecimos que las relaciones perso-
nales poseen un carácter estructurante en las transacciones económicas, 
en tanto constituyen las formas de sociabilidad en las que las prácticas y 
técnicas ilícitas son aprendidas y reproducidas en el sector. Así, aun con 
señaladas diferencias entre el circuito bancario internacional y la red de 
cuevas financieras, tanto en términos de la complejidad de las operaciones 
como de la cantidad de dinero que movilizan, sostuvimos que las relaciones 
personales constituyen una dinámica de relacionamiento social extendida 
entre los múltiples agentes y para las diversas prácticas. A través de ellas, 
los agentes financieros alcanzan a participar en el circuito de estrategias 
ilegales, concretar efectivamente las transacciones, así como construir una 
cartera de clientes consolidada. Destacamos, además, que compartir lo 
secreto opera como una forma de inclusión en un circuito de confianza, 
elemento estructurador de intercambios que carecen de registro legal. El 
conocimiento personal permite, de este modo, construir lazos de confianza 
en torno al respeto práctico de normas y límites morales para las transac-
ciones. Por todo ello afirmamos que, más que relaciones abstractas en un 
mercado financiero impersonal, el establecimiento de vínculos personales 
es aquí condición misma del intercambio económico.

Aunque no ha sido objeto de abordaje de este texto, vale aclarar que todo 
ello no debe entenderse en términos estrictamente utilitarios o instrumen-
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tales: si las relaciones personales entre los agentes hacen posible la estruc-
turación de una red de contactos, así como la socialización y aprendizaje de 
elementos técnicos y operativos que permiten la realización de las estrate-
gias ilegales, ello es inescindible de la reproducción de sentidos y valores 
que hacen posible la participación sostenida de los agentes financieros en 
las estrategias ilegales al configurar a la fuga de capitales (incluso en sus 
modalidades ilícitas) como una práctica no solo económicamente reditua-
ble, sino moralmente legítima en la cultura financiera local.

Bibliografía

Baigún, David. 2010. “Delito bancario y su control”. Documento del Centro de In-
vestigación y Prevención de la Criminalidad Económica (CIPCE). Buenos Ai-
res, Argentina. Disponible en (www.cipce.org.ar).

Barbosa, Antonio Rafael; Brígida Renoldi y Marcos Verissimo (comps.). 2013. (I)
legal: etnografias em uma fronteira difusa. Niterói, Brasil: Editora da Uni-
versidade Federal Fluminense.

Basualdo, Eduardo. 2006. Estudios de historia económica argentina. Desde me-
diados del siglo XX a la actualidad. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores.

Biscay, Pedro. 2013. “Conflictividad y Finanzas”. Documento del Centro de Inves-
tigación y Prevención de la Criminalidad Económica (CIPCE). Buenos Aires, 
Argentina. Disponible en (www.cipce.org.ar).

Bourdieu, Pierre. 2010. Las estructuras sociales de la economía. Buenos Aires: 
Manantial.

Callon, Michel (ed.). 1998. The laws of the markets, Oxford, Inglaterra: Backwell.

Gaggero, Jorge, Romina Kupelian y María Agustina Zelada. 2010. “La fuga de cap-
itales II. Argentina en el escenario global (2002-2009)”. Documento de tra-
bajo n° 29. Centro de Economía y Finanzas para el Desarrollo de la Argentina 
(CEFID-AR), Buenos Aires, Argentina.

Gaggero, Jorge, Magdalena Rúa y Alejandro Gaggero. 2013. “Fuga de capitales III. 
Argentina (2002-2012)”. Documento de trabajo n° 52. Centro de Economía 
y Finanzas para el Desarrollo de la Argentina (CEFID-AR), Buenos Aires, Ar-
gentina. 

______. 2015. “Principales características e impacto macroeconómico de la fuga 
de capitales en Argentina”. Revista Problemas del Desarrollo 182 (46): 67-
88.

Godefroy, Thierry y Pierre Lascoumes. 2005. El capitalismo clandestino. La ob-
scena realidad de los paraísos fiscales. Barcelona, España: Paidós.

Knorr Cetina, Karin y Urs Bruegger. 2002. “Global microestructures: the virtual 
societies of financial markets”. American Journal of Sociology 107 (4): 905-
950.

Knorr Cetina, Karin y Alex Preda (eds.). 2005. The sociology of finantial markets. 
Oxford: Oxford University Press.



PÁ G I N A

87

29

Apuntes de Investigación del CECYP, 2017, (29):68-88. ISSN 0329-2142 // ISSNe 1851-9814     

apuntes
CECYP

Tema central:
Secreto 

M. S. Sánchez

La trama social 
del secreto 
financiero

Neiburg, Federico. 2008. “Inflación, monedas enfermas y números públicos”. 
Crítica en desarrollo 2: 93-108.

Lazzarato, Mauricio. 2013. La fábrica del hombre endeudado. Buenos Aires: 
Amorrortu.

Ortiz, Renato. 2013. “Finantial value. Economic, moral, polítical, global”. HAU: 
Journal of Ethnographic Theory, 3(1): 64-79.

Pegoraro, Juan Segundo. 2015. Los lazos sociales del delito económico y el orden 
social. Buenos Aires: Eudeba.

Rúa, Magdalena. 2014. “Fuga de capitales en la Argentina. Los facilitadores y sus 
modos de acción”, Documento de trabajo n° 60. Centro de Economía y Finan-
zas para el Desarrollo de la Argentina (CEFID-AR). Buenos Aires, Argentina.

______.2017. Fuga de capitales IX. El rol de los bancos y el caso HSBC. Buenos 
Aires: Ediciones Z. 

Sánchez, María Soledad. 2017a. “Economía y moral en blue. Una aproximación al 
mercado ilegal del dólar en la Argentina de la posconvertibilidad”. Pp. 181-
214, en Estado, violencia y mercado. Conexiones etnográficas en América 
Latina, compilado por Renoldi, Brígida; Santiago Álvarez y Salvador Maldo-
nado. Buenos Aires: Antropofagia.

______. 2017b. “La re-producción del dólar blue como número público en la Ar-
gentina de la posconvertibilidad”. Revista Mexicana de Sociología 79 (1): 
7-34.

Sbatella, José Alberto, Pablo Chena, Pilar Palmieri, y Leandro Bona. 2012. Origen, 
apropiación y destinos del excedente económico en Argentina de la poscon-
vertibilidad. Buenos Aires: Ediciones Colihue.

Shaxson, Nicholas. 2014. Las islas del tesoro. Los paraísos fiscales y los hombres 
que se robaron el mundo. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica. 

Simmel, Georg. 2015. El secreto y las sociedades secretas. Madrid: Sequitur.

Sutherland, Edwin. 1992. Delincuentes de Cuello Blanco. Madrid: La piqueta.

Urry, John. 2014. Offshoring. Cambridge: Polity. 

Zelizer, Viviana. 2008. “Dinero, circuito, relaciones íntimas”, Revista Sociedad y 
Economía 14: 7-30.

______. 2011. El significado social del dinero. Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica.

Fuentes documentales

Cámara de Diputados de la República Argentina. 2015. Informe Final. Comisión 
Bicameral Investigadora de Instrumentos Bancarios y Financieros destina-
dos a facilitar la evasión de tributos y la consecuente salida del país.

Global Financial Integrity (GFI). 2015. “Illicit Financial Flows from Developing 
Countries: 2004-2015”. 

Henry, James. 2012. “The price of offshore revisited”, Tax Justice Network. Dis-
ponible en (http://www.taxjustice.net/cms/upload/pdf/The_Price_of_Off-
shore_Revisited_Presser_120722.pdf).



29

apuntes
CECYP

PÁ G I N A

88
Apuntes de Investigación del CECYP, 2017, (29):68-88. ISSN 0329-2142 // ISSNe 1851-9814     

Tema central:
Secreto 

M. S. Sánchez

La trama social 
del secreto 
financiero 

The International Consortium of Investigative Journalism (ICIJ). 2016. “The Pan-
amá Papers. Politicians, Criminals and the rouge industry that hides their 
cash”, 2016. Disponible en (https://panamapapers.icij.org).

Tax Justice Network. 2015. “Financial Secrecy Index. 2015”. Disponible en (http://
www.financialsecrecyindex.com).



Oficios y 
prácticas



29

apuntes
CECYP

PÁ G I N A

90

Oficios y 
prácticas

J. Hang

“Si querés 
graba...”

Apuntes de Investigación del CECYP, 2017, (29):90-107. ISSN 0329-2142 // ISSNe 1851-9814     

“If you want to record, just do it. But I’ll deny everything” 
Secrets, gender and politics from a methodological approach
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Resumen

En este artículo se busca reflexionar acerca de los múltiples sentidos que 
el secreto adquiere en la relación con nuestros interlocutores, y el modo en 
que a través de él se configuran relaciones sociales (y de poder) a lo largo 
del trabajo de campo. La reflexión acerca del secreto, nos permite pensar 
en términos metodológicos sobre los modos en que se construye el dato 
etnográfico. En tercer lugar, se propone una reflexión sobre el papel que 
el secreto juega en la producción de las jerarquías de género y en el esta-
blecimiento de fronteras simbólicas en las luchas por el control político 
de un club social y deportivo. Así, se mostrará el modo en que el secreto 
como categoría nativa es investido de estigmas morales con el propósito 
de establecer alteridades políticas en este ámbito social, en tanto permite 
la producción de una alteridad degradada que identifica al secreto con la 
política y un nosotros moralmente superior.  

Secreto; trabajo de campo; política; género.

Abstract

In this paper we propose to think about the multiple senses that the secret 
acquires in the relationship with our interlocutors, and the way in which 
through it social and power relationships are created during fieldwork. On 
the other hand, the consideration about the secret, allow us to think in me-
thodological terms about how the etnographic fact is built. In third place, 
we aim to think about the role that secret plays in the production of gender 
hierarchies and in the establishment of symbolic boundaries in disputes 
for political control at a social and sportive club. The secret as native cate-
gory is invested of moral stigmas with the purpose of establishing political 
otherness in this social space, allowing the production of a degraded alteri-
ty that identifies secret and politics and a morally superior us.

Secret; field work; politics; gender.
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“Si querés grabá, pero yo voy a 
desmentir todo” 
Secreto, género y política desde un 
abordaje metodológico

Julia Hang1

El secreto: entre las ciencias sociales y las teorías nativas

El secreto se presenta en la vida social como un elemento cuya importancia 
en la estructuración y formación de lazos sociales es indiscutible. Superada, 
al menos en teoría, la “preocupación naturalista del observador distante y 
neutral” (Frederic 1998: 92) que posicionándose como un actor externo a 
la realidad a estudiar, buscaba revelar alguna verdad oculta de los grupos 
sociales estudiados, la antropología y la sociología han recorrido un largo 
y sinuoso camino a través del cual se ha ido consensuando que no hay una 
verdad a descubrir, sino que el conocimiento se va forjando en la interac-
ción entre investigadores e investigados. Las etnografías contemporáneas 
reconocen la dimensión reflexiva del mundo social (Guber 2011), a través 
de la cual se comprende al dato etnográfico como producto de las relacio-
nes que establecemos en el campo, y no como algo que el investigador va a 
recoger a él.

A partir de algunas elaboraciones clásicas de las ciencias sociales que han 
permitido sentar las bases que sitúan al secreto como una forma sociológica 
general con una gran importancia en la conformación de ciertas relaciones 
sociales concretas (Simmel 1986; Elías y Scotson 1994), varias etnografías 
han reflexionado acerca del lugar que lo secreto ocupa en tanto elemento 
estructurador de las más diversas relaciones sociales. Algunas de ellas han 
tenido lugar en los ámbitos policiales y de las fuerzas de seguridad (Renoldi 
2014; Guber 2014; Herbert 2010). Otras, en los espacios de producción y 
reproducción de elites (Mendez 2014; Gessaghi 2014), en las tramas de la 
pobreza (Fasano 2014), o en la producción de moralidades políticas (Fre-
deric 2004). Grimson (2013), por su parte, analiza al secreto en los estu-
dios sobre memorias del terrorismo de Estado en la frontera de Paso de 
los Libres, mientras que Zenobi (2011) reflexiona sobre las sospechas que 
su rol de investigador genera en agrupaciones de familiares de víctimas de 
Cromañón.2 

1. Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales, Universidad 
Nacional de La Plata - CONICET.
2. Vale la pena mencionar aquí que en estas etnografías, lo secreto aparecerá 
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En todas estas etnografías, rumores, sospechas, secretos y chismes circulan 
por lo bajo, configurando tramas de moralidades y valores acerca de lo va-
lioso, lo permitido y lo prohibido en los distintos espacios de interacción. A 
su vez, una preocupación metodológica y una dificultad común atraviesan 
estas investigaciones: la necesidad por parte de los investigadores de des-
marcarse de una confusa serie de imputaciones por parte de sus interlocu-
tores: periodistas, espías o agentes de inteligencia, son algunos de los roles 
asignados a los investigadores. Quizás, como sostiene Renoldi (2014), la 
confusión proviene del uso de los mismos conceptos en los distintos cam-
pos. “Informantes”, “investigación” son categorías que pululan entre las 
ciencias sociales y las teorías nativas, a pesar de estar cargadas de diferen-
tes sentidos. “Secreto”, es otra de ellas, dice la autora, concepto que en el 
campo policial crea relaciones entre los agentes, y en el campo antropoló-
gico tiende a confundirnos por la falacia de que todo lo secreto es profundo 
e interesante. La autora, entonces, postula una antropología simétrica en la 
cual las nociones nativas entren en diálogo con las antropológicas. 

En el presente artículo, que retoma dichas producciones, buscaré pensar el 
modo en que el secreto opera en la relación con mis interlocutores a lo largo 
de mi trabajo de campo con dirigentes y socios de un prestigioso club social 
y deportivo de la ciudad de La Plata.3 Se pondrá el acento en tres dimen-
siones: primero, en los significados que la circulación de secretos entre in-
vestigadores e investigados adquiere. ¿Por qué nos cuentan estos secretos? 
¿Qué esperan de nosotros al revelarnos tales informaciones? En segundo 
lugar, reflexionaremos acerca del modo en que el involucramiento en nues-
tro trabajo de campo y  las relaciones que se van generando habilitan nue-
vas instancias de interacción y, por tanto, nuevos canales de circulación de 
información. Nos preguntaremos, ¿qué hacemos con la información que 
nos es revelada por actores significativos en el trabajo de campo en estos 
nuevos espacios y que es definida por los mismos como “secreta”? Y en 
tercer lugar, se reflexionará sobre el secreto como categoría nativa en este 
campo en particular, que opera por un lado jerarquizando relaciones de gé-
nero, y por otro como categoría moral a través de la cual la actual dirigencia 
del club compuesta en su mayoría por “jóvenes deportistas” toman distan-
cia de dirigencias anteriores, creando una comunidad de sentido político 
que excluye a las viejas formas de hacer política basadas en “intenciones 
partidarias secretas”, “oscuros negociados” y “corrupción”. La alterización 
entre estos conjuntos de actores será una distinción clave para comprender 

según el caso bajo la forma de rumor, sospecha o chisme, todas formas sociales 
que revisten sus especificidades, pero que aquí nos permitimos agrupar con fines 
analíticos entendiendo que todas ellas nos permiten reflexionar sobre aquellas 
informaciones que son calificadas como secretas, es decir, que deben permanecer 
ocultas, o cuya circulación debe quedar reducida a un número pequeño de 
personas. 
3. De ahora en más, siguiendo el lenguaje nativo, nos referiremos a la institución 
como “el club”. Dicho esto, vale la pena mencionar que los conceptos nativos y los 
registros de diálogos informales aparecerán entrecomillados en el texto, mientras 
que los fragmentos de entrevistas irán en cursivas. 
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uno de los objetivos principales de la investigación, aquel que refiere a los 
distintos sentidos en torno a “la política” que operan en “el club”.

Por lo tanto, a partir de la descripción de dos situaciones que tuvieron lugar 
en el trabajo de campo, reflexionaremos acerca del modo en que los secre-
tos operan como una variable fundamental que estructura nuestras relacio-
nes en el campo, al mismo tiempo que nos hablan del mundo de valores de 
nuestros interlocutores. 

La estructura del artículo se despliega en la intersección de dos ejes que 
estructuran el objeto: uno relativo al papel que el secreto juega en la pro-
ducción de las jerarquías de género y en el establecimiento de fronteras sim-
bólicas en las luchas por el control político de un club social y deportivo; y 
otro, relativo a la reflexión metodológica sobre las prácticas de investigación 
etnográfica que habilitaron la producción de los hallazgos presentados.

Algunos apuntes sobre “El club”, sus actores y 
cómo los fui siguiendo

Durante los últimos cuatro años (2013-2016), he estado llevando a cabo 
una investigación doctoral que tiene como tema la sociabilidad y la política 
en un prestigioso club de la ciudad de La Plata. Dicha institución, fundada 
en el año 1937, se ha ido consolidando como un espacio de sociabilidad de 
cierto sector de las clases medias platenses, específicamente aquellas más 
vinculadas a la vida universitaria. “El club” está compuesto por tres sedes: 
la deportiva, ubicada en Gonnet, un barrio residencial en las afueras de la 
ciudad, caracterizado por sus enormes espacios verdes y casas de fin de 
semana, donde se llevó adelante el trabajo de campo; la sede social, ubi-
cada en el centro de la ciudad; y la sede de Punta Lara, que se encuentra 
bordeando el río, donde tienen lugar actividades náuticas. 

La vida social, política y económica del club no fue ajena a la crisis social 
ocasionada por la implementación de las políticas neoliberales que culminó 
en el estallido social del año 2001, con la renuncia del entonces presidente 
Fernando de la Rúa. La enorme pérdida de socios en los años noventa fue 
un síntoma de la crisis. Si en los años ochenta el club contaba con más de 18 
mil socios, en la actualidad (año 2017) cuenta con solo 3500 (número que 
varía según el mes que se tome). 

Desde hace varios años, la institución se encuentra atravesando una situa-
ción financiera desfavorable. Si se solía mantener por los ingresos de las 
cuotas sociales, esta enorme pérdida de afiliados impactó fuertemente en 
las finanzas del club, el cual con el correr de los años se ha endeudado con 
la Administración Federal de Ingresos Públicos (AFIP), la Unión Trabaja-
dores de Entidades Deportivas y Civiles (UTEDyC),4 con el Banco Provincia 
y otros acreedores, sumando en la actualidad una deuda de alrededor de 20 

4. La deuda generada con esta institución, en su mayor parte, se debe a la falta de 
aportes que la institución le realizó a la entidad.
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millones de pesos, junto a un déficit mensual que ronda los 300 mil pesos 
por mes. Actualmente, la institución ingresó en un concurso de acreedores, 
por lo cual debe ir pagando en tiempo y forma algunas cuotas de la deuda, 
mientas otras se van renegociando permanentemente. 

A raíz de esta situación han tenido lugar una serie de acontecimientos so-
ciales y políticos (cambios de comisiones directivas, debates públicos en 
torno a la propuesta de venta de parte de patrimonio del club, acciones 
concretas por parte de los socios para frenar la venta y asambleas multitu-
dinarias) que redefinieron la vida política del club. En el contexto de crisis 
institucional que se estaba viviendo, distintos actores comenzaron a parti-
cipar de la vida política de la institución de diversas maneras.

Mi lugar como investigadora allí se encuentra tensionado por una serie de 
pertenencias al interior de la institución, entre las que vale la pena men-
cionar mi rol como miembro, tanto del equipo de natación máster y como 
vocal en la comisión directiva del club (entre los años 2008 y 2014), la cual 
renunció en conjunto tras el rechazo de los socios en una asamblea multi-
tudinaria a la propuesta de venta de una parte del patrimonio del club.5 A lo 
largo de los meses previos a dicha asamblea, se había ido consolidando una 
oposición encabezada por “jóvenes deportistas”, algunos de ellos hijos de 
dirigentes tradicionales del club, quienes a partir de una serie de acciones 
concretas como intervenciones en los medios de comunicación locales, uso 
de redes sociales y “banderazos” se movilizaron durante meses para denun-
ciar las irregularidades que presentaba la propuesta de venta de la sede de 
Punta Lara, intentando así “salvar el club”.6

Durante el tiempo que duró este proceso de movilización por parte de 
los socios, me había sentido incómoda por mi participación en él. Varios 
miembros de la comisión directiva habían renunciado, y los rumores que 
circulaban en el club (y en la sociedad platense en general)7 acerca de los 
“secretos”, las “mentiras”, “los negociados” y la “corrupción” de la comisión 
directiva a la que yo pertenecía, me afectaban. Pensé en renunciar, sin em-
bargo decidí no hacerlo. Por un lado, por el afecto y la confianza que le tenía 
a mis compañeros de comisión, que eran a su vez compañeros del equipo 
de natación. Y por otro, porque creía que habitando esos espacios podía ob-
servar lo que yo estaba comenzando a entender como “la política” del club. 

5. La propuesta de la comisión directiva consistía en vender la sede de Punta 
Lara por una suma de 20 millones de pesos, propuesta que debía ser sometida a 
votación ante los socios en asamblea
6. La asamblea en que los socios rechazaron la venta de la sede náutica, comenzó 
a caracterizarse en las redes sociales, en los periódicos locales y en los discursos 
nativos como la asamblea en la que los socios “salvaron al club”. Un año después, 
el 16 de agosto de 2015, se comenzaría a conmemorar esa fecha como “El día del 
socio del club”.
7. Los principales periódicos de la región, el diario El Día y el diario Hoy, cubrieron 
detalladamente el conflicto, el cual se instaló en la sociedad como tema de debate. 
En efecto, durante ese tiempo, personas ajenas al club se acercaban a preguntarme 
si sabía qué estaba pasando en el club, muchos de ellos posicionándose en las 
distintas posturas. 
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Esta no tenía lugar solo en las reuniones de comisión directiva, sino tam-
bién en eventos sociales, reuniones informales, charlas en los vestuarios, 
o encuentros casuales en el club. Al mismo tiempo, tanto los empleados 
como algunos socios del club comenzaban a verme como referente de la 
situación, por lo que me comentaban sus preocupaciones, o me mostraban 
sus análisis de la situación. Durante los meses que duró el conflicto hasta la 
asamblea en que se presentó la renuncia, fui transitando diversos espacios 
de sociabilidad, registrando en largas descripciones las situaciones vividas 
en tal proceso de inmersión. 

Luego de la asamblea, en que la propuesta de vender la sede náutica fue 
rechazada por casi la totalidad de los socios y los miembros de la comisión 
directiva de la que yo era parte, renunciamos, dando lugar a una nueva 
generación de dirigentes. Tras la renuncia, aliviada, me alejé del trabajo 
de campo por un tiempo y comencé a tratar de objetivar lo vivido. En este 
sentido, si como sostiene Malinowski (1979) “el campo se entiende en el 
imprevisto”, en ese “estar ahí” prolongado, fui construyendo, recorriendo y 
redefiniendo el campo en la interacción con los actores, proceso que me lle-
vó a desechar mis objetivos iniciales de la investigación (que en un princi-
pio buscaba comprender la subjetivación de las personas adultas en torno a 
la práctica deportiva); al mismo tiempo que me permitió ir comprendiendo 
cómo se iban jugando algunos aspectos de la política en la institución, de 
la cual yo también estaba participando “estando allí”. En consonancia con 
una serie de trabajos de la antropología de la política (Ferraudi Curto 2010; 
Borges 2003), pero también de la corriente comprendida como sociología 
pragmática francesa (Nardacchione 2011), la estrategia metodológica fue la 
de “dejarme llevar por los actores”. En efecto, si tenemos en cuenta que una 
de las máximas metodológicas de la tradición pragmática invita a “seguir a 
los actores” por procesos prácticos donde la acción se está haciendo perma-
nentemente, (Callon 1986 y Latour 2008), sin presupuestos que los califi-
quen en ningún sentido, tanto en su identidad como en la veracidad de sus 
acciones, fue este desplazamiento por las acciones (prácticas y discursivas) 
lo que habilitó un campo nuevo de preocupaciones que hasta el momen-
to permanecía invisible para la investigación. Inevitablemente, mi interés 
académico estaba informado por una serie de teorías sociales que había 
incorporado a lo largo de años de estudio. Aun intentando ser crítica con 
las lecturas más reproductivistas de la sociedad, detrás de mi investigación 
operaba una hipótesis, según la cual las clases medias platenses utilizaban 
el club (y las prácticas de ocio) como espacio de distinción, donde la partici-
pación política solo tenía sentido siempre y cuando redituara en ganancias 
distintivas que les permitiera a los actores posicionarse y visibilizarse para 
participar en espacios tradicionales de política, como los partidos políticos. 
Desde mi entrada al campo, partía de la premisa de que lo que se estaba 
jugando allí era “algo más”. Dada la reconocida filiación de dirigentes y ex 
dirigentes del club con los partidos peronista y radical, me parecía que en el 
fondo de todo se encontraba esa disputa, que se reflejaba en los modos de 
hacer política de los distintos dirigentes. Sin embargo, durante las entrevis-
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tas, ante mis reiteradas preguntas sobre las distintas trayectorias políticas 
de los dirigentes y sus vínculos con los partidos tradicionales, obtenía res-
puestas que consideraba frases hechas sobre el “amor al club”, a los depor-
tes y a la “tradición”. Desilusionada con dichas respuestas, seguía buscando 
la manera de ver la relación con “la política” que creía que me estaban ocul-
tando. Después de meses de trabajo de campo, releyendo las  entrevistas y 
poniéndolas en relación con otros materiales de campo y discusiones teó-
ricas, pude comprender que a pesar de mis intentos por ser sensible a los 
sentidos nativos, mi idea de “la política” se encontraba atravesada por algu-
nas concepciones nativas acerca de la política que la asociaban a lo oculto, 
a lo secreto o a lo que falta descubrir, opacando así otros sentidos en torno 
a la política que circulaban entre los distintos actores del club. 

Latour (2008: 27) advierte que “ya no es suficiente limitar a los actores al 
rol de informantes que ofrecen casos de algunos tipos muy conocidos. Hay 
que restituirles la capacidad de crear sus propias teorías de lo que compone 
lo social”. Si como sostiene Nardacchione (2011):

El principio metodológico de seguir a los actores significa no presupo-
ner ninguna relación privilegiada, ningún discurso o valor que identi-
fica a un actor u otro, sino dejar que los actores y las disputas hablen 
por sí mismos y solo así desentrañar lo que ocurrió en la situación. 

Fue en la medida en que me desplacé con los actores durante los dos últimos 
años de trabajo de campo que me fue posible tomar realmente en conside-
ración sus acciones y sus palabras, dejando de lado (lo más que pude) mis 
preconceptos.

A continuación, entonces, se describirán dos situaciones ocurridas en el 
trabajo de campo, con el objeto de reflexionar acerca del modo en que el 
secreto opera como una variable fundamental que estructura las relaciones 
en el campo, al mismo tiempo que nos habla del mundo de valores de nues-
tros interlocutores. 

“Haciendo política” desde el género: el secreto y 
los límites del campo

En este apartado, a partir del análisis de los roles asumidos en una relación 
de campo, se buscará mostrar el modo en que el secreto opera en la estruc-
turación jerarquizada de los roles de género en torno a la gestión política 
de la institución y, al mismo tiempo, el papel que asume allí el secreto como 
forma de la confianza.

Luego de mi renuncia a la comisión directiva, suspendí por unos meses el 
trabajo de campo. La mañana del 6 de octubre del 2015, recibí un llamado 
telefónico de Rodolfo,8 un muchacho de unos 40 años que había comenza-
do a trabajar en el club hacía unos meses a quien yo conocía como “el nuevo 

8. Los nombres de los interlocutores fueron modificados para preservar su intimidad.
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administrador”. Sabía, por Lidia y Norberto, dos compañeros del equipo de 
natación máster y miembros de la “comisión de pileta”, que estaba inten-
tado comunicarse conmigo por “algo de mi tesis”. Yo lo conocía por haber 
compartido algunas reuniones de la comisión de pileta hacía varios meses, 
a las cuales había dejado de asistir por complicaciones horarias. “Quería 
hablar con vos, que sos socióloga, y que haces una tesis o estudias el club, y 
quería proponerte algo. Tengo que hacer un trabajo para el club, un orga-
nigrama,  para ordenar la institución”, me comentó durante el llamado, y 
me propuso que nos reunamos para que me cuente un poco mejor “cuál es 
nuestra idea de club”. Luego de conversar una media hora, hizo un repaso 
por algunos de los éxitos logrados por la gestión de la que formaba parte, 
su rol en el club y cómo llegó a trabajar ahí, concertamos una reunión para 
los días siguientes.

Nos reunimos unos días después, un feriado por la noche en un bar cén-
trico de la ciudad. Yo estaba nerviosa ya que no sabía si Rodolfo estaba 
al tanto de mi lugar como miembro de la comisión directiva anterior, y 
porque no sabía bien qué es lo que él esperaba de mí. A su vez, porque 
hay algo del trabajo de campo por parte de etnógrafas mujeres, que genera 
incomodidad, especialmente en ambientes típicamente masculinos, como 
analiza Moreira (2006) para el caso de su trabajo con hinchas de fútbol. 
Vale la pena aclarar aquí, que si bien la posibilidad de acceso a cargos de la 
comisión directiva no se restringe a hombres, e inclusive mujeres integran 
sus listas, son los hombres los que poseen los cargos más altos de gestión, 
y los que dedican más tiempo y esfuerzo a la gestión del club. Pierre Bour-
dieu (2007) sostiene que una de las condiciones sociales de posibilidad de 
acceso al campo político es el tiempo libre y que la primera acumulación 
de capital político es el caso de gente dotada de un excedente económi-
co que le permite distraerse de las actividades productivas. En este senti-
do, los dirigentes del club generalmente suelen ser hombres dedicados a 
profesiones liberales, como la abogacía, la ingeniería o la economía. Como 
sostienen varios autores que han estudiado los vínculos entre clubes y po-
lítica (Frydenberg 1995; Moreira 2010; Daskal 2010) el caso de los clubes 
argentinos, que son asociaciones civiles sin fines de lucro, es particular por 
el amateurismo de sus dirigentes, los cuales son elegidos en elecciones por 
los asociados. Sin embargo, como se ha podido observar en el campo, las 
mujeres ocupan lugares importantes en la institución a pesar de no ocupar 
cargos de gestión.9 Como sostienen Elías y Dunning (1992), hay varios ti-
pos de actividades de tiempo libre que van desde las actividades domésti-
cas, hasta el descanso, la sociabilidad, o la práctica de deportes. De modo 
tal, que la dedicación a la gestión del club no pasaría solo por disponer de 
tiempo libre del trabajo, sino a su vez por una organización familiar y de 
la vida cotidiana que permita a las personas disponer de tiempo y recursos 

9. Aquí podríamos establecer un paralelismo con los trabajos sobre género en 
las Fuerza Armadas. Así, Masson (2010) sostiene que el lugar tradicional de las 
mujeres en las Fuerzas ha sido el de esposas de los integrantes, y que el problema 
surge cuando la institución tiene que integrarlas como pares de los hombres.
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para dedicar al club. Laura, una arquitecta con un puesto en la comisión di-
rectiva anterior, recalcaba que el tiempo que le dedicaba al club eran “horas 
que me pierdo de estar con mis hijas”. Por su parte, como analizamos en 
otro trabajo en el cual resaltábamos el lugar de los afectos en la política, el 
rol fundamental de Laura en dicha gestión tenía mucho que ver con su rol 
como pareja del ex presidente de la institución. Si bien no es el objeto del 
presente texto analizar el rol de las mujeres en la política del club, creemos 
que estas aclaraciones valen la pena ya que nos dan pautas para compren-
der cómo en este caso el género opera de un modo particular en las rela-
ciones que fui estableciendo en el campo, las informaciones a las que fui 
accediendo y en los modos en que fui construyendo las datos.

Siguiendo con la descripción de la reunión, mis ganas de encontrarme con 
Rodolfo no eran muchas, sin embargo acepté porque creía que “me serviría 
para la tesis”. Llegué a la reunión y Rodolfo ya estaba esperándome. Entra-
mos al bar, nos sentamos y pedimos unas bebidas. Me explicó que él quería 
“alguien que le ayude a entender cómo funcionan las relaciones sociales en 
el club”, ya que a pesar de poseer una especialización en gestión deportiva, 
se encontró con “una institución que funcionaba de una manera sectoriza-
da y desorganizada”. Sin terminar de entender mi tarea, acepté sin reparos 
ya que creía que el estar a su lado me permitiría acceder a nuevos universos 
de relaciones sociales y significados, a cambio, le dije, que todo lo que ob-
servara pudiera ser parte de mi tesis. 

Lo primero que hice junto a Rodolfo fue comenzar a asistir a las reuniones 
periódicas que mantenía con los distintos representantes de los deportes, al 
mismo tiempo que con empleados y socios. Estos espacios se constituyeron 
en instancias privilegiadas de diálogo y gestión de la comisión directiva in-
tegrada por los “jóvenes deportistas” y los “técnicos”10 (como Rodolfo) con 
las subcomisiones encargadas de organizar los distintos deportes. Finaliza-
das las reuniones, Rodolfo y yo nos tomábamos un café, charlábamos sobre 
lo conversado y compartíamos impresiones. Pero con el correr de los días, 
nuestras conversaciones desbordaban lo meramente institucional y se iban 
haciendo cada vez más personales. A su vez, los llamados y mensajes que 
Rodolfo me mandaba eran cada vez más frecuentes. Si bien yo sospechaba 
que en esos mensajes y conversaciones se escondía un interés amoroso o 
sexual por parte de Rodolfo, intentaba no darle importancia y aprovechar 
esos espacios para hacer trabajo de campo. En una oportunidad, luego de 
una larga conversación en la que se mostraba visiblemente angustiado por 
una serie de conflictos que venían teniendo lugar con los empleados y di-
rigentes (de los cuales él constantemente se distanciaba al referirse a sí 
mismo como técnico), me comentó: “Igual te cuento un secreto, pero por 
favor no digas nada de esto en la tesis”. A continuación, me relató con lujo 
de detalles una serie de problemas que venían teniendo lugar entre dis-
tintas facciones de la comisión directiva, que respondían tanto a adhesio-

10. La distinción entre deportistas, políticas y técnicos es fundamental para 
comprender las tramas relacionales y de sentidos en torno a la política al interior 
de la institución.
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nes políticas más amplias, como a rencillas personales, como a disputas 
deportivas. Yo estaba fascinada por la información que Rodolfo me había 
revelado, y creía que era fundamental para comprender la política en el 
club. Sin embargo, le había prometido que no iba a decir nada, además de 
que creía que sería inmoral develar esa información que Rodolfo me había 
confiado en un espacio del cual dudaba si era el campo. Rodolfo mezclaba 
en sus relatos problemas personales, con cuestiones institucionales, y yo 
no sabía cómo manejar esa información. Más tarde, habría de confesarme 
que no solo me había llamado para trabajar junto a él porque creía que una 
socióloga lo ayudaría a comprender las relaciones sociales en el club, sino 
porque me había visto en reuniones anteriores, le había gustado y quería 
conocerme mejor.

A diferencia de Moreira (2006), quien describe el modo en que los hombres 
de la hinchada se posicionaron como “guardianes de su integridad física y 
moral”, en mi caso, el ser mujer operó como un rasgo que me permitió ac-
ceder a nuevos espacios en el campo. A pesar de sentirme incómoda por los 
intentos de seducción de Rodolfo, la posterior reflexión sobre estos aconte-
cimientos, en los cuales el género operaba como un condicionamiento fun-
damental, me permitió dar cuenta de una dimensión fundamental de la in-
vestigación, sobre el modo en que las mujeres se vinculan con la política en 
el club. Laura, una de las personas más importantes de la gestión anterior, 
estaba allí, fundamentalmente, porque era la pareja del presidente.11 En el 
club, las mujeres acompañan.12 Con el correr del tiempo fui comprendien-
do que, acompañando a Rodolfo por las reuniones y siendo su confidente, 
comencé a participar de la política en el club sin proponérmelo. Rodolfo 
me escuchaba, me preguntaba y atendía a mis demandas. Distintos repre-
sentantes de subcomisiones deportivas, acudían a mí con inquietudes, las 
cuales yo le transmitía a Rodolfo, quien inmediatamente se ponía en cam-
paña para resolverlas. 

A su vez, otra dimensión cobra relevancia a partir del vínculo con Rodol-
fo. La información que me cuenta como secreto puede entenderse bajo la 
lógica maussiana del don. Rodolfo conocía mi interés por la “política” en 
el club, a diferencia suya, que es un “técnico” a quien “no le importa para 
nada la política”. Así, me otorga cierta información que supone que me va 
a interesar, pidiéndome discreción y calificándola como “un secreto”. Al 
hacerlo, se configura una relación de poder, ya que como sostiene Simmel 
(1987: 380) “el secreto comunica una posición excepcional a la personali-
dad: ejerce una atracción social determinada, independiente en principio 

11. “Sino ya me hubiese rajado”, comentó en una conversación el día 24 de 
mayo de 2013.
12. En efecto, refiriéndose al proceso de movilización encarado por los deportistas 
de hockey masculino, Darío sostuvo: “Ellas acompañan el cambio, nosotros 
ascendimos después de 26 años, tenemos que dar el ejemplo, y las mujeres 
nos acompañan”. Si bien en este texto no se trabajará el vínculo entre deporte 
y política, esta frase es interesante no solo para pensar el rol de las mujeres 
en la participación política, sino cómo esta va de la mano de los desempeños 
deportivos. 
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del contenido del secreto, aunque creciente según que el secreto sea más 
importante y amplio”. Poseer cierta información, inviste al poseedor de 
cierta autoridad. Al confiarme esa información, me incluyó en un nosotros 
reducido por el cual circulaba cierta información. Como sostiene Mauss 
(1979), los intercambios no pueden dejar de ser analizados sin tener en 
cuenta las obligaciones morales entre los contrayentes de la relación. Yo 
cumplí con mi parte, y a pesar de mis deseos de retomar en la tesis la in-
formación sobre las disputas personales y políticas que Rodolfo me había 
dado, entendí que el secreto que él me había contado valía más en su forma 
que en su contenido (Renoldi 2014). Es decir, en este caso, el secreto, me 
hablaba del lugar de las mujeres en la política del club, del modo en que 
se juegan las relaciones de poder, y al mismo tiempo, ponía a prueba mi 
confianza. Opté por no revelar esa información, creyendo que si efectiva-
mente era significativa para los actores, aparecería de otras maneras en el 
campo.13 En este sentido, las palabras de Guber (2001: 49) fueron esclare-
cedoras para pensar este vínculo:

El investigador puede predefinir un “campo” según sus intereses teó-
ricos o su sentido común, “la villa”, “la aldea”, pero el sentido último 
del “campo” lo dará la reflexividad de los nativos. Esta lógica se aplica 
incluso cuando el investigador pertenece al mismo grupo o sector que 
sus informantes, porque sus intereses como investigador difieren de 
los intereses prácticos de sus interlocutores.

Con el correr del tiempo, Rodolfo había dejado de invitarme a las reuniones 
en el club, aunque seguiría llamándome, “pero no hablemos de trabajo”, 
resaltaba. Entendí que hasta ahí había llegado mi campo “predefinido”, o al 
menos, los datos que podía llegar a construir en mi relación con él. 	

“Si querés grabá, pero yo voy a desmentir todo”: 
desconfianza y secreto en la producción de 
alteridades políticas

En este apartado se buscará reponer el modo en que el antagonismo y des-
confianza que un interlocutor establece en su relación con mi investigación, 
aparecen como una clave de comprensión del modo de producción de al-
teridades en la disputa por el control político de la institución. Se muestra 
cómo el secreto es un recurso movilizado para una imputación moral que 
se asocia a la política.

En mayo de 2016 me reuní con Darío, un importante dirigente del club. Lo 
había encontrado unos días antes en una fiesta que había tenido lugar en 

13. En este sentido coincido con Victoria Gessaghi (2014) al afirmar que “el 
terreno puede ponerte nervioso y que –lejos de ser un contrato entre iguales– [es 
necesario] comprender el ‘campo como conflicto’. Dicho de otro modo, como una 
configuración de relaciones intersubjetivas que son negociadas constantemente, 
que no son simétricas (varían de acuerdo a las relaciones de género, de edad, de 
clase, etcétera) y que cambian a lo largo del tiempo” (2014: 162).
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el polideportivo del club, donde me comentó que quería charlar conmigo, 
ya que había leído un trabajo mío, que según él, estaba “plagado de in-
exactitudes”. Le pregunté a qué se refería, pero dicha conversación se hacía 
muy difícil en ese contexto, en el cual Darío era requerido para charlar por 
las distintas personas que se lo cruzaban. Socios, deportistas, empleados, 
amigos, todos querían saludarlo, comentarle “un tema” o hacerle alguna 
pregunta. Quedamos en reunirnos más adelante en un café del centro de 
la ciudad. 

Darío es abogado. Militó durante sus años de estudiante y algunos más en 
el Partido Socialista de La Plata. Allí adquirió algunas de las competencias 
que le permitieron, con 31 años de edad, convertirse en un importantísimo 
dirigente en la institución, tales como la habilidad para hablar en público, 
“los modos de generar un sentimiento de pertenencia, que es clave para un 
partido chico como éramos nosotros, todo eso lo aprendí en esos años. El 
resto, por jugar al hockey toda la vida”, me comentó. Durante muchos años 
fue el capitán del equipo de hockey masculino, terreno que le permitió, lue-
go de varios años, convertirse en un referente para el resto de los jugadores 
y jugadoras, al mismo tiempo que posicionarse como la cara visible en el 
conflicto acerca de la venta del patrimonio del club, y una de las personas 
capaces de ponerse al frente de la gestión del club. 

Sentados en la mesa del bar, mientras yo garabateaba cosas en un 
cuaderno, le comenté que hacía un tiempo que tenía pensado entre-
vistarlo a él y a otros chicos de la comisión directiva y que esta fue 
la oportunidad para comenzar con estas charlas, para empezar a 
tener esa otro visión, ya que él decía que yo tenía una visión parcial. 
Le pregunté si lo podía grabar, me dijo que no. Se rió. Lo miré sor-
prendida (nunca me había pasado que no me dejen grabar) Entonces 
me dice: “Si querés grabá, pero yo voy a desmentir todo, no me voy 
a hacer cargo de nada”. Me quedé helada. Entonces le dije que no ha-
bía drama, y le aclaré: “Mirá que todo lo que vos digas que no quie-
ras que salga de acá queda entre nosotros, no es una investigación 
periodística”. Me dice: “Lo que pasa es que quiero explicarte algunas 
cosas, que no quiero que queden grabadas” (Fragmento de registro 
de campo, 26 de mayo 2016).

Por primera vez, durante los casi cuatro años que llevaba haciendo trabajo 
de campo, un interlocutor se había negado a que lo grabe. Más allá de mi 
sorpresa,14 yo siempre había pensado que mi investigación era inocua para 
aquellas personas investigadas. A su vez, estaba convencida de que como 
Geertz “no estudia aldeas sino en aldeas” (Geertz 1992) yo no estudiaba el 
club, sino en el club. Es decir, el club era el lugar en el cual yo estudiaba 
los vínculos que las clases medias platenses establecen entre sociabilidad, 
deporte y política. Argumento difícil de explicar a mis interlocutores, par-
ticularmente en contextos en los cuales nuestras investigaciones están al 

14. Y la pregunta (que no será trabajada aquí) que este malentendido habilita 
acerca de la necesidad o no de realizar entrevistas grabadas.



29

apuntes
CECYP

PÁ G I N A

102

Oficios y 
prácticas

J. Hang

“Si querés 
graba...”

Apuntes de Investigación del CECYP, 2017, (29):90-107. ISSN 0329-2142 // ISSNe 1851-9814     

alcance de todos, como sostiene Gil (2006) cuando afirma que actualmente 
los controles nativos nos ponen ante una nueva prueba ya que fiscalizan 
nuestras conclusiones y posturas, no desde lo académico, sino desde las 
teorías emic. 

A pesar de que la conversación había sido para mí amena, y me parecía 
que nada de lo que me había contado era tan grave como para “desmentir 
todo”, Darío había leído una ponencia en la que yo buscaba, a partir de la 
descripción de la escena de esa asamblea multitudinaria en que “se salvó el 
club”, dar cuenta de la multiplicidad de actores que formaban parte de ella, 
los cuales ponían a jugar diversos sentidos sobre la política basados en tra-
yectorias personales, familiares, políticas y deportivas. Mi mayor error fue, 
para él, haberlo asociado a lo que siguiendo los aportes de Moreira (2010), 
llamaba “los viejos dirigentes”.15 

Vos ponés no solo que soy un arribista, sino que estoy ahí porque 
soy hijo de mi papá (un antiguo dirigente del club). Y me asociás con 
Domínguez (ex presidente del club) como si fuésemos lo mismo, y no 
somos lo mismo.

Y desconfiando de mis intenciones, proseguía:

D: ─ Vos reconstruís esa asamblea y lo haces desde un lugar, de par-
te… (piensa, se queda callado). Perdoname, no sé bien cómo hablarte.

J: ─ (Pienso) Mirá, si te sirve que te diga esto, yo ya no tengo nada 
que ver con la gestión anterior. Ni con nada que tenga que ver con 
algo más político en el club. Yo estoy acá como socióloga, tengo que 
hacer una tesis. 

D: ─ Si, a eso iba…

Reflexionando sobre el encuentro, y en particular estas últimas palabras, 
comprendí luego que en sus reparos, en sus dudas, en sus amenazas de 
desmentir lo publicado en mis textos, se veía que Darío no confiaba en mí. 
¿Cómo iba a hacerlo, si él había “salvado el club” de gente como yo? Ese di-
namismo de mis roles en el campo, que yo creía haber resuelto de la mejor 
manera posible, siendo consciente de los lugares que fui ocupando a lo lar-
go de la investigación, objetivándolo en mis textos o registros, no era claro 
para mis interlocutores. Y mucho menos para Darío, que había sido el prin-
cipal opositor a la gestión de la cual yo había sido parte, gestión que para él 
se caracterizaba por los “secretos”, los “negociados”, la “corrupción” y los 

15. En un trabajo sobre la política en el Club Independiente, Moreira (2010) 
muestra que  los “viejos dirigentes” son aquellos que “obtienen su reputación 
por una serie de principios tales como la pertenencia a un linaje familiar y la 
trayectoria personal en el club, donde el prestigio está dado en función de 
acreditar relaciones de parentesco con un fundador del club, o con algún creador 
de un hito de la historia deportiva”. Los “nuevos dirigentes” son los paracaidistas 
a los ojos de los “viejos”, aquellos individuos que ingresan al campo del deporte 
con posiciones de poder ganadas en otros campos, y que al no ser parte de esa 
historia del club, no estarían en condiciones de llevar a cabo una política a favor 
del deporte y no a favor de sus intereses personales.
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“intereses ocultos”. Yo nunca fui reconocida por él como etnógrafa, sino 
que principalmente era alguien que hacía una tesis sobre el club, vinculada 
a la gestión anterior. En sintonía con Frederic, quien sostiene:

La lucha del etnógrafo por ser tomado como tal es condición de la 
negociación del rol, el recorrido por distintos aspectos del universo 
subjetivo de los informantes. Y es aquí donde radica la productividad 
del trabajo de campo etnográfico, en la capacidad de acceso a distin-
tos flancos del marco de referencia de los sujetos para así construir la 
perspectiva del actor (1997: 101).

En mis intentos por distanciarme de mi posición como miembro de la co-
misión directiva anterior fui transitando diversos roles (socióloga que hace 
una tesis, nadadora, socia vinculada a la anterior gestión). Hubo un rol que 
no supe anticipar. “Perdoname, no sé cómo hablarte”, fueron las palabras 
de Darío, quien no solo no confiaba en mí por haber sido parte de la ante-
rior gestión, sino que había encontrado en mis textos interpretaciones que 
lo habían ofendido. Buscaba acercarse a mí para aclarar lo que él entendía 
como errores en mi texto, pero no sabía qué iba a hacer con esa informa-
ción. De aquí, se desprenden dos argumentos: el primero, de orden me-
todológico, acerca del creciente control que los informantes ejercen sobre 
el proceso de investigación. Garriga Zucal (2012: 22) reflexiona sobre el 
desafío que representa, para los que hacemos antropología en casa, el estar 
sujetos a la evaluación de nuestros interlocutores. 

Las relaciones de campo no terminan cuando uno se pone a escribir, 
sino que esta etapa del trabajo etnográfico es parte del diálogo etno-
gráfico. Tal vez, esta es la parte más compleja del diálogo antropoló-
gico donde los intereses de las dos comunidades se muestran en ten-
sión; pero producto de esta complejidad, posiblemente, sea la parte 
más rica. 

La circulación de nuestros textos por ámbitos no académicos pone a prueba 
a nuestras relaciones de campo, y al mismo tiempo, enriquecen nuestros 
análisis. Incorporando el modo en que nuestros interlocutores nos ven, sus 
enojos, sus retos y sus desafíos, pluralizamos nuestra mirada sobre el mun-
do social que buscamos comprender. El segundo, de orden analítico, acerca 
de los criterios nativos de valoración diferencial del secreto: el mismo ac-
tor en un contexto impugna el secreto, invistiéndolo de un estigma moral 
negativo asociado a la política, y en otro, como en la situación etnográfica 
en la que me impide grabar y me advierte que va a desmentir todo, lo per-
forma. 
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Consideraciones finales: el secreto como estructu-
rador de las alteridades políticas en el club

El secreto, por lo demás, no vale los caminos que me condujeron a él. 
Esos caminos hay que andarlos. (Borges, El Etnógrafo)

Tras finalizar la asamblea extraordinaria del 16 de agosto del 2014, en la 
que los socios votaron por no vender parte del patrimonio del club, un socio 
de unos 55 años, pidió la palabra para agradecer “a los socios de bien, los 
que queremos al club y no tenemos ningún otro interés oculto, por haber-
nos ayudado a salvar al club”. Fue aplaudido de pie por la mayoría de los 
presentes. Este relato encuentra su trasfondo en una serie de acusaciones a 
la comisión directiva del momento, entre las que se encontraban “negocia-
dos ocultos”, “intenciones secretas”, “aspiraciones políticas”, “corrupción”, 
“falta de transparencia en la toma de decisiones”.16

Como mostré al inicio del trabajo, partía de la hipótesis de que los dirigen-
tes del club me ocultaban sus verdaderas intenciones cuando yo les pregun-
taba por sus tareas de gestión en el club. Del mismo modo que una parte de 
los socios acusaba a los políticos de tener intenciones secretas, yo también 
creía que los políticos me ocultaban información y que mi tarea consistía 
en encontrar eso que ellos me ocultaban, para dar cuenta de los modos en 
que se jugaba la política en el club.17 

Renoldi (2014) sostiene que el secreto como forma es más importante que 
su contenido. A lo largo de este artículo pudimos reponer una representa-
ción empírica del secreto más que como anomalía, como instancia estruc-
turadora de vínculos sociales, reconstruyendo el modo en que en esta con-
figuración social específica el secreto es investido de estigmas morales, con 
el propósito de establecer fronteras simbólicas entre grupos, componiendo 
una alteridad degradada que identifica al secreto y la política, y un nosotros 
moralmente superior.

Se ha podido observar que lo secreto ha ido configurando distintos tipos 
de relaciones sociales. Contar un secreto, oficia de don, que debe ser lue-
go devuelto en forma de contradon. Por otra parte, la suposición de mis 
intenciones secretas por parte de mis interlocutores, configura relaciones 
de desconfianza, sospecha. Darío no confía en mí, porque para él, antes 
que investigadora, soy parte de esa comisión directiva que hacía política 
desde lo secreto. A partir de esa categoría, en oposición a ella, la nueva 

16. Todas estas categorías surgen de conversaciones informales, reuniones, 
entrevistas, notas en periódicos. 
17. Boltanski (2016) insertaría este tipo de lecturas en el espectro de la 
“sociología de las sospechas”, un tipo de análisis que al basarse en las “hipótesis 
intencionalistas” reduce toda acción a una intención consciente (pero oculta y 
malévola). Para no caer en estas “teorías del complot”, el autor sostiene que la 
sociología debe renunciar al juicio, sobre todo con respecto a los individuos y sus 
acciones.
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comisión directiva compuesta por “jóvenes deportistas” y “técnicos”, crean 
una comunidad política de referencia (Frederic 2004) que excluye tanto a 
los “políticos”, como a los “arribistas”. Los valores morales deseables de esa 
comunidad de referencia son el amor al club, la no intromisión de intereses 
políticos ajenos a la historia del club, el lugar destacado que los deportis-
tas tienen en tanto miembros de esa comunidad. Los dirigentes lo sabían. 
También los “jóvenes deportistas”. Jugar el juego político de la institución, 
con competencias adquiridas en otros espacios sería un error en un contex-
to donde priman otros valores y tradiciones. Los vínculos con los partidos 
tradicionales existen, y tienen un papel importante. Proveen de experiencia 
a los dirigentes y de capital social, pero esos capitales, en las situaciones 
de interacción específicas que analizamos más arriba no son desplegados 
ni mostrados, porque de lo que se trataba, en definitiva, era de “salvar al 
club”. Lo secreto aparece en este ámbito como categoría para hablar de 
la moral. Ambos grupos (jóvenes deportistas y viejos políticos) establecen 
clasificaciones morales en torno a las nociones de lo secreto, lo oculto y su 
contraparte, la transparencia, a través de la cual se delinean discursos po-
líticos y políticas de gestión. 

Uno de mis mayores errores había sido mezclar esos “mundos hostiles” 
(Zelizer 2009) que en el club deben, necesariamente, permanecer separa-
dos. Política, deporte, afectos, familia y negocios no se mezclan, como bien 
mostró Losada (2007) al comprender la expulsión de la política como eje 
estructurante de los clubes sociales de las elites como una de las condicio-
nes necesarias para que estas pudieran consolidarse y contribuyeran así a 
aquel propósito. 

Podemos pensar, que la traición es una contracara del secreto. Cuando 
publicamos nuestras investigaciones, y quedamos a merced del juicio de 
nuestros interlocutores, corremos el riesgo de ser acusados de traidores, 
espías y tememos por la continuidad de nuestras relaciones de campo. Es 
el riesgo que debemos correr cuando nos convertimos en el instrumento de 
investigación (Guber 2001) y asumimos que durante el tiempo que reali-
zamos nuestras investigaciones, pasamos a configurar el mundo social que 
buscamos comprender. Sin embargo, quedan aristas por resolver: como se 
habrá podido observar, en este texto no solo no se reveló el nombre del 
club, sino que tampoco se ahondó en la descripción de los cargos de gestión 
de mis interlocutores. El temor a que se interrumpan las relaciones de cam-
po en el proceso de escritura de la tesis doctoral opera con fuerza mientras 
escribo, y me pregunto si el texto sería el mismo si no estuviese sometido a 
la mirada nativa.
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“Case file kills person”: The secret in criminal justice

Julieta Mira

Resumen

Este artículo se refiere al “secreto” en la justicia penal, a partir de un trabajo 
de campo con perspectiva etnográfica. Este texto presenta una indagación 
sobre la vinculación de la reforma del Código Procesal Penal de la Nación 
con el “secreto” atribuido al “sistema inquisitivo” y su materialización en el 
expediente judicial. A partir de las iniciativas de transformación del siste-
ma de juzgamiento de los delitos federales, los “reformadores” que impul-
san un “sistema acusatorio” se propusieron superar una justicia “secreta”, 
“vieja” y “caduca”, que consideran propia de  los tiempos de la Colonia y 
la Inquisición, por un modelo de justicia basado en la publicidad y carac-
terizado como “progresista” vinculado a la República y la Democracia. En 
este marco, se plantea cómo el “secreto” se transforma en una categoría de 
disputa y ataque a un sistema jurídico vigente; más aún se convierte en una 
herramienta en mano de los “reformadores” en torno a la “lucha” por la 
reforma de la justicia en la Argentina.

Justicia penal; derecho procesal penal federal; sistema inquisitivo; sistema 
acusatorio; expediente. 

Abstract

This paper is about the “secret” in the criminal justice, from a field work 
done with an ethnographic perspective. This text presents a research about 
the relationship among the reform of the National Criminal Process Code 
with the “secret” assigned to the “inquisitive system” and its materializa-
tion with the judicial file case -known as expediente. From this transfor-
mation initiatives of the judging system concerning the federal crimes, the 
reformers which claims a “acusatory system” proposed overcome a “se-
crete”, “old”, “outdate” justice, that was considered by them belongint to 
the  Colony and Inquisition times, for a justice model based on publicity 
and characterised as progresist related to the Republic and Democracy. In 
this frame is pointed out how the “secret” is transformed in a category of 
dispute and attack to the current juridical system; moreover it became a 
tool in hands of the reformers around the “fight” for the justice reform in 
Argentina.

Criminal justice; national criminal process law; inquisitive system; acusa-
tory system; file case.
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“Expediente mata persona” 
El secreto en la justicia penal

Julieta Mira1

El debate por el “secreto” en la justicia penal federal

En este artículo se reconstruye el debate en torno al “secreto”2 en la justicia 
penal federal protagonizado por los expertos del derecho, que se enmarca 
en su concepción sobre la justicia penal legítima. Quienes son parte del 
debate argumentan que el “secreto” se materializa en la forma de realizar la 
investigación penal en la justicia federal mediante el artefacto burocrático  
denominado “expediente” (Barrera 2012), de acuerdo a lo establecido en 
los códigos de procedimientos penales. La perspectiva de abordaje consiste 
en poner en el centro la propia voz de los protagonistas y en articular los 
términos con los que esgrimen sus controversias y disputas.

El objeto de estudio de la investigación que retoma este trabajo se focalizó 
en el proceso de reforma del procedimiento procesal penal correspondien-
te a la justicia federal3 en la Argentina, el cual se puede observar con fuerza 

1. Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires. 
Este artículo se enmarca en la investigación realizada para mi tesis doctoral, 
titulada Una promesa de democratización. Activismo, política y expertise jurídica 
en el proceso de reforma de la justicia penal en la Argentina, dirigida por la Dra. 
Virginia Vecchioli. El proyecto de investigación en su etapa inicial se desarrolló 
dentro del proyecto PICT Raíces 2246: “Formación de nuevas elites nacionales 
y programas de reformas del Estado. Un estudio del universo del derecho y 
de la economía en la Argentina” (2009-2012), también bajo la dirección de la 
Dra. Vecchioli; con sede en el Centro de Investigaciones Etnográficas (CIE) de 
la Universidad de San Martín (UNSAM). Le agradezco muy especialmente al 
director del Instituto de Investigaciones Jurídicas y Sociales Ambrosio Gioja de 
la Facultad de Derecho de la UBA, Dr. Carlos María Cárcova, la generosidad de 
haberme abierto las puertas de la institución como investigadora invitada, ya 
que allí realicé parte de la escritura de este artículo. También le agradezco a los 
evaluadores anónimos por su lectura rigurosa y sus aportes tan valiosos como 
oportunos, como así también por su estímulo para repensar aspectos de este 
artículo.
2. Como convención, a lo largo de este artículo, las palabras entre comillas refieren 
a expresiones de los propios agentes en el campo, es decir, representa la voz 
nativa. Estos términos se diferencian de las categorías teóricas que se escriben en 
cursivas, al igual que las palabras en otros idiomas.
3. La justicia federal se encuentra definida por la Constitución Nacional de la 
Argentina y puede corresponder en razón de la materia o en razón de las personas 
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desde la recuperación democrática en 1983 y que se ha mantenido a lo lar-
go de más de tres décadas. La justicia penal federal resulta especialmente 
relevante en términos tanto sociales como políticos, ya que los siguientes 
delitos se encuentran bajo su jurisdicción: la corrupción, el lavado de dine-
ro, la asociación ilícita, el narcotráfico, la trata de personas, los crímenes de 
lesa humanidad y la falsificación de dinero.

Los expertos que promueven la reforma procesal penal definen a la forma 
de desarrollo del proceso penal vigente como “secreta”, inscripta en el mar-
co del sistema que denominan “inquisitivo”. El “sistema inquisitivo” en los 
términos de los “reformadores” da cuenta tanto de un modelo de organi-
zación judicial como de una forma de conocimiento; el cual remontan a los 
tiempos de la Inquisición y, por ende, “luchan” con gran dedicación por su 
transformación (Maier 1987; Binder 2015). Bajo la denominación de “in-
quisitivo” esbozan las siguientes características del proceso penal: la escri-
tura, el “secreto” y la concentración de funciones en el juez. En contrapun-
to a este sistema, los “reformadores” promueven el “sistema acusatorio” 
–o adversarial– ya que señalan que el formato del proceso penal se diseña 
centralmente en base a la oralidad, la publicidad y la división de funciones 
entre jueces y fiscales. En virtud de estas propiedades los “reformadores” 
critican al “sistema inquisitivo” en tanto “viejo”, “caduco”, “conservador” 
y, por lo contrario, reivindican al “sistema acusatorio” por ser “moderno”, 
“progresista” y “republicano”. 

En el marco de los argumentos recreados por los “reformadores” para la 
justificación de la necesidad de transformar el “sistema inquisitivo refor-
mado” plantean que este tuvo su origen en algo “monstruoso” y que no 
responde a las necesidades de la sociedad. Para abonar la construcción de 
la razón reformadora (Vauchez y Willemez 2007: 5 y 20) reiteran con in-
sistencia que el “sistema inquisitivo” representa el motivo del “secreto”, del 
“silencio” y de la “oscuridad” como características fundantes del proceso 
penal que ellos buscan transformar. Incluso, argumentan que estas carac-
terísticas del proceso penal “inquisitivo” atentan al mismo tiempo contra 
los derechos de las personas y la búsqueda de la verdad en términos legales.

de acuerdo al: “Art. 116. - Corresponde a la Corte Suprema y a los tribunales 
inferiores de la Nación, el conocimiento y decisión de todas las causas que versen 
sobre puntos regidos por la Constitución, y por las leyes de la Nación, con la 
reserva hecha en el inciso 12 del artículo 75: y por los tratados con las naciones 
extranjeras: de las causas concernientes a embajadores, ministros públicos y 
cónsules extranjeros: de las causas de almirantazgo y jurisdicción marítima: de 
los asuntos en que la Nación sea parte: de las causas que se susciten entre dos 
o más provincias; entre una provincia y los vecinos de otra; entre los vecinos de 
diferentes provincias; y entre una provincia o sus vecinos, contra un Estado o 
ciudadano extranjero”. La justicia ordinaria o provincial actúa en causas que versen 
sobre la aplicación de los códigos de fondo Civil, Comercial, Penal, de Minería, y 
del Trabajo y Seguridad Social que menciona el artículo 75 de la Constitución 
Nacional inciso 12: “Las provincias conservan todo el poder no delegado por esta 
Constitución al Gobierno federal, y el que expresamente se hayan reservado por 
pactos especiales al tiempo de su incorporación”. 
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En el combate por la reforma de la justicia, los “reformadores” partidarios 
del “sistema acusatorio” enarbolan y visibilizan una multiplicidad de cau-
sas4 (Israël 2001; Gaïti e Israël 2003) y banderas, que dan cuenta de su 
compromiso moral (Vecchioli 2014), entre ellas: la oralidad en el proceso 
penal, el rol activo de la víctima, la participación ciudadana, las garantías 
de los imputados, el respeto de los derechos humanos y la persecución del 
gran delito (Maier 1987; Pastor 2002 y 2009). Estos expertos del derecho 
han centrado su reclamo inclaudicable contra el denominado “sistema in-
quisitivo”, a favor del juicio por jurados y el juicio oral y público, en su 
lucha por la causa orientada a lograr una justicia “democrática” y “más 
cercana a la sociedad”. Estas demandas y reivindicaciones dan cuenta de la 
competencia entablada entre los expertos por imponer una forma legítima 
de ejercer el derecho y por posicionarse en un lugar privilegiado al interior 
del campo de poder del Estado. 

Con el objetivo de llevar adelante estos combates jurídicos, los profesio-
nales del derecho hacen uso tanto de categorías técnicas, propias de su sa-
ber, como también de categorías de las ciencias sociales, del mundo de la 
política y del universo religioso. En el análisis se muestra cómo las cate-
gorías técnicas mencionadas actúan como armas políticas en la misión 
por llevar adelante la causa de la reforma de la justicia. En este combate 
también utilizan un lenguaje religioso, en tanto les brinda indicios y re-
ferencias para comprender su compromiso con la reforma desde su lugar 
como misionarios en la democratización de la justicia, circunstancia que 
los posiciona en la disputa por la reforma procesal penal en el terreno de 
la gloria (Agamben 2007: 209). El discurso reformador hace también ape-
lo al lenguaje de las ciencias sociales, al identificar a la “cultura jurídica” 
como uno de los principales “obstáculos” de la reforma, y al reivindicar la 
“cultura oral” frente al dominio actual de la “cultura escrita” y la “cultura 
del secreto”. 

La riqueza de la investigación se encuentra en poner a la vista las disputas 
por la nominación de los grupos y el trazado de sus fronteras (Boltanski 
1982), mostrando a su vez que los contrincantes se definen a sí mismos 
dentro de la tradición acusatoria. Gracias a focalizar en la historia de la 
reforma resultó factible identificar la invención de la tradición acusatoria 
(Hobsbawm y Ranger 1983), es decir, de la causa reformadora por el deno-
minado “sistema acusatorio” en el proceso penal federal, la cual se sostiene 
en el tiempo en su competencia  con el “sistema inquisitivo”.5 Para exponer 

4. Es preciso puntualizar que “causa” constituye un término polisémico, que 
remite, tanto a un proceso judicial que se tramita en los tribunales como a un 
conjunto de intereses para hacerse valer en la esfera pública (Gaïti e Israël 2003). 
Esta última acepción de la causa, en torno a la cual se construye este artículo, 
refiere a un sentido político que se construye históricamente y por ese motivo 
precisa ser explicado (Vecchioli 2006).  
5. En cuanto a la controversia inquisitivo-acusatorio se recomienda para su 
profundización tener en cuenta los trabajos de Máximo Langer (2007 y 2014) en 
los cuales el autor se adentra en los sentidos, las conceptualizaciones, los usos y  
las implicancias que han tenido esas categorías en la constitución de la disciplina 
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los términos en que la lucha por la reforma se presenta, en estas páginas 
se busca reconstruir aquello que los protagonistas han denominado como: 
la “cultura del secreto”, la “oralización profunda” y la “humanización de la 
justicia penal”.

Metodología

Para abordar este objeto del mundo del derecho se ha utilizado una estrate-
gia cualitativa a partir de seguir a los actores y del estar ahí antropológico 
(Guber 1991). Esta decisión metodológica, por un lado, ha facilitado de-
sarrollar una observación participante en diversas situaciones que ofreció 
el campo y, por otro, contribuyó a develar el sentido de la terminología 
jurídica que guarda opacidad y complejidad para los outsiders (Becker 
1963). Para esta tarea resultaron una gran guía los trabajos de antropolo-
gía jurídica desarrollados por María José Sarrabayrouse Oliveira (1997 y 
2009), donde muestra cómo observar el complejo mundo de relaciones que 
se gesta en la escena tribunalicia. Otro aporte sustantivo a la investigación 
sobre abogados lo brinda también, desde la mirada antropológica, Virginia 
Vecchioli (2006, 2011, 2012 y 2014), en ese sentido se siguen sus trabajos 
en vinculación a la perspectiva de abordaje del derecho desde las ciencias 
sociales. Vecchioli propone que para producir una mirada comprensiva del 
derecho desde las ciencias sociales se requiere el esfuerzo de gestar una re-
flexión distanciada: “de la manera en que los propios interesados reflexio-
nan sobre estas temáticas afirmando el valor de aquel principio básico de 
las ciencias sociales que señala la necesidad de trascender las explicaciones 
fundadas en la voluntad de los propios agentes” (2011: 5).

En el recorrido del trabajo de campo resultó posible realizar observacio-
nes participantes en diversos eventos, entre ellos: una Audiencia Pública 
celebrada en la Cámara de Diputados de la Nación en pos de la reforma 
procesal penal federal y en una serie de conferencias,  jornadas y congre-
sos, desarrollados tanto en instituciones académicas y de la sociedad civil, 
como en sedes de organizaciones de abogados e integrantes del Poder Judi-
cial. Es relevante destacar que los eventos también funcionaron como una 
forma de ingreso al campo, de generar contactos y de construcción de una 
posición como investigadora frente a los nativos proviniendo de un univer-
so por fuera del derecho. 

del derecho procesal penal en el campo transnacional y en las políticas públicas. 
Langer llega a la siguiente conclusión: “para que el derecho procesal comparado 
expanda sus horizontes debe trascender las categorías acusatorio-inquisitivo 
sin dejar de lado ni olvidar todo lo que estas categorías y su larga sombra nos 
han permitido ver y hacer” (2014: 27). Desde la perspectiva del presente artículo 
se considera en particular la voz de aquellos expertos del derecho, quienes han 
protagonizado los intentos de reforma en la Argentina mediante su participación 
concreta en la escritura de proyectos de ley o bien en su promoción en diversos 
ámbitos públicos, con independencia de las teorizaciones que se han elaborado 
con gran fecundidad tanto en el país como en el exterior.
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John Cunha Comerford considera a los eventos como un tipo de encuentro 
social representativo de la acción del mundo social (1999: 48). Los even-
tos constituyen espacios de socialización que permiten identificar actores 
individuales e institucionales, públicos y privados; conocer sus discursos, 
posiciones y trayectorias; y, al mismo, apreciar aspectos de negociaciones, 
acuerdos o desacuerdos y eventualmente alianzas entre ellos en pos de su 
objetivo común sintetizado en lograr la reforma. En estos acontecimientos 
sociales, más allá de los contenidos de los discursos en relación a la refor-
ma del Código Procesal Penal Federal, resultan visibles: estilos (Bourdieu 
1982; Cuhna Comerford 1999), jerarquías, condiciones litúrgicas (Bour-
dieu 1982), disposiciones espaciales, usos del lenguaje y redes de expertos 
tanto a nivel nacional como internacional. Las reuniones requieren: objeti-
vos, pautas (orden y duración de los procedimientos), programación, coor-
dinación, discusiones, conclusiones, documentos y participantes (Cunha 
Comerford 1999). Por esta caracterización, los eventos resultaron un fe-
cundo espacio de investigación.

En forma complementaria se tomó ventaja de la gran producción de mate-
rial sobre la reforma procesal penal elaborada, en gran parte, por los pro-
pios abogados que se encuentran embanderados en la causa del cambio 
del sistema de enjuiciamiento penal. Estos textos se tomaron como fuentes 
entendiendo que los agentes no pueden elaborar una teoría ni una historia 
social sobre la reforma que protagonizan. En síntesis, el trabajo recurre a 
una diversidad de fuentes –textos de los “reformadores”, entrevistas y rele-
vamiento etnográfico– que facilita abonar una mirada comprensiva sobre 
el fenómeno que se propone conocer.

La “cultura del secreto” en el “sistema inquisitivo”

La “cultura del secreto” en la justicia penal federal es atribuida por los ex-
pertos del derecho embanderados en la tradición acusatoria al funciona-
miento del “sistema inquisitivo”, el cual rige en la Argentina desde el año 
1889, en forma continuada, hasta la actualidad. En la larga duración, los 
“reformadores” identifican a los siguientes códigos que rigieron en el país 
como promotores de la tradición inquisitiva: a) el Código de Procedimien-
tos en Materia Penal elaborado por Manuel Obarrio6 en 1882, que logró 
convertirse en ley en 1889; y b) el  Código Procesal Penal de la Nación que 
lo modificó por la ley sancionada en 1991, cuyo proyecto había sido elabo-
rado por Ricardo Levene (h.)7 en 1975 y luego modificado en 1989. Es rele-

6. Nació en 1836, luego de graduarse como abogado ante el Tribunal Superior de 
Justicia, comenzó su trayectoria en la academia como docente de derecho desde 
su posición de Secretario de la Academia Teórico Práctica de Jurisprudencia. 
Por este motivo, la Facultad de Derecho de la UBA lo reconoció como uno de 
sus precursores y fundadores. Obarrio se desempeñó como docente en derecho 
comercial y derecho penal, llegando también a ocupar la posición de Decano y 
Decano Interino de la Facultad de Derecho de la UBA en diversas oportunidades.
7. Levene (h.) nació el 20 de abril de 1914 en Buenos Aires y falleció el 14 de julio 
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vante destacar que el “Código Levene” se encuentra aún vigente, dado que 
la ley 27.063 que sancionó un tercer Código Procesal Penal de la Nación 
en diciembre de 2014 ha sido suspendida en su aplicación por un decreto 
del presidente Mauricio Macri en el año 2015. A su vez, el Poder Ejecutivo 
presentó ante el Senado el 27 de septiembre de 2016 un proyecto de ley 
que propone modificar este Código (ley 27.063) aún antes de su entrada 
en vigor. 

La centuria del dominio del “sistema inquisitivo” dio lugar a la conforma-
ción de una tradición acusatoria entre los profesionales del derecho que 
lucharon por su transformación, lo cual implicaba: elaborar críticas al sis-
tema vigente, proponer alternativas normativas, y generar consenso entre 
colegas y decisores sobre la relevancia y pertinencia de los cambios pro-
puestos. En este arduo trabajo, en pos de la reforma, fueron numerosos los 
proyectos de ley elaborados para un nuevo Código Procesal Penal Federal, 
no obstante, en el discurso de los “reformadores” si bien no lograron éxi-
to parlamentario resultan destacados los siguientes: el “Proyecto Maier” 
(1986); el “Proyecto Instituto de Estudios Comparados en Ciencias Penales 
y Sociales (INECIP)” (2004); el “Proyecto Beraldi” (2007); y el “Proyecto 
Albrieu” (2010).

El “Proyecto Maier” se encuadró en el espíritu de época democrática luego 
de la última dictadura militar (1976-1983) signado por el aggiornamiento 
judicial (Smulovitz 1995: 102). Esta iniciativa de reforma se reivindicaba 
como respetuosa de la Constitución Nacional, así en sus fundamentos Ju-
lio B. Maier8 escribe: “nuestra Constitución renegaba de la legislación in-
quisitiva, heredada de la época colonial, y definía el nuevo enjuiciamiento 
penal, acorde con ella y su génesis político cultural” (1987: 653). En esta 
gesta reformadora fue Maier quien “nos mostró a las personas” donde “solo 
veíamos expedientes, escritos, actas, resoluciones” (2005: 7), cuenta Car-
men Argibay9 en el libro homenaje a este jurista. Perspectiva que reforzó 
al resaltar que Maier fue también quien promovió la transparencia de los 
actos judiciales, ya que “arguyó con elocuencia la necesidad de eliminar 

del año 2000 en la misma ciudad. Era hijo del afamado historiador del derecho 
homónimo. Se recibió como Abogado, Escribano y Doctor en Jurisprudencia 
en la UBA. Se desempeñó como Decano de las facultades de derecho de las 
Universidades del Salvador (1979-1982) y John Kennedy. Se desempeñó dos 
veces como integrante de la Corte Suprema de Justicia de la Nación (CSJN), en 
los períodos 1973-1976 y 1990-1995. Sobre su posición en relación a la reforma 
procesal penal véase Levene (1967).
8. Nacido en 1939, en su juventud fue becario de la Deutscher Akademischer 
Austausch Dienst (DAAD), estudió e investigó en Alemania el proceso penal 
alemán y fue el primer traductor al español de la Ordenanza Procesal Alemana, lo 
cual influyó su pensamiento en esa materia. Fue autor del Código Procesal Penal 
Modelo para Iberoamérica. Se desempeñó como Profesor en Derecho Penal y 
Procesal Penal en la Facultad de Derecho de la UBA. Fue integrante y presidente 
del Tribunal Superior de Justicia de la Ciudad de Buenos Aires y uno de los 
fundadores del INECIP en 1989, cuya misión institucional remite a la reforma de la 
justicia en el país y la región latinoamericana.
9. Luego de una trayectoria en la justicia internacional integró la Corte Suprema 
de Justicia de la Nación (2005-2014).
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los secretos, esa tradición inquisitiva que envolvía en una telaraña kafkia-
na no solamente al imputado, sino también a víctimas y testigos” (Argibay 
2005: 7 y 9, el resaltado en cursivas me pertenece).

Años más tarde, el “Proyecto Levene” finalmente logró imponerse al “Pro-
yecto Maier” y convertirse en un nuevo código de procedimientos penales 
para la justicia federal, aunque gracias a acuerdos durante el trámite parla-
mentario se realizaron modificaciones del texto para lograr su aprobación. 
El “Proyecto Maier” es reconocido por los “reformadores” como un hito y 
un modelo propio de un “sistema acusatorio”. En contrapunto, el “Código 
Levene” victorioso es considerado un texto “mixto” o bien “inquisitivo ate-
nuado”, motivo por el cual “nació viejo y caduco” (Pastor 1993: 64). Fue 
Oscar Pandolfi10 quien, en la primera Audiencia Pública celebrada en la 
Cámara de Diputados de la Nación con motivo de promover el “Proyecto 
Albrieu”,11 sostuvo –parafraseando a Luigi Ferrajoli– que el código mixto 
se trata del “fruto poco menos que inviable de un acople monstruoso en-
tre la Inquisición y la Ilustración”. Esta categorización busca significar que 
este último Código cuenta con aspectos de ambos sistemas de juzgamiento 
penal. Sin embargo, esta distinción se enmarca en las disputas entre los 
agentes en el campo y resulta útil en la búsqueda de distinguir unos de 
otros expertos conformando los grupos de afinidad. 

La divisoria de aguas, según lo señalan los expertos que bregan por un “sis-
tema acusatorio”, se encuentra en la oralidad en el proceso de juzgamiento 
penal. Desde esta perspectiva clasifican los códigos y proyectos marcando 
distinciones que justifican la continuidad de su tarea. En primer lugar, tan-
to Levene como Maier señalan que el “Código Obarrio” disponía un proce-
dimiento totalmente escrito que precisaba modificarse para adecuarse a los 
desarrollos y modernización de la disciplina procesal penal en el mundo. 
En segundo lugar, el grupo de expertos que se afilia en la tradición acu-
satoria, considera que el “Código Levene” mantenía   escrita la etapa de la 
investigación, agregando luego una instancia de debate oral que estiman 
imperfecta. En tercer lugar, en forma superadora a los diseños procesales 
anteriores, los “reformadores” destacan y ponen en valor que el “Proyecto 
Maier” planteaba la oralidad a lo largo de las diversas etapas del proceso 
penal para la justicia federal. 

Otro integrante de la tradición acusatoria es Alberto Binder,12 quien se in-
troduce en esta arena como discípulo de Maier, y fue promotor de diver-
sos proyectos de reforma, asimismo es fundador y directivo del Instituto 

10. Nació el 6 de octubre de 1935 en Córdoba. Ha colaborado en la redacción 
del proyecto de Código Procesal Penal elaborado por el INECIP que se encontró 
en trámite en la Cámara de Diputados de la Nación como expte. 2589-D-04 y 
publicado por la editorial Ad-Hoc, Buenos Aires, 2004. 
11. Versión taquigráfica de la Audiencia Pública, Congreso de la Nación, 5 de 
octubre de 2010.
12. Nació en 1958. Se recibió de abogado en la UBA. Sobre su posición en relación 
tanto al derecho procesal penal como a la justicia y la reforma en Latinoamérica 
y en la Argentina véase Binder (1993, 2005 y 2008).
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de Estudios Comparados en Ciencias Penales y Sociales (INECIP). Binder 
también inspirado en el “modelo constitucional” en su artículo “La Fuerza 
de la Oralidad” (2015), cuyo título parafrasea la obra La force du droit de 
Pierre Bourdieu (1986), presenta un esfuerzo por “desarrollar nuevas po-
líticas judiciales en nuestro país” (2015: 3) valiéndose de la teoría bourde-
siana de los campos.13 Binder define a “la fuerza de la configuración inqui-
sitorial”, como un campo de fuerzas que obstaculiza el trabajo reformador 
en pos de una “justicia republicana” porque “significa, preeminencia del 
trámite, formalización, cultural del secreto, organización judicial rígida y 
verticalizada, falta de control de gestión, despreocupación por los resulta-
dos, despersonalización”; ante lo cual “es necesario tener la capacidad para 
comprender y modificar las prácticas concretas que configuran el campo de 
la justicia penal bajo la estructura inquisitorial” (2015: 4, el resaltado en 
cursivas me pertenece).

Desde este esquema interpretativo, el proceso penal se plantea por quienes 
participan del debate en términos binarios y antagónicos: escritura-orali-
dad. Mientras la escritura es remitida a la utilización de los expedientes, 
los cuales consisten en la transcripción de los actos judiciales en papel por 
funcionarios judiciales y, según sus detractores, dan lugar al “secreto” judi-
cial porque su forma de gestación no es pública, lo que origina decisiones 
que se toman a puertas cerradas. En forma contraria, los “reformadores” 
afirman que la oralidad se instrumenta en audiencias de carácter público y, 
de acuerdo a sus promotores, habilitan la publicidad de los actos judiciales 
como un ideal a conseguir. 

Este recorrido permite advertir la centralidad de los expedientes en esta 
disputa. Esta forma burocrática genera una gran cantidad de papeles que se 
acumulan conformando una unidad denominada “expediente”, los cuales a 
su vez se agrupan en cuerpos –cada 200 folios que son cosidos y numera-
dos– cobrando agencia propia y poniendo en la sombra a las personas par-
tícipes del conflicto ya sean víctimas o imputados. Esto justifica continuar 
el análisis en torno a esta tecnología de conocimiento y de vehiculización de 
vínculos al interior del poder judicial. Leticia Barrera en un trabajo pionero 
a nivel nacional aborda, etnográficamente, a la Corte Suprema de Justicia 
de la Nación (CSJN) revelando la trama interna del acceso y la producción 
de justicia, para lo cual se basa en lo que denomina dispositivos e identifica 
cuatro: “el lugar, los documentos, los sujetos y el concepto de performan-
ce” (2012: 39). En su libro Barrera le confiere relevancia a los expedientes 

13. El mercado es la metáfora que puede representar a un campo, donde se 
produce y negocia un capital específico que trasciende –aunque integra– a los 
recursos económicos, dando cuenta de las diversas dimensiones de la realidad 
social: capital económico, capital social, capital cultural y capital simbólico. El 
campo social resulta ser un espacio asimétrico de producción y distribución de 
capital, donde al mismo tiempo se compite por su monopolio (Bourdieu 1986). 
En consecuencia, el campo es un espacio social donde las relaciones se definen 
por un tipo de capital o poder especial detentado por los agentes que entran en 
confrontación o competencia dentro de él. Bourdieu especifica que un campo en 
particular lo constituye el campo jurídico (Bourdieu 1986).
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en tanto constructores del derecho, por ende, se ocupa de indagar su sen-
tido en la cultura institucional del máximo tribunal del país. Concluye que 
se trata de la forma en que la burocracia judicial genera conocimiento o 
saber judicial, a la vez que constituye una fuente de autoridad y materiali-
za la actividad judicial (Barrera 2012: 80 y 81). La autora, siguiendo a Max 
Weber, sintetiza: 

La figura del expediente representa por antonomasia el funciona-
miento de la burocracia y del aparato judicial moderno. De hecho, se 
trata de objetos mundanos, y quizás los más comunes de la adminis-
tración de la justicia. Ellos son las formas que ponen en movimiento y 
visibilizan la dinámica de trabajo de un tribunal, organizando además 
su actividad (Barrera 2012: 80). 

Para adentrarse en la trama de su simbolismo, la investigadora concluye 
que los expedientes en tanto documentos donde se registran los hechos, la 
evidencia, las pruebas y los testimonios: “funcionan como dispositivos que 
fijan el marco de la acción del cuerpo judicial; esto significa que la verdad 
(legal) se persigue, determina, cuestiona y negocia dentro de los contornos 
del expediente” (Barrera 2012: 80).

Los “reformadores” se proponen hacer “desaparecer el expediente”, ya  que 
para ellos significa el símbolo del método inquisitivo, tal como expresó Car-
los Chiara Díaz14 en ocasión de la segunda Audiencia Pública celebrada en 
la Cámara de Diputados de la Nación Argentina en función del tratamien-
to parlamentario del “Proyecto Albrieu” (Audiencia Pública, noviembre 
2010).15  Los promotores de la reforma afirman que el proceso basado en el 
expediente va en detrimento de las personas concretas ya que las vuelve in-
visibles y no se encuentran presentes durante la investigación. Esta visión 
se basa en que el “Código Levene” representa un sistema de persecución 
penal donde los casos se tratan por escrito en la instrucción, es decir, en 
la investigación de los delitos en forma previa a la realización del debate 
oral. Desde esta concepción, sería por medio del “sistema acusatorio” –o 
adversarial– gracias a su modalidad oral que se permitiría el resurgimiento 
de las personas en el proceso penal, ya que en las audiencias orales y pú-
blicas las distintas partes se encuentran en los tribunales frente a un juez 
y entre sí. Esta búsqueda, los mismos agentes reconocen, requiere además 
de un cambio en los procedimientos una transformación de la cultura ju-
dicial y de la forma de trabajo en los tribunales. Esto lo tiene en mente el 
propio legislador Albrieu, quien en las Jornadas realizadas en la Asociación 
de Magistrados y Funcionarios de la Justicia Nacional (AMFJN) consideró 
que en forma paralela a la sanción del Código se precisa del “cambio de 
mentalidad” (2011).16

14. Profesor y por aquel entonces vocal del Supremo Tribunal de Justicia de Entre 
Ríos, quien también ha participado de reformas penales e integraba el Comité 
Consultivo del INECIP. Asimismo, conformó la comisión de Reforma Integral del 
Código Penal (Ministerio de Justicia) coordinada por el profesor Alejandro Slokar.
15. Versión taquigráfica de la Audiencia Pública, Congreso de la Nación-Sala 5 
del Anexo de la HCDN, 2 de noviembre de 2010, presenciada por la autora. En 
adelante se mencionará como Audiencia Pública, noviembre 2010.
16. Jornadas Reforma Procesal Penal Federal, Asociación de Magistrados y 
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El expediente significa también una forma de trabajo judicial. Cuenta Maier 
que Luis Paulino Mora –un juez de la Corte Suprema de Costa Rica– cuan-
do visitó la Corte argentina preguntó cada cuánto se reunían y al no lograr 
una respuesta, en cambio, le explicitaron en qué consistía la “circulación”: 
“alguien hace un proyecto, luego da vueltas y todos opinan y si uno no quie-
re opinar, hace lo que se hace en el truco o en el póquer, ‘pasa’” (entrevista 
en Goransky 2005: 984). Barrera también explicita el método de funcio-
namiento burocrático en la Corte Suprema conocido como “circulación de 
expedientes”, señalando que este intercambio de documentos de la buro-
cracia, en tanto objetos materiales del derecho, se trata específicamente 
en términos antropológicos de un tipo de intercambio ceremonial (2012: 
129). En esta dinámica se “provee el vehículo para el despliegue constitu-
tivo de las capacidades de los sujetos, aun cuando estas capacidades no 
resulten accesibles inmediatamente, sino a través de formas que aparecen 
representadas en las prácticas burocráticas de documentación” (Barrera 
2012: 129). En búsqueda de profundizar esta mirada, Barrera se ocupa de 
señalar el poder simbólico que encierran los expedientes:

Tienen un efecto que produce diferentes versiones de las relaciones que 
se establecen entre ellos y los sujetos que los crean, lo que significa que 
incluso las personas, sus acciones y relaciones pueden ser entendidas 
como un efecto de los expedientes de la burocracia (2012: 129-130).

Una joven investigadora del INECIP sintetiza que con los cambios propues-
tos con el “Proyecto Albrieu” “se le devuelve al juez el rol de juez”, al mismo 
tiempo en que “la investigación queda a cargo del Ministerio Público Fis-
cal”,17 “se establecen protocolos de actuación” y “se estipulan las reglas de 
litigación necesaria para una audiencia” (Manuela comunicación 2010).18 

Otro joven investigador de la institución afirma en forma tajante que con la 
reforma “se le quita la investigación al juez” (Pedro comunicación 2010).19 
En este nuevo escenario el juez intervendría “cuando hay controversia en-
tre las partes” y, fundamentalmente, este proyecto planifica que “todas las 
instancias orales tengan lugar ante el juez” (Manuela comunicación  2010). 

En definitiva “el expediente tiene que desaparecer”, ya que si el tribunal lo 
leyó antes de la celebración del juicio oral afirman que “la decisión ya está 
tomada” (Manuela  comunicación  2010). Por ese motivo, prosigue el inves-
tigador del INECIP, “hay que incorporar más mecanismos para que el juicio 

Funcionarios, 8 de abril de 2011. 
17. En términos jurídicos se habla de que el fiscal sea el “titular de la acción” en 
virtud a lo establecido por el artículo 120 de la Constitución Nacional, el cual 
establece: “El Ministerio Público es un órgano independiente con autonomía 
funcional y autarquía financiera que tiene por función promover la actuación de 
la justicia en defensa de la legalidad de los intereses generales de la sociedad en 
coordinación con las demás autoridades de la República”. Recuperado el 10 de 
octubre de 2011 de (www.infoleg.gov.ar).
18. En comunicación durante el trabajo de campo con la autora, Manuela –nombre 
ficticio– integrante del INECIP en carácter de investigadora, diciembre de 2010.  
19. En comunicación durante el trabajo de campo con la autora, Pedro –nombre 
ficticio–, integrante del INECIP en carácter de investigador, diciembre de 2010.  
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sea oral”, ya que de esa forma “generás que al tomarse las decisiones en una 
audiencia las tome el juez y no el empleado” (Pedro, comunicación, 2010). 

En suma, en la perspectiva reformadora, opuesta a la dinámica instaurada 
por la lógica del expediente, la escritura sella la distancia de la justicia con 
las personas que son sujeto de esa historia conflictiva que se dirime en los 
tribunales y se conforma el “secreto” que muchas veces el expediente guar-
da. En esta línea argumental, tal como ha acuñado José Cafferata Nores20 
y se escuchó sentenciar con firmeza al Fiscal Luis Cevasco21: “expediente 
mata persona” (Audiencia Pública, noviembre 2010). Por el contrario, por 
intermedio del mecanismo de la oralidad –que los “reformadores” impul-
san para todo el proceso penal– se resalta el lugar de la palabra –la voz– 
y el cuerpo presente en la constitución del evento público del juicio y su 
potencia performativa (Austin 1962). Cuando se levanta el emblema de 
la oralidad, los “reformadores” exigen que la investigación supere la limi-
tación establecida por la lógica escrita del expediente. En otras palabras, 
estos expertos luchan para que se trascienda la fractura existente entre la 
etapa de investigación y la del debate, lo cual –según su concepción– se 
lograría al introducir la primera instancia del proceso penal también en el 
camino de la oralidad. 

“El horizonte es humanizar la justicia”

En el discurso de los “reformadores” se plantea la crisis del “sistema inqui-
sitivo”, ya que remarcan que ha generado una justicia que ha dejado de ser 
humana y, por este motivo, requiere que el sistema judicial vuelva a servir 
a las personas. La reforma será la que ponga en orden ese estado de cosas 
alterado que aliena a los ciudadanos de la justicia y, además, brindará a 
la sociedad “una justicia más humana, más comprensiva”. Esta forma de 
pensamiento da cuenta de una de las cosmologías22 (Douglas 1966, 1986 
y 1988) más recurrentes en el ideario reformador, las cuales en tanto rep-
resentaciones ideales del orden social constituyen herramientas que los 
agentes utilizan para discernir, analizar y valorizar la realidad. 

Resulta significativo recordar cuando Binder sintetizó que el objetivo de 
la transformación procesal consistía en la “humanización de la justicia pe-
nal”, palabras que había pronunciado en el año 1992 en un evento significa-

20. Contemporáneo de Maier y también oriundo de la provincia de Córdoba, cuenta 
con una importante trayectoria en la justicia cordobesa y como diputado nacional, 
estuvo abocado a la reforma procesal penal federal y es miembro del INECIP.
21. Se recibió de Abogado en la UBA (1975), profesor, fiscal adjunto en la Ciudad 
de Buenos Aires que llegó a convertirse en fiscal general en el año 2015 cuando 
Germán Garavano dejó ese puesto para ocupar el cargo de Ministro de Justicia 
de la Nación. 
22. Mary Douglas estima que las cosmologías se exponen en: clasificaciones, 
teodiceas, analogías, argumentos y convenciones (1988).
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tivo de promoción de la reforma procesal penal en Chile23 (1993: 88). Para 
este experto la humanización significa tanto “no afectar la dignidad de la 
persona, respetando esos escudos protectores que son las garantías”, como 
comprender que el denominado “´objeto del proceso´, no es otra cosa que 
un conflicto social, una relación social determinada, producida y vivida por 
hombres” (Binder 1993: 88). Es aquí donde el apelo a la dimensión social 
resulta un dato distintivo sobre la construcción del discurso reformador, 
en tanto señala la necesidad de reparar el vínculo entre el derecho y la so-
ciedad.

Maier, preocupado por la misma cuestión, puso en evidencia que cuando 
se pretende ver al proceso penal como a una batalla contra el enemigo los 
procedimientos aparecen no antes, sino después del castigo, como modo de 
legitimar la pena impuesta. En materia de derecho procesal penal, Maier 
señaló que: “los principios básicos de garantía del debido proceso han que-
dado vacíos” ante métodos invasivos de la intimidad y abusivos del secreto 
de la investigación (Derecho al Día 2005). Asimismo, lamentó el despla-
zamiento de los juristas, quienes “piensan con ideas de la Ilustración” como 
protagonistas del derecho penal al ser reemplazados por “las opiniones de 
sujetos menos aptos y menos informados”, dando lugar a “conclusiones 
más fáciles y menos garantes” (Maier  Derecho al Día 2005).  

Un joven abogado investigador permanente del INECIP bajo la misma 
concepción, que puede incluso vislumbrarse como el discurso institucio-
nal, sostuvo en una reunión con estudiantes de derecho a fines del 2010 
que “el horizonte es humanizar la justicia”; porque hoy “son expedientes, 
expedientes y expedientes, no hay personas” (Pedro comunicación 2010). 
Este fue uno de los argumentos también desarrollado con vehemencia por 
Chiara Díaz cuando se promocionaba el “Proyecto Albrieu” en la Cámara de 
Diputados de la Nación, quien también aclaró que se trataba de lograr un 
“sistema penal funcional a la gente y a la Constitución” (Audiencia Pública 
noviembre 2010). 

Los “reformadores” buscan mostrar cómo, oralizando la justicia y elimi-
nando los expedientes, se lograría su humanización, lo cual da cuenta de 
un posicionamiento cosmológico que permite poner en diálogo los temas 
previamente mencionados. Esta lógica conlleva a que los “reformadores” 
afirmen, como se mencionó previamente, que “expediente mata persona”, 
al apuntar que “la realidad es que el expediente impone un modo de inter-
pretación de la prueba, que es el cotejo de la foja 25 contra la foja 35” (Cev-
asco Audiencia Pública noviembre 2010). Cevasco sostiene que el sistema 
judicial escrito conduce a separar el caso de la realidad del conflicto, ya que 
el expediente emerge como sinónimo de la burocratización de la respuesta 
judicial y del abandono del análisis del conflicto que implica apartarse de 
la gente. La solución que Cevasco esbozó se sintetiza en: “avanzar hacia la 

23. En una ponencia presentada en el Seminario Internacional denominado “Reformas 
procesales penales en América Latina y su impacto en la modernización de la gestión 
de los tribunales: la oralidad de los procesos” celebrado en Viña del Mar en 1992.
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oralización profunda, luchar contra la cultura judicial basada en el expedi-
ente”, “que el juez le tenga que dar la cara a la gente” y “poner los anticu-
erpos para que esta oralidad no pueda ser deformada” (Audiencia Públi-
ca noviembre 2010). Esta es la clave que comparten varios expertos como 
“forma de acercar el derecho a la realidad” y “como forma de reconciliarlo 
con la sociedad” (Vega, Audiencia Pública noviembre 2010).

Conclusiones: la audiencia oral y pública como 
respuesta al “secreto” del expediente

El caso de la reforma de la justicia presenta una dimensión del “secreto” 
que se ancla en la forma actual de juzgar los delitos penales federales, don-
de el Estado ejerce el monopolio de sancionar a los ciudadanos con penas 
que pueden llegar a restringir su libertad. Esto da cuenta de la profunda 
significación de este debate donde, según afirman los “reformadores”, el 
“secreto” estructura la forma de juzgamiento de las personas en el mar-
co del denominado “sistema inquisitivo”. Así se señala, por quienes criti-
can este sistema, que prevalece el expediente como artefacto central con el 
enorme poder de regular los actos procesales en un marco de “secreto” y 
ausencia de publicidad. 

Sin embargo, otras miradas centradas en la ritualidad de la “circulación de 
los expedientes” son capaces de mostrar cómo los expedientes dan cuenta 
de una forma peculiar de construir conocimientos y un entretejido de rela-
ciones al interior del poder judicial. Es así como los expedientes vehiculi-
zan los vínculos, no solo entre el sistema judicial y las partes del conflicto, 
sino fundamentalmente entre los propios integrantes de los tribunales. Los 
expedientes no muestran todo el proceso para la toma de una decisión, sino 
que solo dejan ver aquello que los operadores de la justicia quieren que se 
haga público, generando tanto un método que precisa de silencios y zonas 
de oscuridad, como de partes no dichas del proceso de la toma de esa deci-
sión, en otras palabras, construyendo “secretos” sobre el propio proceder 
judicial (Barrera 2012). 

En el análisis de los reformadores, el “secreto” que impone el expediente, 
en tanto forma de tramitación escrita del proceso penal, equivale al avasa-
llamiento de las garantías judiciales de los imputados, consagradas en la 
Constitución Nacional, y a la burocratización de la respuesta judicial. Esta 
concepción llega a plantear al expediente en un doble movimiento: deter-
mina la deshumanización de la justicia y “mata a la persona”. 

Esta profunda crítica del sistema procesal penal les permite a los “reforma-
dores” articular la reivindicación de las audiencias orales y públicas por su 
carácter democrático y republicano, donde las personas se corporeizan en 
los tribunales y –desde su mirada– devuelven la humanidad al conflicto al 
mismo tiempo en que la justicia se torna más humana. Desde la concepción 
reformadora, la audiencia se transforma en la forma de administrar la jus-
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ticia penal federal que supera en forma absoluta el “secreto” y la opacidad 
de la justicia, volviendo transparente el accionar judicial en beneficio de las 
personas que se ven sometidas a un juicio. Esto significa confiar plenamen-
te en la audiencia, restándole importancia a las routines, los guiones y a las 
pautas de su desarrollo. Como así también se invisibiliza, por una parte, el 
peso del escenario de poder donde transcurre un juicio, y por otra, la cultu-
ra y la mentalidad de quienes trabajan en la justicia penal.

Si en el futuro se lograra instaurar el “sistema acusatorio” promovido por 
los “reformadores” en el proceso penal federal, se generaría la oportunidad 
de desarrollar investigaciones comprensivas orientadas a indagar los signi-
ficados de “la humanización de la justicia” para aquellas personas –que en 
el lugar de imputados o de víctimas–  tengan que participar como partes 
de los conflictos judiciales. En ese escenario, como en el presente, es clave 
tener en cuenta que las partes del conflicto judicializado quedan expuestas 
a la gramática determinada no solo por códigos penales, sino también por 
prácticas íntimamente arraigadas en el poder punitivo estatal.
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El imaginario de los reformistas1

Mariano H. Gutiérrez2

El imaginario del mundo académico penal en la Argentina se ha construido 
de forma muy curiosa en los últimos 35 años. Las propuestas que llegaron 
con fuerza en la recuperación democrática como forma de desandar y gene-
rar alternativas democráticas desde el “Estado de Derecho” contra las formas 
y prácticas autoritarias que había impuesto la dictadura cívico-militar son las 
que continúan hoy en día presentándose como novedosas. Muchas de estas 
miradas críticas y nuevas propuestas, además, coincidían o se expandieron 
entre los años ochenta y noventa al resto de la región latinoamericana.  

Esta renovación, presentada como revolucionaria, antiautoritaria y crítica, 
se dio simultáneamente en varios frentes. Por un lado, respecto de los sis-
temas procesales: todos los males asociados al autoritarismo (la confesión 
forzada, la tortura, la desigualdad de las partes en el proceso, los procedi-
mientos fraguados, la selectividad, la impunidad de los crímenes del poder, 
la violación –incluso desde la ley misma– del Estado constitucional de de-
recho, la opacidad) eran atribuidos al viejo sistema inquisitivo. La solución 
a todos ellos vendría de la mano de un cambio radical de sistema procesal, 
el sistema acusatorio o adversarial, anglosajón, que traería la democrati-
zación de los procesos (la igualdad de las partes, el control de la fuerza 
coercitiva del estado, el impedimiento de la tortura, la transparencia, la 
equidad en la no-impunidad, la participación del público –o “el pueblo”, o 
“la gente”–). Por otro lado, en dogmática penal (el sistema de interpreta-
ción utilizado para definir si una conducta es o no delito) al sistema enton-
ces predominante, llamado por sus críticos “causalismo”, se le imputaba 
arbitrariedad en la interpretación de los fenómenos ónticos, de allí, artifi-
ciosidad, ficcionalización, mentira, osurantismo, y hasta se señalaban al-
gunas forzadas genealogías nazis. Contra ese sistema, se proponía uno que 
respetara a la ontología de la acción, de allí verosimilitud, transparencia, 
justicia y socialdemocracia que se llamaba “finalismo”. A nivel tratamiento 
de los niños y jóvenes, el viejo sistema tutelar se señalaba como la causa de 
todo el maltrato institucional: de persistencia de las “instituciones totales”, 
de las disciplinas represivas, de la confusión jurídica e institucional entre 
niños que cometen delitos y niños víctimas de la injusticia social. Como so-
lución a todo ello se proponía la partición en dos sistemas, un sistema “de 

1. A propósito de “’Expediente mata persona’: el secreto en la justicia penal”, de 
Julieta Mira.
2. Instituto de Investigaciones Gino Germani, Universidad de Buenos Aires. 
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protección”, que se encargase del cuidado de los niños víctimas de distintas 
situaciones particulares o de condiciones sociales, y un sistema de respon-
sabilidad penal juvenil que se encargase de los jóvenes en conflicto con la 
ley penal, con menor intensidad sancionatoria que el de adultos, pero con 
carácter sancionatorio de todas formas. Respecto del sistema carcelario y 
la cuestión policial, las “recetas” tardaron más en aparecer, pues aún do-
minaba en los años 80 cierto optimismo antiautoritario, escéptico sobre el 
futuro de esas instituciones represivas. Aún hoy, las principales propuestas 
democráticas respecto de la transformación de estas instituciones no pro-
viene del mundo jurídico académico, que se dirige a ellas con desconfianza 
y con un espíritu meramente crítico, negativo, si no de actores políticos 
aliados a otros técnicos de las ciencias sociales.

El artículo de Julieta Mira trabaja sobre un punto muy preciso de esta his-
toria: el valor que tiene la cuestión del “secreto” en esta discusión. Esta 
se da principalmente entre los reformadores del sistema procesal y está 
particularmente asociado al “expediente”, es decir a una forma tradicional 
de organización documental del proceso que se convierte en sí mismo en 
punto de apoyo y vehículo de sus variadas prácticas del secreto. El artículo 
nos sirve para entender uno de los puntos centrales en esta historia de dis-
putas por la reforma. Específicamente, por la reforma procesal que aún hoy 
sigue siendo presentada públicamente por sus protagonistas como una di-
cotomía inquisitivo-acusatoria, a pesar de que sobre el primer título se han 
montado nuevas ideologías en juego, como la de la eficiencia empresaria. 
No ahondaremos mucho más en el artículo porque se sostiene por sí sólo. 
Aprovecharemos la oportunidad para entrar en alguna de las discusiones 
que el texto nos provoca.

La reforma del proceso penal ha sido, de todos los frentes antes menciona-
dos, el más exitoso, y es hoy el más discutido. Sin embargo, los términos 
discursivos en que esa discusión se da hoy siguen presos de los modos en 
que fue plateada hace 35 años. De allí que deviene pertinente empezar a 
deconstruir este imaginario. En América Latina se ha logrado reformar la 
mayoría de los procesos penales latinoamericanos siguiendo este discurso 
sobre una presunta elección dicotómica excluyente entre una opción auto-
ritaria y una antiautoritaria. Pero estas reformas estuvieron lejos de cum-
plir con los objetivos que sus primeros pensadores plantearon en los años 
80. O, aún más, están cada vez más lejos de esos objetivos, y a pesar de ello, 
los tópicos generales, la construcción del imaginario sobre la relación cau-
sal entre las viejas formas jurídicas  y el autoritarismo se sostienen. Dicho 
de otra manera, hay una llamativa persistencia en el circuito jurídico penal 
crítico a repetir estas dicotomías entre lo que sería autoritario y lo que sería 
democrático, a pesar de que las reformas se han producido y no han redu-
cido ni controlado ninguna de las formas de autoritarismo que se expresan 
en el sistema penal. 

La igualdad formal de las partes del proceso ha devenido, en cambio, en 
fiscales poderosos y defensas empobrecidas (en la mayoría de los casos or-
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dinarios, claro). Poner al fiscal en cabeza de la investigación no ha produci-
do mayor control judicial sobre la actividad policial, que cada vez muestra 
signos más alarmantes de violencia y arbitrariedad. El expediente escrito 
permanece, aunque como un soporte secundario a un progresivo avance de 
audiencias orales relámpago, en las que se resuelve todo (medidas de coer-
ción preventiva, culpabilidad, pena). Allí no participa el público, sino  las 
partes involucradas, con una defensa con escasos poderes de negociación. 

Dentro de estas transformaciones, el secreto ha sido al mismo tiempo re-
emplazado y desplazado. Reemplazado del proceso formal por la exhibición 
de los cuerpos a enfrentarse, pero una exhibición que en casi la totalidad de 
los casos no le importa a nadie y no trasciende de la oficina judicial, salvo 
en los casos mediáticos. Desplazado porque la oficina judicial no es el lugar 
transparente y accesible para el público que los expertos proponían (lo cual 
de todas formas parece más que una utopía, una pretensión injustificable); 
hacia adentro, y entre los actores relevantes se decide que acción se va a 
tomar, los criterios de valoración personal o del hecho en cada caso nunca 
son –ni deben ser– explicitados (Gutiérrez 2013).

El aletargamiento como forma de administrar el proceso escrito ha sido 
reemplazado por el mandato de la celeridad y el vértigo que marcan los 
tiempos de la nueva oralidad (Kostenwein 2012). Se afirmaba (se afirma 
aún) que los jueces mostrarían humanidad cuando en lugar del expediente 
vean las caras y escuchen la voz de los imputados, reemplazando la frialdad 
burocrática por la expresión abierta del prejuicio social. Se reemplaza así 
el fetichismo del expediente por el fetichismo de la cara; el fetichismo de 
la letra escrita por el de la voz, con argumentos democráticos. Como si to-
das las voces y todas las caras, las personas exhibida al juez en un terreno 
ajeno –la oficina judicial–, tuvieran el mismo poder, pudieran desplegar el 
mismo capital simbólico, cultural o político, sólo por el hecho de tener voz 
o cara. Y como si en el fondo, lo que motivase a los jueces penales a decidir 
fuera la compasión o la empatía que despertaría la cercanía física, antes 
bloqueada por la mediación del expediente o la frialdad de la letra escrita.

Otra forma de entender el valor del secreto y de la forma de expresión de 
los actores del proceso (escrita u oral) en esta disputa es entender un cam-
bio de procesos fríos y lentos, a procesos calientes y rápidos. G.H. Mead 
(1918) analizaba el proceso penal como una arena donde se teatralizaba so-
cialmente la necesidad moral de revancha. René Girard, en cambio, como 
una compleja construcción de misterio, de opaca sacralidad, que necesita 
una operación sacrificial efectiva para expulsar la violencia del seno de una 
comunidad. Probablemente se trata de entender, en efecto, cuál de esos dos 
modelos de administración de la violencia vindicativa sea más efectivo en 
los tiempos actuales, y desde allí comprender las condiciones del cambio. 

El modelo de la expropiación del conflicto requiere del secreto como su 
principal punto de apoyo, en tanto construye opacidad, aleja y enfría a la 
expresión de las partes. El modelo de la representación y la comunicación 
permite la exhibición, homologa a una parcialidad como vencedora. El 
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secreto permanece pero cumpliendo otras funciones secundarias y acce-
sorias. El proceso se encuentra principalmente funcionando en clave de 
arena pública del enfrentamiento de las representaciones de las partes, sus 
emociones, sus posiciones, las identificaciones que permite e impulsa. Es 
decir, un modelo más democrático, también en términos de “democracia 
de opinión”, la democracia del panelista, más descarnadamente transpa-
rente en el trato al imputado, pero con la opacidad desplazada hacia el in-
terior de las oficinas y las carreras judiciales. 

En ambos modelos, el rol del juez y del Estado mismo, también es radical-
mente distinto. No podemos ignorar entonces que esta diputa está atrave-
sada también por los cambios en las últimas décadas de la concepción y 
funciones del Estado (y su centralidad en la organización de la vida coti-
diana). Si el viejo Estado operaba a través de pesadas maquinarias buro-
cráticas, disciplinarias y opresivas, el nuevo requiere de replicar la lógica 
pretendidamente transparente, volátil, y “libre” negociación de partes en 
(falsa) igualdad, que propone la lógica del mercado. Si ya el secreto no es 
necesario, es necesario el marketing, la administración eficiente de la ima-
gen pública.

“Expediente mata persona” se acusa. El secreto fenece junto con el juez 
de toga. Pero el juez de toga no desaparece por la imaginada democracia 
asamblearia de ciudadanos “atenienses”. Perece frente a la invasión de la 
opinión-espectáculo: “Panelista mata Doctor”.
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The secret and the politics. Notes on the latest writing by 
Oscar Landi

Eduardo Rinesi

Resumen

En los primeros meses del año 2003, Oscar Landi entregó a la redacción 
de la revista Sociedad de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad 
de Buenos Aires, su último trabajo, que aparecería publicado, a modo de 
homenaje, tras su muerte. En él se ocupa de la relación entre el secreto y 
la política, en una perspectiva que prolonga y completa su larga militancia 
teórica en favor de una democracia más participativa, horizontal y trans-
parente. El secreto forma parte de la vida política de todos los pueblos y 
no puede eliminarse por un decreto de la voluntad política, pero cuando se 
instala en el corazón de los modos de gobierno de una sociedad como cul-
minación de una lógica de la separación entre gobernantes y gobernados, y 
de exclusión de los ciudadanos del manejo de sus vidas, debe ser rechazado 
y combatido. El último escrito de Oscar Landi, fraguado en el clima de dis-
cusión de ideas que animó los debates argentinos después de la gran crisis 
institucional de fin de 2001, debe ser leído como una fuerte apuesta por la 
democratización de nuestra democracia. 

Oscar Landi; secreto; política; democracia.

Abstract

At the beginning of 2003, Oscar Landi presented his last paper to the ed-
itorial staff of Society, journal of the Faculty of Social Sciences of the Uni-
versity of Buenos Aires. This article has finally appeared as a tribute, after 
his death. In this paper, Landi deals with the relationship between secrecy 
and politics, from a perspective that prolongs and completes his theoretical 
militancy in favor of a more participative, horizontal and transparent de-
mocracy. Secrecy is part of the political life and cannot be erased by a de-
cree of the political will. When secrecy is installed in the heart of the mode’s 
government, as a culmination of a logic of separation between rulers and 
ruled, excluding citizens from the management of their lives, it must be 
rejected and fought. Oscar Landi’s latest piece, written around the discus-
sion that animated Argentinian debates after the great institutional crisis 
of 2001, must be read as a strong commitment to the democratization of 
our democracy.

Oscar Landi; secrecy; politics, democracy.
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El secreto y la política
Notas sobre el último escrito de Oscar Landi

Eduardo Rinesi1

1. 

La obra escrita de Oscar Landi constituye, sin duda, uno de los capítulos 
más originales del vasto cuerpo de la filosofía social y política argentina del 
último cuarto del siglo pasado. Contribuye a ello, posiblemente, su doble 
filiación en las dos poderosas tradiciones en las que bebió sus principales 
fuentes: la del marxismo, que inspiró su temprana militancia política en 
las filas del comunismo primero y del maoísmo, un poco después, y la de 
la gran filosofía francesa que en los años de su formación intelectual atra-
vesaba las grandes discusiones que jalonaron el tránsito de la hegemonía 
conceptual del existencialismo sartreano a la del estructuralismo de Claude 
Lévi-Strauss, de Louis Althusser y de Jacques Lacan, con la figura funda-
mental de Maurice Merleau-Ponty, ubicada en el centro de esas querellas 
formidables, como punto de bisagra decisivo y como fanal iluminador de 
toda la época. Landi forjó su pensamiento teórico sobre la política en la 
lectura de ambas tradiciones, que no dejarían de animar importantes polé-
micas y controversias en su diálogo con los problemas que les planteaba la 
propia historia política argentina (y entre ellos, por supuesto, con el “pro-
blema” fundamental del peronismo) y construyó con esos materiales un 
pensamiento sumamente potente y sugestivo. Por el lado del marxismo, 
la posibilidad misma de ese diálogo se veía favorecida por la entusiasta 
recepción por parte de los pensadores más originales de la tradición co-
munista nacional (y particularmente de uno, que fue maestro de Landi e 
inspirador notorio de sus escritos juveniles: Héctor P. Agosti) del conjunto 
de primicias que llegaban de las zonas más dinámicas del vasto cuerpo del 
pensamiento marxista italiano, muy especialmente, claro, de los inspirado-
res escritos de Antonio Gramsci; y en particular del modo en que Gramsci 
revisitaba, y ponía a funcionar de otra manera, la vieja categoría leninista 
de la “hegemonía”.

Landi sería, ciertamente, muy sensible a las posibilidades que abría esta re-
novación de la tradición marxista que inauguraba Gramsci a partir de su 
reflexión sobre la derrota de la experiencia revolucionaria italiana de fines 
de la segunda década del siglo, y sobre todo sería muy enfático en la ne-
cesidad de leer esta novedad teórica que introducía Gramsci en una clave 
que la alejara de cualquier posibilidad de ser recapturada en el interior de 

1. Universidad Nacional de General Sarmiento.
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ninguna filosofía economicista de la historia. La palabra “reduccionismo” 
todavía no estaba de moda en la filosofía política ni en las ciencias sociales y 
políticas argentinas de esos años, que estaban menos urgidas de lo que lo es-
tarían las de dos o tres décadas después por aventar viejos fantasmas. Pero 
no nos equivocaríamos si afirmáramos, con esa terminología más propia de 
los ochentas de la posdictadura y la “transición a la democracia”, que Landi 
combatió desde muy temprano, a partir de su contacto con la obra teórica 
de Gramsci, las tendencias “reduccionistas” que anidaban en el corazón de 
la gran tradición comunista argentina. Mejor todavía: que leyó a Gramsci 
justo para, contra esas tendencias, sostener la idea de que era necesario in-
troducir en el análisis de las siempre complejas situaciones de dominación 
de unos grupos sobre otros en el seno de la sociedad, la existencia de dis-
tintos niveles en los que esas realidades inexorablemente se organizan, las 
discontinuidades entre ellos, la complejidad de los procesos de formación 
de los consensos, los problemas de la subjetividad, de la sociabilidad y de la 
cultura, y que como consecuencia de todo eso había que pensar los sistemas 
de dominación como cierres siempre provisorios y contingentes (con toda 
intención lo escribo de un modo que recuerda la notoria e influyente lectura 
que de Gramsci empezaba a hacer en esos mismos años Ernesto Laclau) de 
situaciones inexorablemente abiertas, irresueltas y opacas. 

Esta idea de “opacidad” (palabreja con la que simplifico –lo sé– una canti-
dad de cuestiones filosóficas, teóricas y políticas que deberíamos examinar 
con mucho más cuidado) es la que en el campo de la discusión francesa 
de esos mismos años, en los que se terminaba de forjar el sistema concep-
tual con el que Landi pensaría a lo largo de las décadas siguientes la vida 
política argentina, introducía como problema la obra, extraordinaria, de 
Merleau-Ponty. En particular, lo que aquí me gustaría llamar, con una ter-
minología que por supuesto no es la suya, su crítica del “transparentismo”: 
del subjetivismo cándido de Sartre, del objetivismo crédulo de Lukács, y su 
apuesta por pensar, entre el yo y el mundo, entre los hombres y las cosas 
(y para ponerlo en los términos de los grandes debates de esos años, en los 
que hace un momento sugería que debía pensarse el lugar central que había 
ocupado Merleau-Ponty: entre el sujeto y las estructuras). Ese “intermun-
do” –así lo llamaba Merleau-Ponty– que es la historia: espacio de las lu-
chas, de los símbolos, de la cultura, de una verdad siempre movediza y que 
es necesario pensarla en permanentemente construcción.2 Demasiado para 
Agosti, que no estaba dispuesto a acompañar a su joven discípulo tan lejos, 
y que no ahorraba escarnios a este tipo de “cotorreos pequeñoburgueses”. 
Agosti podía valorar una sofisticación del pensamiento marxista por la vía 
de la teoría de la hegemonía de Gramsci, y hasta reconocer los elementos 
incorporables a su propio sistema de pensamiento en la tradición “nacio-
nal y popular” italiana e incluso argentina (no dejaba de ser este el tema 

2. Véase Merleau-Ponty (1974). Un excelente tratamiento de la dimensión política 
del pensamiento de Merleau-Ponty puede encontrarse en Eiff (2014); una 
discusión sobre el lugar de Merleau-Ponty y de sus discusiones con Jean-Paul 
Sartre en los debates argentinos de los cincuenta y los sesenta, en Eiff (2011).
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de algunos de sus grandes libros de los años cincuenta: su Echeverría, de 
comienzos de esa década, y su Nación y cultura, del final), pero encontraba 
inaceptable o inaudible el tipo de críticas que dirigía al corazón de la tra-
dición bolchevique una obra tan evidentemente digna de atención como la 
del autor de Las aventuras de la dialéctica.3

De ahí que no sorprenda tampoco la salida de Landi de las filas del Partido 
Comunista Argentino, primero hacia las del Partido Comunista Revolucio-
nario, después en dirección al peronismo. “Me resulta (…) evidente ahora 
que la fenomenología y el peronismo se correspondían recíprocamente”, es-
cribió alguna vez Carlos Correas reflexionando sobre sus propias opciones 
personales de aquellos mismos años (1991: 56). Pensando en las interven-
ciones de Landi en los grandes debates argentinos de los ciclos de la “tran-
sición” y la “postransición” de los ochenta y los noventa, se ve fácilmen-
te el modo en que sus ideas recogen inspiración en esa doble inscripción 
filosófica y política. En efecto, desde los tempranos escritos (producidos 
cuando aún la dictadura no había terminado) en los que Landi se pregun-
taba sobre las condiciones para una convivencia democrática en el país, 
hasta los últimos textos que escribió en medio del descalabro institucional 
de 2001 y 2002. La originalidad del pensamiento de Landi se asocia a su 
recuperación de la densidad de lo que él mismo llamaba “la trama cultural 
de la política”, lo que es otro modo de decir, más à la Merleau-Ponty, “la 
carne” de una historia que si, como advertía Landi en sus años mozos, no 
es posible pensar apenas como un epifenómeno de los movimientos de la 
economía, tampoco puede imaginarse como una función derivada del mero 
acatamiento a las reglas del juego de las instituciones. La misma compren-
sión de la densidad del mundo de la cultura, los símbolos, las identidades 
y los muchos planos (más luminosos o más ocultos, más estridentes o más 
sigilosos) en los que se juegan las relaciones entre las personas y los grupos 
que le había servido a Landi para criticar el “reduccionismo economicista” 
del marxismo oficial de los sesenta y setenta, le sirvió después para criticar 
la ingenuidad del “reduccionismo institucionalista” de la political science 
de las últimas dos décadas del siglo.4

2. 

Es en esta clave que me parece que tiene sentido revisar el último texto de 
Oscar Landi, escrito por él en el verano de 2003, poco tiempo antes de su 
muerte, que ocurrió en abril de ese año, y aparecido póstumamente, en 
mayo, en el nº 20/21 de la revista Sociedad de la Facultad de Ciencias So-

3. Véase Agosti (1951 y 1959). Para un tratamiento sistemático del pensamiento y 
de la vida pública de Agosti véase Massholder (2014).
4. Me he ocupado del pensamiento de Oscar Landi en Rinesi (2013), al que me 
permito remitir para un tratamiento más amplio de algunos asuntos que acá 
revisaré de manera necesariamente muy sumaria.
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ciales de la Universidad de Buenos Aires.5 Su tema es el secreto: el secreto 
y la política, y su tono es precisamente el de una impugnación del fácil op-
timismo que permitiría imaginar que por un decreto de la voluntad podría 
reducirse la concentración de los secretos del poder en una sociedad. El 
asunto, por cierto, tenía una ostensible actualidad en la Argentina de esos 
días: apenas poco más de un año antes, una serie de intensas movilizacio-
nes populares (que incluso habían derribado a un gobierno, y después de 
ese, en una inédita y vertiginosa sucesión, a varios más) había mostrado la 
fuerza de un tipo de acción colectiva realizada, por así decir, “a la luz del 
día”, contra una forma de ejercicio del poder que se percibía como un cau-
teloso juego de engaños y disimulos, y algo de ese impulso perduraba toda-
vía (cierto que muy apaciguado) en la vida pública del país. Pero convenía 
ser prudente, y por eso Landi repasaba en su artículo el lugar constitutivo, 
estructural –diríamos– del secreto en la vida de las sociedades: toda socie-
dad, decía, “se compone de una mezcla variable de evidencias y de secretos, 
de cosas dichas y cosas ocultadas. Como plantea George Simmel, no podría 
existir la sociedad sin una cuota de secretos” (p. 113); para después repasar 
el lugar del secreto (de los planes secretos, de los complots, de los pactos a 
espaldas de la ciudadanía) en la historia política argentina en general, y en 
la de las últimas décadas en particular.

Volvía aquí, Landi, a cuestiones que había considerado con mayor deta-
lle en varios de sus muy importantes escritos producidos durante el ciclo 
abierto en 1983.6 Primero señalaba el lugar fundamental del secreto y del 
ocultamiento en los modos de ejercicio del poder político estatal durante 
los años de la dictadura: desaparición de los detenidos por la maquinaria 
del Estado Terrorista, “pacto de sangre” entre los victimarios respecto a la 
suerte de los supliciados, no información sobre la localización de los cuer-
pos de los muertos. Después, llamaba la atención sobre la importancia de 
la denuncia alfonsinista, en plena campaña electoral, de un real o presunto 
“pacto militar-sindical” que, más allá de su improbable adecuación a los 
hechos efectivos de la historia, ponía el lugar del secreto y del ocultamiento 
del lado de aquello que había que derrotar, y lo situaba a él mismo, a Al-
fonsín, como el garante de un otro “pacto”, ahora transparente y luminoso, 
que era su propio pacto con la ciudadanía para la inauguración de un tiem-
po diferente, sin escamoteos ni secretos. En tercer lugar, y en relación con 
esta misma promesa implícita en aquella célebre denuncia alfonsinista del 
acuerdo secreto entre militares y sindicalistas, destacaba lo mortífero que 
había resultado para la legitimidad de la palabra política de Alfonsín, cons-
truida sobre la denuncia de aquel presunto pacto corporativo, su ostensible 
engaño a la ciudadanía reunida en la Plaza de Mayo el domingo de Pascuas 
de 1987 en relación con otro pacto, igualmente secreto, verosímilmente 
suscripto ahora por él mismo con el líder de un levantamiento militar de 

5. Landi (2003). Indico en el texto, entre paréntesis, los números de página de las 
referencias textuales.
6. No es el caso indicar aquí todos esos trabajos. Varios de ellos fueron recogidos 
en Landi (1988).
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vocación desestabilizadora o aun golpista: el pacto secreto entre las cúpulas 
volvía a la política argentina, señalaba Landi, de la mano de su propio de-
nunciante, cuyo lugar de enunciación, hasta entonces creíble y autorizado 
por la fuerza y el valor de esa misma denuncia que había llevado adelante 
durante la campaña que lo había llevado a la presidencia, quedaba, por esa 
misma circunstancia, severamente erosionado.

Enseguida, consideraba Landi otras dos escenas de las que también se ha-
bía ocupado en otros textos suyos anteriores: una, la de Alfonsín y su su-
cesor, Carlos Menem, caminando solos por los jardines de la residencia 
presidencial que todavía ocupaba el primero, y realizando, con reserva, los 
arreglos de la sucesión presidencial. La otra, la de los mismos dos prota-
gonistas nuevamente reunidos, algunos años después, pero esta vez en el 
más absoluto secreto, a espaldas del escrutinio y aun del conocimiento de 
la ciudadanía en su conjunto, e incluso –tal parece– de sus propias segun-
das líneas partidarias, para negociar calladamente los términos del acuer-
do que el radicalismo iría a prestar, y terminaría prestando, al proyecto 
oficial de reforma de la Constitución. El primero de esos dos encuentros 
fue captado por una muy lograda (y célebre) fotografía tomada por el fo-
tógrafo oficial de la Presidencia de la Nación, Víctor Buggé, que muestra a 
los dos políticos caminando de espaldas por un sendero de la estancia. Del 
segundo, varios años posterior, no queda por supuesto ninguna constancia 
fotográfica ni de ningún tipo: alguna foto hubo, sí, del momento en que el 
“pacto de Olivos” fue informado a la opinión pública del país, pero ninguna 
del conjunto de discretas conversaciones que lo precedieron y lo prepara-
ron. Landi pone en comunicación ambos encuentros (el de la fotografía de 
los dos hombres conversando y el de los dos hombres conversando lejos de 
ningún fotógrafo) para sugerir que la pregnancia colectiva de la imagen to-
mada por Buggé hace que se la haya podido ubicar imaginariamente “más 
adelante en el tiempo, cuando se gestó el Pacto de Olivos para la reforma 
constitucional” (p. 118). La foto de Buggé, que muchos llaman, equivoca-
damente, “la foto del día del Pacto de Olivos”, no es la foto del día de ese 
pacto, pero algo de lo que el fotógrafo logró captar del modo cauteloso en 
que los dos hombres conversan (de espaldas a él mismo, a nosotros, a todo 
el mundo) parece casi anticiparlo. 

Sigue en el artículo de Landi una consideración sobre el modo en que ese 
mismo desprecio por la publicidad de las acciones de gobierno caracteri-
zó toda la década de gobierno menemista, durante la cual “la autorización 
delegativa de una parte de los votantes” (p. 118) hizo del secreto algo más 
que un rasgo opinable de un estilo de gobierno: lo situó en el mismo centro 
de ese estilo, caracterizado por la toma de decisiones inconsultas y la co-
rrupción generalizada. La idea de “autorización delegativa” que utiliza aquí 
Landi alude bastante ostensiblemente a una de las categorías (justamente, 
la de “delegación”, que en los años inmediatamente previos había puesto a 
circular muy resonantemente, en el campo de la teoría política argentina, 
Guillermo O’Donnell) que permitía resumir un punto fuerte de los debates 
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de los años, anteriores, de la “transición” a la democracia. Me refiero al 
debate que permitía contraponer, de un lado, la idea de una separación, 
de un hiato (de un lazo vertical, “representativo” en el mejor de los casos, 
“delegativo” en el peor), entre la ciudadanía y sus representantes; y, del 
otro, la idea de la laboriosa gestación de un tipo de lazo no vertical sino 
horizontal, no representativo ni mucho menos delegativo sino, al revés, 
participativo, de los ciudadanos entre sí. En algunas formulaciones, esos 
dos tipos opuestos de lazo permitían incluso definir dos tipos diferentes, 
opuestos también (aunque opuestos no de modo terminante y antagónico, 
sino complementario, y que permitían pensar, por lo tanto, en muchas ar-
ticulaciones virtuosas) de instituciones y prácticas políticas, que un autor 
como José Nun, por ejemplo, asociaba a dos tradiciones filosófico-políticas 
también opuestas: la liberal, asociada al establecimiento de lazos vertica-
les entre los ciudadanos y sus representantes; y la democrática, asociada 
a la vocación por construir ámbitos e instancias de participación popular 
“deliberativa y activa” (como se podía leer en los trabajos de la teórica ca-
nadiense Carole Pateman) en los asuntos públicos.7

Landi no solía utilizar esta terminología, pero no es difícil situar el tipo de 
preocupaciones que se expresa en muchos de sus trabajos de las dos décadas 
que se extienden entre el comienzo del ciclo de la “transición a la democra-
cia” y este último artículo suyo que estamos estudiando dentro de este mis-
mo campo de problemas. De hecho, lo que a Landi le preocupaba, siempre, 
era la generación de ese tipo de ámbitos de interacción ciudadana, que –para 
ponerlo en los términos a los que se refiere este artículo sobre el tema del 
secreto– permitían reducir los modos de uso del secreto, la legitimidad del 
ocultamiento de la información, la posibilidad de retaceo del debate, la cris-
talización de la separación entre un espacio donde campeaba la soberanía de 
las elites y otro espacio donde se alojaba la impotencia del resto de la socie-
dad. Es por eso que nos resulta significativa, en el contexto de nuestra lectu-
ra de este artículo de la revista Sociedad, su atención a los acontecimientos 
ocurridos en la tarde del domingo de la Semana Santa de 1987, a partir de la 
cual el módico coqueteo que el primer alfonsinismo había tenido con la idea 
democrática de la “participación” se ve reemplazado por un decidido com-
promiso con la idea liberal, esto es: antidemocrática, de representación del 
pueblo por el representante que, en nombre suyo, pero de espaldas a su co-
nocimiento y a su control, decide, conversa, negocia, cede. Las escenas de los 
otros “pactos secretos” que recién comentábamos: los de Alfonsín y Menem, 
van en la misma dirección, y esa misma dirección no hace más que afirmarse 
a medida que avanza el gobierno del segundo, en el que la separación entre 
los miembros de le elite política gobernante y una ciudadanía cada vez más 
pasiva, silenciosa y marginada asume estas dos formas extremas a las que se 
refiere Landi: la forma absolutamente inconsulta de los procesos de toma de 
decisiones y la forma enteramente corrupta de tratamiento del patrimonio 
colectivo. El secreto y la corrupción son el resultado de una forma extrema 
de la separación entre gobernantes y gobernados.

7. Véase O’Donnell y otros (2011); Nun (1989, 1991 y 2000); y Pateman (1985).
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Esta situación, ciertamente, no es algo que haya logrado corregir la llegada 
al gobierno de la gestión presidida por el dirigente radical Fernando de la 
Rúa. De esa malhadada gestión gubernamental, el artículo de Landi se de-
tiene en particular en un episodio que había sido especialmente resonante 
en el inicio del tramo final del proceso de desprestigio de ese gobierno, que 
terminaría con el levantamiento popular que daría por tierra con él a fin 
de 2001: el de las coimas en el Senado de la nación, su denuncia por parte 
del vicepresidente de la república y la renuncia posterior del propio de-
nunciante. De nuevo, se trata del problema del secreto, de un conjunto de 
espurias negociaciones secretas que involucraban a un número importante 
de representantes del pueblo que encontraban posible participar de esas 
negociaciones, en un contexto en el que se habían roto todos los lazos que 
los ataban, según el sentido de algún tipo de compromiso o de mecanismo 
de control, con los miembros de la ciudadanía a la que se suponía que re-
presentaban. Landi señalaba la enormidad y el escándalo de estos arreglos 
reservados, de estos “megapactos secretos en el sistema político argenti-
no”, pero agregaba que estos no eran más que el pequeño extremo que un 
descuido y una denuncia había vuelto visible de todo un sistema de “cuchi-
cheos y guiños aceitados por el dinero” (p. 119), de comportamientos más 
o menos mafiosos que, en sintonía o no con esos megapactos, involucraban 
ciertamente a actores que excedían ampliamente el reducido espacio de los 
representantes políticos del pueblo. Incluían, en un lugar al que Landi se 
ocupaba de dar preponderancia, a los grandes actores “del mundo empre-
sarial y social” (p. 119) y terminaban de caracterizar un modo seriamente 
antidemocrático de funcionamiento de la vida colectiva en el país. La lucha 
en pos de la democracia parece coincidir, en este último artículo de Landi, 
con la lucha en contra de estas formas inaceptables del secreto. 

Pero tampoco era soplar y hacer botellas. Y Landi lo sabía, porque la cosa 
estaba inscripta en la dialéctica misma entre “lo visible y lo invisible” que 
había aprendido en la lectura de Merleau-Ponty y en el análisis de la histo-
ria política argentina. Para luchar contra el secreto de los pactos a espaldas 
del pueblo, de las decisiones inconsultas y de la corrupción, era necesario, 
escribía Landi, “que ocurran determinados acontecimientos sociales y una 
profunda reforma política que diseñe circuitos de control, participación y 
deliberación ciudadana” (p. 123). Los temas de siempre: la misma obse-
sión democrática que caracteriza a todos los escritos de Landi desde, por 
lo menos, comienzos de los ochenta. Vienen a la memoria, por ejemplo, 
los textos en los que, refiriéndose a “la trama cultural de la política” o a las 
condiciones para la democratización de la cultura, Landi observaba que 
no se trataba apenas de cambiar los libretos de tal o cual política pública, 
sino de crear las condiciones para una mayor participación popular en la 
comunicación, la educación y el arte.8 La pregunta es si había motivos, en 
esos meses de fin de 2002 o comienzos de 2003 en los que Landi escribía 
su último artículo que acá hemos estado recorriendo, para ser más o menos 
optimistas. ¿Podíamos esperar asistir a esos acontecimientos sociales y a 

8. Véase Landi (1987 y 1987a).
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esa reforma política por la que Landi parecía seguir bregando? La sensa-
ción es que Landi no lo descartaba, pero el tono general de sus conclusiones 
era de extrema prudencia: cumplido –lo cito– “el ciclo de los últimos veinte 
años”, podía ocurrir que un conjunto de acontecimientos y una reforma de 
ese tipo terminaran por redefinir “las relaciones entre el estado y la socie-
dad, generando un nuevo perfil de democracia” (p. 123). Pero ni era seguro 
que esa redefinición se produjera, ni eso ocurriría, en caso de que al fin 
viniera a hacerlo, de manera inmediata. “En lo inmediato” –escribía Landi, 
cauteloso–, “seguiremos asistiendo a la tensión entre los pactos y arreglos 
secretos del poder y la fuerza de los acontecimientos sociales” (p. 124).

3. 

Siempre es así. La vida de las sociedades transcurre siempre en la tensión 
entre estos dos polos del secreto y la transparencia, del sigilo y la publici-
dad, del retaceo de las decisiones del poder, del examen de la ciudadanía, 
y la iluminación de esos procesos que “la fuerza de los acontecimientos so-
ciales” a veces logra producir. Es cierto que no dejan de percibirse, en esta 
contraposición que formula Landi, los ecos del modo específico en que esta 
dialéctica entre secreto y transparencia se había operado y venía siendo 
pensada en los meses (acaso en el par de años) inmediatamente previos al 
momento en que escribía estas notas. En efecto, se deja leer en el texto de 
Landi una oposición entre el mundo de los pactos, los arreglos y el secreto 
puestos del lado de los poderes instituidos del gobierno del Estado y el 
mundo de la fuerza de los “acontecimientos” puesta del lado de los poderes 
instituyentes de los grupos más dinámicos de la sociedad, y hoy tenemos 
motivos para desconfiar de que sea siempre así como funcionan las cosas. 
En efecto, en los últimos años (exactamente después de 2003) hemos te-
nido diversas ocasiones para comprobar hasta qué punto el “poder cons-
tituyente” puede estar a veces del lado del gobierno y del Estado; y hasta 
qué punto, en contrapartida, los núcleos más cristalizados de resistencia al 
cambio (y de producción de opacidad y de protección o autoprotección en 
la oscuridad y en el secreto) pueden anidar en el seno de lo que llamamos 
“sociedad”. Como han sugerido algunos análisis de lo que ha ocurrido en el 
país en los años que nos separan de la muerte de Landi,9 es preciso revisar 
los prejuicios teóricos que nos llevaron con excesiva frecuencia a suponer 
que era siempre en oposición a los designios y las instituciones del Estado 
que se trataba de pensar la autonomía y la libertad, que era siempre en 
contra del Estado que se trataba de imaginar la realización política de la 
comunidad.

Pero por mucho que esto sea cierto, eso no cambia en nada lo fundamental 
de la importante observación de Landi, la vida social es siempre (diríamos: 
dondequiera que se alojen, en cada caso, una y otra de estas dos potencias 

9. Por ejemplo, Alemán 2012.
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contrapuestas y en conflicto) la lucha entre la fuerza del secreto y la fuerza 
de la voluntad de limitarlo, abolirlo o conjurarlo con las armas del control 
democrático y la discusión pública. Esa lucha no puede ser llevada adelante 
con ingenuidad ni con la vana suposición de que podríamos aspirar a un 
éxito total de la utopía de la transparencia sobre la oscura realidad de los 
dobleces y las oscuridades de las que está hecha toda relación intersubje-
tiva; pero tampoco puede ser abandonada en nombre de un realismo que 
renuncie a la posibilidad de ver nacer formas más democráticas de funcio-
namiento de la vida colectiva. Cuando se revisa la obra de Landi desde los 
primeros ochenta hasta el último escrito de su vida, que es este que aquí 
consideramos, se aprecia que ese combate es el que organiza todo su pen-
samiento. En todos sus trabajos, en efecto, encontramos una fuerte apuesta 
por la participación popular en los asuntos públicos, por el establecimiento 
de lazos más horizontales entre las personas, por la reducción de los ám-
bitos (estatales, empresariales, corporativos) donde funciona la lógica del 
secreto y del retaceo de la información, y por la generación de espacios 
genuinos de deliberación entre los individuos y entre los grupos. No es, por 
lo tanto, extraño que Landi se haya sentido fuertemente conmovido por los 
acontecimientos ocurridos en el país a fin de 2001, que por lo menos en un 
sentido importante (porque a esta altura de las cosas está claro que se trató 
de un conjunto de acontecimientos de sentidos múltiples y por lo menos 
muy contradictorios) estuvieron animados por estos mismos principios y 
valores. Una nueva forma de la ciudadanía, participativa, activa, asomaba 
en esos movimientos, y Landi estuvo particularmente atento a la potencia-
lidad de los sonidos de la furia de esos días. 

Pero también, prestó atención a los riesgos de clausura de lo que en esos 
días se había inaugurado, y que Landi comprendía bien que podía dilapi-
darse si los impulsos menos democráticos de los actores que habían inter-
venido en esos acontecimientos terminaban prevaleciendo por sobre los 
más emancipatorios. En su análisis de los acontecimientos parisinos de 
mayo de 1968, Michel de Certau (1995) utilizaba la expresión (que nuestras 
ciencias sociales y nuestro ensayismo crítico tomaron abundantemente en 
préstamo, en aquellos días argentinos, del título de su precioso libro) “la 
toma de la palabra”, no solo para jugar con las múltiples valencias de esa 
fórmula tan sugerente sino también para subrayar el modo en que esa “pa-
labra”, que había sido tomada por los estudiantes franceses en las jornadas 
mayas, fue después re-tomada por una industria cultural que supo hacer 
del acontecimiento de la rebelión un emblema romántico, un ícono inocuo 
y hasta un fetiche exitoso en el mercado. La posibilidad de que algo pareci-
do a eso ocurriera acá obsesionaba a Landi, que había escrito sobre el asun-
to un breve y notable artículo publicado en Clarín en una fecha tan tempra-
na como enero de 2002, donde llamaba la atención sobre el riesgo de que 
“las urgencias de la crisis y la necesidad de apagar el incendio” que recorría 
el tejido social argentino dejaran en la sombra “ciertos fundamentos bási-
cos de la democracia”. Y, además, advertía sobre el hecho de que, pese a la 
fuerte movilización popular, los propios dispositivos previstos por la Cons-
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titución para superar la emergencia institucional abierta por la renuncia 
del presidente no habían hecho más que consumar, bien vistas las cosas, 
una extrema delegación del poder de los ciudadanos en sus representantes 
(Landi 2002). Al fin y al cabo, ¿no habían sido estos, los repudiados repre-
sentantes del pueblo, quienes, reunidos en la Asamblea legislativa, habían 
elegido, por vía indirecta (y no dejándonos más que sospechar el conjunto 
de pactos y de acuerdos –de nuevo, secretos– que habían acompañado esa 
elección), al nuevo presidente de la nación, el Dr. Duhalde?

De manera que, observaba Landi, la sociedad civil, después de las fuertes 
jornadas de protesta que todos habíamos vivido, había quedado encerrada, 
mucho más; y mucho más seria y peligrosamente, que en el famoso “co-
rralito” –como se lo había llamado– bancario, “en otro corralito: el de la 
representación política previamente establecida”, el de la separación entre 
representantes y representados. Y en ese contexto, escribía Landi, y aun 
aceptando la situación de urgencia social que vivía el país, era preciso que 
la necesidad de medidas de emergencia no opacara “el fundamento máxi-
mo de la legitimidad de cualquier democracia moderna: el apoyo y la parti-
cipación ciudadana”. Es notable este enfático alegato democrático de Lan-
di, escrito en medio de la crisis y del desconcierto generalizado, y donde se 
anticipa el tono que hemos podido advertir en su trabajo sobre el problema 
del secreto que aquí hemos estado comentando. A Landi le preocupaba, 
especialmente, la posibilidad de que el movimiento de renovación de las 
cosas que había tenido lugar en las calles y las plazas argentinas durante 
2001 y 2002 fuera clausurado, recapturado, a causa de la inercia, la apatía 
o la pereza ciudadanas, por las formas más convencionales de ejercicio del 
poder. Que la puerta que la movilización ciudadana había abierto en esos 
días argentinos hacia formas más transparentes, más claras, más diáfanas 
de ejercicio de la soberanía popular se volviera a cerrar bajo el apremio de 
las angustias cotidianas o la urgencia por “recuperar los dólares”. Esa pre-
ocupación de Landi que anima este articulito de comienzos de 2002, y que 
puede volver a leerse en todas sus breves y punzantes intervenciones de ese 
año, el último de su vida, es la que da el tono también de su último trabajo. 
Me parece que este escrito de Landi sobre el tema del secreto que aquí he-
mos estudiado debe ser pensado, como el conjunto de su obra, como una 
fuerte apuesta por la democratización de nuestra democracia. 
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Rumors, gossip and secrets in the social production of the 
plausible

César Ceriani Cernadas

Resumen

El ensayo propone una revisión de trabajos sociológicos y antropológicos 
referenciales sobre el rumor y el chisme, argumentando su factible articu-
lación con las prácticas del secreto y la producción de lo verosímil. La lectu-
ra crítica se ordena en base a dos dimensiones positivas e interrelacionadas 
que vehiculizan estos fenómenos: la construcción de fronteras sociales y re-
putaciones personales y la demarcación de clivajes de poder. Unido a esto, 
y como hipótesis tentativa, el ensayo propone articular la producción de 
rumores/chismes y secretismos en tanto formas opuestas y complementa-
rias de la imaginación moral. Para ello, se toman en consideración central 
el modo en que dichos fenómenos conforman idiomas de intimidad social, 
insertos en gramáticas locales del poder y epistemologías colectivas acerca 
de lo creíble.

Rumores; chismes; secretos; verosimilitud.

Abstract

The essay proposes a review of sociological and anthropological refer-
ence works on rumor and gossip arguing its feasible articulation with the 
practices of secrecy and the production of the plausible. Critical reading 
is ordered based on two positive and interrelated dimensions that convey 
these phenomena: the construction of social boundaries and personal rep-
utations and the demarcation of cleavages of power. Linked to this, and as 
a tentative hypothesis, the essay proposes to articulate the production of 
rumors / gossip and secretisms as opposing and complementary forms of 
moral imagination. For them, the central consideration is the way in which 
these phenomena form languages of social intimacy embedded in local 
grammars of power and collective epistemologies about what is credible.

Rumor; gossip; secrets; plausibility.
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Rumores, chismes y secretos en la 
producción social de lo verosímil

César Ceriani Cernadas1

“Los hechos pueden ser tan engañosos, mientras los rumores, verdaderos 
o falsos, son a menudo reveladores”, declaraba el coronel nazi Hans Lan-
da ante la aturdida mirada de Monsieur LaPadite en la escena inaugural 
del film Inglourious Basterds  (2009) de Quentin Tarantino. La frase de 
Landa instala, con la fuerza de un aforismo, la potencialidad sociológica 
que los rumores, chismes y secretos adquieren en la construcción social de 
lo verosímil, tópico que da origen a este ensayo de revisión sobre estudios 
referenciales al respecto. Nuestra discusión priorizará las indagaciones so-
bre rumores y chismes con el propósito de que habiliten una vinculación 
sobre la problemática del secreto y el secretismo. En este sentido, en la in-
troducción del ensayo se vislumbran los vínculos entre ambos fenómenos, 
en su desarrollo se exploran los aportes más significativos sobre el rumor y 
el chisme, y en la conclusión se reintegran las articulaciones con el secreto 
y el campo de lo verosímil abriendo hipótesis para futuras exploraciones. 

Notamos así que estos fenómenos dan cuenta de una amplia cantera de 
creencias, valoraciones y comportamientos sugestivos para la indagación 
socio-antropológica. Rumores y chismes expresan el modo en que se confi-
guran determinadas relaciones sociales, donde el “decir algo” sobre el otro, 
sea un individuo o un grupo, aparece como fundamental. El intercambio y 
regulación de la información, que a su vez se recrea en la circulación oral 
o escrita, constituye el motivo central de estas prácticas. Aquí develamos 
una conexión clave –sobre la cual volveremos al final del ensayo– entre la 
producción de rumores o chismes y las prácticas del secreto. Como reveló 
Georg Simmel (1908) en su estudio seminal sobre el secreto y las socieda-
des secretas, toda vida social está fundada en el intercambio de informa-
ción acerca de lo que la gente es, aquello que se espera del otro (individual 
o colectivo), y sobre cómo se regula dicha información. Las prácticas del 
secreto, al igual que las del rumor y el chisme, “son factores de pertenencia, 
de distinción y de reconocimiento social” que operan en rupturas, trans-
formaciones y selecciones mediadas en la “transferencia de informaciones” 
(Giraud 2006: 16, 195). 

Los rumores y chismes unen a grupos y personas y, a su vez, los separan de 
otros, constituyen formas de comunicación que reifican o disputan imagina-
rios morales y conforman instancias donde se exponen relaciones de estatus 

1. Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales - Universidad de Buenos Aires 
- CONICET.
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y asimetrías de poder. Es factible, asimismo, ubicar a estos hechos en un 
mismo campo semántico, pero distinguiendo algunas particularidades liga-
das a los temas y agentes que involucran su creación. Los rumores, entonces, 
suelen conectar en sus interpretaciones hechos locales con circunstancias re-
gionales o globales. Los chismes, por su parte, tienden a exponer juicios co-
tidianos sobre terceros conocidos pero ausentes (cf. White 2000a; Steward y 
Strahern 2004; Zires 2005). Como las leyendas urbanas y los mitos, rumores 
y chismes presentan una diversidad de versiones que potencian su circula-
ción en los diversos pliegues hermenéuticos, imaginativos y valorativos que 
los sustentan (cf. Morin 1968; Mullen 1994; Bialogorski 1999). 

Los primeros estudios sistemáticos del rumor provinieron de teorías psi-
cológicas y psicosociales como la Gestalt, el conductismo y el cognitivismo 
(cf. Allport y Postman 1947; Festinger 1948). Si bien tuvieron el mérito 
fundante de objetivar el fenómeno para ensayar un análisis pormenorizado 
sobre sus formas de producción, desde una mirada sociológica, estos dan 
cuenta de un enfoque fuertemente normativo, donde los rumores son liga-
dos taxativamente a la distorsión de la verdad y la instrumentalización po-
lítica (tengamos presente que la Segunda Guerra Mundial y luego la Guerra 
Fría fueron contextos determinantes en estos primeros estudios). En este 
sentido, coincidimos con Margarita Zires (2005: 19), en que es la dimen-
sión sociocultural del rumor, y no la técnica, física y normativa, la que nos 
interesa: “aquella que nos pone en contacto con la memoria colectiva, con 
la producción de lo verosímil en un contexto sociocultural”. Tengamos pre-
sente esta última referencia, que luego retomaremos, sobre los “regímenes 
de verosimilitud” que escenifican los rumores en pos de comprender su 
vinculación con la construcción de intrigas sobre comportamientos signa-
dos como secretos y perniciosos en clave de pactos, contratos o conjuras. 

Lejos entonces de situarse como una patología comunicacional, una psico-
sis colectiva o una mera estratagema política, estos fenómenos cotidianos 
y de variable duración expresan el modo en que se configuran determi-
nadas relaciones sociales en contextos y situaciones concretas. A caballo 
entre la explicación y la comprensión, rumores y chismes tematizan valo-
rativamente problemas sociales que son interpretados en su circulación. 
En ciertos casos, las murmuraciones adquieren fuerza perlocucionaria y 
devienen en performances orales activas en la producción de nuevos acon-
tecimientos. Ejemplos vinculados a episodios de violencia colectiva, como 
saqueos, “estallidos”, “puebladas”, linchamientos y represiones masivas de 
fuerzas de seguridad son aquí consecuentes. También casos antagónicos 
sobre personas movilizadas por rumores utópicos que expresan deseos de 
conexión con potencias sagradas o seculares que permitan subsanar dolen-
cias o situaciones críticas (cf. de Ípola 1997; Comaroff y Comaroff 2000; 
Auyero 2007; Ceriani Cernadas 2010).

En base a estas consideraciones, sostenemos la posibilidad de presentar 
a continuación una abreviada lectura crítica discriminando dos dimensio-
nes positivas e interrelacionadas que vehiculizan los fenómenos sociales 
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del rumor y el chisme: la construcción de fronteras sociales y reputaciones 
personales, y la demarcación de clivajes de poder. La clasificación –como 
todas– es abstracta y arbitraria y no se condice con líneas teóricas discre-
tas (funcionalismo, interaccionismo, estructuralismo, posestructuralismo, 
poscolonialismo, entre otras), aunque observaremos énfasis diferenciales 
de estas en los diversos ejes. El objeto del ordenamiento establecido es pen-
sar dos grandes líneas de abordaje que habiliten una reflexión comparativa 
sobre las formas simbólicas que asumen rumores, chismes y secretos en 
las dinámicas singulares de la vida social y la construcción de sus órdenes 
significativos.

Fronteras sociales y reputaciones personales: 
pertenencia, alteridad y moralidad 

El chismear crea lazos de intimidad entre aquellos que lo hacen y, al hacer-
lo, se reimprimen valores sociales entendidos como prácticas experimenta-
das. Sobre esta tesis trabajó Max Gluckman (1963) para certificar el carác-
ter de hecho social que reviste dicho fenómeno. Aquellos situados afuera 
del grupo social, advirtió el antropólogo sudafricano, “no pueden unirse 
en el chisme” y una manera importante de acrecentar relaciones y posicio-
nes dentro de un grupo “es aprendiendo sus escándalos” (Gluckman 1963: 
308). Estas premisas edificaron las primeras reflexiones teóricas sistemá-
ticas sobre la función social del chisme y el rumor en el campo de la antro-
pología, aunque el tema había sido analizado en etnografías o estudios de 
caso que describieron sus sentidos en el seno de diversas sociedades (cf. 
Colson 1953; Firth 1956). 

La órbita de la teoría estructural-funcionalista que distinguió a la antropo-
logía británica entre las décadas de 1930 y 1950, con su correlato particular 
en la sociología parsoniana y la antropología cultural norteamericana, fue 
aquí decisiva. Al avanzar en la reflexión, Gluckman (1968) advirtió la nece-
sidad de ensayar una doble articulación: la relación entre chismes, rumores 
y acusaciones de brujería, y la interpenetración de fenómenos morales, va-
lorativos y emocionales (como la envidia, el amor, el odio, la frustración). 
En este espectro, el clásico trabajo de Julian Pitt-Rivers (1971) sobre la vida 
social de un poblado andaluz en los comienzos de la década de 1950, abrió 
una nueva estela de indagaciones en el campo de la naciente “antropología 
del mediterráneo” al posicionar las dimensiones valorativas (morales) de 
las prácticas del chisme vinculadas a los sentidos del honor, la reputación 
(familiar y masculina especialmente), el control social y el poder de la opi-
nión pública, (cf. Campbell 1964; Szwed 1966; Pitt-Rivers 1968; Fonseca 
2000; Villar 2000). En este enfoque se advierte la importancia teórica de 
las perspectivas holistas del estructuralismo sociológico, pero también de 
las referidas indagaciones de Simmel sobre el intercambio y control de la 
información como sustratos elementales en la producción social del secreto. 



29

apuntes
CECYP

PÁ G I N A

150

Lecturas 
en debate

C. Ceriani 
Cernadas

Rumores, 
chismes y 
secretos...

Apuntes de Investigación del CECYP, 2017, (29):146-155. ISSN 0329-2142 // ISSNe 1851-9814     

Integrando la teoría interaccionista de Erving Goffman y atentos con mayor 
fidelidad a los enunciados de Simmel, autores como Robert Paine (1967), 
Ulf Hannerz (1967) y Roger Abrahams (1970) avanzaron en exploraciones 
que posicionaron el rol decisivo del gossiper –respectivamente– en la ges-
tión de la información, la construcción de redes interpersonales y las per-
formances comunicativas para ganar prestigio en la arena de poder local. 
La dimensión pragmática e instrumental de los chismes se centra así, en la 
hipótesis de Paine, en el interés personal: “más allá de lo que pueda ser en 
un sentido funcional, (el chisme) es también un dispositivo cultural usado 
por el individuo para lograr sus propios intereses”, conformando una téc-
nica para resumir e influir en la opinión pública (1967: 282).  

Por su parte, en el campo de la sociología pragmática norteamericana, Ta-
motsu Shibutani (1966) compendió la primera obra sistemática sobre los 
rumores en el marco de una preocupación sobre la construcción colectiva 
de los problemas sociales, trabajo que profundiza la obra absolutamente 
pionera de su inédita tesis doctoral de 1940 “The circulation of rumors as 
a form o collective behavior”. Para encarar un estudio sociológico del ru-
mor, afirmó Shibutani, es preciso observar cómo estos emergen de activas 
transacciones colectivas en situaciones de ambigüedad e incertidumbre so-
cial. Los rumores devienen así en ensayos de interpretación orientados a 
consensuar sentidos y resolver problemas sociales. En esta perspectiva, las 
situaciones de ambigüedad son determinantes: es en ellas donde la comu-
nicación humana busca respuestas significativas, y no meramente “falsas” 
o “fantásticas”. Como señala el autor, “los hombres atrapados juntos en 
una situación ambigua tratan de construir una interpretación significativa 
sobre ella agrupando sus recursos intelectuales. Esto podría denominarse 
una solución colectiva de problemas” (1966: 17, traducción personal).

Ensayando una vía media entre las teorías sociológicas fundantes de Dur-
kheim, Weber y Simmel, Norbert Elias y John Scotson (2000: 121-133) pre-
sentaron en su estudio sobre las relaciones entre “establecidos” y “margi-
nados” un luminoso análisis etnográfico sobre el modo en que los “chismes 
despreciativos” y los “chismes elogiosos” conforman una dinámica verbal 
que refuerza las fronteras sociales entre grupos en desiguales posiciones 
de poder. Esta dinámica es proporcional a los lazos de interdependencia 
entre ellos. De esta manera, hay más chismes donde hay más interconexión 
social y viceversa, revelando así una correlación entre el grado de intimidad 
social y la afluencia de dichos y valoraciones sobre un tercero, tanto para 
reforzar como para denostar su reputación. Este alto grado de relaciona-
miento implica mayor presión social entre y sobre sus miembros, plasmada 
en vínculos de amistad y enemistad, de competencias y alianzas, de presio-
nes y rivalidades de estatus. También implica la existencia de un conjunto 
amplio de redes familiares, comités, asociaciones seculares (clubes) o re-
ligiosas (iglesias) y otros espacios (inclusive públicos como plazas u otros 
predios) que habilitan la formación de “centros de intriga” para la produc-
ción de chismes. En dichos escenarios de fuerte intimidad social, la compe-
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tencia de chismes y el ranking de injurias entre los chismosos es también 
mayor. Los chismes procuran de este modo, señalan los autores, aceitar 
el ethos integrador de un grupo, no existiendo esa “función integradora” 
(o haciéndolo en forma mermada) en los grupos menos interconectados 
socialmente. 

Más allá de los énfasis teóricos o metodológicos de estos estudios referen-
ciales observamos una pauta sociológica que conecta las múltiples aproxi-
maciones al fenómeno: chismes y rumores exponen las dinámicas contra-
dictorias de los vínculos sociales, visibilizan en sus temas las fragilidades 
de las relaciones colectivas y las posiciones personales, y los temores a su 
desmoronamiento. Sea por situaciones crónicas de tensión y competencia 
intergrupal, como en el caso de los chismes, o por coyunturas de incerti-
dumbre y ansiedad social, como el caso de los rumores. 

Sobre estas características se cifran las relaciones opuestas y complementa-
rias que las habladurías tienen con los imaginarios y prácticas del secreto, 
particularmente en la producción de intrigas. Es factible sostener que las 
oposiciones nosotros/otros, inclusión/exclusión, mentira/verdad, oculto/
manifiesto, creíble/inverosímil vinculan ambas prácticas ancladas en la co-
municación, el control de la información y la ambigüedad del poder. Sobre 
este asunto nos detendremos en la siguiente dimensión esbozada.   

Clivajes de poder: creencias, amenazas y contra-
secretos 

Entendidos como artes verbales de la imaginación moral, las murmura-
ciones se cocinan en el fragor cotidiano de las interacciones sociales, don-
de creencias, representaciones, categorías y nociones culturales son pues-
tas a prueba en su performance y circulación. Según notamos de manera 
sintética en el punto previo, estas tienen incidencia en la construcción de 
conocimientos y discursos públicos donde se articulan maneras de expre-
sar, defenderse o subvertir el miedo y la angustia colectiva. No es azaroso 
entonces que los períodos de tensión social ofrezcan un marco favorable a 
la producción de rumores al conformar instancias donde las categorías so-
ciales se tornan ambiguas y sus significados inciertos y polivalentes. Allí, la 
“ambigüedad interpretativa” de las murmuraciones puede actuar, paralela 
o sucesivamente, tanto para “difundir alarmas exageradas o para ayudar a 
la gente a sobrevivir” (Steward y Strathern 2004: 30). 

Como advirtió Emilio de Ípola (1982, 1997) en sus sagaces estudios sobre 
los rumores carcelarios (o “bembas”) en 1976 y el affaire crotoxina en 1986, 
el “nomadismo discursivo” de ellos pone en escena dos “piezas esenciales 
en la lógica que preside la constitución de las identidades colectivas”: “la 
creencia y la amenaza” (de Ípola 1997: 66). Bembas que afirmaban una 
liberación de presos políticos en fechas patrias de la Argentina de 1976 y 
movilizaciones públicas y mediáticas en 1986, producto del rumor utópi-
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co sobre la eficacia de la droga crotoxina para curar definitivamente todo 
cáncer conformaron poderosos “enunciados credógenos”, “lábiles, flexi-
bles, adaptables” (de Ípola 1997: 85). Asimismo, su fuerza performática 
se sostuvo en carismáticas personas socialmente legitimadas como fuentes 
de aseveración, un sacerdote en el caso carcelario; un científico en el de la 
crotoxina. Aquí es posible articular las indagaciones de Abrahams sobre 
el chisme en la sociedad afro-caribeña de St. Vincent, donde corrobora los 
modos en que estos “no solo nos ofrecen pistas para sobre los dictados de 
la moral pública, sino también sobre los criterios nativos de una buena per-
formance” (1970: 300). 

Retomando lo adelantado al inicio, estas identidades colectivas y perfor-
mances culturales que se ponen en juego en las prácticas comunicativas del 
chisme y el rumor definen diversos “regímenes de verosimilitud”, categoría 
que Zires (2005: 47) propuso en pos de edificar una teoría cultural en clave 
foucaultiana que permita la comprensión de la dimensión política de di-
chos fenómenos. Para ello, integrando la noción de “interdiscursividad” de 
Julia Kristeva, Zires acredita con rigurosidad una hermenéutica sobre los 
rumores y las formas en que ellos “ponen juntos” discursos diferentes que 
dan un “efecto de verosimilitud” a los relatos transmitidos. 

Con el objeto de articular la dimensión sociológica del rumor propuesta 
por Gluckman y la gramática del poder colonial sobre los cuerpos bajo la 
inspiración foucaultiana, Luise White (2000a) analizó las historias sobre 
“vampiros” africanos en tanto historias orales socialmente significativas 
para comprender la experiencia colonial en el Congo Belga, Rhodesia del 
Norte, Nairobi y Uganda. Nuevos oficios y categorías sociales, nuevos pro-
cedimientos y tecnologías dan sustancia a múltiples relatos sobre bombe-
ros, policías, cazadores profesionales y médicos, europeos o africanos bajo 
sus órdenes, que disponen sus agujas y medios de transporte para un solo y 
siniestro objetivo: succionar la sangre (a veces carne) de las víctimas, mate-
ria esencial para la reproducción de estos poderosos. La autora sitúa a estos 
rumores en su dimensión epistemológica: estas historias son explicativas, 
no meros relatos mentirosos o ilusorios, sino auténticas expresiones cul-
turales e intelectuales africanas bajo el régimen colonial. El hecho de que 
dichas formas discursivas “activamente debaten, establecen y reestablecen 
los criterios para el éxito o el fracaso, el prestigio y el desdén” ofrece, desde 
la perspectiva de la autora, una sugestiva avenida para la “escritura de la 
historia de comunidades, de vecindarios y de regiones en íntimo detalle” 
(ibíd.: 58).

Siguiendo también la noción de “discurso” de Foucault. a través de un diá-
logo con las teorías de la interacción y la performance, James Scott (2000) 
posiciona al chisme y rumor como “artes de la resistencia”. En sintonía con 
lo argumentado por los autores arriba repasados, Scott afirma que los ru-
mores prosperan con mayor eficacia “cuando ocurren acontecimientos de 
vital importancia a los deseos populares” y donde la información es difusa 
y ambigua (ibíd.: 175). Asimismo, revela la cualidad contrahegemónica que 
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estos adquieren en tanto discurso social sobre el poder en grupos oprimi-
dos que “leen” en ellos “la promesa de su inminente liberación” (ibíd.: 178). 

Un ejemplo paradigmático de este género en el contexto histórico y cultural 
argentino refiere a los rumores sobre seres no-humanos que habitaban en 
los ingenios azucareros de la zona del valle de San Francisco (Jujuy y Sal-
ta), conocidos por la gente como El Familiar, y cuya función básica era el 
consumo de la carne los trabajadores (cf. Isla 1997; Trinchero 2000; Gordi-
llo 2002). Estos y otros relatos similares, de profundo arraigo en la memo-
ria social de los heterogéneos trabajadores que migraban estacionalmente 
a los ingenios (sobre todo criollos de la región y cuantiosos indígenas del 
Chaco, los andes y el piedemonte andino), revelan en varios casos un ca-
rácter ambiguo y pendular entre el terror y la seducción. Imágenes terro-
ríficas sobre estos seres monstruosos y el sentimiento constante de temor 
se fusionaron con visiones fascinadas sobre las cosas ocultas y los poderes 
secretos inscriptos en las tecnologías y el dinero de las personas o grupos 
(cf. Ceriani Cernadas 2008).

Palabras finales

En vistas de la conclusión de este ensayo y recapitulando los tópicos centra-
les que revisamos a partir de ciertos estudios claves, notamos que los actos 
comunicativos del rumor y el chisme se mancomunan en la intencionali-
dad de desenmascarar algo percibido como ambiguo y, como tal, valorado 
como peligroso o bien beneficioso para el grupo social. Qué desenmascaran 
rumores y chismes en sus diversas formas y circuitos de producción: cosas 
o acciones percibidas como secretas o encubiertas, sean pactos entre gru-
pos de poder, seres monstruosos o bajas reputaciones morales en términos 
de conductas socialmente esperadas. 

Es factible entonces, avizorando futuras exploraciones, pensar la produc-
ción de rumores/chismes y secretismos como formas opuestas y com-
plementarias de la imaginación moral: ambos conforman idiomas de in-
timidad social insertos en gramáticas locales del poder y epistemologías 
colectivas acerca de lo verosímil. Ambos se construyen, negocian y redefi-
nen en el fragor de la interacción humana en procesos históricos concretos 
y a partir de opiniones, presunciones y aseveraciones sobre los compor-
tamientos de otros grupos o individuos. Finalmente, rumores, chismes y 
secretos constituyen hechos sociales producidos o circulados por agentes 
específicos conscientes de sus audiencias y públicos y de cómo lograr o evi-
tar que estos asimilen una versión específica de los acontecimientos (Whi-
te 2000b: 22). Pues estos últimos –como bien argumentaba el personaje 
Hans Landa– son fundamentalmente engañosos y opacos. 
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State secrecy. The limits of democracy

María Pilar García Bossio

Resumen  

El secreto es parte constitutiva de cualquier poder, incluso del que se eri-
ge como democrático y, por tanto, debiera ser visible. Es decir, regido por 
actos públicos vigilados por la opinión pública. A esta conclusión podemos 
arribar leyendo Democracia y secreto de Norberto Bobbio, obra en la que 
se compilan una serie de textos del autor escritos entre 1980 y 1990, cuya 
principal preocupación es el lugar del secreto en la constitución del poder 
visible del Estado democrático. El objetivo es trazar algunos elementos de 
la argumentación de Bobbio que nos permitan pensar el rol del secreto en el 
funcionamiento de los Estados, particularmente los democráticos, los espa-
cios de poder invisible que se habilitan, las paradojas que su presencia su-
pone y las posibilidades que abre u obtura. De esta forma nos proponemos 
retomar una lectura que, por distante en su escritura, no deja de ser actual, 
invitándonos a poner en cuestión situaciones claves de nuestro presente.

Secreto; Estado; democracia.

Abstract

Secrecy is a constituent part of any power, even that which stands as demo-
cratic and therefore should be visible, governed by public acts monitored 
by public opinion. We can arrive to this conclusion reading Democracy 
and secrecy of Norberto Bobbio, work in which compiles a series of au-
thor’s writings between 1980 and 1990, whose main concern is the place of 
the secret in the constitution of the visible power of the democratic State. 
The aim is to trace some elements of Bobbio’s argument that allow us to 
think about the role of secrecy in the States working, particularly democra-
tic states, the invisible power spaces that are enabled, the paradoxes that 
their presence, and the possibilities it opens or closes. We intend to retake a 
reading that, by distant in his writing is still current, inviting us to question 
key situations of our present.

Secrecy; State; democracy.
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Secreto de Estado:
Los límites de la democracia

María Pilar García Bossio1

El recurso del secreto ha sido considerado a lo largo de la 
historia la esencia del arte de gobernar. (Norberto Bobbio)

El secreto es parte constitutiva de cualquier poder, incluso del que se erige 
como democrático y, por tanto, se pretende visible. Es decir, regido por 
actos públicos vigilados por la opinión pública. A esta conclusión podemos 
arribar leyendo Democracia y secreto de Norberto Bobbio, obra en la que 
se compilan una serie de textos del autor escritos entre 1980 y 1990, cuya 
principal preocupación es el lugar que ocupa el secreto en la constitución 
del poder visible del Estado democrático (entendiendo aquí la democracia 
en su tradición liberal más clásica, como gobierno del pueblo en pleno uso 
de sus libertades individuales). 

Los artículos que conforman la selección se sitúan en el contexto político 
específico de Italia–al que remiten y con el que discuten–, donde se suce-
dieron una serie de escándalos que involucraban a la mafia con distintos 
personajes influyentes, incluidos agentes estatales. A su vez, como muchos 
escritos de la época, presenta los interrogantes que abre el fin de la Guerra 
Fría, y la consternación que produce la publicidad de los actos de terror 
durante el stalinismo, poniendo en tela de juicio la viabilidad de ciertas 
formas de gobierno en los llamados “socialismos reales”. Estas referencias 
contextuales no hacen, sin embargo, que los textos pierdan su actualidad, 
ya que Bobbio sabe analizar con lucidez eventos que no harán sino pro-
fundizarse a lo largo del tiempo, como la problemática relación del Estado 
y la publicidad de los actos de gobierno con las nuevas tecnologías, o los 
peligros del espionaje internacional con formas cada vez más públicas de 
circulación de la información.

1. Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales, Universidad 
Nacional de La Plata - CONICET.
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Democracia y autocracia

Silenciosos y aterrados, los animales volvieron al granero. Tam-
bién los perros retornaron (…) eran los cachorros que Napoleón 
había quitado a sus madres y criado en secreto (…) eran unos 
perros inmensos y fieros como lobos. No se alejaban nunca de 
Napoleón. Y se observó que ante él meneaban la cola como los 
otros perros acostumbraban hacerlo con el señor Jones. (George 
Orwell, Rebelión en la granja, 1945)

La democracia es idealmente el gobierno de un poder visible, que en su 
estado republicano supone una doble acepción de la cosa pública: es el go-
bierno del público, pero también el gobierno en público. Esto supone que 
los actos de un gobierno democrático debieran ser públicos y poder estar 
bajo el escrutinio público, a la manera de Kant, para quien “todas las accio-
nes relacionadas con el derecho de otros hombres cuya máxima no puede 
ser pública son injustas” (Bobbio 2013: 28).2 De esta forma, el secreto como 
parte del Estado democrático debería estar, como norma general, excluido.  

La democracia como modelo de gobierno queda así en las antípodas de la 
autocracia, gobierno en el que el poder descansa en gran parte en el secre-
to (lo que conlleva un intento de retención monopólica de la información, 
como parte del ejercicio de su poder). Esta forma de gobierno encuentra su 
fundamentación para el uso del secreto como razón de Estado en la teoría 
política clásica, que lo ve como connatural al ejercicio del poder. Para Hob-
bes la potestad del soberano para no hacer públicas sus intenciones protege 
hacia lo externo, en tanto no muestra al enemigo los propios movimientos; 
y hacia lo interno, pues asegura la persecución del bien común, lo que el 
pueblo no podría hacer por sí solo en tanto tiende a buscar el beneficio 
individual.

Dentro de los pensadores contemporáneos a Bobbio, Schmitt propone una 
tercera justificación del secreto: solo a partir de decisiones ocultas puede 
vencerse a los poderes ocultos contra el Estado. Esto da justificación al po-
der autocrático a reproducirse mediante la invención del secreto y el enemi-
go, de forma de justificar su propia existencia. Pero si el Estado autocrático 
crea el secreto para subsistir, lo hace en un contexto donde los ciudadanos 
vuelven el secreto aceptable e incluso deseable. Elías Canneti (1981), quien 
es citado por Bobbio, propone en este punto una tesis interesante: existe un 
cierto placer servil que nos hace querer formar parte de grandes estructu-
ras secretas, mientras estas nos sean impuestas con violencia y desde una 
esfera desconocida. La fuerza concentrada del secreto vuelve atractivos los 
gobiernos dictatoriales frente a la democracia que los diluye. Así frente a 
los gobiernos autocráticos:

2. Bobbio aclara al usar esta máxima que el control de los ciudadanos sobre los 
actos de gobierno es para Kant una atribución de un tipo específico de ciudadano, 
aquel independiente que ha logrado salir de la minoría de edad (2013: 56).
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Aguardamos sumisos y trémulos, esperando llegar a ser la víctima ele-
gida. En esta actitud se puede ver una apoteosis del secreto, a cuya 
glorificación se subordina todo lo demás. No importa tanto que ocu-
rra, siempre que ocurra con la ardiente brusquedad de una erupción 
volcánica, de forma inesperada e imparable (Canneti 1981: 227).

Esa erupción llega, en sus momentos cúlmines, a construirse a sí misma 
como una lógica impecable, lo que para Giraud –siguiendo a Arendt– toma 
cuerpo hasta convertirse en el conjunto de la vida social en los regímenes 
totalitarios (2007: 81). Así, paradójicamente, si en los totalitarismos las 
fronteras de lo público y lo privado se disuelven (todo es controlado y sus-
ceptible de ser expuesto), a la vez toda la vida se vuelve secreto, y toda per-
sona un potencial sospechoso para una sociedad compuesta enteramente 
por espías (Bobbio 2013: 41).

Así la autocracia moderna se asemeja a las antiguas, donde el poder del 
gobernante lo igualaba a Dios, como aquel que puede ver sin ser visto –al 
modo de un panóptico que no requiere para sí ningún otro control–, con-
servando el monopolio de los arcani imperii (secretos de Estado) a la vez 
que resurgiendo los arcani Dei. Sin embargo, estas estructuras totalitarias 
y totalizantes no perduran. Entonces el secreto estalla, y con él no solo vie-
ne el escándalo, sino también la destrucción del gobierno. 

La promesa incumplida

Frente a los claros límites de la autocracia, la democracia pareciera una 
forma de gobierno más deseable, porque parte de la esperanza de una so-
ciedad donde todos puedan acceder a la toma de decisiones en el Estado a 
partir de la publicidad abierta de los actos de gobierno. Esta mirada de Bo-
bbio sobre la democracia no contempla, sin embargo, las características de 
la democracia representativa, en la que quienes detentan el poder son los 
gobernantes elegidos por los gobernados, en un acto secreto en la instancia 
del voto, reforzando esto a su vez la cara más individual del juego democrá-
tico, la de la decisión en personal y no pública (más allá de que pueda ser 
posteriormente publicable) sobre la orientación del voto (Albistur 2016). 
Esta posición de los gobernantes conlleva a su vez el poder sobre la infor-
mación, y por tanto sobre la factibilidad de la publicidad de lo estatal.

Pero no solo en esto se encuentran las promesas incumplidas de la demo-
cracia. Bobbio considera que si la democracia no ha logrado eliminar las 
elites del poder, promover el autogobierno e integrar la igualdad formal a 
la sustantiva, tampoco ha podido terminar con el poder invisible. Este po-
der excede la negación a publicar determinados actos de gobierno e incluso 
no solo se constituye como subgobierno que opera en penumbras (y por 
tanto puede ser descubierto por medio de algún escándalo público), sino 
que además actúa en la oscuridad más absoluta, constituyendo un cripto-
gobierno que se vuelve totalmente imperceptible.
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Estos dos niveles de poder invisible se agrupan de diversas formas:

1.	 Contra el Estado, actuando en el más absoluto secreto combate al Es-
tado: se cuentan allí asociaciones delictivas, grandes organizaciones 
criminales como la mafia y sectas políticas secretas (a las que Bobbio 
llama “grupos terroristas”).

2.	 Para obtener beneficios ilícitos y recabar ventajas no consentidas a ple-
na luz: “asociaciones secretas” y organizaciones fantasmas

3.	 Como instrumentación del Estado: los servicios secretos, cuya compa-
tibilidad con la democracia solo descansa en que se encuentre bajo el 
control del gobierno visible.

Los poderes invisibles que actúan en el interior y en contra del Estado son 
inadmisibles, porque ni buscan eliminarlo ni tampoco servirlo. Así, su fin 
“único” pareciera ser el del ejercicio del poder oculto.3 Bobbio piensa estos 
poderes como organizaciones que hacen del secreto una herramienta para 
atentar claramente contra el Estado democrático, sin preguntarse cuál fue 
(y es) el rol que este tipo de organizaciones secretas juegan frente a Estados 
que presionan de forma violenta a su población (y que tan bien describió 
Simmel 1906). De esta forma, la mirada de Bobbio busca por momentos 
enaltecer la democracia como sistema político, de forma tal, que simpli-
fica la mirada sobre formas de resistencia, incluso al interior del Estado, 
presentándolo  como un bloque más o menos compacto donde las grietas 
y resistencias internas parecen provenir más de estos criptogobiernos que 
de formas de protesta para reivindicar una democracia plena ante posibles 
desvíos de gobierno.

No podemos confundir aquí el poder invisible con el uso del secreto, pues 
sabemos que muchas relaciones en torno a acuerdos, alianzas, distancia-
mientos y enfrentamientos, incluso al interior del Estado, ocurren en cli-
mas de secretismo que no se dan a conocer a la población, existiendo más 
allá de lo deseables o no que puedan concebirse (Labourdette 2005). En 
este sentido es que Bobbio presenta el poder invisible como instrumenta-
ción del Estado como el único viable, donde un mínimo de secreto no es 
prescindible, pero al que deben ponerse limitantes, en tanto sean servicios 
que estén legislados de forma clara y cuya función sea la protección exter-
na. De Lucas (1999) refiriéndose a los secretos de Estado justifica el uso del 
secreto incluso en el plano interno, en tanto considera que ni la publicidad 
ni el secreto pueden ser absolutos, por lo que lo incompatible con la demo-
cracia no sería el secreto, sino su no regulación jurídica, y la falta de con-
troles entre los distintos poderes del Estado. Para este autor la democracia 
posee, frente al poder invisible, una capacidad de denuncia y exigencia de 
responsabilidades que la resguardarían; mientras que para Bobbio esta ca-
pacidad no es suficiente, enfrentándose a la paradoja de la limitación del 
secreto (como forma de control del poder invisible) en un sistema que no 
puede extirparlo.

3. Bobbio no comprende en este caso la participación de personas con recursos 
económicos, políticos y simbólicos propios en acciones secretas de legalidad 
dudosa, viendo como única posible respuesta un deseo desmesurado de poder, 
una ambición desmedida o una fatua vanidad (2013: 35).
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El secreto como excepción

El secreto como constitutivo de un poder invisible que hace a la instrumen-
tación del Estado es justificable para Bobbio, fundamentalmente, frente al 
contexto internacional, dado que allí la premisa es la existencia de un siste-
ma internacional de Estados mayormente no democráticos. Esto junto a la 
no existencia de instancias supranacionales democráticas (a excepción, en 
algunas circunstancias, de la ONU) justifican la no publicidad de la toma de 
decisiones gubernamental como protección ante la amenaza externa.

Es entonces que los Estados democráticos esgrimen el principio por el cual 
no puede combatirse a un poder invisible más que con otro poder invisible 
igual y contrario –argumento muy semejante al de las autocracias a nivel 
interno– justificando la existencia de servicios secretos. Estos deberían es-
tar dispuestos solo para la esfera internacional, si se espera que sean tolera-
dos, a lo que Bobbio da a llamar una “opinión pública democrática”.

Tras haber “dicho todo el mal posible del secreto en los asuntos de Esta-
do” Bobbio (2013: 67) enuncia los casos en que el secreto puede ser con-
siderado legítimo, tomando esto como una excepción. Esta se basa en una 
incoherencia entre las normativas (consideradas de antemano todas legíti-
mas), o en la existencia de una situación donde, en caso de que se aplicase 
la regla, el resultado sería distinto al esperable. De esta forma la premisa, 
en términos generales, sería que “que el secreto es admisible cuando ga-
rantiza un interés protegido por la Constitución sin afectar otros intereses 
igualmente garantizados (o por lo menos es necesario equilibrar los inte-
reses)” (Bobbio 2013: 68). De Lucas (1999) agrega a esto que la protección 
de la integridad del orden constitucional vuelve al secreto de Estado –pre-
viamente regulado por la Carta Magna que desea guardar– imprescindible, 
estableciendo también la necesidad de diálogo entre los poderes del Estado 
para su concreción.

Ahora, en un régimen democrático como el planteado por Bobbio, el se-
creto es regla en la esfera privada de la vida, en tanto no se pretende que el 
individuo publique su accionar privado;4 mientras que la regla en la esfera 
pública (entendida aquí como sinónimo de la vida política) es la publicidad 
y el secreto, la excepción. Por lo tanto, el debate por el secreto en la esfera 
pública lleva a dos paradojas: la incompatibilidad de principios, entre la 
seguridad del Estado y la libertad de sus individuos, ya que se produce un 
trastocamiento entre lo público y lo privado en ambas esferas; y la excep-
ción a la regla, que permite salvar la regla misma. Los servicios secretos 
entran en estas paradojas, pues su secreto tiene como objetivo, en última 
instancia, defender a la democracia misma; a la vez que no dejan de ali-
mentar un sistema de secretos que puede volverse en cualquier momento 
del espacio de protección externo a la investigación interna. Esto presenta 
para nosotros una tercera paradoja no presentada por Bobbio: si continua-

4. Quedaría aquí una pregunta por la ruptura de estos espacios con las redes 
sociales.
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mos su argumento y el Estado no puede intervenir a través del espionaje 
(como modo de ejercicio del secreto) en la vida de las personas al interior 
de su territorio, nos resulta complejo pensar la forma en que se accedería a 
los otros poderes invisibles (el que va contra el Estado y el que pretende de 
él beneficios ilícitos) para desarmarlos, en tanto ellos mismos se constitu-
yen como criptogobierno. Sin embargo, si el Estado lo hiciera, si ingresara 
en la esfera privada para descubrir los poderes invisibles, develando los 
secretos de sus ciudadanos estaría retomando esa mirada autocrática de los 
arcana Dei, destruyendo así la democracia.

Bobbio nos da una solución a esta paradoja, presentando para el problema 
del poder invisible en la política internacional la apelación al uso político de 
la prudencia que, a medio camino entre la verdad y el secreto, se sigue soste-
niendo como la virtud política por excelencia, ganando la batalla frente a la 
astucia encarnada en el sostenimiento del secreto como principio de gobierno.

Sapere aude o el desafío de la democracia 

Mientras que el secreto como protección externa es visto como una excep-
ción necesaria, Bobbio alerta sobre los alcances del secreto burocrático y el 
impacto que la tecnología puede tener en la difusión de los actos de gobier-
no. Así, por un lado, el secreto burocrático encierra sus peligros al darle el 
poder a quien tiene el saber de determinada práctica (Weber 1996: 179), 
generando un poder tecnocrático que atenta contra el conocimiento del 
funcionamiento del Estado que los propios mandatarios deberían tener. 
Pero, al mismo tiempo, es la tecnología la que se puede convertir en una 
aliada del libre acceso a la información producida por el Estado, premisa 
fundamental para el funcionamiento de la publicidad democrática. 

Esto es fundamental en tanto todo proceso democratizador, además de cons-
truir procedimientos y reglas institucionalizados para la toma de decisiones 
vinculantes, posee como rasgo común sustraer el monopolio de la informa-
ción a los gobernantes. Esto promueve la publicidad de la información y por 
tanto el debilitamiento del secreto, no tanto para la distribución del poder 
en sí mismo, sino más bien para asegurar un control –ciudadano– sobre él 
(Albistur 2016) sin el que la democracia es imposible (De Luca 1999:49). 

Así, si en tiempos de menor desarrollo tecnológico el derecho a la informa-
ción podía verse fácilmente entorpecido por una serie de escollos burocrá-
ticos e incluso físicos (por ejemplo, la dificultad de trasladarse de un punto 
a otro del país para acceder a determinada oficina donde se resguardaba 
determinado dato), hoy esto puede ser salvado con mayor facilidad me-
diante las nuevas tecnologías (prueba de ello son los digestos legales que 
varios organismos del Estado ponen a disposición en sus páginas web, aun-
que no siempre de total acceso abierto).
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De esta manera, se refuerza la postulación de Bobbio, por la cual solo me-
diante la información y formación puede evitarse la justificación del secre-
to basándose en la ignorancia de los ciudadanos. Solo el avance del conoci-
miento puede tirar por tierra la fundamentación del arcana imperii en base 
a un arcana Dei que vuelve al Estado un espacio de misterio, inexpugnable 
como lo fueran los arcana naturae para los antiguos. Para Bobbio el mis-
terio solo puede desaparecer en la medida en que se produzca un cambio 
“de arriba hacia abajo”, es decir, en la medida en que sea el Estado quien se 
desarme de misterio, perdiendo con ello cierta aura sacra aún persistente.

Esto es importante porque Bobbio establece una clara distinción entre se-
creto y misterio. El primero no es malo ni bueno en sí mismo: es bueno 
cuando “evita que difunda lo que es bueno, útil y oportuno que se ignore, 
y es malo cuando impide saber lo que sería bueno, útil y oportuno que se 
supiera” (2013: 72). El misterio, en cambio, no puede llegarse a conocer, 
aun cuando fuese bueno, útil y oportuno saberlo. La imposición del secreto 
es una elección, y por tanto depende de la voluntad, mientras el misterio 
se halla en el límite de nuestra razón y nuestra voluntad, dando a cono-
cer nuestra impotencia. No tiene sentido invocar el misterio (aunque sí el 
secreto), porque este existe a pesar de nuestra voluntad y contra nuestra 
razón. No puede, entonces, ser develado.

El secreto es un artificio institucional. El misterio solo puede ser develado 
en el proceder del conocimiento, y por tanto puede dejar de ser secreto sin 
dejar de ser misterio. Un secreto puede impedir que se revele un misterio, 
por lo que solo mediante la ausencia de secreto en la búsqueda del conoci-
miento es que se puede acceder a revelar el misterio. 

El principio fundamental del Estado democrático es el de la publicidad, que 
habilita el poder visible. Esto en tanto en la esfera privada, aquella reserva-
da al secreto, pueden tener lugar acciones que no pueden volverse norma 
pública; a la vez que pueden tener lugar otros secretos que hacen a la vida 
profesional y comercial, y que se han incluso rutinizado como sinónimo de 
eficacia y buen funcionamiento (por ejemplo, para el caso del secreto médi-
co-paciente) (Giraud 2007).

Si el secreto pertenece a la esencia del poder, la desviación –de lo normado 
y lo publicable– pertenece a la esencia del secreto. De desviación en des-
viación, el espacio del secreto se puede ensanchar indefinidamente. Por lo 
tanto, solo la publicidad puede terminar con los secretos, y el conocimiento 
con los misterios, siendo estos los elementos necesarios –aunque no sufi-
cientes– para el desarrollo de la democracia. Esto sin embargo nos enfren-
ta a una aporía, pues si reiteramos la afirmación del secreto como parte de 
la esencia del poder, una sociedad de transparencia absoluta supondría su 
desesencialización, haciendo peligrar el sistema mismo.

En este sentido, consideramos con Albistur que solo podemos aspirar a 
cierta transparencia en tanto acceso a la información por parte de los ciu-
dadanos, que permite, como en la democracia representativa, controlar a 
los gobernantes sin reemplazarlos en el ejercicio del poder. Esto nos pone 
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en una nueva encrucijada, pues el avance agigantado de la tecnología per-
mite, por un lado, desplegar instrumentos más eficaces de producción, re-
gistro e información por parte del Estado; pero a la vez vuelve difícilmente 
procesable, permitiendo acceder a datos no siempre correctamente contex-
tualizados. Si la tecnología digital en la comunidad política puede alentar 
la participación pública, y un ejercicio de la ciudadanía más pleno, también 
puede volvernos susceptibles a un constante bombardeo de información 
contradictoria sobre el funcionamiento democrático. En nuestro contexto 
actual, donde grandes agencias de noticias se disputan las lecturas hege-
mónicas de la realidad, a la vez que emergen constantemente formas de 
comunicación alternativa, podemos preguntarnos qué medios debiera usar 
el Estado para dar a conocer su funcionamiento y acciones, en particular en 
temáticas delicadas a nivel local e internacional. Es una actualización del 
secreto como contracara de la información, como información reservada a 
la que únicamente llega quien ejerce el poder, no solo desde el Estado, sino 
también desde los poderes invisibles presentados por Bobbio, marcando 
una nueva desigualdad.

Qué nos cabe esperar

Bobbio finaliza cada uno de sus artículos intentando proponerse una sali-
da para la democracia, donde lo público le gane al secreto, pero no tanto 
por una crítica a la práctica del secreto en sí (la que en última instancia es 
otra forma de interacción social), sino a las posibles consecuencias anti-
democráticas que alberga. Habiendo vivido de cerca los totalitarismos, y 
fuertemente desilusionado por la situación de corrupción que vive en Italia 
al momento de producir sus artículos, no deja de preguntarse cómo puede 
la democracia aún vencer. Así nos alerta sobre los peligros de un gobierno 
que, apelando al bien común, o a la protección interna, aleja a los ciudada-
nos de su derecho a conocer qué sucede en el Estado, a la vez que nos invita 
a hacer el ejercicio de atrevernos exigir la disolución de los secretos estata-
les. Aquí podemos preguntarnos hasta qué punto esa disolución no se lle-
varía consigo el poder, y qué viabilidad tendría una reglamentación tal del 
secreto que solo ocupara espacios reglados en la vida estatal (y por tanto 
bastante menos secretos de los hasta ahora existentes). Además, aún queda 
el problema de los otros poderes invisibles, los que el Estado no puede con-
trolar de manera directa porque lo habitan, pero no son parte de él. Frente 
a estos, la publicidad de los actos de gobierno puede ser una solución, pero 
para que sea eficaz su distribución debe ser lo más plural y diversa posible, 
pues sino corremos el riesgo de que las agencias de noticias se conviertan 
a sí mismas en poderes invisibles que administran los secretos del Estado. 
Estos dilemas de la democracia y el secreto parecen dejarnos con Bobbio en 
la alternativa del uso político de la prudencia.
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A secret out loud. Political prisoners and prision rumor

Isabel Antonieta Morayta

Resumen  

El artículo analiza La bemba, de Emilio de Ípola, resaltando el enfoque teó-
rico con que el autor aborda el estudio del rumor carcelario y de las relacio-
nes de poder al interior de la cárcel política, aunque también se concentra 
en el modo en que de Ípola –en su doble condición de observador y par-
ticipante– construye e indaga el objeto de análisis. Así, la reseña destaca 
ciertos aspectos de la obra que la hacen un texto imprescindible e ilustra-
tivo de la renovación que se iniciara, de la mano de Foucault, en el campo 
intelectual latinoamericano de la década del 80.

Bemba; rumor carcelario; prisión política; renovación del marxismo lati-
noamericano.

Abstract

This article analyzes La bemba, by Emilio de Ípola, highlighting the theore-
tical approach with which the author addresses the study of prison rumor 
and power relations around the political prison. It also focuses on the way 
in which de Ipola –as an observer and a prisioner– constructs his analytical 
object. The review highlights certain aspects of the work that make it an 
essential and illustrative book of the renewal of the Latin American inte-
llectual field of the 1980s, through the writings of Michel Foucault.

Bemba; prision rumor; political prision; renewal of Latin American Marxism.
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Un secreto a voces. 

Detenidos políticos y rumor carcelario

Isabel Antonieta Morayta1

 

En octubre de 1815 salió en libertad: había entrado al presi-
dio en 1796 por haber roto un vidrio y haber tomado un pan. 
Jean Valjean entró al presidio sollozando y tembloroso; sa-
lió impasible. Entró desesperado; salió taciturno. ¿Qué ha-
bía pasado en su alma? (Víctor Hugo, Los Miserables).

 

Al leer  La bemba (de Ípola 2005) se tiene la sensación de estar frente a una 
investigación de las que integran, sin lugar a dudas, la lista de los impres-
cindibles sociológicos. Lecturas posteriores no hacen más que confirmar 
esa percepción primigenia. Equivalente a El suicidio, La ética protestan-
te…, El sentido social del gusto… y a Estudios sobre los orígenes del pero-
nismo…, o Estado y alianzas de clases en Argentina…, es un relato impe-
cable que conjuga la potencia política de la denuncia, la precisión científica 
y la exquisitez literaria.

Precisamente, esta última es la que genera un irresistible atractivo sobre 
todo por la simpleza. Pero un análisis más profundo sugiere que la senci-
llez de la forma, en realidad, no es más que la fisonomía de lenguaje justa 
para una práctica sociológica, creativa, comprensible y metodológicamente 
compleja, pero bien hilvanada. 

Escrito luego de su liberación en 1977, y ya en el exilio mexicano en el con-
texto de la llamada “crisis del marxismo” en la que el armazón categorial de 
esa gran tradición política era puesta en cuestión, Foucault se convirtió en 
uno de los instrumentos privilegiados con los que se tramitó ese abandono 
por parte de muchos intelectuales que cerraban así la tradición de los años 
sesenta. 

1. Universidad de Buenos Aires – Universidad Nacional de San Martín.
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Dejando de lado los análisis que privilegiaban la lucha de clases y al Estado 
como el centro de gravedad del poder social, Foucault trocó ese vehículo 
por excelencia para enfocar las cuestiones del poder y la dominación social 
por una mirada que hace del poder una trama que recorre todo el sistema. 
En ese clima de ideas que recurría a otras perspectivas teóricas y abando-
naba progresivamente las que remitían al marxismo soviético, el llamado 
posestructuralismo y posmarxismo, se abrió paso para renovar el campo 
intelectual argentino y latinoamericano. En este contexto, de Ípola cons-
truyó una mirada sobre su experiencia personal que mostraba con claridad 
el estado del campo intelectual en pleno proceso de renovación.    

Cárcel política y bemba: la construcción de un 
objeto “privilegiado”

El 7 de noviembre de 1974, mediante el decreto 1368, María. E. Martínez de 
Perón declaró el estado de sitio y con ello quedó establecida la suspensión 
de las garantías constitucionales, afectando particularmente a las recono-
cidas mediante el artículo 18 de la Constitución Nacional respecto del de-
bido proceso judicial. Tiempo después, en 1975, en carácter de presidente 
provisional del Senado Ítalo Lúder, a través del decreto 2717, prorrogó el 
estado de sitio por tiempo indeterminado, que solo con el advenimiento 
de la democracia se daría formalmente por finalizado en octubre de 1983, 
un día antes de que Raúl Alfonsín fuera consagrado en elecciones libres 
presidente democrático de la República. Así es como los presos políticos, 
puestos a disposición del Poder Ejecutivo Nacional durante la vigencia del 
estado de sitio, son los productores, transmisores y receptores de lo que de 
Ípola denomina “bembas”. 

El autor define al objeto intuitivamente tal y como lo hacen sus hacedo-
res: la bemba es un rumor. Pero no es un rumor cualquiera, de esos que 
habitualmente circulan por las calles, las instituciones o cualquier ámbito 
social. Más bien al contrario, en cuanto rumor, es un fenómeno discursivo 
que solo cobra existencia si es producido, puesto en circulación y recibido 
por sujetos particulares en un tiempo y espacio también determinado: los 
presos políticos bajo el régimen carcelario de máxima seguridad.

Indudablemente, coincidimos con el autor en que la bemba es un objeto in-
teresante y privilegiado. Interesante porque revela el funcionamiento ente-
ro del sistema carcelario para los presos políticos: las relaciones, las jerar-
quías, las expectativas de la acción y por qué no las “psicologías” tanto de 
las autoridades como de los detenidos. A su vez, nos descubre fragmentos 
de la vida cotidiana al interior de la cárcel política en tiempos de dictadura, 
el “día a día” para los “puestos a disposición” del Poder Ejecutivo Nacional, 
bajo una precaria pero mínima legalidad. Por esto mismo, el objeto es un 
“privilegio” porque solo la condición de detenido político permite descubrir 
el interés de analizarlo (en su dinámica binaria de opresión/resistencia) y 
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“realizar el trabajo de campo”. El texto deviene así, además, en testimonio. 
La riqueza del libro, no obstante, no se agota en esa cuidadosa fusión de 
límites imprecisos, pero límites al fin, entre sujeto y objeto, porque meto-
dológicamente la bemba es a La bemba, lo que la mercancía a El capital. O 
mejor dicho, la bemba es a la cárcel política, lo que la mercancía al capita-
lismo. En efecto, este trozo de discurso es la unidad más pequeña e irreduc-
tible que contiene en sí el conjunto de relaciones y caracteres que hacen al 
régimen de máxima seguridad para los presos políticos. En otras palabras, 
encierra –literalmente y valga el juego de palabras para la ocasión– la to-
talidad de la cárcel política. Esto supone que el análisis logra jugar con y 
conjugar la tensión entre “lo general” y “lo particular”, o como diría Perry 
Anderson –a propósito de su estudio sobre el tránsito del Estado absolutis-
ta al Estado capitalista– se sitúa tanto en las estructuras puras que definen 
una categoría histórica (en este caso las instituciones totales) como en las 
variantes impuras que presentan los casos concretos (la cárcel política du-
rante la dictadura cívico militar argentina 1976-1983). 

Efectivamente, de Ípola desmenuza la bemba (lo particular) y con ello des-
entraña las características de un tipo de institución total, tanto desde el 
punto de vista material (las relaciones concretas que se dan al interior, la 
violencia sobre el cuerpo), como desde el simbólico (la violencia de la des-
información e incertidumbre). Pero también y fundamentalmente apunta 
la especificidad de la prisión política y sus diferencias con la cárcel común.

El texto no solo analiza el objeto como un campo dinámico y contradicto-
rio de permanente puja entre los extremos de lógicas binarias: resistencia/
opresión, violencia física/violencia simbólica, cárcel común/cárcel política; 
sino que él mismo es expresión de relaciones contradictorias y conflictivas: 
sujeto/objeto, ensayo/metodología, denuncia/objetividad, crítica/ciencia. 
Y en eso, indudablemente, también es marxista. Porque la contradicción 
en La bemba no es una fórmula epistemológica. Es la forma y el contenido 
que constituye-expresa la incipiente renovación del marxismo en el campo 
intelectual de las ciencias sociales.

Hija de la cárcel (política) y cautiva de la 
incertidumbre: saber, poder y resistencia en los 
pabellones de máxima seguridad 

Pero no solo el cuerpo del texto de La bemba… tiene los méritos que se-
ñalamos, las citas son otro elemento extremadamente valioso, puesto que 
allí se encuentran los pasajes que le agregan al análisis empírico una fértil 
reflexión teórica. En esas líneas se ponen al descubierto las discusiones en 
las que se inscribe, subsidiariamente, el autor.  Así una de las sugerencias 
fundamentales que realiza de Ípola, apunta a señalar las diferencias pro-
fundas que existen entre la cárcel común, como la expresión del sistema 
carcelario que analiza Foucault, y la cárcel política. En efecto, al estudiar 
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el surgimiento de la forma prisión como mecanismo sistemático y exten-
dido –universal– de castigo entre los siglos XVIII y XIX, Foucault revela 
que la cárcel constituye una más de las instituciones en que se distribuyen 
y clasifican los individuos para la educación de su cuerpo y la modelación 
de su comportamiento. Así se tornan dóciles y útiles a los fines del cuerpo 
social, principalmente, para la producción. La prisión es una forma univer-
sal de castigo porque se generaliza al conjunto de las sociedades, pero lo es 
también tanto porque la sociedad entera asume la función de castigar y la 
ejerce por igual sobre cada uno de sus miembros, como porque solo puede 
privar de algo que efectivamente tengan todos: la libertad. Así, administra 
la pena cuantificando el tiempo privado de libertad en relación al delito co-
metido. Pero como también la cárcel aparece como espacio de reparación, 
el Leviatán utiliza ese tiempo para transformar al individuo, corregirlo, 
modelarlo y devolverlo a su seno como “hombre de provecho”. La prisión 
“no se confunde jamás con la simple privación de la libertad” (Foucault 
1976: 213), pues, debe ocuparse de “todos los aspectos del individuo, de su 
educación física, de su aptitud para el trabajo, de su conducta cotidiana, 
de su actitud moral, de sus disposiciones” (Foucault 1976: 216) y lo hace 
mediante la imposición de una dinámica de vida metódica, uniforme que, a 
fuerza de repetición ininterrumpida, regula la conducta.

En cambio, y más allá de compartir el espacio y el tiempo, así como las 
lógicas de modelación física y violencia contra el cuerpo, la prisión política 
no puede por definición proponerse la normalización del preso, es decir, 
someterlo a un proceso de educación que “corrija” sus ideas desviadas y 
le permita “volver” a la sociedad reformado. Ciertamente, esta “reforma” 
integral del pensamiento supondría jugar un juego cuyas reglas el detenido 
conoce y ceder un espacio para que ponga en funcionamiento su saber, lo 
que a su vez podría, hipotéticamente, accionar sobre las relaciones de fuer-
za para alterarlas. En consecuencia, en la prisión política “las disciplinas 
corporales no persiguen otro fin que el de humillar a los detenidos” (p. 28). 
Así, el estudio de la bemba permite a de Ípola observar un fenómeno al que 
el esquema analítico de Foucault no se ajusta del todo. Sin embargo, la no-
vedad y el aporte no se detienen allí, puesto que el trabajo en cierta forma 
complementa el análisis foucaultiano al explorar un tipo de ilegalismo di-
ferente:2 el político. Continúa así indagando en una dirección que, como el 
propio de Ípola afirma, el francés ya sugería. Este tipo de ilegalidad desvir-
túa la “utilidad” de la disciplina sobre el cuerpo porque no es por esa vía por 
la que se conseguirá “corregir” al detenido político. Por ello, para de Ípola 
la cárcel política supone una regresión al estilo penal anterior puesto que, 
en realidad, el castigo devenido en venganza anula toda funcionalidad posi-

2. Para Foucault la prisión, en particular, y los castigos, en general, no suprimen 
las infracciones (ni están para ello), sino que las distinguen y las distribuyen. La 
penalidad no reprime los actos ilegales, más bien al contrario, los diferencia para 
administrarlos en una economía general. La prisión produce, así, delincuentes 
como sujetos patologizados y tipifica una delincuencia en un ilegalismo cerrado, 
localizable, controlable (por la otra cara de la misma moneda, la vigilancia policial).



Lecturas 
en debate

I. A. Morayta

Un secreto a 
voces

PÁ G I N A

171

29

Apuntes de Investigación del CECYP, 2017, (29): 166-173. ISSN 0329-2142 // ISSNe 1851-9814

apuntes
CECYP

tiva3 (la de “regenerarse”, por ejemplo).4 Pero también, nos parece, porque 
el desconocimiento o incertidumbre por parte del detenido sobre su estado 
y su futuro son elementos constitutivos y funcionales de su condición. De 
manera análoga sucedía en el pasado con la figura del acusado, pues “en el 
orden de la justicia penal, el saber era privilegio absoluto de la instrucción 
del proceso” (Foucault 1976: 34).

Lo expuesto se relaciona con la desconfianza por parte de nuestro autor 
respecto de la figura arquitectónica del Panóptico de Bentham como herra-
mienta útil a la hora de explicar el funcionamiento de la cárcel política. En 
efecto, esta disposición física pretende disuadir la trasgresión de las nor-
mas mediante una vigilancia estratégicamente ubicada, donde el que vigila, 
además de vigilar, tiene sobre los vigilados un saber específico respecto de 
qué es normal y qué no, qué se debe o no hacer y verifica al mismo tiem-
po, si estos se conducen como deben, si cumplen con las reglas (Foucault 
1996). En la prisión política, al contrario, lo que precisamente se estimula 
es el quebrantamiento de las normas para justificar la imposición de casti-
gos. La vigilancia –aunque de excesivos y múltiples vigilantes– se torna así 
intencionalmente “artesanal”, nos dirá de Ípola. 

Y la adjetivación, diremos, es provocadoramente ilustrativa, pues, parece 
aludir –por contraste– a la noción foucaultiana de “tecnología del poder”, 
entendida como aplicación técnica de conocimientos para disciplinar el 
cuerpo en instituciones como la escuela, el reformatorio, el hospital psi-
quiátrico, la prisión o el ejército.5 Efectivamente, en este caso, la aplicación 
de tales técnicas de disciplinamiento enfocadas en la normalización me-
diante el cuerpo, se presentan deliberadamente más relajadas o inútiles. Y 
aquí volvemos a pensar la relación cárcel política/cuerpo, porque aunque 
este sea el depositario del castigo, no es el camino por el cual pueden co-
rregirse los prisioneros políticos. El saber surgido de la práctica social de 
la observación de los individuos, de sus cuerpos, no contribuye a la elabo-
ración de nuevas normas para el “tratamiento” de este tipo de “patología”. 

3. Cabe aquí mencionar, y solo para tener en cuenta la digresión, que Norberto 
Bobbio entiende al sistema carcelario como un ejemplo de funcionalidad negativa 
del derecho, pues, termina por cumplir fines contradictorios con los propuestos. 
En efecto, señala Cárcova (1987) si bien las cárceles son convocadas para reeducar 
a los desviados y devolver a la sociedad individuos útiles y “despatologizados”, 
en realidad a todas luces fracasan. ¿Pero realmente fracasan? O como demuestra 
Foucault, ciertas instituciones cumplen una finalidad diferente de la que 
pretenden y habitualmente se clasifican las funciones del derecho sobre la base 
de lo manifiesto y no de lo latente (Cárcova 1987).  
4. Concretamente para de Ípola (2005) en la cárcel política se evidencia “la 
incapacidad de la autoridad político-militar de funcionalizar positivamente la 
ilegalidad política. A consecuencia de lo cual, la cárcel política se agota casi 
enteramente en funcionalidades ´negativas´” (p. 28).
5. “(…) fue en el nivel de toda una serie de ejercicios de poder, en esas pequeñas 
técnicas que estos nuevos mecanismos pudieron investir; pudieron operar. Lo que 
pasó en el ejército y en los colegios puede ser visto igualmente en las oficinas a 
lo largo del siglo XIX. Y es lo que llamaré tecnología individualizante de poder. 
Es una tecnología que enfoca a los individuos hasta en sus cuerpos, en sus 
comportamientos (…)” (Foucault 1981/82).
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Así, sin dejar de reflexionar a partir de Foucault, consideramos que la pri-
sión política se agota en la exclusión del individuo y no alcanza a cumplir 
con la finalidad fundamental de este tipo de instituciones: fijar al individuo 
a un aparato de normalización (Foucault 1996).

Asimismo, este razonamiento nos lleva al énfasis depositado en el silen-
cio, en la prohibición y el control extremo sobre la comunicación, así como 
también en la incertidumbre, el desconocimiento y la desinformación per-
manentes en que se encuentran los presos políticos. Estas son las condicio-
nes que abonan el ámbito propicio para el nacimiento y circulación de las 
bembas, tanto en lo que respecta al rumor mismo y su significación, como 
al desarrollo de capacidades sensoriales o hermenéuticas de los detenidos.

En efecto, el Panóptico en tanto “método de formación y transformación 
de los individuos en función de ciertas normas” (Foucault 1996: 107) no 
se ajusta a la cárcel política porque no puede proponerse –y de hecho no 
lo hace– la “reforma” de los presos. La mera observación de los detenidos 
políticos no provee los insumos para elaborar ese saber sobre ellos, del que 
se derivan nuevas normas y mecanismos de control. Pues “eso” que habría 
que corregir se encuentra en el interior de los individuos y allí debe per-
manecer. El régimen estricto respecto de la comunicación apunta en esa 
dirección pero, simultáneamente, genera una práctica social que trascien-
de silencios, rejas, muros y se erige en una forma elemental de resistencia 
interna reforzando los lazos de solidaridad entre los detenidos políticos.

En consecuencia, la cárcel política, a diferencia de la cárcel común, es mera 
reclusión como simple apartamiento del “anormal” de la sociedad. Al tiem-
po que siguiendo con los razonamientos expresados, no cumple con las 
cuatro finalidades expuestas por Foucault para las instituciones totales o 
de secuestro: disposición del tiempo del detenido; disposición del cuerpo 
–para su modelación-; creación de un nuevo poder –el de los carceleros y 
directores respecto de las decisiones, normas, reglas dentro del presidio–; 
y el poder de extraer conocimiento de los internos para la creación de nue-
vas normas o el mejoramiento de los sistemas de control, o sea, un saber 
tecnológico. Ciertamente, dispone del tiempo del detenido y de su cuerpo, 
pero solo para castigarlo. Las otras funcionalidades quedan truncas por la 
calidad propia de la ilegalidad que los hace estar ahí y la imposibilidad de 
“corregirlos”, sin alterar las relaciones de poder/saber al interior del penal 
de máxima seguridad.  

Así, una obra de este calibre, a pesar de su aparente simpleza y de su bre-
vedad, –o quizá por eso mismo– se encuentra siempre abierta a refrescar 
su lectura en diversas claves. Es indudable, y esperamos se perciba a lo 
largo de estas líneas, la riqueza de esta práctica sociológica empírica que 
discute hábilmente con la teoría y abre el campo de interpretación al pro-
poner nuevas perspectivas analíticas y de investigación. Pero, fundamen-
talmente, cabe destacar que el autor se inserta en el debate de su tiempo, 
en forma disruptiva, para incorporar elementos a una tradición demasiado 
fructífera a la hora de interpretar los fenómenos sociales como para agotar 
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la explicación en meros reflejos de la estructura económica o en el Estado 
como el centro del poder social y del cambio social. La discusión es intelec-
tual y política. En plena crisis del marxismo, de Ípola no solo lo reivindica 
metodológicamente, sino que focaliza en un problema que podríamos de-
nominar microsociológico –aunque con perspectivas de cuestionar por en-
tero “poder”, “dominación” y “subjetividad” en la sociedad occidental– que 
bajo los parámetros del marxismo “canónico” ni siquiera cabría imaginar 
en calidad de tal. Y eso, asimismo, por su doble condición de preso político 
y gran sociólogo.  
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El secreto y las razones para ocultar
Acerca de la voluntad de engaño

Carlos V. Zurita y Alberto Tasso1

Al intentar escribir sobre el secreto no podemos alejar la inquietante sen-
sación de que se trata de un territorio –en la esfera de las ideas y de los 
sentimientos– casi inabarcable, ya que el campo del secreto es muy vasto, 
compuesto por heterogéneos materiales en permanente renovación y ade-
más, por su propia naturaleza, velado a la mirada externa.

No obstante, trazando ciertos límites, procuraremos discurrir acerca del 
ocultamiento, la reserva, el sigilo y, aun, la simulación, en la vida pública 
y privada; y tratar de acercarnos a la significación que se puede asignar al 
secreto en la consolidación o el quiebre de los lazos sociales.

Una tentación inicial sería afirmar que el secreto es una mentira. ¿Esto es 
siempre así? Y en el caso que lo fuera, ¿tal mentira es siempre condenable? 
Pareciera ser que en el mundo público lo es: se la asocia con el afianzamien-
to del poder. Pero en el mundo privado, quizás no lo sea siempre.

Simmel, que fue casi el único entre los clásicos de la sociología que prestó 
particular atención a los procesos recónditos de la vida cotidiana, afirmaba 
que todas las relaciones humanas descansan en lo que saben unos de otros, 
y que el secreto es en el fondo una mentira que al protagonista, el poseedor 
del secreto, lo realiza sobre los otros, pero también sobre sí mismo.

En estas notas vamos a sugerir que la experiencia de convivencia –ya sea 
entre las naciones, ya sea entre las parejas– se sustenta, necesariamente, 
tanto en la transparencia como en la opacidad. 

Quizás, para ordenar estas consideraciones, sería conveniente enmarcarlas 
en una perspectiva histórica, y mencionar tres momentos, tres estadios.

Estadios y formas del secreto 

En un primer estadio, distintas formas del secreto parecen haber sido na-
turales, en el sentido de que formaban parte de las actividades sociales más 
complejas, a saber: la magia, el mando, la guerra. Los gobiernos de familia 
y sus cortes ponían los límites, es decir, establecían quién debía saber algo, 

1. Instituto de Estudios para el Desarrollo Social, Universidad Nacional de 
Santiago del Estero.



29

apuntes
CECYP

PÁ G I N A

178

Epílogo

C. V. Zurita y 
A. Tasso

El secreto y las 
razones para 

ocultar

Apuntes de Investigación del CECYP, 2017, (29): 177-181. ISSN 0329-2142 // ISSNe 1851-9814     

y quién debía ignorarlo. Chamanes, consejeros, adivinos, sacerdotes y alba-
ñiles mantenían una barrera de silencio acerca de sus saberes y contactos, 
que les permitía tomar decisiones –o sugerirlas– ante cada problema.

El segundo estadio, que para simplificar comprende el Renacimiento y la 
primera ola de la modernización –desde el siglo XVII hasta el XIX aproxi-
madamente– marca profundos cambios que se pueden resumir en uno algo 
paradójico: si hay secretos, hay que divulgarlos. La filosofía, la ciencia, la 
reforma y la literatura encarnan la épica de Prometeo. Los enciclopedistas 
Diderot y D’Alambert tienen prisa por llevar el conocimiento a las masas. 
Lutero y Calvino, ayudados por Gutenberg, sostienen que cada uno de los 
creyentes puede leer la palabra de Dios en la Biblia, hasta entonces limita-
da al clérigo. Con Descartes, uno mismo guía su pensamiento. Las lapida-
rias frases de Zaratustra, dichas por Nietzche, y las mesuradas de Kant en 
la Metafísica de las costumbres, amplían la grieta con el tiempo anterior, 
creando un mar amplio que rápidamente surcaron las naves de la ciencia 
y la técnica, a menudo en arriesgadas incursiones que podían naufragar, y 
que a veces lo hicieron.

De esa experiencia surgieron no pocos saberes, y aun una ética para su ad-
ministración, que realzó los roles de estudiosos, investigadores y maestros, 
y consideró la educación como palanca movilizadora de las nuevas identi-
dades nacionales. El progreso fue su bandera, la ciencia positiva su discur-
so, el liberalismo su semblante, el colonialismo su actitud, el dominio su 
interés. Se trataba de descubrir los secretos de la naturaleza para ponerlos 
al servicio de la conquista, la industria y la ciencia.

En el tercer estadio, que corresponde al siglo XX y lo que va del XXI, vemos 
un combate cruento entre estados imperiales que compiten por el reparto 
del mundo. La guerra impone secretos, pues los planes deben ser ocultados 
al enemigo, y la tarea del espía es robarlos para transmitirlos a su propio 
mando. Un ejemplo es William Somerset Maugham, que trabajó más de 
una década para el Foreign Office, enviando informes periódicos sobre el 
clima social en Francia, en Turquía o en la China. Su personaje Ashenden, 
en el que describe al espía, fue el modelo en que se inspiraron diversos pro-
ductos literarios y cinematográficos.

Tras la guerra se abren mercados de productos e ideas a millones de perso-
nas que hay que abastecer, que ignoran los beneficios del capitalismo y las 
ventajas de la democracia occidental. Como todo plan político, el del mar-
keting debe ser secreto hasta su lanzamiento. Las grandes corporaciones 
son especialistas en acechar el paso de sus competidores.

Secretos de sujetos

En rigor, los tres estadios sugeridos apuntan a las estrategias de oculta-
miento, sobre todo en la esfera pública, donde predominan los actores 
colectivos y cuyas motivaciones de reserva suelen ser de índole política, 
económica o, aun, militar. En el caso de los secretos en el ámbito privado, 
no resultaría tan pertinente diferenciar períodos o estadios, ya que hay una 
línea persistente desde la antigüedad a los días presentes en los mecanis-
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mos de manejo del sigilo, de la reserva en los territorios de la pareja, de la 
familia, de las amistades. En la voluntad de engaño, por ejemplo, por parte 
de los Estados o los grupos económicos, cambian, se adecuan y es posible 
y necesario interpretarla en distintos marcos históricos; en cambio en el 
campo por así decir de la domesticidad, pareciera poseer cierta atempo-
ralidad: en los recintos privados la retórica del engaño, las formas y los 
ejercicios del secreto, aunque diversas, estimamos se sustentan en el fondo 
en lógicas que mantienen una larga persistencia.

Hegel señalaba que una de las pulsiones humanas supremas es la búsque-
da de reconocimiento. Esta es una petición que se realiza al mundo, pero 
más precisamente a un campo que suele ser de afines. ¿Cómo quiere uno 
ser conocido? Desearía que los otros lo conozcan a través de la imagen que 
uno ha construido de sí mismo. Para presentarse en la vida cotidiana, diría 
Goffman, ante la pareja, ante las amistades, se apela a la conversación, pero 
cuando se quiere adquirir una posición, un puesto en una empresa o en un 
cargo académico se debe elaborar un currículum vitae. Este es un punto 
de intersección entre lo público y lo privado, y según diversas experiencias 
en la materia, diríamos que la construcción de los currículums suelen a 
veces consistir en un producto que no deja de formar parte de la literatura 
fantástica.

El decir quién uno es, o cree ser, aparece como una cuestión a considerar, 
cuando surge el tema del propio narrador tanto en ciencias sociales (Le-
pennies; Geertz), como en lo que se denomina “literaturas del yo”. 

Esto nos habla de una serie de indagaciones basadas en la difusión de lo 
que podemos llamar “secretos interiores”, entre ellos la mirada del niño, la 
iluminación poética o el relato de un día y sus incidentes, incluyendo los de 
tipo erótico. Es indudable la influencia del psicoanálisis y de su fundador 
Sigmund Freud en este giro intimista que desnuda al sujeto, tal como Karl 
Marx había desnudado al capital y su lógica.

Las formas del lenguaje secreto

Los diarios personales –no todos por cierto– son verdaderos continentes 
de secretos, o al menos aquellos que solo uno posee, los que el sujeto ha 
puesto por escrito para leerlos en soledad o liberarse de lo nunca dicho.

Distinto es el grado de secreto que suponen las cartas, o por extensión las 
llamadas telefónicas y el correo electrónico. La confidencia del que la es-
cribe y la reserva del destinatario son las normas esenciales. Tales textos, 
en manos inescrupulosas o meramente guiadas por la conveniencia que los 
atrapan por distintos medios, son secretos valiosos para el Estado o para el 
entretenimiento de grandes públicos.

Dejamos de lado ahora las técnicas de ocultamiento (escritura cifrada, en 
clave, o encriptamiento; exposición disimulada, muy frecuente en la arqui-
tectura, la novela y la poesía, escritura en pluma con jugo de limón, etcéte-
ra.). El caso del cuento “La carta robada” de Edgar Alan Poe ejemplifica el 
caso paradójico del secreto puesto a la vista.
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La vigilancia de los mensajes es conocida: bien lo supo Miguel Strogoff, 
quien pagó con penurias el cuidado de la carta secreta que no debía revelar, 
bien lo saben en nuestros días Edward Snowden o Julian Assange. Si bien 
fue característica la inspección de los documentos secretos, que debían ser 
robados, memorizados o fotografiados o descriptos por informantes, en la 
era de la información electrónica el hackeo ha desplazado aquellas técnicas.

Interrogantes y cambios de mirada

Las ciencias sociales revelan hoy zonas desconocidas de la conducta hu-
mana, de las organizaciones y de las estructuras de poder. Pero, al mismo 
tiempo, se encuentran en expansión las zonas ocultas, cuyas sombras agita 
la pantalla del televisor, en el fondo de la caverna del ciudadano promedio. 
Si bien Internet le permitirá saber algo sobre la piedra filosofal a través 
de Wikipedia y, mediante Facebook cuántos amigos tiene, al hacerlo en-
tregará su libra de carne en bites que reflejan patrones de pensamiento y 
conducta comercial, formará parte de bases de datos que no conocerá nun-
ca, que aunque no le servirían de gran cosa, son secretas para él o ella. Sin 
embargo, a otros les interesa esa información y la aprovecharán para tomar 
decisiones que probablemente afectarán su vida cotidiana.

No se pueden establecer más que límites probables entre el conocimiento 
secreto y el que no lo es. No dejamos de preguntarnos si uno y otro se comu-
nican, y si así fuera, cuáles son las condiciones sociales de esta circulación.

Por de pronto, a medida que avanzaba nuestra reflexión, fuimos abando-
nando la idea del secreto como sustantivo, prefiriendo colocarlo como ad-
jetivo: el secreto no puede ser sino el atributo de un conocimiento o in-
formación que, por alguna razón, se considera conveniente no transmitir 
sino a determinadas personas, o a ninguna. Entraña un procedimiento de 
selección, que determina excluidos e incluidos. 

En la imagen que queremos presentar ahora, el secreto no es más que una 
dimensión de la acción humana. De modo que allí donde haya conocimien-
to o información surgidos de una acción, cabrá la posibilidad de ocultarlo. 
El secreto aparecerá entonces como el polo opuesto de la difusión y, en 
algunos casos, como una etapa anterior a esta última.

Quedan planteados numerosos problemas que ahora no es posible sino 
listar: cómo y por qué alguien tiene un secreto, cuál es su valor (aun en 
términos de mercado), con quiénes necesita compartirlo para guardarlo 
mejor, y cuál es el costo-beneficio de mantenerlo o liberarlo. En diferentes 
instituciones estas reglas pueden ser muy distintas.

Contextos de secreto

Están los secretos interiores, una caja de Pandora que rara vez queremos 
abrir. ¿Quién los guarda? Principalmente el pudor y la autoestima; cree-
mos en la imagen que hemos elaborado de nosotros mismos (nuestra per-
sonalidad) y a su proyecto nos ajustamos.
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Pero los secretos no acaban ahí, y estarán presentes en cada vínculo que 
establezcamos. En todos habrá zonas de reserva y de circulación de infor-
mación bajo la mesa. ¿Qué saben los otros de mí? ¿Qué sé yo de ellos? El 
juego del truco es revelador de las estrategias para conocer, ocultar, mentir 
y mostrar que operan en la vida social.

No es un secreto para nadie que las familias tienen secretos, así como vi-
viendas, alcobas, escudos y apellidos. Otros secretos son grupales y cada 
logia, cofradía, academia o colegio profesional los comparte en su interior 
solo con los que tienen la clave de acceso.

Una ética del secreto

Aunque no de modo necesariamente consciente, todos realizamos opera-
ciones de cálculo sobre los costos y beneficios de mantener un secreto. En 
el caso de los secretos de Estado se privilegian, sobre todo, los beneficios 
(para la nación, para la empresa). La disyuntiva costo/beneficio suele re-
sultar menos sencilla, a veces dramática, en la esfera de las relaciones pri-
vadas, pues los ocultamientos (y las revelaciones) en el ámbito doméstico, 
de la intimidad, nunca logran del todo ser comprendidos y permanecen 
siempre abiertos.

Hemos sugerido ya la extensión del secreto en la vida social, su inevitabili-
dad y acaso su necesidad. Sin embargo, reconocerlo como hecho social no 
nos impide someterlo a la mirada crítica de la moral, la historia y la socio-
logía. Es tarea de la primera diferenciar lo bueno de lo malo; de la segunda, 
interpretar el pasado desde el presente; y de la tercera, comprender lo que 
hoy sucede.

Es cierto que no cesan los procesos de construcción de nuevos campos de 
secreto, pero también que se han iniciado otros de desocultamiento en ca-
sos tan distintos como la historia colonial de América, los documentos de 
la CIA, los abusos sexuales de miembros de la Iglesia Católica, los “Panamá 
Papers”, o las coimas en las licitaciones públicas. Entre las buenas prácticas 
recomendadas a las organizaciones del Estado figura evitar la corrupción, 
que básicamente se basa en actos secretos.

No es malo tener secretos, y hasta sería imposible no tenerlos. Algunos son 
egoístas y otros altruistas, y hasta los hay anómicos, como el de aquel sabio 
loco que había descubierto cómo salvar el mundo de la autodestrucción, 
pero prefería no confiárselo a nadie. En cuanto a disfrazar los secretos con 
mentiras, pueden ser eficaces estrategias en el arte de la guerra, pero que 
requieren un uso cuidadoso en la vida interpersonal, pues son indicadoras 
de culpa y expresan la conciencia de la ley. 

Vamos, eso parece claro, hacia sociedades más transparentes. Pero mejor 
será no contárselo a nadie, pues no nos creerían.
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entre el autor y el Comité Editorial.
Está previsto que el proceso de evalua-
ción de un artículo se resuelva en el lap-
so de tres a seis meses.

IMPORTANTE: Una vez aprobado el 
artículo, no se aceptará ningún cambio 
en el texto. La revista podrá hacer las 
correcciones de estilo y diseño que con-
sidere necesarias para la edición final 
del mismo.
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Pautas para envíos
El envío de originales se realizará en 
forma digital, utilizando la plataforma 
online de apuntescecyp.com.ar
Antes de realizar su envío revise la po-
lítica de secciones, indicaciones para 
autores y la Guía de Pautas Editoriales.
Se enviará un archivo de texto (Word)
con el trabajo propuesto, con carátula 
para facilitar la revisión a ciegas por 
pares (véase punto 2) para facilitar la 
inclusión de comentarios de revisión y 
eventual edición. Los originales escritos 
en otro idioma deberán enviarse, prefe-
rentemente, ya traducidos al español.
IMPORTANTE: El documento digital 
deberá presentarse de acuerdo a las si-
guientes especificaciones formales:
1.	 El papel será configurado en tamaño 

A4 y los márgenes se configurarán 
en el modo “normal” o predetermi-
nado. Se configurará también nume-
ración de páginas ininterrumpida.

2.	 Para asegurar una revisión a ciegas: 
la primera hoja debe incluir una 
carátula con el título y nombre del 
autor o autores, así como sus datos 
personales, a saber: a) la institución 
donde desarrollan sus tareas de in-
vestigación, b) temas en los que se 
especializan, c) la dirección com-
pleta a la que se les enviará corres-
pondencia, d) correo electrónico, e) 
número telefónico. En la segunda 
hoja, se repite el título y comienza 
el cuerpo del artículo.

3.	 Extensión: en artículos centrales no 
se superará la cantidad de 10.000 
palabras. Las notas para las sec-
ciones oficios y prácticas y taller se 
redactarán en un máximo de 8.000 
palabras. Las reseñas de libros y 
comentarios se redactarán en un 
máximo de 5.000 palabras.

4.	 El título del trabajo, preferente-
mente, no debe exceder 10 palabras 
(puede llevar una segunda frase 
aclaratoria).

5.	 Resumen del artículo: hasta 250 
palabras. En español y en inglés.

6.	  Palabras clave del trabajo: entre 3 y 
5 conceptos. En español y en inglés, 
separados por punto y coma.

7.	 El artículo deberá estar a espacio 
sencillo, los párrafos deberán ir in-
dicados sin espacio, sin sangría y en 
fuente Arial: Cuerpo de texto: Arial, 
cuerpo 10, normal Notas: Arial, cuer-
po 8, normal; Bibliografía: Arial, 
cuerpo 10, normal, sangría francesa.

8.	 Notas de pie de página: a) irán a 
espacio sencillo, fuente Arial en 8 
puntos, b) con numeración conse-
cutiva, y c) en caracteres arábigos.

9.	 Lógica de jerarquía de los títulos: Tí-
tulo: Arial, cuerpo 12, negrita; Sub-
título 1: Arial, cuerpo 10, negrita; 
Subtítulo 2: Arial, cuerpo 10, itálica. 

10.	 Citas textuales: Irán entre comillas. 
Cuando rebasen las cuarenta pala-
bras (3 renglones): a) irán a espacio 
sencillo, b) no llevarán comillas, c) 
irán en tipo normal (no en cursivas 
o itálica) y d) con doble sangría (en 
el margen izquierdo y derecho). 
Véase Guía de Pautas Editoriales.

11.	 Testimonios de entrevistas: Se de-
ben presentar en un párrafo aparte. 
No se emplearán comillas. Irán a 
espacio sencillo; en cursivas o itá-
lica y con sangría izquierda. Suge-
rimos utilizar nombres de fantasía 
y una referencia para mantener la 
confidencialidad y salvaguardar 
la privacidad de los entrevistados. 
Véase Guía de Pautas Editoriales.

12.	 Referencias bibliográficas: En el 
texto, deberán incluirse según sis-
tema de la American Sociological 
Association (ASA). Véase Guía de 
Pautas Editoriales.

13.	 Bibliografía: Se seguirán los criterios 
establecidos por el sistema ASA. IM-
PORTANTE: Compruebe que las citas 
incluidas en el texto coincidan con todos 
los datos aportados en la bibliografía.
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