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El secreto y las razones para ocultar
Acerca de la voluntad de engaho

Carlos V. Zurita y Alberto Tasso'

Al intentar escribir sobre el secreto no podemos alejar la inquietante sen-
sacion de que se trata de un territorio —en la esfera de las ideas y de los
sentimientos— casi inabarcable, ya que el campo del secreto es muy vasto,
compuesto por heterogéneos materiales en permanente renovacion y ade-
mas, por su propia naturaleza, velado a la mirada externa.

No obstante, trazando ciertos limites, procuraremos discurrir acerca del
ocultamiento, la reserva, el sigilo y, aun, la simulacion, en la vida ptblica
y privada; y tratar de acercarnos a la significacion que se puede asignar al
secreto en la consolidacion o el quiebre de los lazos sociales.

Una tentacién inicial seria afirmar que el secreto es una mentira. ¢Esto es
siempre asi? Y en el caso que lo fuera, ¢tal mentira es siempre condenable?
Pareciera ser que en el mundo publico lo es: se la asocia con el afianzamien-
to del poder. Pero en el mundo privado, quizas no lo sea siempre.

Simmel, que fue casi el tinico entre los clasicos de la sociologia que presto
particular atencion a los procesos reconditos de la vida cotidiana, afirmaba
que todas las relaciones humanas descansan en lo que saben unos de otros,
y que el secreto es en el fondo una mentira que al protagonista, el poseedor
del secreto, lo realiza sobre los otros, pero también sobre si mismo.

En estas notas vamos a sugerir que la experiencia de convivencia —ya sea
entre las naciones, ya sea entre las parejas— se sustenta, necesariamente,
tanto en la transparencia como en la opacidad.

Quizas, para ordenar estas consideraciones, seria conveniente enmarcarlas
en una perspectiva historica, y mencionar tres momentos, tres estadios.

Estadios y formas del secreto

En un primer estadio, distintas formas del secreto parecen haber sido na-
turales, en el sentido de que formaban parte de las actividades sociales mas
complejas, a saber: la magia, el mando, la guerra. Los gobiernos de familia
y sus cortes ponian los limites, es decir, establecian quién debia saber algo,
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y quién debia ignorarlo. Chamanes, consejeros, adivinos, sacerdotes y alba-
fiiles mantenian una barrera de silencio acerca de sus saberes y contactos,
que les permitia tomar decisiones —o sugerirlas— ante cada problema.

El segundo estadio, que para simplificar comprende el Renacimiento y la
primera ola de la modernizacion —desde el siglo XVII hasta el XIX aproxi-
madamente— marca profundos cambios que se pueden resumir en uno algo
paraddjico: si hay secretos, hay que divulgarlos. La filosofia, la ciencia, la
reforma y la literatura encarnan la épica de Prometeo. Los enciclopedistas
Diderot y D’Alambert tienen prisa por llevar el conocimiento a las masas.
Lutero y Calvino, ayudados por Gutenberg, sostienen que cada uno de los
creyentes puede leer la palabra de Dios en la Biblia, hasta entonces limita-
da al clérigo. Con Descartes, uno mismo guia su pensamiento. Las lapida-
rias frases de Zaratustra, dichas por Nietzche, y las mesuradas de Kant en
la Metafisica de las costumbres, amplian la grieta con el tiempo anterior,
creando un mar amplio que rapidamente surcaron las naves de la ciencia
y la técnica, a menudo en arriesgadas incursiones que podian naufragar, y
que a veces lo hicieron.

De esa experiencia surgieron no pocos saberes, y aun una ética para su ad-
ministracion, que realzo los roles de estudiosos, investigadores y maestros,
y considerd la educacién como palanca movilizadora de las nuevas identi-
dades nacionales. El progreso fue su bandera, la ciencia positiva su discur-
so, el liberalismo su semblante, el colonialismo su actitud, el dominio su
interés. Se trataba de descubrir los secretos de la naturaleza para ponerlos
al servicio de la conquista, la industria y la ciencia.

En el tercer estadio, que corresponde al siglo XX y lo que va del XXI, vemos
un combate cruento entre estados imperiales que compiten por el reparto
del mundo. La guerra impone secretos, pues los planes deben ser ocultados
al enemigo, y la tarea del espia es robarlos para transmitirlos a su propio
mando. Un ejemplo es William Somerset Maugham, que trabajé més de
una década para el Foreign Office, enviando informes periodicos sobre el
clima social en Francia, en Turquia o en la China. Su personaje Ashenden,
en el que describe al espia, fue el modelo en que se inspiraron diversos pro-
ductos literarios y cinematograficos.

Tras la guerra se abren mercados de productos e ideas a millones de perso-
nas que hay que abastecer, que ignoran los beneficios del capitalismo y las
ventajas de la democracia occidental. Como todo plan politico, el del mar-
keting debe ser secreto hasta su lanzamiento. Las grandes corporaciones
son especialistas en acechar el paso de sus competidores.

Secretos de sujetos

En rigor, los tres estadios sugeridos apuntan a las estrategias de oculta-
miento, sobre todo en la esfera publica, donde predominan los actores
colectivos y cuyas motivaciones de reserva suelen ser de indole politica,
econdmica o, aun, militar. En el caso de los secretos en el ambito privado,
no resultaria tan pertinente diferenciar periodos o estadios, ya que hay una
linea persistente desde la antigiiedad a los dias presentes en los mecanis-
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mos de manejo del sigilo, de la reserva en los territorios de la pareja, de la
familia, de las amistades. En la voluntad de engaio, por ejemplo, por parte
de los Estados o los grupos econémicos, cambian, se adecuan y es posible
y necesario interpretarla en distintos marcos historicos; en cambio en el
campo por asi decir de la domesticidad, pareciera poseer cierta atempo-
ralidad: en los recintos privados la retérica del engaino, las formas y los
ejercicios del secreto, aunque diversas, estimamos se sustentan en el fondo
en logicas que mantienen una larga persistencia.

Hegel sefialaba que una de las pulsiones humanas supremas es la bisque-
da de reconocimiento. Esta es una peticion que se realiza al mundo, pero
maés precisamente a un campo que suele ser de afines. ¢Co6mo quiere uno
ser conocido? Desearia que los otros lo conozcan a través de la imagen que
uno ha construido de si mismo. Para presentarse en la vida cotidiana, diria
Goffman, ante la pareja, ante las amistades, se apela a la conversacién, pero
cuando se quiere adquirir una posiciéon, un puesto en una empresa o en un
cargo académico se debe elaborar un curriculum vitae. Este es un punto
de interseccion entre lo pablico y lo privado, y segin diversas experiencias
en la materia, diriamos que la construccion de los curriculums suelen a
veces consistir en un producto que no deja de formar parte de la literatura
fantastica.

El decir quién uno es, o cree ser, aparece como una cuestion a considerar,
cuando surge el tema del propio narrador tanto en ciencias sociales (Le-
pennies; Geertz), como en lo que se denomina “literaturas del yo”.

Esto nos habla de una serie de indagaciones basadas en la difusion de lo
que podemos llamar “secretos interiores”, entre ellos la mirada del nifno, la
iluminacion poética o el relato de un dia y sus incidentes, incluyendo los de
tipo erotico. Es indudable la influencia del psicoanalisis y de su fundador
Sigmund Freud en este giro intimista que desnuda al sujeto, tal como Karl
Marx habia desnudado al capital y su logica.

Las formas del lenguaje secreto

Los diarios personales —no todos por cierto— son verdaderos continentes
de secretos, o al menos aquellos que solo uno posee, los que el sujeto ha
puesto por escrito para leerlos en soledad o liberarse de lo nunca dicho.

Distinto es el grado de secreto que suponen las cartas, o por extension las
llamadas telefénicas y el correo electrénico. La confidencia del que la es-
cribe y la reserva del destinatario son las normas esenciales. Tales textos,
en manos inescrupulosas o meramente guiadas por la conveniencia que los
atrapan por distintos medios, son secretos valiosos para el Estado o para el
entretenimiento de grandes publicos.

Dejamos de lado ahora las técnicas de ocultamiento (escritura cifrada, en
clave, o encriptamiento; exposicion disimulada, muy frecuente en la arqui-
tectura, la novela y la poesia, escritura en pluma con jugo de limén, etcéte-
ra.). El caso del cuento “La carta robada” de Edgar Alan Poe ejemplifica el
caso paradojico del secreto puesto a la vista.
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La vigilancia de los mensajes es conocida: bien lo supo Miguel Strogoft,
quien pagd con penurias el cuidado de la carta secreta que no debia revelar,
bien lo saben en nuestros dias Edward Snowden o Julian Assange. Si bien
fue caracteristica la inspeccion de los documentos secretos, que debian ser
robados, memorizados o fotografiados o descriptos por informantes, en la
era de la informacion electronica el hackeo ha desplazado aquellas técnicas.

Interrogantes y cambios de mirada

Las ciencias sociales revelan hoy zonas desconocidas de la conducta hu-
mana, de las organizaciones y de las estructuras de poder. Pero, al mismo
tiempo, se encuentran en expansion las zonas ocultas, cuyas sombras agita
la pantalla del televisor, en el fondo de la caverna del ciudadano promedio.
Si bien Internet le permitira saber algo sobre la piedra filosofal a través
de Wikipedia y, mediante Facebook cuantos amigos tiene, al hacerlo en-
tregara su libra de carne en bites que reflejan patrones de pensamiento y
conducta comercial, formara parte de bases de datos que no conocera nun-
ca, que aunque no le servirian de gran cosa, son secretas para €l o ella. Sin
embargo, a otros les interesa esa informacion y la aprovecharan para tomar
decisiones que probablemente afectaran su vida cotidiana.

No se pueden establecer més que limites probables entre el conocimiento
secreto y el que no lo es. No dejamos de preguntarnos si uno y otro se comu-
nican, y si asi fuera, cuéles son las condiciones sociales de esta circulacion.

Por de pronto, a medida que avanzaba nuestra reflexiéon, fuimos abando-
nando la idea del secreto como sustantivo, prefiriendo colocarlo como ad-
jetivo: el secreto no puede ser sino el atributo de un conocimiento o in-
formacion que, por alguna razon, se considera conveniente no transmitir
sino a determinadas personas, o a ninguna. Entrafia un procedimiento de
seleccion, que determina excluidos e incluidos.

En la imagen que queremos presentar ahora, el secreto no es mas que una
dimension de la accion humana. De modo que alli donde haya conocimien-
to o informacion surgidos de una accién, cabra la posibilidad de ocultarlo.
El secreto aparecera entonces como el polo opuesto de la difusion y, en
algunos casos, como una etapa anterior a esta ultima.

Quedan planteados numerosos problemas que ahora no es posible sino
listar: cobmo y por qué alguien tiene un secreto, cual es su valor (aun en
términos de mercado), con quiénes necesita compartirlo para guardarlo
mejor, y cudl es el costo-beneficio de mantenerlo o liberarlo. En diferentes
instituciones estas reglas pueden ser muy distintas.

Contextos de secreto

Estan los secretos interiores, una caja de Pandora que rara vez queremos
abrir. ¢Quién los guarda? Principalmente el pudor y la autoestima; cree-
mos en la imagen que hemos elaborado de nosotros mismos (nuestra per-
sonalidad) y a su proyecto nos ajustamos.
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Pero los secretos no acaban ahi, y estaran presentes en cada vinculo que
establezcamos. En todos habré zonas de reserva y de circulaciéon de infor-
macion bajo la mesa. éQué saben los otros de mi? ¢Qué sé yo de ellos? El
juego del truco es revelador de las estrategias para conocer, ocultar, mentir
y mostrar que operan en la vida social.

No es un secreto para nadie que las familias tienen secretos, asi como vi-
viendas, alcobas, escudos y apellidos. Otros secretos son grupales y cada
logia, cofradia, academia o colegio profesional los comparte en su interior
solo con los que tienen la clave de acceso.

Una ética del secreto

Aunque no de modo necesariamente consciente, todos realizamos opera-
ciones de célculo sobre los costos y beneficios de mantener un secreto. En
el caso de los secretos de Estado se privilegian, sobre todo, los beneficios
(para la nacion, para la empresa). La disyuntiva costo/beneficio suele re-
sultar menos sencilla, a veces dramatica, en la esfera de las relaciones pri-
vadas, pues los ocultamientos (y las revelaciones) en el ambito doméstico,
de la intimidad, nunca logran del todo ser comprendidos y permanecen
siempre abiertos.

Hemos sugerido ya la extension del secreto en la vida social, su inevitabili-
dad y acaso su necesidad. Sin embargo, reconocerlo como hecho social no
nos impide someterlo a la mirada critica de la moral, la historia y la socio-
logia. Es tarea de la primera diferenciar lo bueno de lo malo; de la segunda,
interpretar el pasado desde el presente; y de la tercera, comprender lo que
hoy sucede.

Es cierto que no cesan los procesos de construccion de nuevos campos de
secreto, pero también que se han iniciado otros de desocultamiento en ca-
sos tan distintos como la historia colonial de América, los documentos de
la CIA, los abusos sexuales de miembros de la Iglesia Catdlica, los “Panama
Papers”, o las coimas en las licitaciones ptblicas. Entre las buenas practicas
recomendadas a las organizaciones del Estado figura evitar la corrupcion,
que basicamente se basa en actos secretos.

No es malo tener secretos, y hasta seria imposible no tenerlos. Algunos son
egoistas y otros altruistas, y hasta los hay anémicos, como el de aquel sabio
loco que habia descubierto como salvar el mundo de la autodestruccion,
pero preferia no confiarselo a nadie. En cuanto a disfrazar los secretos con
mentiras, pueden ser eficaces estrategias en el arte de la guerra, pero que
requieren un uso cuidadoso en la vida interpersonal, pues son indicadoras
de culpa y expresan la conciencia de la ley.

Vamos, eso parece claro, hacia sociedades més transparentes. Pero mejor
sera no contarselo a nadie, pues no nos creerian.
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