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Natural, supernatural, cultural. Tools to understand
a jealous range

Rolando Silla

Resumen

A partir de ciertos planteos de la fenomenologia, el giro ontolégico y el
nuevo materialismo describo mi experiencia de campo entre crianceros y
mapuches de la provincia argentina de Neuquén, en especial me enfoco en
cdémo conciben lo natural y lo sobrenatural. Una cuestién central es que
la naturaleza y lo sobrenatural no solo son conceptos, no solo son dicha y
representacion, sino que también son experimentados y percibidos. Parto
entonces del principio de que la percepcion esta abierta y que no todos
percibimos exactamente el mismo mundo. Parto también del principio de
necesidad de expandir el concepto de medioambiente a lo humano, lo so-
cial y lo cultural.

Crianceros; mapuches; naturaleza; percepcion; medioambiente.

Abstract

From certain proposals of phenomenology, ontological turn and the new
materialism approach I describe my fieldwork between peasants (criance-
ros) and Mapuches of Argentina’s Neuquén province. I am especially inte-
rested in how they conceive the natural and the supernatural. A key issue is
that nature and supernatural are not only concepts but are experienced and
perceived. Drawing on the principle that the perception is open and that we
do not perceive exactly the same world, I propose that we need to expand
the concept of environment to the human, the social and cultural.

Peasants; mapuches; nature; perception; environment.



Natural, sobrenatural, cultural.
Herramientas para intentar
comprender a una cordillera celosa

Rolando Silla’

El término naturaleza, al menos en espaiol, tiene dos significados funda-
mentales: por un lado, como algo que est4 fuera de lo humano y por otro,
como esencia. En la primera acepcion, la naturaleza carece de voluntad
propia, no tiene capacidad de crear sentido, y posee una logica y funciona-
miento independiente de lo humano, con leyes propias, auténticas, homo-
géneas y universales. Describir, conocer y controlar el funcionamiento de
esas leyes es la obsesion del cientifico; superar el Estado de naturaleza es
el orgullo de la civilizacion (especialmente urbana, algo que se asocia como
mas alejado de la naturaleza que, por ejemplo, lo rural). Asi, el denominado
Estado de Naturaleza es opuesto (y previo) al Contrato Social; y no olvide-
mos que en los pensadores europeos de los siglos XVII y XVIII el Estado
de Naturaleza (radicara éste en el buen salvaje o en un Estado de Guerra
permanente del Hombre - como masculino y universal) tenia algin tipo de
referente empirico en América, recién descubierta por los europeos. Por
ende, el primer continente estaba mas cerca de la naturaleza que el segun-
do. La naturaleza se vuelve entonces algo sobre lo que hay que luchar; y la
cultura deberia trascenderla. En su otra acepcion, como esencia, naturaleza
es algo que esta fuera o dentro de nosotros y que es lo que realmente so-
mos: nuestra naturaleza. En esta acepcion, la naturaleza de una cosa es lo
que hace que una cosa posea un Ser, una identidad clara y distinta. El ser
contrario a la naturaleza es lo monstruoso.

Como cientistas sociales formados en el campo de las representaciones,
ninguna de las dos acepciones nos resulta comoda. Por un lado, siempre
estamos preocupados por salirnos de conceptualizaciones esencialistas, y
afirmamos que no habria una esencia de lo humano. Como naturaleza que
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esta ahi afuera, para nosotros es algo real pero del cual no nos hacemos
cargo, pues seria algo que solo le concierne al cientifico proveniente de las
areas duras o naturales. Si estudiamos a la naturaleza lo hacemos solo en lo
que consideramos su aspecto subjetivo, humano: écomo los diferentes gru-
pos -embebidos de cultura - representan a la naturaleza? Asi, no todos te-
nemos la misma idea de lo que la naturaleza es, pero si la naturaleza es una
sola cosa: la que los cientificos dicen que es. Tal cual lo expresara Bruno La-
tour ([1991]1997), hay muchas culturas (con niveles variados de percepciéon
de la realidad respecto a la ciencia pero todas respetables-tolerables, lo que
connota cierto paternalismo), pero una naturaleza (la que establece la cien-
cia occidental). Corremos asi el riesgo de plantear una naturaleza real (la
del cientifico) y otra meramente representacional (la del resto de la gente).

En este articulo quisiera expresar mis lidias con la naturaleza. Algo extra-
fio, pues se supone que como antropo6logo deberia saber sobre la sociedad
o la cultura, no sobre la naturaleza. Saber sobre la naturaleza tiene, en el
campo de la antropologia actual, cierta desconfianza a biologicismo. De to-
das maneras ese no es mi problema: mis conocimientos en biologia son
bastante basicos. Y es que los antropblogos tenemos una relacién de do-
ble vinculo con las ciencias naturales, pues acostumbramos a ser serviles
o a negarla. Tendemos a pensar que las ciencias naturales tienen mejores
teorias y conceptualizaciones basadas en una rigurosa metodologia. Asi,
algunos colegas toman una posicion subordinada, tratando de imitarla,
aun muchas veces reconociendo que nunca llegaran a ser iguales a ellos.
Las ciencias naturales se vuelven para nosotros, y parafraseando a Dipesh
Chakrabarty ([2000]2008:27), hiperreales. La otra opcion es negarla. Y se
puede llegar a afirmar ciegamente que, por ejemplo, no existe ninguna rela-
cion entre lo organico y la capacidad lingiiistica, y que absolutamente todo
lo que le concierne al ser humano es de origen cultural o social. Claro que
los que trabajamos con seres humanos tenemos un problema central que
son las subjetividades: no hay base objetiva, medible, para, por ejemplo,
el sentimiento y la certeza que posee un criancero que habita la cordillera
neuquina de que esta poseido por el diablo. Para peor, esta “creencia” no
es neutra, afecta la vida cotidiana de él y de su entorno. Produce eventos.
El referente a lo simbolico y su eficacia ayudé a comprender este tipo de
fenémenos. Pero simultineamente nos hemos olvidado de la materialidad;
no s6lo del mundo, sino también de nuestro propio cuerpo, y establecemos
una oposicién tajante entre naturaleza y cultura, entre mente y cuerpo. La
realidad de lo humano -la que corresponderia a la mente humana, a sus de-
seos, a sus fantasias - seria diferente a la realidad de la ciencia - que puede
comprender lo humano pero en su anatomia, su fisiologia y hoy mas que
nada, en su co6digo genético. Pero ademas, no serian realidades simétricas
pues, la primera es subjetiva (connotando algo de falsa) y la segunda obje-
tiva (o sea real). Asi establecemos un principio fundante - tanto en ciencias
sociales como naturales - de que lo real esta por fuera de la sociedad, de lo
humano. Claro que esta division original nos permitié avanzar en la auto-
nomia de nuestra area, en pensar un campo especifico, el de lo social o lo



cultural; pero también nos sac6 del debate respecto del resto de la ciencia.
Al fin y al cabo, solo estudiamos representaciones. Pero, y ahora parafra-
seando a Donna Haraway (1995:256), no hay razén ni necesidad de ser fie-
les a nuestros origenes; e intentar ser fiel a una tradicion, innovar a partir
de interpretar lo nuevo a través de lo viejo o descartar completamente lo
viejo para avanzar sobre algo completamente nuevo y radical son poten-
cialidades y posibilidades de lo humano. Todos en diferentes momentos y
situaciones optamos o intentamos alguna de estas opciones.

Mi carrera como antropologo comienza hacia 1995 cuando, necesitado de
realizar una tesis de licenciatura, afectado por una cuestién personal y ase-
sorado por Rosana Guber, quien fuera mi directora por muchos anos, de-
cidi salir de Buenos Aires e ir a la ciudad neuquina de Zapala a realizar un
corto trabajo de campo respecto a las relaciones entre civiles y militares.
Alli mi perplejidad fue grande, pues percibi que los civiles hablaban més de
fantasmas, dinosaurios, ovnis o brujeria que sobre un aspecto tan impor-
tante para mi como eran las relaciones con los militares en un contexto de
tensiones limitrofes con Chile y de “despertar democratico” de la Argenti-
na. Otro aspecto que me llam¢ la atencidn era que si bien me encontraba en
una ciudad, la presencia de mapuches, que yo consideraba viviendo en las
comunidades rurales, era significativa, no sblo en cuanto a individuos que
se consideraban adscriptos a ese grupo étnico, sino a una cantidad de vi-
vencias relatadas por no-indigenas, pero concernientes a entidades que son
tradicionalmente consideradas por la literatura especializada como mapu-
ches. Entonces ¢Zapala era una ciudad moderna y debia analizarla a través
de los parametros de la sociologia a partir de conceptos tales como Estado,
sociedad civil, clase social, teoria del conflicto, etc. o era tradicional y debia
utilizar un método holistico, tipico de la antropologia? Muy posteriormen-
te encontré en Latour algo que lamento no haberlo podido decir yo antes:
“al proyecto moderno" - como opuesto a la tradiciéon y lo no occidental —
“solo lo pueden mantener aquellos que se abstienen de cualquier estudio
empirico (1997:60)” sobre poblaciones humanas.

Posteriormente, entre 1996 y 1997, realicé una consultoria para una em-
presa petrolera (YPF S.A.) en donde debi evaluar los danos ocasionados
por la explotacion hidrocarburifera a la comunidad mapuche Painemil.
Esta comunidad se ubica, al igual que Zapala, en la meseta patagoénica de
la provincia. En esta ocasion mi trabajo de campo fue de unos cinco me-
ses distribuidos en diferentes estaciones del afio para poder seguir el ciclo
anual ganadero. Fue en ese entonces que el concepto de naturaleza comen-
z6 a convertirse en una cuestion relevante para mi. Basicamente porque el
medioambiente no era lo mismo para los mapuches que para los técnicos
y gerentes de YPF, o incluso para las ONGs que defendian a los propios
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mapuches. Mucho de lo que para los primeros era medioambiente o natu-
raleza para los mapuches era cultura. Entre otros perjuicios, la explotacion
hidrocaburifera habia contribuido a la extinciéon en esa region del choike
(flandd); y uno de los aspectos que los mapuches consideraban parte de su
cultura era cazar (boleando, no con armas de fuego) a estos animales y uti-
lizar su carne y demas partes para otras cuestiones. ¢Podia dividir el choike
como ser de la naturaleza de las actividades (culturales) de los mapuches?
¢Era 1til esta division para entender la situacion planteada? ¢No era mejor
analizar previamente si habia una distincion local entre naturaleza y cultu-
ra, y si asi era, por donde pasaba esta divisiéon y como operaba?

Pero mi problema no terminaba ahi, porque no s6lo no quedaba claro si
existia el mismo tipo de division entre la naturaleza y la cultura, sino qué
lugar ocupaba ese aspecto que solemos denominar sobrenatural y que,
ademaés de colocarlo en el plano de lo simbélico, de las representaciones,
consideramos también forma parte de la cultura. Lo que descubri en ese
momento por experiencia, y anos después pude comenzar a conceptualizar,
era que en ese caso los Painemil no solo “creian” en ciertas entidades sino
que también, no siempre, no todos, las percibian:

Una noche en el puesto del Lonko Maximino Painemil, mientras cena-
bamos al aire libre junto a un fogon, quienes alli estaban escucharon
un ruido, que no estoy seguro de haberlo escuchado:

-¢Quién se rie? -pregunté Transito- uno de los nueros de Maximino.

Comenzaron a hacer chistes sobre el posible autor. Elisa -esposa de
Transito- dijo que era seguramente Luis, un vecino. Los demds opi-
naron que no podia ser él. No estoy seguro si no me inculparon a mi
también. Recién llegaba de Afielo, el pueblo mas cercano, caminando
y en la noche. En alguna de las monografias que habia leido sobre
mapuches decia que los brujos llegan por la noche. Jamas constaté
esto con los Painemil, pero aun ast me resulté un motivo de preocu-
pacién. Durante la conversacién, Transito me comentoé que podia ir
por otro camino a Anelo, haciendo un trayecto mas corto. No sabia
st esto significaba solo que me estaban indicando un camino para
llegar mas rapido o algo mas que yo no entendia. Les contesté que
lo sabia, pero que para hacer ese atajo debia cruzar el rio, no habia
puente y no tenia intenciones de mojarme en el agua helada. Me res-
pondieron que el rio estaba bajo. Luego Transito dijo: la vieja cruza
el rio y no se moja las patas.

Después de la cena buscaron varios instrumentos musicales y comen-
zaron a cantar. Transito estaba ejecutando la guitarra cuando repenti-
namente, no sé por qué, pues yo no percibi absolutamente nada, Tran-
sito mir6 hacia atras:

-¢Ahora te asustaste vos? -le dijo otra de las hijas de Maximino- quien
respondio que el ruido era producido por un rebano de ovejas. Las
bromas disminuyeron, aunque varios continuaban riéndose.



Transito le pregunté a Tito, un empleado criollo de Maximino, si no
recordaba que en El Manzanar, donde juntos habian trabajado en la
actividad frutihorticola, habia un viejo que se comentaba era “medio
cushe " (brujo), que él fue una vez a verlo de noche y estaba “tapadito
y sin el lonko * (cabeza).

-iAnda! -le contest6 una de las hijas de Maximino, riéndose- ¢y la
cabeza que estaba haciendo?

La reunion se cort6 de una manera bastante abrupta y todos nos fui-
mos a nuestras respectivas habitaciones a dormir. Nunca mas en mi
presencia se refirieron al tema.

Unos anos mas tarde, en otro lugar de Neuquén, también rural pero no
indigena, hablando sobre brujeria con Maria, le conté lo ocurrido en la co-
munidad Painemil. Le dije que ellos escucharon el tue tue, pero que yo no.
Con juicio casi etnologico, me respondi6 que para oirlo, como de hecho ella
podia, tenia que vivir un tiempo prolongado alli, como un afio aproximada-
mente. Por otro lado, Daniel, un maestro originario de Buenos Aires pero
que hacia mucho tiempo vivia en un area rural de la provincia, muy poco
interesado en la brujeria pero fanatico de la ornitologia, intentaba darme
una explicacion naturalista del problema al decirme que tal vez el chon-
chon o tue sea el Chucho o Caburé, un ave diurna que se suele ver en otoio
e invierno. De hecho vimos uno parado en un alamo a principios de mayo.
El caburé tiene la particularidad de tener dibujados los ojos en la nuca por
lo que es dificil saber si te esta mirando o no. La zoologia lo considera de la
familia de los Glaucidium (Narosky, Yzurieta, Mazzini, 1993:145). Asi, y a
partir de habitantes del lugar, llegué a dos tipos absolutamente diferentes
de interpretacion sobre el hecho?.

Pero habia otra cuestion: yo no habia escuchado nada, ellos si. El trabajo
de campo etnografico implica observacion y participacion. Esto hace que
aun el mas positivista de los antropo6logos tenga que lidiar no con simples
discursos sino con la vida misma de las poblaciones con las que trabaja; asi
los fendmenos que no pueden ser percibidos por el antropélogo en campo
son un problema clésico de la disciplina. Tal vez uno de los primeros infor-
mes de esto sea el del propio Bronislaw Malinowski en las islas Trobriands
refiriéndose a las piedras vivas:

2. Al menos en Argentina, la bibliografia no es muy rica en fendmenos como el que
estoy describiendo, y casi no se le ha prestado atencidon. Waag lo designa como
chonchon para los mapuches. En su opinién hay una ambigledad morfoldgica en
la percepcion: es cabeza humana, es pajaro, es espiritu (de cristiano o de brujo)
a la vez que hay una dualidad en sus caracteristicas: es visible o invisible a la
vez, es figura y espiritu sin ninguna diferenciacion (1982:47). Este ente indigena
paraddjicamente se parece mucho a las entidades de origen europeo. Como notd
Pitt-Rivers (1970) para los indios de Chiapas en México, la transformacién de
hombre en animal en el pensamiento americano no estd asociado exclusivamente
con el mal y el daino. Fueron los espafoles, especialmente los sacerdotes, que
concluyeron que dicha asociacién era del diablo, pues la nocién de bruja en la
Espafia del siglo XVI es una mujer que se volvié contra Cristo y le entregd en
pacto el alma al diablo, quien le provee poder para el mal, el cual incluye poder
de transformacién, de comandar diablos en forma de animal y tener relaciones
sexuales con demonios, en forma de animal o humana.
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A veces se las ve a distancia, saltando fuera del mar o moviéndose por
el agua. De hecho me las han sefialado navegando por Koyatabu y,
aunque no vi nada, era obvio que los indigenas creian sinceramente
estar viéndolas. De una cosa estoy seguro, de que no habia arrecifes
a flor de agua en muchas millas a la redonda. Los indigenas también
saben muy bien que son distintas de cualquier arrecife o bajo fondo,
pues las piedras vivas se mueven y cuando persiguen una canoa la per-
siguen, la rompen a propésito y destrozan a los hombres. Y tampoco
confundirian estos expertos pescadores a un pez saltador con ninguna
otra cosa, aunque cuando hablan de las piedras las comparan con los
delfines saltarines y las partinacas (1986[1922]:236).

Malinowski se niega tanto a decir que se trata de un fenémeno natural no
conocido por los indigenas como que es un error perceptivo, ya que resalta
que marineros de la experiencia de los trobriandeses nunca confundirian
un arrecife o un pez con otra cosa. Por el contrario, las piedras vivas son
comparables a seres “de la naturaleza”, delfines o partinacas, si bien Mali-
nowski no desarrolla esta idea. Si estos entes se pueden de alguna manera
percibir a través de los sentidos ordinarios de la vista o la audicion, nos ten-
drian que hacer dudar que sean del “més alld”, de que estén sobre-lo-na-
tural. Y en relacion a mi propia experiencia, ¢en donde colocaba a una en-
tidad como el tue-tue? Técnicamente formaba parte del mundo simbdlico
y de las representaciones. Pero en la practica tenia un aspecto sensible: al
menos algunos lo escuchaban. Parecia parte del medioambiente.

Comparando el pensamiento europeo con el azande, Evans-Pritchard, un
poco emulando a Emile Durkheim, sefialaba que:

Para nosotros sobrenatural significa algo muy parecido a anormal o
extraordinario. Evidentemente, los azande no tienen tales nociones
de la realidad. No tienen concepcion de lo “natural” tal como nosotros
lo entendemos y, por tanto, tampoco de lo “sobrenatural” tal como
nosotros lo entendemos (...) Indudablemente los azande perciben la
diferencia entre lo que nosotros consideramos el funcionamiento de
la naturaleza, por una parte, y el funcionamiento de la magia, los es-
piritus y la brujeria, por otra, aunque en la ausencia de una doctrina
formulada de la ley natural no expresen, ni puedan expresar, la dife-
rencia tal como nosotros la expresamos? ([1937]1976:98).

También Levi-Strauss citando el trabajo de D. Jennes sobre los Ojiwa se-
fiala que denominar seres sobrenaturales a entidades que desde el pun-
to de vista del nativo estan dotados de inteligencia y emocion falsea un
poco el pensamiento indigena, y tal vez seria mas indicado colocarlos den-
tro del universo natural, al igual que los hombres ([1962]1992:62). Estas

3. Claro que el problema en Evans-Pritchard, ademas de una distincién tan
radical entre “ellos” y “nosotros”, es que considerd, en un sentido durkheniano,
gue cuando los azande refieren a los efectos de la brujeria en realidad estan
refiriendo, y sin saberlo, a las fuerzas morales y sociales de su grupo. Sigue asi la
tradicion de James Frazer: el pensamiento no occidental seria [dgico pero errado
([192211996:75).



reflexiones me hicieron replantear muchas de mis afirmaciones respecto
de la religion, las creencias y lo sobrenatural. En mis datos, y no solo en-
tre indigenas, no solo en comunidades rurales sino también urbanas como
Zapala, aparecian una serie de entidades y fendbmenos que justamente no
se correspondian con lo que podriamos denominar religion, en un sentido
institucional por un lado, pero tampoco como esfera completamente sepa-
rada del mundo natural, del medioambiente.

Me propuse entonces realizar una descripcién respetando la propia repar-
ticion del mundo nativo y no considerando que lo conocido para mi es “na-
tural y real” y lo desconocido “sobrenatural” perteneciente a la creencia y
por lo tanto falso, o verdadero sélo en su eficacia simbdlica. Sin suponer
que el mundo occidental y moderno esta dividido en diferentes esferas y el
mundo de los otros (mapuches o crianceros - caratulado como no-occiden-
tal y tradicional) seria una totalidad, una unidad entre cultura y naturaleza,
entre las esferas politicas, econémicas y religiosas. Comencé a pensar en la
posibilidad de diferentes tipos de ontologias y epistemologias, términos
robados de la caja de cristal de los filésofos para probarlos en el campo de
las ciencias sociales, en especial la antropologia. Asi, cada colectivo reparte
y clasifica el mundo de una manera determinada. Tal cual lo han afirmado
autores como Gregory Bateson ([1972]1991:344), las creencias que un co-
lectivo posee acerca de qué clase de mundo es aquel en el que vive, determi-
naran la manera como lo ve y actia dentro de él, y sus maneras de percibir
y actuar determinaran sus creencias acerca de su naturaleza. Por ende sus
premisas epistemologicas y ontologicas, independientemente de su verdad
o falsedad tultimas, se convierten parcialmente en autovalidantes. Debe-
mos entonces elucidar lo que para estas poblaciones “hace de dato”, lo que
considera que es innato a lo cual la agencia humana debe circunscribirse,
y lo que correlativamente es percibido como “construido” o artificial, como
perteneciendo a la esfera de la accion y responsabilidad de los agentes. Lle-
gariamos entonces junto a Bruno Latour (1997) a la conclusiéon de que no
existen culturas, particulares o universales, ni una naturaleza universal;
sino naturalezas-culturas, las cuales constituyen la unica base posible para
las comparaciones. Todas son similares por construir al mismo tiempo se-
res humanos, divinos y no-humanos; y ninguna vive en un mundo de sim-
bolos arbitrariamente impuestos. Todas distribuyen aquello que debera ser
una carga de simbolos de aquello que no deber4 serlo.

Entidades como el tue-tue mas que ser parte de lo real o de lo simbdlico, dis-
cuten con la realidad, pues su existencia y poderes estian en discusiéon para
los propios pobladores. Nadie en Neuquén discute sobre la existencia de una
cabra o un caballo, pero si la existencia de los brujos, los Ovnis o el poder
real de los santos. En este aspecto, los mapuches y crianceros del Neuquén
son relativistas en términos que lo propone Otavio Velho: el relativismo no
seria s6lo una postura académica, en la medida en que la recepcion de su
significado pasa a ser hecha por aquellos que clasicamente serian los actores
sociales; y en la medida en que buena parte de las creencias que encontra-
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mos no parecieran poseer la solidez supuesta (1995:176). Al contrario de lo
que afirmarian autores como Alfred Schutz (1974[1962]:146), no siempre las
personas en el transcurso de su vida cotidiana suspenden la duda.

Al menos durante mi formaciéon de grado y maestria en Argentina, la feno-
menologia en antropologia no era una buena palabra. Al estar asociada a
Marcelo Bormida, un antropélogo que hegemoniz6 la disciplina en el pais
durante buena parte de la segunda mitad del Siglo XX, fascista manifiesto
y vinculado a la dltima dictadura civico-militar, cualquier referencia a lo
fenomenolodgico o a lo ontologico era considero casi sinénimo de ser fascis-
ta. Asi que comenzaremos con otras tradiciones académicas que también
abordaron el estudio de la cultura a partir de la fenomenologia“.

La fenomenologia intent6 de forma constante re-situar las esencias dentro
de la existencia, bajo el postulado de que no puede comprenderse lo hu-
mano y al mundo mas que a partir de su facticidad. Para el filosofo francés
Maurice Merleau-Ponty, el mundo y nosotros siempre estamos aca, antes
de la reflexion; por ello es que debemos volver a encontrar ese contacto in-
genuo con el mundo, bajo el desafio de desarrollar una ciencia exacta pero
preocupada por el mundo vivido méas que por el mundo objetivo. Si puedo
hablar de suefios y de realidad, interrogarme a proposito de lo imaginario
y de lo real, poner en duda la realidad, significa que esta distincién ya ha
sido hecha por mi antes del anéalisis, que tengo una experiencia previa y
vivida de lo real y de lo imaginario ([1945]1997:16). Asi, en vez de un sujeto
que descubre el mundo habria un sujeto en el mundo, inserto y lanzado al
mundo. De esta manera, la percepcion no es la capacidad del ser humano
de descubrir bajo prueba y error lo que existe fuera de él, sino el trasfondo
sobre el que se destacan todos los actos y que todos los actos presuponen.
Entonces el mundo no es, por ejemplo, lo que los habitantes del interior
neuquino (mapuches o criollos) piensan, sino lo que ellos viven. Si bien
estamos “abiertos al mundo” y nos comunicamos con él, no lo poseemos,
pues es inagotable (ibid.:16). Por ello mis informantes, abiertos a un mundo
de vida diferente al mio, veian y escuchaban cosas que yo no podia. Como
la unidad del mundo, tanto la de ellos como la mia, se realiza antes de ser
planteada por el conocimiento y en un acto de identificaciéon expresa, se
vive como estando ya hecha, lo que dificultaba mi apreciacion de entidades
como el tue tue. Si reconocemos a la conciencia misma como proyecto del
mundo, destinada a un mundo que ella ni abarca ni posee completamente,

4. Y una correlacion interesante de profundizar seria entre la Etnologia
Tautegorica de Bérmida y el Perspectivismo Amerindio de Eduardo Viveiros de
Castro. Este ultimo no puede ser considerado un fenomenodlogo, pero vy si bien
de forma marginal, y al igual que otros autores encasillados en el denominado
“giro ontoldgico”, utilizan el término en afirmaciones tales como “la indianidad
es tautegodrica; ella crea su propia referencia” (Viveiros de Castro, 2013:118; Silla,
2014).



pero hacia el cual no deja de dirigirse (ibid.:17), podriamos considerar la
opinion de Maria: yo no podia percibir el tue-tue como ellos pues en algin
punto yo no participaba de su mundo de vida. Podriamos plantear enton-
ces que percibir un objeto u evento es percibir lo que este proporciona; y
no hay limite a priori para lo que puede ser percibido. A través de la vida
uno podria ver y descubrir nuevas cosas en el mundo; y tal vez yo podria,
con el tiempo, percibir los entes neuquinos. En términos de Tim Ingold,
diriamos que aprendemos a percibir de manera apropiada a una cultura,
no por adquirir programas o esquemas conceptuales de organizacién sen-
sorial de datos dentro de un alto orden de representaciones, sino por tener
a mano en el trajinar de la vida diaria tareas exitosas que requieren una
habilidad practica para tener noticia y responder de forma fluida a los as-
pectos del ambiente. Pues aprender, mas que transmision de informacioén,
seria una educacion de la atencion. Esto es inseparable de la vida de la
persona en el mundo y en principio se extenderia tanto como el largo de su
vida (2000:166). En este sentido, la recomendacioén de Maria, la de vivir un
largo tiempo en el lugar, podria haberme permitido aprender a percibir su
mundo de vida, y tal vez percibir de manera similar a como ellos lo hacen;
como un “sujeto posicionado” (Desjarlais,1992:24). No obstante, debemos
considerar que la capacidad de percibir o no un “objeto cultural” de este
tipo, una manifestaciéon experiencial de concreta auto-objetificacion en
los nativos (Csordas 1990:15), no esta dada solo por la pertenencia o no al
mundo de vida de una cultura determinada. El caracter trascendente de de-
terminados objetos est4 dado por el mismo hecho de que no todos pueden
percibirlo, pertenezcan o no al mundo cultural de los nativos. Tanto Maria
como su marido afirmaban que en el rio hay un cuero vivos. Ella lo vio, pero
su marido nunca lo consiguio, si bien ha permanecido largo tiempo espe-
randolo en donde otras personas dicen que aparece. La sola “aculturacion”
que por ejemplo sefiala Carol Laderman (1997:192) para participar de estas
percepciones no seria condicion suficiente y ni siquiera necesaria, pues lo
extraordinario no esta en disponibilidad de todos, sean nativos u extranos,
y siempre es algo dado a unos pocos.

Es por esta misma razén que en muchas ocasiones las percepciones de un
extraflo justamente confirman, mediante una especie de intersubjetividad
cultural, los objetos excepcionales. M6nica me contaba que en una escuela
rural en la que en ese entonces recién se habia instalado, una noche re-
pentinamente escuch6 que raspaban el techo. Acto seguido sinti6 el ruido
de una carreta que iba y venia por afuera de la casa. Pens6 que alguien
queria hacerle una broma y asustarla. Mir6 hacia fuera pero no vio nada.
Repentinamente escuch6 una respiracion muy fuerte dentro de su propia
habitacién, y comenzo6 a ver en la pared una mancha negra. Su hijo que la
acompanaba también la vio. Le tir6 un almohadon a la pared y la mancha
desaparecio. A la mafiana siguiente pregunt6 a los pobladores, quienes le

5. Ente similar a un cuero vacuno gque viaja por los rios o lagos. Captura y ahoga
al desprevenido que se introduce en los afluentes. La literatura especializada lo
reconoce como una entidad maléfica mapuche, el trelque wekufu (Waag,1982:196).
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respondieron que durante la construccion de la escuela un hombre quedé
atrapado en un pozo y no lo pudieron rescatar. Inmediatamente clausur6
la habitacion y la convirtié en deposito de alimentos. Paso el tiempo y un
muchacho que no era de la localidad vino a realizar un trabajo en la escuela
para lo cual debia quedarse unos dias. En forma experimental, Monica le
ofreci6 dormir en el depdsito sin realizar ningin comentario sobre el fan-
tasma. Al otro dia encontré al muchacho durmiendo fuera del deposito.
Le pregunt6 por qué habia dormido afuera. El muchacho contest6 que alli
dormia méas comodo. Pero cuando Moénica le cont6 lo que le habia ocurrido,
el muchacho le confes6 que no pudo dormir porque durante la noche veia a
los alimentos volar de un lado al otro de la habitacion.

Un caso similar me ocurri6 cuando en Zapala tuve que ir a un regimiento
localizado a unos pocos kilometros de la ciudad y en las afueras de un pe-
queno poblado denominado Covunco. Eran las 17.30 horas, y sin embargo
las calles del pueblo estaban vacias. Como tenia que hacer tiempo antes
de entrar a la Guarnicién, me quedé en la plaza donde s6lo habia un auto
de alquiler en una de sus esquinas. Solamente se escuchaba el ruido de las
hojas de los arboles producido por el viento. En determinado momento un
chico, practicamente la Gnica persona que andaba por alli, se acerc6 y me
pidio6 dinero. Le di unas monedas y se qued6 hablando conmigo. Su forma
de expresarse era diferente a la de un citadino, incluso a los de Zapala.
Hablaba castellano, pero la forma de estructurar las frases que utilizaba no
erala misma que la mia. Su espacialidad también era diferente. Se acercaba
a mi de una forma que yo consideraba violativa de mi espacio. Tocaba mi
campera y mi morral preguntandome para qué los queria. Se podria pensar
que queria robarme, pero no parecia ser esa la intencién. Lo asocié con una
familia que habia visto unos dias atras en Zapala, los tres miembros del gru-
po que estaban en la municipalidad esperando reunirse con el intendente
se quedaban muy juntos entre si. La situacion con el chico me incomodé y
parti para la guarnicion, aunque llegase demasiado temprano para la en-
trevista. Cuando volvi a Zapala le conté a Susana, una de mis informantes
en la ciudad, una maestra jardinera y que podria ser considerada de clase
media urbana, lo extrafio que me habia parecido Covunco. Inmediatamen-
te me contestd que era porque alli estan los brujos, los que hacen trabajos
para el mal. Entonces le conté sobre el chico de la plaza. Ella respondi6 que
tal vez seria un nifio con un trastorno mental. No lo descarte, pero le dije
que me parecia que simplemente tenia que ver con otra forma de comuni-
carse, en el sentido de que pertenecia a una cultura rural, diferente a la mia.
Ella no lo entendi6 asiy quiso tranquilizarme diciéndome que los brujos no
me iban a hacer un dano simplemente por pasar una vez por el pueblo. La
conversacion termind ahi. Pero desde ese dia toda la familia de Susana me
preguntaba por mis impresiones de Covunco; y que me haya parecido un
pueblo extrano fue interpretado por ellos como una prueba fehaciente de
que alli vivian los brujos.



En ambos casos la percepcion de un extrafio, el muchacho o el investigador,
son confirmaciones intersubjetivas del evento extraordinario. Justamente
los nativos saben que el otro no comparte su misma creencia, su misma
cultura, que su embodiment no es de la misma naturaleza que la de ellos.
Pero entonces, épor qué y como percibié que algo no habitual acontecia?

v

Una posicion fenomenolbgica que impacté considerablemente sobre mi
modo de ver las relaciones entre lo natural, lo sobrenatural y por ende la
cultura, es el planteo del antropélogo britdnico Tim Ingold, quien busca
proponer una nueva recomposicion de la disciplina en sus tres campos (so-
cial, arqueologia y biol6gica). También promueve un dialogo, en el estricto
sentido de su término, con las ciencias naturales y el arte. Digo en el estric-
to sentido de su término porque el intento en toda su obra no es ni subor-
dinarse, en teoria y método a algunos de estos campos, ni pretender que
las demas disciplinas se subordinen a la antropologia. Su posicion no es
colonialista y, en palabras de Javier Task, “propone teoria no para explicar
todo, sino para educar nuestra atencion” (2012:16).

Ingold afirma que el mundo habitado por los humanos no est4 compuesto
por objetos sino por cosas. Posicion tomada originalmente de Martin Hei-
degger, considera que la cosa no es materia formada; que, por ejemplo, el
arbol no es un objeto, sino una cierta concurrencia conjunta de hilos de
vida: “un parlamento de lineas” (Ingold, 2010:4; Silla, 2012). Ahora bien,
al referirse a la vida Ingold intenta senalar como ésta es una capacidad
generativa de aquello que abarca campos de relaciones con las cuales las
formas surgen y son mantenidas en su lugar. El concepto de vida, diferente
al de la biologia, desde una perspectiva fenomenologica implica la idea de
que habitamos un mundo, y que estamos inmersos y lanzados a él. Dentro
de él, lo central no seria la conciencia sino la experiencia, y tampoco las
relaciones sino los flujos. Intenta asi una aproximacion pos-relacional y
neo-materialista (Silla, 2013:6).

Si queremos estudiar la participacion de nosotros y las cosas que habitan el
mundo-vida no podemos reducirlo a un modelo ni congelarlo en el tiempo,
pues siempre estamos en un devenir. El mundo, entonces, no esta termi-
nado. Asi, las cosas (humanos, animales, plantas, rocas, autos, etc.) estan
inmersas en este mundo, se desarrollan y tienen diferentes dinamicas. Esto
trae aparejado el problema de la agencia en los no-humanos y de cémo
abordarla sin caer en posiciones animistas o vitalistas. En el caso de Ingold,
sostiene que las formas de las cosas no son impuestas desde afuera sobre
un sustrato de materia inerte sino que son continuamente generadas y di-
sueltas entre los flujos de material a través de la interface entre las substan-
cias y los medios que las rodean. Asi, las cosas son activas no porque estén
imbuidas de agencia sino por el modo en que se ven atrapadas en estas co-
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rrientes del mundo de la vida (Ingold, 2007). Entonces la antropologia ya
no seria s6lo el estudio de lo humano sino el estudio de las relaciones que
humanos y no-humanos realizan en el acontecer de la vida. Considero que
la posicién de Ingold es mas cercana al punto de vista de los seres humanos
insertos, no ya solo en un tejido de relaciones sociales, sino en el mundo de
la vida, que todos compartimos con otros seres humanos, pero también con
otras cosas, como el tue-tue, el cuero vivo o una cadena montanosa:

Hoy fue un dia con fuertes vientos y frio. Etelvina me contaba (después
me aclara “la gente dice”) que el frio estaba causado porque se perdi6
un chico en la Cordillera. Gendarmeria y la policia lo estaban bus-
cando, hasta ese momento sin éxito. Me explicaba que el mal tiempo
ocurria cuando los chilenos cruzaban la cordillera o cuando se subia al
Domuyo, el cerro mas alto de la region. Le conté que cuando vivi en la
comunidad Painemil, en la meseta patagonica, se podia divisar desde
sus tierras el Auca Mahuida, un cerro muy celoso segun ellos, pues si
lo sube alguien que no es del lugar pueden ocurrir grandes lluvias o
nevazones. Etelvina me rebati6 el postulado diciéndome que segin
creia el temporal ocurria cuando cualquiera cruzaba, sin importar si
era extrafo o no; algo que luego su marido también me confirmé.

En Zapala también me habian contado acerca de los celos de la cordi-
llera, pero argumentaban que el motivo era que hacia fines de febrero,
al llegar el otofo, los crianceros bajaban de sus puestos de veranada
en los altos de la cordillera. Por ello la cordillera se enfurecia, comen-
zando el viento y el frio. La cordillera es celosa, me decian, y no quiere
que la dejen.

Trabajos recientes en historiografia y antropologia sobre la frontera argen-
tino-chilena han hecho hincapié en que mientras para ambos Estados la
Cordillera de los Andes fue considerada como un limite internacional na-
tural, para los pobladores cordilleranos de ambos lados fue, desde hace
siglos, el centro de relaciones econémicas y culturales mas que un limite
o una barrera. Un adicional importante seria considerar que para los po-
bladores la cordillera ademas tiene sentimientos, y que estos sentimientos
tienen que ver con la utilizacion de ese espacio, sea por propios o ajenos.
Entonces, y a partir de aqui podriamos recolocar lo politico y la cuestion del
poder en relacién a la nocién de naturaleza. Asi, el sentir designa una expe-
riencia en las que no se nos dan unas cualidades muertas sino unas propie-
dades activas. Reviste a la cualidad de un valor vital, la capta primero en su
significacion para nosotros, para nuestro cuerpo (Merleau-Ponty,1997:73).
En este sentido, la cadena montanosa, objetivamente inerte y muerta que
es la Cordillera de Los Andes -el Domuyo, el Auca Mahuida y demas mon-
tafias, rios y lagos- es para los pobladores algo activo, no esta disponible o
es mera materia prima; y se le pueden atribuir sentimientos como el de ser
celosa de los extrafios, la voluntad de enojarse, crear tormentas y llevarse
la vida de la gente, como ocurri6 con este muchacho perdido que unos dias
después fue encontrado muerto.



Pero si volvemos por un instante al caso de Etelvina, veremos que su mun-
do no esta radicalmente fuera del mio. Muy por el contrario, ella cree co-
nocer mis propios valores. Por ello neg6 que ella misma considere que la
cordillera es celosa, y al rectificarse con “la gente dice” queria acercarse a
mi mundo, el de un universitario de Buenos Aires. Ante el miedo de ser
impugnada, no quiso quedar como “ignorante” o “supersticiosa” ante mi,
paso6 facilmente de un tipo de clasificacion del mundo a otro. Asi, lo que
los antropoélogos acostumbramos a denominar con conceptos tales como
“cosmologias” o “representaciones” es para las personas que estudiamos
un “mundo-vida”. El punto no seria que nosotros somos naturalistas, y
consideramos que la cordillera es inerte, mientras que los crianceros y ma-
puches serian animistas, y consideran que la cordillera tiene voluntad y por
ende “estd cargada de agencia”, sino que tanto nuestra concepciéon como
la de ellos senalan formas de explicar el flujo de los materiales, y que “la
vida no esta en las cosas sino que las cosas estan en el flujo de la vida” (In-
gold, 2007). Que nosotros como seres humanos nos movemos, alegramos
o enfurecemos, pero que la cordillera, si bien no es un humano, no esta
completamente inerte, y que para quién la habita o se ve en la necesidad de
cruzarla, debe estar atento a sus movimientos y desarrollo si no quiere, por
ejemplo, morir congelado en una de sus tormentas.

\'4

La antropologia ha considerado a la cultura variable pero a la naturaleza
inmutable. Esta es la base del relativismo cultural. Su gran logro fue poder
aplanar a las diferentes culturas, como practicas y valores morales, elimi-
nando jerarquias entre unas que serian superiores y otras inferiores. Su
gran problema es que esto impide un planteo ético sobre lo que se debe
valorar y lo que se debe condenar, sobre lo que es real y lo que es falso. Pero
otro inconveniente ha sido que la cultura implica una contraparte que es la
naturaleza, y se ha tendido a pensarla como aquello que la ciencia dice que
es. Ahora bien, équé ocurre si consideramos a la naturaleza también va-
riable y aceptamos radicalmente las diferentes concepciones de naturaleza
que las diferentes sociedades tienen como verdaderas?

Ampliar y relativizar el concepto de medioambiente creo que es una de las
opciones. Asi medioambiente no es solo lo que excede a lo humano en un
contexto sino a las propias valoraciones y experiencias nativas sobre la na-
turaleza, las propias definiciones sobre lo que es y no es un humano, y a las
propias definiciones sobre lo que es real y lo que es imaginario. Pero tam-
poco creo que debamos quedarnos ahi y solo confiar en el nativo. Creo que
un camino es aplanar también el didlogo entre el nativo, el investigador en
ciencias sociales y el de las ciencias naturales, y a partir de esa disputa, que
como diria Latour (1997) es simultaneamente politica, cientifica y lingiiis-
tica, llegar a consensos, o al menos crear caminos para transitar el conflicto
y la contradiccion.
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