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Love and fear: Power, relations and postconflict in 
Moravia, Medellin, Colombia

Daniel Castaño Zapata

Resumen

En este artículo se hace la pregunta por la percepción social del poder paramilitar 
a nivel barrial después de su proceso de desmovilización y reinserción. Se indagan 
las razones que dotan de aceptación o rechazo a este tipo específico de dominación 
social. Para ello se analizan las relaciones sociales establecidas en el escenario del 
posconflicto entre excombatientes paramilitares y no combatientes. Esta proble-
mática es abordada a partir de la recolección de distintos testimonios y observacio-
nes realizadas a lo largo de siete años de acercamientos al campo y entrevistas a in-
formantes clave del proceso de reinserción social de excombatientes paramilitares 
en el barrio Moravia / Medellín, Colombia. Como uno de los hallazgos presentados 
se señala que los excombatientes son identificados en sus comunidades de recep-
ción simultáneamente como sujetos violentos y como garantes del funcionamiento 
de distintos ámbitos de la vida local: como agentes no formales de control social. 
También se señala que el control social contrainsurgente implementado por los 
grupos paramilitares a nivel local ha podido ejercerse de manera continuada en el 
tiempo, aún después de la desmovilización, porque se sustenta tanto en el miedo 
de la población como en valores y discursos socialmente reconocidos. Esto da lugar 
a un ordenamiento de las conductas que perdura en relación no conflictiva con el 
orden legal/estatal. 

Paramilitarismo; Posconflicto; Reinserción social; Dominación. 

Abstract

The issue of this article is the social perception of paramilitary power to neigh-
borhood level after demobilization and reintegration process. Investigate the rea-
sons that give acceptance or rejection of this specific type of social domination. To 
do social relations established in the post-conflict scenario between paramilitary 
combatants and non-combatants are analyzed. This issue is addressed from the 
collection of various testimonies and observations made over eight years of eth-
nographic approaches and key informant interviews process of social reintegra-
tion of ex-combatants in paramilitary Moravia / Medellin, Colombia. As one of the 
presented findings stated that ex-combatants are identified in their communities 
receiving simultaneously as violent subjects and as guarantors of the functioning 
of various spheres of local life: as agents of social control. It is also noted that 
the social control implemented by paramilitary groups at the local level has been 
exercised continuously over time, even after demobilization, because it is based on 
both the fear of population and values ​​and socially recognized speeches. Resulting 
in a system of behavior that persists in non-confrontational relationship with the 
legal / state order.

Paramilitaries; Post-conflict; social reintegration; Domination.
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El amor y el espanto: 
Relaciones de poder en 
el posconflicto urbano. El 
caso de Moravia, Medellín, 
Colombia

Daniel Castaño Zapata1

Introducción

Este artículo trata sobre las relaciones sociales entre excombatientes 
paramilitares y civiles en el actual escenario de posconflicto urbano en 
Medellín, Colombia.2 Se identifica en dichas relaciones intersubjetivas las 
condiciones de consolidación de una relación social de dominación. De 
manera específica interesa acceder a los sentidos que grupos y sujetos, 
que se hallan implicados en el proceso por el cual son desafiadas tanto la 
institucionalidad como la sociabilidad tradicional, atribuyen a la situación 
de posconflicto con los grupos paramilitares. Para ello se describen las 
razones y relaciones por las cuales las prácticas de control y ordenamiento 
social aplicadas por los ejércitos paramilitares continúan recibiendo 
obediencia aún después de la desmovilización de este grupo armado y de la 
reinserción de sus excombatientes a la vida civil. Se trata de un ejercicio de 
reconstrucción de argumentos valorativos respecto de las nuevas relaciones 
de poder en el posconflicto.3 

La pregunta teórica que orienta el análisis es ¿cuáles son las condiciones de 
producción y reproducción de las relaciones de dominación en el poscon-
flicto?; siendo entonces nuestro problema empírico las relaciones sociales 
del posconflicto entre excombatientes y no combatientes. En este contexto, 

1. Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires.

2. Específicamente se trata de una “situación parcial de posconflicto”, dado que en Colombia 
actualmente se desarrollan escenarios de posconflicto de algunos grupos armados, en 
medio de la continuidad del enfrentamiento entre otros grupos armados; pero por una 
cuestión de claridad en la exposición hablaremos de “posconflicto”.

3. Para ello nos apoyamos en distintos testimonios y observaciones realizadas a lo largo de 
ocho años de acercamientos etnográficos y entrevistas a informantes claves en Moravia: 
barrio del nororiente de la ciudad de Medellín, que ha sido escenario del proceso de 
reinserción social de excombatientes paramilitares en el marco del  proceso de desarme, 
desmovilización y reinserción acordado entre el gobierno colombiano en 2003 y las 
Autodefensas Unidas de Colombia.
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nos interesa la percepción social del poder paramilitar a nivel barrial. Se in-
daga por las razones que dotan de aceptación o rechazo a un tipo específico 
de violencia: la encarnada por aquellos que hasta hace poco fueron, duran-
te años de guerras intestinas entre diversos grupos armados al margen de 
la ley y sin amparo explícito del Estado, los detentadores locales del poder 
de vida y muerte. Específicamente nos preguntamos ¿qué razonamientos 
conducen a que los no combatientes continúen obedeciendo las indicacio-
nes y disposiciones de los, ahora, ex paramilitares desmovilizados?, ¿qué 
ha ocurrido para que esta forma irregular e ilegal de ejercicio del poder 
genere obediencia hasta el punto de que no sea necesaria su afirmación 
mediante la violencia explícita?4 

El punto de partida es la premisa de que una condición estructural de cual-
quier poder, para que sea duradero, es la existencia de fundamentos social-
mente compartidos respecto de su validez o legitimidad. Toda forma de do-
minación implica cierta cuota de violencia y consenso. Sean cuales sean las 
dinámicas desplegadas en su interior, para poder perdurar, toda relación 
de subordinación debe descansar en razones y valores que, aunque puedan 
preexistir a la relación de dominación, se (re)definen en y por ésta. Esta 
perspectiva no es privativa de los ordenamientos sociales “formalmente” 
reconocidos, sino que también es aplicable a los múltiples escenarios de 
dominio irregular que han prosperado en Colombia a lo largo de los úl-
timos treinta años de conflicto. En esta dirección, se asume como hipó-
tesis de trabajo que cuando una organización armada mantiene de forma 
continua su presencia en una localidad, las dinámicas sociales se articulan 
progresivamente a los imperativos formulados por esta organización hasta 
el punto que estos imperativos son reconocidos como parte de la normali-
dad social. En este sentido, muchas veces estos actores armados ilegales no 
son externos sino que provienen de la misma comunidad, interviniendo y 
obteniendo legitimidad local por su injerencia en conflictos preexistentes 
como el abigeato, disputas entre familias, carencia de algún tipo de servicio 
público, etcétera.5 

De forma muy breve, la principal conclusión a la que se llegó respecto de las 
preguntas planteadas sostiene que en un contexto de posconflicto, el dis-
curso contrainsurgente,6 cuyo núcleo argumental ha sido la defensa de la 
sociedad ante el peligro de la insurgencia, continúa sustentando relaciones 
de dominación en las comunidades con presencia prolongada de ejércitos 

4. Más adelante se profundizará, pero de momento es necesario que quede claro que 
con estas preguntas no se sugiere un apoyo explícito, sino, por lo menos, una valoración 
condescendiente de esta violencia específica en contraste con la de otros grupos sociales 
como la guerrilla, la delincuencia común, y la disidencia moral.  

5. En este sentido apuntan diversas discusiones e investigaciones sobre la violencia de los 
actores armados colombianos, el conflicto y la legitimidad local de dichos actores en un 
país donde las instituciones estatales disputan el poder con otro tipo de actores instalados 
en las regiones. Véanse por ejemplo: Gonzalo Sánchez (1991; 2003); Giraldo y Sierra (2006); 
González, Bolívar y Vázquez (2003); y Gutiérrez (2006).

6. Sustentado en doctrinas políticas como la del gobierno de Álvaro Uribe (2002 – 2010) 
denominada “Seguridad Democrática”. Es ilustrativo al respecto el trabajo de Gaviria 
(2005). Y para una perspectiva crítica véanse Franco Restrepo (2009); y Pécaut (2003).
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paramilitares. Los sujetos subordinados legitiman estas relaciones (que 
con los años han ido adquiriendo carácter de “normales”) con base en dos 
argumentos: afinidad ideológica al discurso contrainsurgente y miedo – en 
una doble vertiente – al protector y al enemigo.

El texto que se presenta a continuación consta de tres apartados además de 
esta introducción. En el numeral 2) se presenta el enfoque metodológico a 
través del cual fue desarrollada la investigación que sustenta este artículo; 
seguidamente, en el numeral 3) se describen tres dimensiones del proceso 
de construcción del orden sociopolítico del posconflicto investigado: 3.1) 
Irrumpir: apartado en el cual se describe la dinámica inicial de ejercicio del 
poder armado; 3.2) Sustentar: en este apartado se describen las modalida-
des de construcción de razones que sustentan ese poder; y 3.3) Naturalizar: 
apartado en el que se expone el fenómeno de institucionalización no formal 
de las relaciones de dominación. En el numeral 4) se señalan los principa-
les hallazgos de la investigación en lo concerniente a la temática abordada 
en este artículo. 

Es importante señalar que gran parte del análisis aquí presentado, y de 
la información primaria proveniente de entrevistas y observaciones par-
ticipantes, tienen su origen en la investigación “Legitimidad y Proceso de 
Reinserción de Excombatientes Paramilitares en Colombia”, desarrollada 
como tesis doctoral para el Doctorado en Ciencias Sociales de la Universi-
dad de Buenos Aires y presentada en septiembre de 2012. Dicha informa-
ción primaria fue actualizada y controlada a partir de nuevos trabajos de 
campo desarrollados entre 2012 y 2014.

Enfoque metodológico

La investigación de este proceso de construcción de relaciones de poder fue 
abordada a partir de dos registros o planos de análisis: uno principalmente 
teórico, desde el cual se desarrolló una lectura del proceso general de la 
cuestión estatal y performativa del conflicto armado; y otro principalmente 
empírico, en el que se dio cuenta de las manifestaciones concretas y situa-
das de la dinámica local de construcción de la sociedad. 

Ello implicó internarse en el entramado de dos planos de la realidad: a) el 
del proceso histórico general del desarrollo y las transformaciones expe-
rimentadas por el Estado colombiano en los últimos 40 años, esto es: las 
condiciones de una sociedad en guerra; b) el de los grupos y sujetos que 
actualmente se hallan implicados en el proceso por el cual son desafiadas 
tanto la institucionalidad como la sociabilidad política y social tradicional, 
esto es: el espacio de relaciones, interacciones y producción de significa-
dos encarnados en sujetos concretos y donde el proceso de construcción 
de legitimidad (e ilegitimidad) hace parte del mundo y el curso de la vida 
observable.
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Cada uno de esos planos requirió estrategias de acceso diferentes porque 
su complejidad y la diversidad de “materialidades” exigen tratamientos y 
abordajes diferentes. Por lo que sólo pudieron re-unirse momentos de re-
construcción analítica como este artículo.

El proceso histórico general y, dentro de él, la configuración histórica del 
paramilitarismo como actor social y su proceso de reinserción, fue relevado 
a partir de una revisión bibliográfica y hemerográfica, y también a través de 
la búsqueda documental de materiales de distinta naturaleza (crónicas, in-
formes institucionales, información estadística sobre el proceso armado), 
de los cuales se registraron testimonios y discursos significativos sobre el 
problema estudiado. Al segundo plano de la realidad se accedió a través de 
entrevistas en profundidad7 y de observaciones participantes y no partici-
pantes. Es en este plano en el que hace foco este artículo. El sentido de es-
tos relevamientos fue siempre el de la búsqueda de la polivocidad (en senti-
do literal, múltiples voces humanas; en sentido ontológico, múltiples voces 
a través de las cuales la realidad se revela). Es decir, el trabajo de campo 
fue diseñado como una estrategia orientada a “provocar la emergencia” de 
todas las voces posibles y en distintas condiciones.  

Irrumpir, sustentar y naturalizar

Un discurso social es una “objetividad”: un orden simbólico. Un imagina-
rio cultural, una diferenciación de posiciones de sujeto, una identificación 
y valoración de actores sociales, un establecimiento de lo aceptable y lo 
inaceptable, lo normal y lo anormal que construyen la realidad. Es un orde-
namiento social que se funda de manera simultánea a su reverso: una idea 
de desorden social.

El fenómeno del paramilitarismo colombiano construyó su identidad au-
todefiniéndose como constituido por “grupos de autodefensa campesina”. 
Esta operación discursiva sustentó (y sustenta) la existencia de estos ejérci-
tos irregulares y los ubica de manera no-antagónica con otros actores como 
las fuerzas militares, el gobierno, las élites económicas y empresariales, y 
amplios sectores de la población, al incluir sus acciones criminales en el 

7. Las entrevistas alcanzan un total de veinte. Fueron realizadas a cuatro funcionarios del 
Programa de Atención Humanitaria al Desmovilizado (PAHD), cuatro pares socioeconómicos 
de los desmovilizados, cuatro empresarios, cuatro víctimas del conflicto armado, y cuatro 
excombatientes paramilitares. Estos cinco grupos cobran importancia porque dan cuenta de 
sujetos que participan y observan desde diferentes posiciones el proceso de socialización y 
construcción de vínculos (laborales, sociales e institucionales) por el que atraviesan los ex 
combatientes. Se distinguen así dos planos de proximidad en nuestro estudio: a) Un plano 
socioestructural en el que se ubican los pares socioeconómicos por encontrarse en similares 
posiciones y situaciones en términos sociales y de organización de la vida; y b) Un plano 
histórico institucional o procesual, en virtud de los aspectos institucionales y sociohistóricos 
que enmarcan al proceso de desarme, desmovilización y reinserción. En este proceso, a 
su vez, se distingue una relación más institucionalizada para el caso de los funcionarios y 
los empresarios, y una relación de oposición “per se” para el caso de las víctimas. Estos 
acercamientos fueron llevados a en la ciudad de Medellín entre los meses de diciembre de 
2007 y octubre de 2014.
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principio normativo del derecho a la autodefensa.8 Su accionar se ha sus-
tentado o sostenido en el argumento de considerarlo/presentarse como 
una “reacción” o “resistencia” a las agresiones de las guerrillas de izquier-
da, así como una respuesta “civil” frente al abandono e ineficacia estatal. 
Por otra parte, y en línea con la apelación al derecho de autodefensa, los 
grupos paramilitares han justificado la ilegalidad de sus acciones como una 
necesidad derivada de las características del conflicto armado. Aplicando el 
principio bonapartista de “actuar como partisanos allí donde hay partisa-
nos”, han considerado la legalidad como un impedimento para el ejercicio 
eficaz de “su derecho” a la autodefensa, pues, en su criterio, la legalidad 
limita la libertad de acción para combatir una violencia insurgente que no 
reconoce la normatividad estatal. 9

En este sentido, el proceso de reproducción y legitimación del discurso 
contrainsurgente puede comprenderse como el desarrollo histórico de 
prácticas que construyeron performativamente un grupo minoritario como 
“el enemigo” de la sociedad, estableciendo un “nosotros” opuesto a dicho 
grupo, cuyo exterminio es considerado legítimo. Esta dinámica de identifi-
cación de un “otro” y un “nosotros” definió formas específicas de ejercicio 
de la violencia, adquisición del poder y construcción de la sociedad que son 
legítimas pero no democráticas.

De manera más profunda, el discurso contrainsurgente sostiene un proce-
so de ordenamiento simbólico de lo social, que pone en funcionamiento la 
lógica de la construcción performativa del enemigo y el establecimiento de 
fronteras sociales (adentro/afuera). La sociedad que produce puede leerse 
como un campo antagonizado por una idea del mal, como un campo que se 
unifica simbólicamente contra esa idea de mal que, en este caso específico, 
es la insurgencia. 

Sintetizando nuestra idea, en Colombia, la extensión y perpetuamiento de 
la violencia se ha constituido como una práctica social capaz de reorganizar 
las relaciones políticas y definir constantemente los límites de la sociedad 
como ordenamiento simbólico mediante la construcción de una otredad 
negativa. Esta última afirmación debe ser complejizada en un segundo ni-
vel, más preciso, en el que se describan los procesos concretos de cons-
trucción de esa totalidad social. A esa descripción se dedican las siguientes 
secciones de este artículo.

8. Esta breve referencia que hacemos del uso del término de “autodefensa” por parte de los 
ejércitos paramilitares no está desligada de nuestro interés por pensar el orden social que se 
está produciendo a partir de la desmovilización de dichos ejércitos, sino que se inscribe en 
el intento por clarificar los discursos que sustentan las prácticas que generan ese orden. En 
este sentido, consideramos el uso del término “autodefensa” como una antinomia, si con ello 
se busca justificar el accionar paramilitar en Colombia. Pues, advirtiendo que en adelante 
se avanzará en dotar de evidencia esta idea, creemos que el accionar paramilitar “produce” 
un orden no como una reacción proporcional y de último recurso ante un agravio sufrido, 
sino en el marco de una estrategia militar y sociopolítica de construcción de poder. Sería 
entonces un accionar proactivo, no reactivo. En este sentido, el derecho de autodefensa 
que esgrimen los grupos paramilitares colombianos es inconsistente. Al respecto puede 
verse Franco (2009), especialmente el capítulo 1: “Legítima defensa ¿causa o pretexto?”. 
Así como Kalyvas y Arjona (2005).

9. Es amplia la bibliografía que reconstruye la sustentación ideológica del paramilitarismo, 
pero nos remitimos fundamentalmente, por representar distintas posiciones analíticas,  a los 
trabajos de Duncan (2006) y Cruz Rodríguez (2007).
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Irrumpir

La primera llegada de nosotros a un barrio se da más que todo des-
de la parte violenta. (Alex, excombatiente paramilitar, 2008)

La pretensión de quien detenta el poder de coacción en una comunidad de-
terminada es que sus normas y disposiciones sean cumplidas por la mayor 
parte de las personas bajo su mando, para ello debe lograr que la coerción 
sólo sea una garantía adicional, complementaria de su poder. Debe apelar 
a argumentos que atribuyan razonabilidad a la aceptación de sus normas 
y mandatos más allá del miedo a una represalia: debe procurarse argu-
mentos de legitimación. Es cierto que la coerción es una fuente de poder 
y obediencia, pero las formas de cooperación civil que ésta construye son 
limitadas, condicionales e inestables (Weber, [1922] 1996). Es por ello que, 
según Arjona (2008:157), “los grupos (armados al margen de la ley) combi-
nan el uso de las armas con otras prácticas. Su estrategia consiste en crear 
un nuevo orden de cosas en las comunidades donde intentan establecerse. 
Dicho orden permite moldear la conducta de los civiles y la manera como 
funciona la vida económica, política y social, de tal forma que resulte favo-
rable para el grupo”.   

Así, en el contexto estudiado, el funcionamiento del orden social halla sus-
tento en el interjuego entre fuerza y razón. Ello implica que no se define 
de manera polar entre el cumplimiento de las normas por coacción o por 
razón, o más bien, entre el sometimiento y la convicción. Se trata, en cam-
bio, de una “razón coaccionada”; de una “razón práctica” en un contexto 
violento. De este modo, la constitución de un orden a partir del cumpli-
miento estable en el tiempo de determinados mandatos indicaría que, en 
ciertas condiciones de coacción extendidas en el tiempo, la observancia de 
las normas es producto de una racionalidad estratégica que indica que es-
tas se cumplen de manera corriente como forma naturalizada de evitar la 
coacción y de vivir una cotidianidad que goce de cierta previsibilidad. Se 
trata de un posicionamiento estratégico por parte de los sujetos subordina-
dos: construyendo una relación funcional entre grupo armado y población, 
pues, para ésta última, es razonable evitar la coacción a fin de tener una 
vida cotidiana estable y previsible.10 Esta forma de obediencia y de natura-
lización práctica de determinados mandatos es señalada por los habitantes 
de los barrios bajo armas cuando le comentan al recién llegado que mejor 
no salga de noche, pues, como señala una de las entrevistadas:

¿Para qué exponerse? Si se sabe que a partir de las diez de la noche 
no se puede andar por ahí” (Diana, vecina del barrio, 2008). 

En este sentido, prácticas de gobierno implementadas por los ex paramili-
tares en el barrio Moravia, como regular el consumo de drogas y el ejercicio 
de la prostitución, prohibir la circulación por los espacios públicos a partir 
10. En uno de sus trabajos sobre la violencia política de Sendero Luminoso en Perú, Theidon 
(2000:542) señala: “las historias elaboradas por los campesinos respecto a la guerra son 
estratégicas, mutables y determinadas por el contexto –como los códigos morales que 
fueron también moldeados por el paisaje social cambiante de los años del conflicto.” 
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de determinada hora, condicionar las formas de vestir y llevar el cuerpo 
así como las temáticas de las que no puede hablarse en público, son inter-
dicciones observadas colectivamente. Pero este respeto hacia la “Ley no 
escrita”, no debe interpretarse a priori como una manifestación de apoyo 
o colaboración. Más bien, debe ser leída como la expresión de una corres-
pondencia entre la vida cotidiana y los preceptos y prohibiciones cuyo in-
cumplimiento es sancionado, en muchos casos, con violencia.11

Por esta razón, resulta impreciso sostener que, en un contexto de poscon-
flicto como el analizado aquí, los sujetos obedecen por miedo o por afinidad 
ideológica al grupo armado que detenta el poder. A efectos de un análisis 
empírico, una vía para elucidar las características de la dominación que di-
chos grupos construyen de manera efectiva es pensar en términos de “con-
senso”. Es decir, indagar la existencia de un consenso manifiesto en las 
dinámicas de obediencia más allá de si el cumplimiento de las normas es 
producto del “amor” o del “espanto”. Esto significa asumir como objeto de 
estudio los actos de obediencia y su consecuencia para la perdurabilidad de 
un orden sociopolítico específico, y desde allí, rastrear las razones que sub-
yacen a esa obediencia, y no a la inversa. En este sentido nos ubicamos en 
la perspectiva weberiana desde la cual la perdurabilidad y previsibilidad de 
las relaciones de dominación no necesariamente deben fundamentarse en 
una creencia activa, internalizada -que opere como razón de legitimación al 
satisfacer determinadas aspiraciones vitales, materiales o simbólicas- sino 
sólo en los signos externos del poder. La perdurabilidad de las órdenes y 
de las posiciones de sujeto en la relación de poder, y la no manifestación 
explícita de desobediencia por parte de los dominados constituyen, en este 
sentido, los fenómenos observables de la estabilidad de una relación social 
de dominación. Estos fenómenos permiten confirmar la pretensión de legi-
timación con que gobierna quien ocupa el lugar de mando.12

11. En su trabajo sobre los procesos sociopolíticos y culturales en un pueblo bajo dominio 
guerrillero, Álvarez (2004) señala que dichas nociones de previsibilidad y correspondencia 
de los sistemas de valores de la comunidad con los preceptos y prohibiciones del grupo 
armado, son una expresión de la funcionalidad o uso de estos grupos por parte de la 
población local. “La presencia constante y exitosa de la guerrilla en la región no podría 
entenderse sin la correspondencia existente entre los valores de ambas.” (2004: 151). En este 
sentido, el grupo armado dominante en una comunidad no es un fenómeno externo a ésta, 
sino que es considerado un actor fundamental en las dinámicas locales de administración 
de lo público en sus diversas dimensiones (como la administración de justicia, las dinámicas 
económicas, el acceso a la salud, a la educación, etcétera). Señala Álvarez en su trabajo que 
“los guerrilleros imponen su poder en la comunidad  y desarrollan un sistema de justicia 
paralelo al del estado. Para hacerlo, se le asigna importancia más que a una ley escrita a una 
serie de narrativas que ofrecen casos y precedentes de conductas consideradas indebidas 
para los miembros de la comunidad y que, por lo tanto, pueden ser objeto del castigo 
guerrillero. Todas estas historias reflejan lo que es correcto y lo que no lo es de acuerdo con 
lo que la guerrilla estipula como tal y, lo que no es menos importante, cuál será el castigo 
que se debe esperar. Este orden de cosas parece ser, al menos parcialmente, aceptado por 
la comunidad. Más aun, las personas parecen saber los límites de sus actos, lo que deben 
evitar y las consecuencias que, de no hacerlo, traería aparejado. Como Boudon nos apunta, 
“en las áreas “marrones” colombianas la guerrilla es un estado de facto, incluso cuando el 
estado real mantiene una presencia de jure” (Boudon 1996:290)”.

12. Además de la necesaria referencia a Weber ([1922] 1996) específicamente al Capítulo 
IX de la segunda parte: Sociología de la dominación, remitimos a Thwaites Rey (2005). Y 
especialmente el trabajo ya citado de Álvarez (2005).
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En el caso específico estudiado, este ordenamiento y la cristalización de 
algunas conductas a nivel barrial son el producto de un largo proceso de 
acoplamiento del grupo armado con la dinámica local. Proceso que co-
mienza con la inserción violenta de este en la comunidad y continúa con el 
progresivo afincamiento de su presencia hasta llegar a considerársela como 
parte de la “normalidad” cotidiana. Por ejemplo, en una de las entrevistas 
realizadas en el marco de esta investigación, un excombatiente (con rango 
de comandante) relata que su trabajo dentro de la organización armada 
consistía en tomar contacto con la población, conocer sus problemas y pre-
sentar a la estructura armada como un agente de cambio social ante la au-
sencia del Estado. Este argumento, que describe al paramilitarismo como 
una “reacción ante el abandono estatal”, también constituye uno de los an-
clajes discursivos más comunes, convocantes y esgrimidos por los entre-
vistados no-combatientes a la hora de posicionar el paramilitarismo como 
un actor político, y considerar legítima o, en todo caso, no cuestionable, su 
ruptura del monopolio estatal de la violencia. Veamos cómo es descrito el 
proceso de incursión y posterior inserción en una comunidad por uno de 
sus protagonistas: 

Iniciando [la presencia en la localidad] se hizo un proceso de irrum-
pir la tranquilidad o... como te dijera... la cotidianidad de esa co-
munidad. Irrumpir en ella de una manera violenta, llegar a ocupar 
unos espacios que eran ocupados por milicias, ocupados por jóvenes 
de bandas y combos no se podía hacer de entrada, no se podía llegar 
dialogando sino que primero se... de pronto primero sí se buscaba la 
forma de dialogar. Pero obviamente hablábamos era con personas 
que querían tener dominio de un territorio y que no lo querían soltar 
por nada. Entonces la primera llegada de nosotros a un barrio se da 
más que todo desde la parte violenta, entonces como uno se estable-
ce en esa comunidad, permanece en esa comunidad un determinado 
tiempo, entonces ya la comunidad lo reconoce a uno. (Alex, excomba-
tiente paramilitar, 2008)

Más adelante en su testimonio señala que a la par del componente militar, 
el grupo armado desarrollaba un “trabajo político” que consistía en “hablar 
y escuchar a la comunidad”. En ese sentido, él no se considera solamente 
alguien que actuaba por medio de la violencia armada, sino más bien un 
agente político.  Sostiene que su tarea en la agrupación ilegal fue principal-
mente “estar de frente a la comunidad, estar abierto a la comunidad, salirle 
a todo mundo,13 estar pendiente de todo”.

Este proceso de presencia continua y no exclusivamente violenta de los pa-
ramilitares fue, en el argumento del entrevistado, lo que hizo posible llegar 
a un momento en el que los combatientes se pudieron insertar en las diná-
micas cotidianas. De manera que: 

13. “Salirle a todo el mundo” quiere referir algo semejante a lo que se entiende con las 
expresiones “dar la cara”, “hacerse cargo”.
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En la comunidad ya la gente se encontraba con uno, ya no lo veía 
sólo en las horas de la noche que era cuando se realizaban los pa-
trullajes o lo que era la seguridad del control del sector, sino que lo 
veían en el día, parado en una esquina, hablando con otros vecinos, 
hablando con otra gente de la comunidad, andando de la mano con 
sus hijos, con su esposa, con su familia, entonces la gente ya empezó 
a ver eso como algo muy raro, decían ¡¿qué pasó aquí?!. Lo recibían 
[a uno] con beneplácito”. (Alex, excombatiente paramilitar, 2008)

En este contexto, el no cuestionamiento de las normas revierte en la nor-
malización del ordenamiento contrainsurgente, lo que -en última instan-
cia- tiende a su invisibilización. Así, “al actuar como juez, policía, concilia-
dor, defensor del ambiente y garante del orden, el grupo se convierte en un 
actor central que controla múltiples ámbitos de la vida local. Con el tiempo, 
esa función transforma dinámicas locales y, con ello, algunas creencias y 
preferencias de los civiles” (Arjona 2008:135). Entrecruzado con el orden 
legal/estatal, se erige, de este modo, un ordenamiento no formal de las con-
ductas, que debe ser respetado y de cuyo desconocimiento no se ocupan el 
derecho y las instituciones del gobierno, sino agentes no formales de con-
trol social. 

Sustentar

Ellos han evitado que gente de afuera entre y la seguridad en el 
barrio ha mejorado mucho. (Deysi, vecina del barrio, 2008)

Al momento de pensar un proceso de conflicto armado, o de posconflicto 
dentro del conflicto, es necesario tener siempre presente que la definición 
de las formas, las lógicas y los protagonistas de dicho conflicto es un pro-
ceso esencialmente político, en el cual se definen los actores armados y no 
armados que son designados como enemigos de la sociedad, como contra-
rios a la idea del bien común. Dice Schmitt  (1998: 74) que “al Estado, en 
su condición de unidad esencialmente política, le es atribución inherente 
el ius belli, esto es, la posibilidad real de, llegado el caso, determinar por 
propia decisión quién es el enemigo y combatirlo”. Pero el Estado es una 
relación social, un balance de poderes entre actores con intereses parti-
culares unificados a partir de un núcleo común o interés compartido. De 
manera que la definición del enemigo es una acción performativa en la que 
participan todos los actores sociales “integrados” y que transforma radical-
mente el status de otros sectores y actores sociales “no integrados” a la so-
ciedad, transformándolos en enemigos sociales, en sujetos legítimamente 
perseguidos. 

Como se señaló unas líneas más arriba, la estabilidad de un determinado 
ordenamiento social radica, en lo fundamental, en su capacidad de cons-
truir razones que fundamenten su dominio más allá de la fuerza. También 
se dijo que esta dimensión práctica de la obediencia coexiste con otra serie 
de argumentos que se ubican de manera ambigua entre los ámbitos de la 
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legitimación y la coacción, y que no pueden ser desconocidos. Al respecto, 
uno de los testimonios recogidos para esta investigación señalaba, que su 
cumplimiento cotidiano de “leyes no escritas de convivencia” está vincula-
do a su reconocimiento de que 

Desde que los paramilitares están en el barrio, éste es mucho más 
tranquilo. (Astrid, vecina del barrio, 2008) 

En el mismo sentido, otro entrevistado confesaba estar satisfecho con que 
los paramilitares hubieran asentado su dominio en el barrio, pues 

Ellos han evitado que gente de afuera entre y la seguridad en el ba-
rrio ha mejorado mucho. (John, vecino del barrio, 2008)

Penetrando en el trasfondo empírico de estas declaraciones, en la cotidia-
nidad que subyace y sustenta estas declaraciones, se debe preguntar ¿en 
qué dimensión de la validez del orden social de las señaladas arriba –se 
obedece por la fuerza, por la razón, o por una actitud práctica– se puede 
ubicar la omisión (consciente o inconsciente) del cuestionamiento sobre la 
legalidad de los actos de gobierno que brindan “tranquilidad” a los entre-
vistados? Y más específicamente, ¿cómo considerar dicha omisión cuan-
do el contenido de aquellas prácticas de “mejoramiento de la seguridad” 
implica la regulación, expulsión e incluso asesinato de disidentes políticos 
(como líderes barriales), morales (como prostitutas y consumidores de ma-
rihuana) y delincuentes comunes?

En este sentido, Arjona (2008) señala que:  

Cuando las personas están siendo asesinadas, la idea de que algunas 
de ellas son las ‘adecuadas’ puede llevar a mejorar la imagen del grupo 
armado. En una comunidad donde la violencia es ejercida por otro 
grupo, como los delincuentes comunes, las riñas u otro tipo de conflic-
tos han traído inseguridad y los habitantes locales necesitan protec-
ción. Los grupos armados que analizamos suelen explotar esta necesi-
dad convirtiéndose en garantes del orden público, lo que les permite 
ganar el reconocimiento de algunos pobladores. En esto consisten las 
tristemente célebres campañas moralizantes de los grupos armados: 
olas de violencia contra ladrones, violadores y otros delincuentes co-
munes que trastornan la vida local. En este sentido, e independien-
temente de las ideologías y las preferencias políticas de los civiles, la 
presencia del grupo armado puede ser vista como un cambio positivo. 
(Arjona 2008: 122).

Este “reconocimiento” hacia el accionar paramilitar en los aspectos concer-
nientes a la seguridad, desarrollado a partir de la persecución y eliminación 
de actores y prácticas consideradas peligrosas o generadoras de inseguri-
dad/desorden social es, según Taussig (2003), una fuente importante de 
simpatías hacia los grupos armados. Para este autor, en muchas localida-
des colombianas donde los grupos paramilitares efectuaron procesos de 
“limpieza social”, los civiles consideraron como positiva la disminución de 
los robos y los asesinatos producidos por el control paramilitar, valorando 
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como buena, por lo tanto, su presencia permanente en la gestión de los 
asuntos de la comunidad. Según esto, la efectividad del accionar solapa la 
ilegalidad de las acciones. Es decir, la efectividad ocupa el lugar de la legali-
dad, abriendo con ello el enorme interrogante en relación a si lo que manda 
(en la situación/contexto analizado) es la preeminencia de la ley, en tanto 
formalidad que garantiza la racionalidad del accionar gubernamental, o la 
primacía lógica de los contenidos materiales que soportan la institución de 
toda figura legal.

Como vemos, es la eficacia para garantizar seguridad y protección frente 
a distintos actores “antisociales” la que va configurando los fundamentos 
de un discurso de legitimación de alto rendimiento simbólico y circulación 
social, y que se puede denominar discurso contrainsurgente. Una caracte-
rística de este discurso es que posibilita la ampliación de los grupos “ene-
migos” de la sociedad, definiendo a todo tipo de disidencia como peligrosa 
para el ordenamiento que propone. Es decir, se persigue y castiga (asu-
miendo sus accionares como equivalentes), no sólo a aquellos que militar-
mente se oponen de manera directa a la “autoridad” (como las agrupacio-
nes guerrilleras), sino también a aquellos que ejercen una posición crítica 
(política, moral y artística). En este sentido, se persigue tanto a la oposición 
política (por ejemplo, a representantes de partidos políticos y agrupaciones 
de militancia social de izquierda); como a todos aquellos que, por no respe-
tar las normas y prohibiciones sociales, son identificados como agentes de 
desestabilización y rebeldía (por ejemplo, ciertos tipos de disidencia moral 
y artística).14 Se trata de razonamientos y prácticas de tolerancia cero a la 
disidencia que tienen la característica de calar muy hondo en la subjetivi-
dad colectiva15 y que, en su proceso de construcción discursiva del enemigo 
condensan, sobre un mismo tipo de actor, la responsabilidad y culpabilidad 
de los más diversos males sociales como la pobreza, la inseguridad, la in-
moralidad y la drogadicción.16

14. Por ejemplo: las agrupaciones paramilitares han hecho del panfleto amenazante una de 
las principales herramientas de comunicación de su presencia y sus objetivos. Los ejemplos 
son abundantes, pero para ilustrar el amplio espectro de los sujetos “insurgentes” para el 
discurso contrainsurgente citaremos tres de estos documentos: El 10 de marzo de 2015, 
ante la aparición de un panfleto en el que se amenazaba de muerte a algunos periodistas 
y representantes políticos de izquierda, el periódico El Espectador señalaba: “Con esta, 
ya  son innumerables los casos de amenazas denunciados  por dirigentes de diferentes 
organizaciones, partidos políticos y procesos sociales que trabajan por la paz de Colombia. 
Hasta el momento, pese a las exigencias de los amenazados al Gobierno Nacional,  no 
se han tomado medidas contra los responsables de los panfletos, en los que aparecen 
calificativos como ’guerrilleros’, ‘defensores del terrorismo’, ‘narcoterroristas’, entre otros.” 
Otros panfletos del mismo tipo, dirigidos de manera general a la población civil de distintas 
localidades se expresan en términos parecidos: Un panfleto distribuido en Bogotá dirigido 
a los padres y jóvenes en edad escolar dice: “Águilas Negras, Bloque Capital D.C. Llegó la 
hora de la limpieza social: Para colegios de Cuidad Bolívar, Kennedy, Bosa, Usme y otras. 
Papás cuiden a sus hijos, los que están torcidos los vamos a enderezar a punta de plomo y 
cuchillo, o están con nosotros o se desaparecen. Se acabaron los estudiantes comunistas, 
homosexuales, ratas y violadores”. En otras ocasiones se amenaza en los mismos términos 
a los consumidores de droga, a las prostitutas, a defensores de derechos humanos, a 
estudiantes universitarios, a organizaciones culturales, a líderes barriales y a homosexuales.

15. Véase al respecto Freud ([1921] 1976); Rozitchner (2003); y especialmente Bataille (2003).

16. A nivel de este problema específico remitimos al trabajo de Franco (2009), especialmente 
al capítulo “Propaganda y desinformación contrainsurgente”. En una perspectiva teórica 
más amplia, una referencia pertinente es Girard (1986).
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La consecuencia más importante de esta ampliación del espectro de lo que 
es considerado como “insurgencia” es la imposible integración social de sus 
representantes. De manera que “como la plenitud de la comunidad es pre-
cisamente el reverso imaginario de una situación vivida como ser deficien-
te, aquellos responsables de esta situación no pueden ser una parte legíti-
ma de la comunidad; la brecha con ellos es insalvable” (Laclau 2005:113). 
Así, al regular y eliminar a los representantes y responsables del “desorden 
social”, los grupos armados contrainsurgentes se posicionan como abande-
rados de la lucha en defensa de la sociedad y la institucionalidad, aunque 
paradójicamente, esta lucha y representación sean ejercidas a través de la 
ruptura y recomposición de los términos de una de las premisas fundamen-
tales del Estado moderno: el monopolio estatal de la violencia.

El testimonio de los excombatientes en este sentido es muy productivo. En 
distintos acercamientos a su “visión del mundo” se pudo comprobar que 
estos consideran su lucha en la organización como un “trabajo social”. En 
su testimonio,  además del despliegue de la paradoja de la defensa de unos 
valores a partir de la violación de otros, puede verse la posición socioes-
tructural en que se comprenden y son comprendidos una vez terminado el 
conflicto. Ante la pregunta de qué extrañaba de su vida dentro de la agru-
pación armada, uno de los excombatientes entrevistados desarrolló esta 
explicación:

Yo lo único que extraño de ese tiempo, fue el poder interactuar más 
con la comunidad, en la solución de los problemas de ellos, obvia-
mente, en ese tiempo lo hacíamos a la manera de la conciliación y la 
equidad, no lo hacíamos, o particularmente yo no lo hacía desde las 
armas, sino desde la conciliación y la equidad, cosa que desafortuna-
damente en la actualidad no puedo hacer. Pero obviamente esas so-
luciones inmediatas repercutían, entonces uno quedaba bien y otro 
quedaba mal, entonces qué sucedía, que la persona que de pronto no 
tenía la razón, y desafortunadamente estaba violándole derechos a 
la otra persona, entonces uno entraba… no a ejecutarlo, tampoco, 
uno llegaba y le decía: - bueno hágame el favor, como usted vive 
en la casa del señor y le debe tantos meses hágame el favor y se va, 
retírese de aquí, es que usted lo que está haciendo... le está robando 
vulgarmente -. [Pero] en la actualidad uno no hace eso, uno lo que 
hace únicamente es orientar, existe la unidad permanente de justicia 
acá en el Parque de los Deseos, entonces uno orienta, uno les dice: - 
ah que tengo problemas de violencia intrafamiliar, váyase para allá; 
que tengo problemas de que no me paga el arriendo, váyase para 
allá -. Uno ubica a la gente, le va diciendo a qué parte va, qué pueden 
hacer allá por ellos, porque uno ya tiene el contacto con el inspector 
de policía, el contacto con la técnica social de secretaría y gobierno, 
tiene contacto con los sicólogos del programa de paz y reconcilia-
ción... que algo se le pega a uno de ellos, uno va aprendiendo. (An-
drés, excombatiente paramilitar, 2008)



Taller

PÁ G I N A

149

26

D. Castaño 
Zapata

Apuntes de Investigación del CECYP, 2015,(26):136-158. ISSN 0329-2142     

apuntes
CECYP

Pocos momentos después, durante la entrevista, continúa reflexionando 
sobre cómo ha cambiado las modalidades de “intervención” que, como lí-
der social y armado desarrollaba y desarrolla. Señala que, si bien ha modi-
ficado su relación con los referentes de la Ley, no ha habido una modifica-
ción completa de su posición de sujeto. Más bien, sigue considerando que 
dicha posición de mando e intervención no-legal en las dinámicas sociales 
es su savoir faire. Dice lo siguiente:

Uno aprende un montón de cosas, pero obviamente le queda como 
ese trabajo empírico, que uno hacía anteriormente y que obviamente 
dio resultado, y dio buenos resultados entonces a uno le queda ese 
trabajo empírico, entonces sí sería muy bueno uno poder tener la 
posibilidad de acceder a cursos de capacitación, (…) que todos se-
pan hasta dónde puede uno intervenir como ser humano al dirimir 
un conflicto, que no solamente puede llegar a dar soluciones como si 
fuera un juez y decir - es que usted se va o usted se muere o usted hace 
tal cosa -, sino que uno más bien oriente, sea como un orientador, un 
mediador en la comunidad. Porque es que es la comunidad la que 
legitima al muchacho, es la mujer cansada de que el marido le pegue 
la que legitima al muchacho para que vaya y le pegue al marido, pa’ 
que vaya y lo eche o pa’ que en el peor de los casos lo mate, y es la 
misma comunidad la que legitimaba ese accionar de los muchachos 
en las comunas.

A partir de este testimonio, y de la descripción que realiza del desfasaje 
entre la legalidad y la legitimidad del ejercicio de la violencia por parte de 
grupos contrainsurgentes, es posible observar que agentes que saben que 
sus acciones son jurídicamente reprochables invocan causas juzgadas mo-
ralmente válidas para su realización y justificación. “Como Apter sugiere, 
‘la gente no comete la violencia política sin discurso. Tienen que conven-
cerse a ellos mismos a fuerza de hablar’ (Apter 1997: 2). Las palabras son 
centrales al construir categorías, definir el enemigo y practicar la violencia” 
(Theidon 2000: 547).

De esta manera, la legitimidad del accionar paramilitar que describe el ex-
combatiente ubica los intereses y pasiones que motivan su accionar (de-
lictivo y en ocasiones criminal) en un plano de igualdad respecto de “la 
ley legal”. Esta correspondencia entre accionar paramilitar y valores legi-
timantes posibilita que el poder que estos grupos construyen no sea com-
prendido, por parte de sus propios actores, como fundamentado en la pura 
fuerza, sino como fundado tanto en el espanto que genera el uso de la fuer-
za como en el amor a valores y discursos legitimantes.17 
17. Algo así como un correlato contemporáneo del modelo hobbesiano de la soberanía por 
adquisición: “aquella en la que el poder soberano se adquiere mediante fuerza; y se adquiere 
mediante fuerza cuando hombres en singular o reunidos muchos por pluralidad de votos, 
por miedo a la muerte o por vínculos, autorizan todas las acciones del hombre o asamblea 
que tiene poder sobre sus vidas y libertad” (Hobbes [1651]  2004: 186). Este es el caso de 
las situaciones de posguerra en las que los derrotados son aniquilados o sometidos. Si la 
opción tomada por los vencidos es el sometimiento, implica que estos prometen reconocer 
las leyes y prohibiciones instauradas por aquel que ahora pasa de ser el enemigo vencedor 
a ser el soberano protector, dando lugar al nacimiento de un orden político nuevo, soberano. 
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Testimonios como los citados permiten observar, además, que los grupos 
armados son conscientes de la importancia de “ganarse la confianza de la 
gente”. Lo revulsivo de la situación es que dicha confianza tiene como sus-
tancia el despliegue de acciones violentas que son presentadas –e incluso 
significadas socialmente– como la forma más eficaz y drástica de solucio-
nar los problemas sociales de inseguridad, orden, y otras cuestiones más 
vinculadas a la vida privada y negocios entre particulares. Es decir, su pre-
tensión de legitimidad se asienta en la valoración de la efectividad de su 
accionar. 

Naturalizar

Ahora son más visibles, es como que ahora sabemos que los tenemos 
ahí. (Juan, funcionario del programa de reinserción, 2008)

En su trabajo sobre el neodecisionismo, Bosoer y Leiras (1999) señalan 
que, en la constitución de un nuevo príncipe “se requiere un argumento 
fuerte para justificar la concentración del poder en momentos en que el 
armazón estatal pierde su entidad monolítica y su alcance de cobertura” (p. 
172); siendo tal argumento aquel que apunta a la restauración de la unidad 
y la paz perdidas, a partir de la promesa de volver a unir lo que está frag-
mentado. “Se trataría entonces –continúan Bosoer y Leiras– de una doble 
tarea: reconstituir o defender un núcleo constitutivo del orden político (la 
decisión soberana en tiempos excepcionales), y garantizar una determina-
da racionalidad en el funcionamiento de la sociedad” (p. 177); racionalidad 
sustentada, en este caso, en la erradicación de la insurgencia. Es respecto 
de esta erradicación de un actor social que el discurso contrainsurgente 
señala al gobierno nacional y sus FFMM como “incapaces” para esta tarea, 
posicionando a agrupaciones como las Autodefensas Unidas de Colombia 
como actores civiles-armados que “debieron” asumir la titularidad de esa 
tarea.

Una empresaria entrevistada para esta investigación señala que la apari-
ción de las Autodefensas fue un hecho positivo. Dice lo siguiente: 

hubo un momento en que yo pienso que la gran mayoría de los co-
lombianos, o no sé si me equivoco, pero la gran mayoría de los co-
lombianos, cuando aparece un grupo que dice “vamos a luchar”, lo 
vimos como el Robin Hood, que de pronto venía a salvar. (María, 
empresaria, 2012)

No obstante, ttestimonios que apuntan en esta dirección no son exclusivos 
de un sector social. Véase por ejemplo el de un ganadero del departamento 
de Córdoba relevado por Aranguren (2001), y cuyas ideas fueron claves en 
la definición ideológica de las AUC y en la circulación del discurso contra-
insurgente en Colombia. Relata: 

En medio del abandono y olvido estatal inmersos en una tremenda 
violencia guerrillera, se apareció el señor Fidel Castaño como un ángel 
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de justicia y de revancha – por qué no decirlo -. Nos dejamos llevar por 
la sed de venganza debido a las heridas que nos dejaron las extorsio-
nes y el gran número de secuestros. (…) Durante diez años, en la Fede-
ración de Ganaderos luché contra la guerrilla por sus fechorías, con el 
Ejército y la Policía porque no nos cuidaban. (…) Entonces ocurrió lo 
que sucede siempre que no existe Estado: la autoridad la ejerce el que 
controle la metralleta más grande y más rápido dispare. –  ¡Autoridad 
primitiva! – Las ausencias totales y vergonzosas del Estado colombia-
no nos llevaron a pensar que la única opción para sobrevivir era Fidel 
Castaño, que con un número pequeño de hombres había golpeado a la 
guerrilla en Córdoba como el Ejército aún no lo lograba. (…) La justi-
cia privada fue la única alternativa. De ella no es partidaria nadie pero 
se instaura y se acepta por la falta de Estado. (Aranguren 2001:213)

En su investigación sobre la vida cotidiana en un pueblo del Urabá, Ma-
dariaga (2006) señala, como una de sus principales conclusiones, que la 
presencia paramilitar allí sustentó su legitimidad en la idea de que, hacia 
el exterior, el pueblo –resguardado por los paramilitares- era inexpugnable 
para la guerrilla, mientras que, hacia el interior, las acciones de control pa-
ramilitar eran positivas porque reducían los índices de delincuencia común 
ante la falta de Estado, a pesar de que esto implicara el aumento dramá-
tico de las cifras de homicidios.18 Un elemento fundamental que explica la 
permanencia de esta dinámica social descrita por Madariaga, es que estas 
acciones de represión de actores considerados “insurgentes” o antisocia-
les, y la regulación permanente de las interacciones sociales cotidianas, van 
constituyendo un orden previsible, pues si bien la seguridad se administra 
de modo autocrático y unilateral, responde a reglas y prohibiciones no for-
males conocidas por todos los habitantes.  De allí que el grado de incer-
tidumbre presente en la vida cotidiana del barrio sea percibido como en 
disminución. El problema es que los principios rectores de las conductas 
que fundan esa cotidianidad previsible son el silencio y el no cuestiona-
miento ante la responsabilidad de los hechos de violencia, la idea de que 
las víctimas de tal violencia “merecen” el castigo pues “algo habrán hecho”, 
y la creencia de que mientras no se transgredan las normas impuestas por 
los paramilitares, la seguridad y la supervivencia propias están aseguradas. 
Al respecto Madariaga señala que “por arbitrarias que resulten las normas, 
del hecho de que existan se deriva una sensación de relativa seguridad para 
[quienes] no militan en ningún ejército y pueden aferrarse a una versión 
matizada del “quien nada debe, nada teme” (Madariaga 2006: 79).

De manera similar, los entrevistados de esta investigación, al hablar del 
posconflicto resaltan, en este sentido, que 

Ahora la cosa ha cambiado mucho. Es mucho más tranquilo a com-
paración de lo que era antes. (Deysi, vecina, 2008).

18. Madariaga (2006:151) cita, por ejemplo, un testimonio en el que el entrevistado 
manifestaba que “a algunas personas les gustó [la presencia de las Autodefensas], por la 
idea de no dejar meter a la guerrilla, pero los muertos les daba miedo. A otros también les 
gustó su llegada porque acabaron con los ladrones.
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En sus testimonios señalan que reconocen la existencia de un orden es-
pecífico en el que, después de la reinserción de los excombatientes, se ha 
logrado cierto nivel de previsibilidad y estabilidad en la vida cotidiana. Ello 
no quiere decir que comprendan dicha normalidad y tranquilidad como 
la conquista de la “paz” o el fin de la guerra. Saben que la presencia del 
dominio paramilitar no cesó después de la desmovilización, pero también 
comprenden esa presencia como la institucionalización de las relaciones 
de poder construidas durante la guerra19, como la producción de un or-
denamiento complejo en el que lo más importante es que han recuperado 
una vida cotidiana relativamente previsible; esto es, un día a día en el que 
pueden circular (por el barrio y las rutas rurales), pueden comerciar, pue-
den suponer como cosa del pasado, el enfrentamiento armado abierto en-
tre bandas y, principalmente, pueden confiar en el respeto a la vida propia 
mientras no interfieran con los intereses de los –ahora– ex paramilitares.

La atribución de “normal” a esta situación tiene profundas consecuencias 
teóricas y políticas, pues el reconocimiento del estado actual de ordena-
miento social en las comunidades que viven este tipo de procesos de pos-
conflicto devela que en ellas se ha producido y progresivamente se afianza, 
un 

deslizamiento en la propia imagen acerca de la naturaleza del orden 
político representado por el Estado, de su raíz liberal-contractualista 
como “pacto de sociabilidad y autogobierno”, a su núcleo hobbesiano 
más crudo como “pacto de sujeción”, con el énfasis puesto en la ne-
cesidad de “controlar y organizar la violencia” y reducir la capacidad 
decisoria a la unidad frente a los peligros de disgregación o fractura, a 
las tendencias centrífugas del poder y a las amenazas a la vida cotidia-
na de las personas y sus bienes (Bosoer y Leiras 2008:177). 

De esta manera, en la situación parcial de posconflicto, que supone la re-
inserción de excombatientes paramilitares en medio de la continuidad del 
conflicto con otros actores armados ilegales, los principios de legitimación 
del orden sociopolítico siguen remitiendo a razones tales como “la nece-
sidad objetiva, la situación real, la fuerza coercitiva de las relaciones, las 
necesidades de la época y a otras justificaciones no basadas en normas sino 
en situaciones fácticas” (Schmitt 1994: 21).20

En este punto es importante hacer una aclaración: el sistema de autori-
dad presente en las localidades que tienen procesos de reinserción de ex 
paramilitares, no debe comprenderse como la pura “continuación” de un 
orden social, sino como los primeros pasos en el proceso de nacimiento 
de un nuevo orden, que lógicamente se erige sobre la condensación e ins-
titucionalización de determinadas prácticas, pero cuyos actores, al dejar 
de considerarse ilegales, transforman la naturaleza del ordenamiento que 

19. Uno de los pares socioeconómicos entrevistados señala respecto de la presencia de los 
excombatientes en el barrio: “Ahora son más visibles, es como que ahora sabemos que los 
tenemos ahí”.

20. Poniendo en evidencia que el orden político del postconflicto se sigue comprendiendo 
con base en el modelo hobbesiano de la soberanía por adquisición.
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encabezan. Esto no se contradice con la afirmación de que una de las ca-
racterísticas principales de este orden de posconflicto es que se funda en la 
introyección de normas de conducta que en algún momento pudieron tener 
la forma de órdenes expresas y que ahora se comprenden como naturales. 
Un testimonio a modo de ejemplo: 

Uno deja de pensar que si fumás marihuana te tumban, y más bien 
sabe que en la calle no se fuma marihuana. (Jorge, par socioeconó-
mico, 2008)

Es precisamente la observancia de estas conductas y el no cuestionamiento 
de sus fundamentos lo que institucionaliza al orden contrainsurgente. Pero 
este “nuevo orden” no tiene un carácter prefigurado; se trata de procesos 
abiertos a la contingencia, y solo su desarrollo permitirá saber sus caracte-
rísticas específicas.

No obstante, este cumplimiento de las reglas y no cuestionamiento de sus 
fundamentos no configuran un gobierno formal, sino que posibilitan la 
aceptación del accionar paramilitar en ámbitos específicos de la vida social. 
En otras palabras, en el contexto estudiado, y con base en los testimonios 
que se han venido analizando, el orden contrainsurgente de posconflicto se 
sostiene tanto en (y por) un activo acomodamiento de la vida cotidiana a las 
normas (tal como ellas resultan de la violencia, de la que son hijas), como 
en (y por) una disposición y obediencia que también moldea la voluntad 
en determinados ámbitos de la vida local, como la protección frente a un 
posible ataque guerrillero, la regulación y castigo del consumo de drogas, la 
delincuencia común, y la prostitución. Existe al respecto un consenso; esto 
es: un orden de cosas perdurable y previsible sin manifestaciones explícitas 
de desobediencia.21 

Las interacciones que los entrevistados tienen con el discurso contrainsur-
gente, y con las prácticas de regulación social que éste implica, no obedecen 
entonces a causas de idéntica naturaleza. Esto no quiere decir que sean 
“incoherentes” o que se desvirtúen a sí mismas, sino que son la expresión 
de una lógica de construcción de poder en la que se manifiestan distintos 
niveles de control, legitimación y libertad individual. Contingencia propia 
de todo orden, pero sobre todo de aquellos órdenes en los que, quienes de-
tentan el dominio, no logran legalizar e institucionalizar todas sus prácticas 
y están atentos constantemente a los niveles de recepción y aceptación que 
tengan sus iniciativas, en un contrapunto de adaptación y acción.

Otro elemento fundamental de las relaciones de dominación paramilitar 
en el posconflicto está relacionado con las consecuencias sociales de in-

21. No ocurriendo lo mismo cuando se trata de intromisiones y regulaciones sobre la vida 
privada, como las concernientes a las formas de llevar el cuerpo y el vestido, como documenta 
Madariaga en el caso de los jóvenes que, en la localidad donde desarrolló su investigación, 
se rehusaron a respetar cabalmente la prohibición de usar arete: “a mí me quitan el arete, yo 
se los doy y al otro día me pongo otro” señalaba uno de sus entrevistados (Madariaga 2006: 
67). Esto ocurre porque, en este caso, el respeto a las normas y prohibiciones impuestas 
por los grupos armados está directamente relacionado con los ámbitos de la vida social 
sobre los que estos recaen, siendo menos cuestionadas (gozan de mayor reconocimiento) 
aquellas acciones y prescripciones fundadas en la defensa de la seguridad y la moralidad.
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tervenir en los procesos de participación política. En el trabajo de campo 
desarrollado fueron permanentes los señalamientos por parte de los entre-
vistados acerca de que los representantes elegidos “democráticamente” en 
las localidades de dominio paramilitar eran representantes de los grupos 
armados al margen de la ley.  Por ejemplo, Elizabeth, una de las víctimas 
entrevistadas relata que, después de la desmovilización quiso apoyar para 
la Junta Administradora Local (JAL) a un candidato que no era “el candi-
dato” de los desmovilizados, y por esta oposición política fue amenazada 
para que abandonara la militancia política. Lo relata así: 

Entonces yo digo, ellos no entregaron todas las armas, y ellos siguen 
ahí en el barrio. Hay uno que ahora se metió a la junta de la JAL, 
pero yo me pongo a pensar, y me da miedo ese tipo allá. Porque mira 
que me pasó algo muy común, mira: estábamos en esto de las elec-
ciones, de alcalde, concejo, y yo soy muy amiga de una muchacha 
que el hermano se iba a lanzar pa’l concejo, pero como aquí se juega 
sucio por todos los lados, porque yo necesitaba unos votos pa’ Alon-
so22 que es el alcalde que yo quería, entonces yo le dije al muchacho: 
yo le llevo gente pa’ usted que se va a lanzar al concejo. O sea un 
intercambio”. Y me reuní con la muchacha, pero yo no sabía que ese 
señor se había metido a la JAL, y cómo le parece que él fue y amenazó 
a la muchacha. Ella se fue. En este momento ella anda por Urabá, 
porque ellos dos eran muy amigos, pero él le dijo que ella era una 
“torcida”23 porque se había ido a acompañar a ese muchacho,24 (…) 
y que ella no tenía por qué hacer eso. Mucho menos si sabía que él le 
pensaba dar25… Pues…. Lo iba a matar. Y la muchacha fue y me dijo 
- ¡Eliza! – y yo le dije: que pena, lo siento pero yo puedo ir donde yo 
quiera, y él a mí no me manda.  Pero sí le da a uno mucho miedo, sí 
le da a uno mucho miedo porque mire que de todas maneras hay ese 
monopolio, de que éste no quiere que usted vaya allí, de que éste… 
entonces a mí eso no me parece, no me parece, y yo pienso que eso no 
debía haber sido así, si entregaron las armas del todo, pues que sea 
realmente del todo. (Elizabeth, víctima, 2007)

Esta captura del proceso democrático por parte de los paramilitares ha sido 
ampliamente documentada por López et al (2010) para el nivel nacional. 
En su investigación señalan que existe “evidencia de que los paramilitares 
han influido de forma sistemática en los resultados electorales”, y que la 
presencia continua de este tipo de organizaciones en determinadas locali-
dades coincide con “el surgimiento de terceros partidos no tradicionales, 
los cuales son ampliamente reconocidos por estar directa o indirectamente 
relacionados con paramilitares” (36-37).

22. Alonso Salazar, exalcalde de Medellín (dic 2007 / dic 2011).

23. “Torcida”: traidora

24. No olvidemos que “ese muchacho” es su hermano. 

25. “Le pensaba dar” quiere decir que sobre él se planeaba un ataque contra su vida.
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En este mismo sentido, Palou y Llorente (2009) señalan que 

Ciertos sectores e instituciones afirman que algunos desmovilizados 
siguen ejerciendo presiones para controlar líderes barriales y comu-
nitarios, así como las estructuras legales de poder local. Esto podría 
asociarse a varios aspectos del proceso de reinserción tales como la 
persistencia de estructuras propias de los grupos paramilitares; el te-
mor que el uso de la violencia en su contra por parte de los excomba-
tientes infunde sobre los miembros de diferentes comunidades dentro 
de la ciudad; las formas como se han insertado los desmovilizados en 
espacios de representación y participación ciudadana como las juntas 
de acción comunal (JAC), y al rol que han asumido algunos desmo-
vilizados de “coordinadores territoriales” en las comunas”. (Palou y 
Llorente 2009: 18)

Por su parte, Arjona (2008: 153) apunta que mediante esta manipulación 
de las elecciones y “la designación de funcionarios públicos mediante la 
intimidación o la concertación de acuerdos, el grupo [armado] obtiene el 
poder sobre diversos espacios de la vida local. Sin embargo, con el tiempo, 
la identidad de quien gobierna en la sombra es conocida y la diferencia en-
tre uno y otro factor se diluye”. 

Estas descripciones permiten pensar los espacios de participación política 
al interior de las comunidades con presencia paramilitar continua, como 
zonas opacas en las que se desarrollan de manera aparentemente normal 
los procesos democráticos y participativos, pero en las que se afecta de ma-
nera directa la capacidad de “libre elección” y expresión. 

Resultados

Este artículo pretendió abordar el fenómeno amplio y complejo de la pro-
ducción de estructuras de dominación a través del registro inmediato de las 
razones individuales, las interacciones sociales y los discursos socialmente 
disponibles. Consideramos, siguiendo a Bourdieu (2015:158), que aunque 
las estructuras no son reducibles a las interacciones entre las personas, 
pues siempre “pasa más de lo que aparentemente pasa”, es solo a partir de 
esas interacciones, de los intercambios sociales reales, que se producen las 
estructuras y se puede acceder a las características de su origen. Por ello, 
se buscó rastrear en la misma cotidianidad de la vida del barrio Moravia y 
de las personas que lo habitan la valoración y significación de la obediencia 
a mandatos de autoridades no institucionalizadas de manera formal. Es 
así como se detectó que los procesos de legitimación y los niveles de incor-
poración en la vida social de las reglas y normas contrainsurgentes están 
directamente relacionados con la presencia continuada en el tiempo del 
actor armado y su grado de articulación con los valores y necesidades de 
la comunidad. La normalidad y la pacificación lograda por esta presencia 
prolongada de los paramilitares, de la que hablan los testimonios, refieren 
tanto a la necesidad de encontrar formas previsibles de vivir la vida coti-
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diana como a una afinidad con el discurso contrainsurgente. Es decir, de-
trás de la normalidad alcanzada en el posconflicto lo que se mueve, en un 
nivel distinto pero simultáneo al de la afinidad ideológica, es la necesidad 
de preservar la vida, establecer relaciones interpersonales e intercambios 
comerciales, en un contexto de certidumbre y previsibilidad. 

Al comienzo de este artículo formulamos tres preguntas que guiaron nues-
tro análisis: ¿cuáles son las condiciones de producción y reproducción de 
las relaciones de dominación en el posconflicto?, ¿qué razonamientos con-
ducen a que los no combatientes continúen obedeciendo las indicaciones 
y disposiciones de los, ahora, ex paramilitares desmovilizados? Y en línea 
con la pregunta anterior, ¿qué ha ocurrido para que el ejercicio del poder 
genere obediencia hasta el punto de que no sea necesaria su afirmación 
mediante la violencia explícita?

En respuesta a la primera pregunta podemos concluir que la investigación 
permitió comprender los procesos de reproducción y legitimación del dis-
curso contrainsurgente como parte de un proceso sociohistórico más am-
plio de construcción política e identificación de un grupo minoritario como 
“el enemigo” de la sociedad (insurgentes guerrilleros y su extensión a todos 
aquellos actores que amenazan el orden y la moral: prostitutas, militan-
tes de izquierda, artistas, etcétera). Esta dinámica de identificación de un 
“otro”, cuyo correlato directo es la demarcación de un “nosotros”, definió 
formas antidemocráticas (y en muchos casos, legítimas) de ejercicio de la 
violencia, adquisición del poder y construcción de la sociedad.

De manera complementaria, la investigación posibilitó identificar la pro-
blemática seguridad/orden como el punto nodal del “discurso contrainsur-
gente”. Como hemos visto, el significante seguridad/orden opera como el 
acento discursivo a partir del cual diferentes agravios, cuya responsabili-
dad es atribuida a un mismo “culpable”, coinciden y se manifiestan equi-
valentes. Esto se relaciona con otra característica significativa del discurso 
contrainsurgente, también revelada por la investigación: que dicho discur-
so habilita lógicas de acción social que buscan sustento en la invocación al 
recurso de “autodefensa”. Se trata de acciones que, aunque ubicadas por 
fuera de la legalidad, se nutren de los mismos argumentos a partir de los 
cuales socialmente se define como “buena” o “necesaria” la persecución y 
punición de determinados sectores sociales.

En cuanto a los razonamientos que subyacen a la obediencia de indica-
ciones y disposiciones de los, ahora, ex paramilitares desmovilizados, se 
puede concluir que, en contextos de violencia como el estudiado, ningún 
sujeto está exento de tensiones y desgarramientos en sus comportamien-
tos, argumentaciones y afinidades sociopolíticas. Así, tanto a nivel teórico 
como metodológico, resulta necesario valorar la afectividad y la emociona-
lidad como elementos fundamentales de los procesos de posconflicto, pues 
los sujetos que los construyen están atravesados por tensiones y valora-
ciones de distinto tipo e incluso contradictorias. En este sentido, los testi-
monios son posicionamientos subjetivos inmersos en condicionamientos, 
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representaciones y construcciones discursivas que, dentro de un estado de 
guerra, modelan los actos de los sujetos, y definen los límites de la sociedad 
y los valores y prohibiciones que los fundan. 

Finalmente, respecto a la cuestión de la obediencia a los mandatos de los ex 
paramilitares una vez que el uso explícito de la violencia armada por parte 
de éstos ha cesado, la conclusión a la que arribamos en nuestra investiga-
ción es que, cuando un grupo armado ha permanecido por largo tiempo 
en una localidad determinada, sus principios de ordenamiento social (pro-
hibiciones, discursos, actores) no dejan de regir las prácticas sociales una 
vez que este se desmoviliza. Esto ocurre porque las relaciones sociales que 
se construyeron a la par de estos preceptos continúan reproduciéndose. El 
sistema de autoridad fundado por el discurso contrainsurgente, y puesto en 
escena por los grupos armados paramilitares, pervive al ejercicio efectivo 
de su violencia. Con el paso de años de observancia de las normas informa-
les del paramilitarismo por la mayoría de los sujetos de un barrio o locali-
dad, se integra un sistema de autoridad no estatal cuyo sustento discursivo 
es considerado válido, y se sostiene en el tiempo por el carácter “eficaz” de 
la seguridad que provee, anulando incluso la desaprobación general (en 
términos morales y legales) respecto de la metodología violenta con que 
dicha seguridad es defendida. 

Es así como, aun después de la desmovilización, el sistema de autoridad 
paramilitar,  sigue gozando de arraigo social y se presenta como parte del 
orden social “normal”. Más profundamente, prácticas de dominación ilega-
les, extendidas en el tiempo, crean instituciones no formales, echan raíces: 
fundan sociedad. 
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