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if you hold on to Jesus hand
we’ll all be safe from Satan
when the thunder rolls

just gotta help me keep the devil
way down in the hole

Tom Warrs

Cada final de temporada de The Wire nos deja una triste y amarga sensa-
cion: todo sigue igual, los “justos” no triunfan, las desigualdades se man-
tienen, el trafico de drogas persiste y la corrupcién politica y policial for-
ma parte del funcionamiento cotidiano de las instituciones. Como defecto
de formacion, los sociélogos solemos canalizar este nihilismo transfor-
mandolo en objeto de estudio. El anélisis de las relaciones que entablan
los personajes con sus pares, sus superiores y sus “oponentes” en el marco
de instituciones que limitan sus acciones, permite hacer de esta serie una
radical obra sociol6gica que estamos obligados a ver.

The Wire es una ficcion estadounidense que fue emitida por HBO entre
2002 y 2008, ambientada en la corroida ciudad de Baltimore, Maryland.
Su creador, director y productor es David Simon, un ex periodista policial
de The Baltimore Sun. Fue co-producida por el ex docente y policia de
Homicidios y Narcoticos de la Policia de Baltimore, Ed Burns.

* Acerca de Simon, David y Ed Burns (escritores y productores) (2002-2008). The Wire. Baltimore,
HBO.
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Esta serie de culto relata la rivalidad por el control del comercio de dro-
gas en la ciudad por parte de grupos delictivos y los procedimientos de
inteligencia (y represivos) llevados a cabo por la policia para controlar y
contener dicha actividad. En principio el foco esta puesto en el mundo del
trafico de drogas como cocaina y heroina. Sin embargo, lo més interesante
de la serie es ver el relato de las practicas de los individuos y grupos vin-
culados a este comercio, no como simplemente ubicadas al margen de la
ley, sino en mostrar su entrecruzamiento con el mundo laboral y la infor-
malidad, la politica, el sistema judicial y el sistema policial. Las “escuchas”
para el proceder de las causas judiciales que le dan nombre a la serie, son
un elemento més de un espacio en disputa donde lo legal y lo ilegal se
entrelazan.

Las cinco temporadas atraviesan teméticas vinculadas a la vida politica,
econdmica y social de Baltimore, ciudad en donde las politicas neolibe-
rales profundizaron las desigualdades sociales y raciales ya existentes en
estrecha relacion con altos niveles de criminalidad y pobreza. La primera
relata el crudo negocio del comercio ilegal y violento en las calles pobres
del Oeste de la ciudad por parte de la banda liderada por Avon Barksdale
y ‘Stringer’ Bell, y en la conformaciéon de un grupo policial especial para
investigar esta organizacion, que acompanara durante toda la serie. La
segunda temporada se enfoca en el sindicato de estibadores del puerto de
Baltimore, e ilustra las estrategias de supervivencia de los trabajadores en
un devastado mundo laboral. La tercera comienza a mostrar los vericue-
tos de las instituciones politicas de Baltimore y la implementacién parcial
de una zona liberada para el trafico de drogas, por parte de un sector de la
policia. Alli se vera como la guerra contra las drogas intenta orientarse ha-
cia una perspectiva menos represiva y mas tolerante. La cuarta temporada
explora la campafa llevada a cabo por el concejal blanco Tommy Carcetti
para alcanzar la alcaldia en una ciudad predominantemente negra. El otro
protagonista de esta temporada es el deficiente sistema escolar, que capi-
tulo a capitulo se muestra como una instituciéon que reproduce un sistema
de control violento. La quinta guarda para el final a un actor social pro-
tagonista de estos tiempos como son los medios de comunicacion y sus
cruces con el sistema politico y policial.

The Wire funciona como una radiografia socioldgica de las problematicas
que resultan del entramado de relaciones de la sociedad capitalista actual
en su version mas cruda. Como dice su director, la serie “no brinda espe-
ranza, gratificacion para la audiencia ni victorias faciles. The Wire reali-
za una critica de como las instituciones —burocracias, emprendimientos
criminales, la cultura de la adiccion, el capitalismo salvaje- moldean al
individuo” (Chaddha y Wilson 2010). La serie nos muestra como se entre-
tejen el llamado crimen organizado?, el aparato policial, el mundo laboral,

1. En su trabajo titulado “Los problemas de las soluciones: Una lectura antropoldgica de la politica



el &mbito gubernamental, el sistema educativo y los medios de comuni-
cacion, teniendo en cuenta a cada esfera como un espacio de tension per-
manente entre la moral individual de los protagonistas, su capacidad de
accion y creatividad en el marco institucional que los coacciona. En defini-
tiva, si en las practicas sociales se encuentra la union de la agencia de los
actores con la estructura que los enmarca, esta serie explora el continuo
debate sociologico entre agencia y estructura y las determinaciones de la
accion en la sociedad pos industrial.

En esta resefia abordaremos The Wire desde tres problemaéticas posibles.
La primera tiene que ver con la ciudad que le da escenario, en donde la
marginalidad y la violencia, tanto de la policia como de quienes perte-
necen a las organizaciones criminales, recorren la serie de manera habi-
tual. En segundo lugar, esta serie refleja el ocaso del sueiio americano.
Al analizar las practicas de los protagonistas se puede ver que su éxito
no depende de la capacidad individual, del esfuerzo y la motivacion para
alcanzar metas, sino que la trama social coacciona y enmarca las practi-
cas. Esto resulta como un factor comin que se repite en cada una de las
instituciones que aparecen en la serie, estén a uno u otro lado de la ley. En
tercer lugar, consideramos que esta serie esboza una dptica original sobre
un tema que comenzo6 a instalarse en los tltimos anos acerca de las poli-
ticas y tratamientos sobre la cuestiéon del narcotrafico en Estados Unidos
y el resto del mundo. La guerra perdida contra las drogas instalada por
la administracion Nixon en los afos setenta y continuada hasta hoy, em-
pieza a entrar en tension con una politica de regulacion y tolerancia, en el
marco de un nuevo paradigma de poder y de control relacionado con una
perspectiva de salud publica.

Los condenados de Baltimore y la violencia. Las consecuencias
del neoliberalismo en una ciudad desigual

Segun Loic Wacquant los Estados Unidos son la “primera sociedad de in-
seguridad avanzada de la historia” (Wacquant 2007:147), donde se tole-
ran tasas de inseguridad mucho mas altas que la de las deméas naciones
posindustriales, pero también esta inseguridad aparece como principio de
organizacion cotidiana de la vida colectiva y como modo de regulacion de
las instituciones y conductas. En este sentido, Baltimore, conocida como
“Charm City” (“ciudad del encanto”) es el escenario perfecto elegido por

en las drogas ilegales”, perteneciente a este volumen, Brigida Renoldi afirma que la idea de crimen
organizado le da sustento al endurecimiento de penas para los narcotraficantes, reforzando la pena-
lizacion del narcotrafico como “emprendimiento comercial rentable” por parte de un Estado pensado
como absoluto. En este sentido, el crimen organizado estaria ubicado en un plano “ilegal”, que lo
ubica afuera del “todo” que representa al Estado. Esto derivaria en una invisibilizacion de las tramas
que ligan lo legal de lo ilegal, que como muestra The Wire, se ve en las relaciones complejas entre
individuos, grupos e instituciones que participan de un mercado.
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Simon para ficcionar The Wire. Si bien hasta los afios setenta la ciudad
mas poblada del estado de Maryland se caracteriz6 por ser una zona por-
tuaria e industrializada importante, con el advenimiento del neoliberalis-
mo y la reconfiguracion del Estado, la economia de la ciudad atraveso la
misma suerte que muchas grandes urbes americanas.

Baltimore es la séptima ciudad con mayor tasa de criminalidad de Estados
Unidos, con 1.417 asesinatos, robos y violaciones cada 100 mil habitantes,
cifra que sextuplica la tasa de Nueva York y triplica la de Los Angeles. El
problema de la violencia y la criminalidad es una constante en The Wire,
donde se muestra como la represion policial se potencia ain mas con la
poblacion negra, con casos de gatillo facil a jovenes sospechados solamen-
te por su color de piel. En Estados Unidos, un millén de negros se en-
cuentran en prision, sobre los 38 millones que habitan el pais, llegando a
ser casi la mitad de la poblacion carcelaria (Gatto 2013). En el estado de
Maryland las cifras desnudan atiin mas el racismo institucional: la pobla-
cion carcelaria de origen afroamericano es de un 74.7%, para un estado
con un 30% de poblacion de ese origen (The Baltimore Sun, 2013).

Si bien en The Wire la mayoria de los personajes mantienen su protago-
nismo en cada temporada, y ocupan los mismos cargos -los policias, los
jueces y fiscales, los politicos e incluso los soldados del narcotrafico-, hay
cambios de liderazgo entre quienes dominan el control del trafico, lo que
impone una dindmica propia a la venta de drogas. Todo ello, junto con los
cambios tecnologicos que aparecen expresados en la evolucion de la serie
y los cambios de politica que ordena el alcalde de turno, deviene en un
replanteo de estrategias por parte del Departamento de Policia.

En este sentido puede observarse en la primer temporada, Avon Barkslade
y Stringer Bell establecer un organigrama del tipo gangster crudo y con-
creto: los miembros de la banda se encuentran distribuidos en las esqui-
nas principalmente de The Pit (espacio de casas bajas ubicado en el centro
de un conjunto de edificios ocupados) monopolizando la venta de droga
en la zona Oeste de Baltimore. Al mismo tiempo, un sector de la policia
realiza el seguimiento de esta organizacion utilizando el rastreo de sus
bipers y los teléfonos ptiblicos con que se comunican. En las temporadas
siguientes, con el encarcelamiento de Avon, Striger establece una alian-
za estratégica con Proposition Joe, y es este ultimo quien toma protago-
nismo y se impone como el nuevo jerarca. Su gestion es completamente
innovadora en tanto que conforma una cooperativa de trabajo entre los
caudillos de las diferentes zonas de Baltimore y alrededores, con el argu-
mento de que ello les brindaria mejor precio de compra y més seguridad
interna. Frente a esta nueva estrategia, y con los avances tecnolégicos, los
diferentes departamentos de la policia involucrados en esta caceria deben
profundizar sus métodos para investigar al renovado “enemigo”. Ya en las
ultimas temporadas, aparece Marlo Stanfield, un nuevo joven personaje,
sediento de poder, que se inclina para el lado del gangster, pero no deja



todo librado a la fuerza. Con una formaciéon de esquina y habiendo absor-
bido la diplomacia de Joe, se impone en la escena como nuevo rey del nar-
cotrafico. Para enfrentar a esta nueva organizacion, la policia, en medio
de una crisis de salarios y recursos, debe hacer uso o abuso de estrategias
que, a pesar de ser los guardianes del orden y la ley, se encuentran entre-
lazadas con la ilegalidad.

La constante emergencia de pandillas provenientes de los barrios se asien-
ta en una amalgama transformaciones sociales, politicas, econémicas y
culturales que se dan con fuerza en el dltimo cuarto del siglo XX. Para
comienzos de la década del 2000, las grandes ciudades de Estados Unidos
confirmaban el avanzado proceso de desproletarizacion y el cambio en el
rol del Estado protector hacia un modelo de responsabilidad individual.
Este es el producto heredado del fracaso del Estado de Bienestar en su
intento por mitigar las desigualdades estructurales y de las politicas neoli-
berales que le continuaron, que obligaron a sus ciudadanos a construir sus
propios mecanismos de proteccion (Castel 2006; Sennett 2005). Segln
Wacquant (2007) la desestructuracion de la fuerza de trabajo en las tl-
timas décadas esta relacionada con la retirada del modelo industrial y el
avance del sector de los servicios, la automatizacién en las fabricas y en el
sector terciario, la caida de los sindicatos y de la proteccion social, cuestio-
nes que generaron precarizaciéon y destruccion del mundo laboral formal.
Estas transformaciones aparecen reflejadas explicitamente en la segunda
temporada, con la participacion y vinculacion del lider portuario Frank
Sobotka con un grupo narcotraficante transnacional, a partir del contra-
bando de sustancias para la fabricacion de drogas. Pero ademas, este pro-
ceso puede echar luz para entender como los protagonistas de The Wire
se alistan a las filas de los narcotraficantes casi automaticamente. Frente
a trabajar duro por un bajo salario y con posibilidades de promocién prac-
ticamente nulas, “el comercio de drogas ofrece retribuciones inmediatas
a aquellos que dan prueba de una solida ética de trabajo” (Wacquant
2007:88).2 Como los habitantes del gueto negro de Chicago con los que
trabaja el autor francés, los protagonistas de The Wire se amoldan al nue-
vo modelo de supervivencia, marcado por el trabajo informal, la ayuda
social y las actividades ilegales. La serie pone en la carne de sus protago-
nistas la lucha de estos factores en la construccion de sus trayectorias. Sin
embargo, a diferencia de la cristalizaciéon de un espacio marginal como
el gueto, en The Wire se ve como todos o casi todos dentro de los barrios
estan directa o indirectamente relacionados con la economia de la droga
en un entramado cotidiano.

2. Segun Philip Bourgois (2010), desde la reconstruccion de las trayectorias de un grupo de vendedo-
res de crack de East Harlem se puede ver un movimiento similar. Los traficantes con los que Bourgois
entabla relacion dan cuenta de cémo logran ubicarse por encima de la linea de pobreza a partir de la
insercion en una economia clandestina que los incluye, a diferencia del mercado de trabajo formal y
de toda proteccion estatal posible.
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Las transformaciones que destruyen la voluntad y posibilidad de trabajo
formal de los jovenes propician un entorno de violencia endémica y mor-
talidad precoz que se potencia con el comercio de drogas. La situacion
de violencia cotidiana y colectiva encierra al barrio Oeste de Baltimore y
los arreglos a costa de muertes se vuelven una normalidad no s6lo entre
las pandillas que marcan el territorio ante clientes indeseados, ante otras
pandillas y con la policia. Esta violencia se vuelve un arma de doble filo, de
manera que todos deben cuidarse a si mismos al mismo tiempo que deben
estar alertas como modo de posicionamiento. En un dmbito donde reina
la ley del mas fuerte, la continuidad en el negocio no esta nunca asegura-
da. Tal es el caso del ascenso del joven Marlo Stanfield a las altas ctipulas
del trafico de drogas en Baltimore, que para liderar la zona asesina a su
maestro en el negocio, Proposition Joe, quien lo habia instruido en su
carrera delictiva. También es clave el personaje de Omar Little, el Robin
Hood de la serie, quien busca su redencion robando botines y asesinando
narcotraficantes para repartir entre los suyos, tanto para vengar a su no-
vio asesinado como para sustentar su modo de vida.

Sin embargo, la violencia tiene sus momentos, sus codigos y sus treguas:
los domingos, dia de Iglesia, el enfrentamiento entre bandas esta prohi-
bido. Ademas, considerando las redes que se generan al calor de estas
actividades y al caudal de dinero que circula, resulta factible que se desa-
rrollen estructuras organizacionales complejas, similares a las companias
que operan en la economia oficial. Por ello se conforma la cooperativa
narco mencionada que abarca toda la ciudad para que los jefes debatan en
asamblea qué producto comprar, como, a quién y a qué precio lo pueden
vender, junto a otros problemas que surgen en la actividad. Incluso tam-
bién estas organizaciones tienen una seccion de “responsabilidad social
empresarial”: el lider narco Avon Barksdale dona parte de su ganancia
para financiar la construccién de un gimnasio y club de boxeo para los
ninos pobres del barrio del Oeste de Baltimore.

En este sentido es interesante que The Wire no deja como tinico protago-
nista de la violencia a los gangsters de Baltimore que matan por droga y
dinero, sino que esa es la cara visible de un sistema compuesto por la ac-
ciéon de un Estado no pensado como un ente absoluto que separa lo ilegal
de lo ilegal (Renoldi, 2014), sino por una complejidad de relaciones que
conforman la acci6én represiva y corrupta de la policia, las trabas de la po-
litica y el sistema judicial y un sistema escolar que reproduce las desigual-
dades sociales y culturales. En otras palabras, la serie no se detiene en la
violencia explicita encarnada en la lucha entre la policia y los criminales
o entre las mismas bandas, sino que muestra la violencia implicita que
recorre los canales subterraneos del discurso politico y los medios de co-
municacion y que es producto de transformaciones estructurales concre-
tas, que pusieron fin a la sociedad salarial y desestabilizaron el mercado
de trabajo.



El ocaso del “Suefio Americano”

La idea del American Dream expresada en los afios treinta por el histo-
riador James Truslow Adams refiere a la ilusion liberal de la igualdad de
oportunidades en un pais cuyas condiciones de libertad, permitirian la
ansiada movilidad social a través del esfuerzo y motivaciones personales.
Los objetivos de la vida del ciudadano medio norteamericano (I1éase buen
trabajo, casa, auto, familia, perro y tarjeta de crédito) podrian ser cum-
plidos, sin importar las determinaciones sociales, de clase y de etnicidad.
Esta idea que atravesé gran parte de la producciéon cultural estadouni-
dense queda enterrada en The Wire al ubicar a sus protagonistas en una
situacidon que cuestiona el ideal de movilidad social, al menos desde su
vertiente legalista del esfuerzo y trabajo formal, ya que el acceso a posi-
ciones mas estables aparece en la trama ubicada “del otro lado” de la ley.

Teniendo en claro el contexto social que plantea la serie, podemos hacer
un paralelismo entre las organizaciones de trafico de drogas y la institu-
cion policial, en torno al desencantamiento tragico que encarnan los per-
sonajes. Hay momentos en donde a los protagonistas s6lo parece quedar-
les 1a opcion de aceptar la vida que les toco, o morir intentando escapar de
ella, desnudando las tensiones de los mecanismos de produccién y repro-
duccion de las practicas. Sin embargo, es claro como aparecen las volunta-
des y luchas de los actores, atin desplegandose en condiciones impuestas.
Con estructuras jerarquicas similares, los protagonistas se encuentran
inmersos en relaciones de poder, manifestadas en la violencia fisica y
simbolica que implican los mandamientos burocraticos y los beneficios
a la docilidad. El ascenso se encuentra dificultado para los miembros que
intentan tener una autonomia propia, que choca contra la verticalidad y
rigidez de la institucion que los contiene y con las condiciones de exis-
tencia de sus protagonistas. La policia, los sindicatos, el sistema escolar
y las bandas delictivas, demandan un compromiso silencioso de los indi-
viduos dificultando dar lugar al heroismo personal (McMillan 2009). En
la organizacion narco se encuentran posibilidades de ascenso, asociadas
a una cierta fluidez del entramado institucional. Pero estos intentos re-
sultan limitados. Cuando su socio y amigo Avon Barksdale cae en prision,
Stringer Bell, la cara visible de la organizacion narco, mantiene el control
de la misma bajo una nueva légica, menos violenta y mas empresarial.
Estudiante de economia, lector de Adam Smith, Stringer emplaza una
pantalla legal que se vuelve mayor que la del trafico ilegal, y convierte a la
sociedad B&B en un emprendimiento econémico que controla gran parte
del mercado inmobiliario de la ciudad. Mientras Avon admite la violencia
fisica impulsiva como principal fuente de reconocimiento y control del
territorio, Stringer tiene una vision mas calculadora, parodia del ascenso
capitalista. Ansia un reconocimiento material y legal del territorio y la ciu-
dad: ademas del capital econ6mico acumulado por la suma de empresas
y emprendimientos en Baltimore, obtiene rédito simbolico reforzado por
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sus vinculos politicos y empresariales. La paridad entre ambos socios lle-
vara a su mutua destruccion.

Detras de estos dos personajes, se encuentra un ejército de soldados que
buscan escalar posiciones en el negocio de la venta de droga. Desde los ni-
nos que establecen el primer contacto con los consumidores, hasta quienes
llevan las ganancias a sus jefes y supervisan los movimientos, pasando por
quienes reponen la mercancia, hacen la operacién y quienes se encargan
de defender el territorio y sumar nuevas esquinas a los tiros. En la cadena
de mando estan los que soportan menos los conflictos éticos que plantea
el comercio ilegal y quienes se adaptan mejor. Del primer lado, D’Angelo
Barksdale -sobrino de Avon- supo mantenerse en el negocio, rebajado a
supervisar el trafico de drogas en los monoblocks. D’ Angelo es uno de
los personajes mas entranables, al deliberar una lucha interna contra un
mundo al que esta ligado por sus condiciones materiales de existencia,
incluidos sus lazos familiares. El apego tenso con la ilusion del ascenso so-
cial se ve manifestada por él en varias escenas memorables. Una es cuan-
do le ensena el juego de ajedrez a unos chicos de las torres, personificando
al reyy lareina en Avony Bell y a los peones como los eslabones méas débi-
les de la cadena, quienes mueren sin escalar posiciones. Uno de los chicos
es Wallace, un joven de 16 anos al cuidado de sus hermanos, que nunca se
pudo recuperar de haber actuado segin los lineamientos de la banda, al
delatar, y entregar asi al asesinato a un contrincante. Wallace no logra salir
del mundo de las drogas, atin ante el consejo de D’Angelo, quien veia en él
potencial para llevar a cabo una vida fuera de ese mundo. En otra escena,
dos vendedores de droga comen Mc Nuggets e imaginan que su inventor
debe haberse convertido en millonario. El realista-tragico D’Angelo les re-
procha su ingenuidad, explicando que el hombre que invent6 los bocados
de pollo es solamente un empleado recluido en un s6tano al servicio de los
verdaderos jugadores, con un sueldo minimo. D’Angelo se da cuenta de
las injusticias y el mundo de las drogas aparece como una salida factible
(Chaddha y Wilson 2010; Wacquant 2007), aunque con cuestionamientos
propios. La desigualdad social estructural producto de las transformacio-
nes descriptas en el apartado anterior es entendida por D’Angelo: “No se
trata de nuestro derecho, se trata del dinero”. D’Angelo no pueden salirse
del violento mundo que los circunda y se vincula al mismo de forma tensa.
Cuando este personaje se alista para la ocasion y acude con su pareja a un
restaurante fino de Baltimore, ambos sienten miradas estigmatizantes por
parte de los comensales. D’Angelo se pregunta si la gente se imaginara su
modus vivendi, a lo que su mujer le responde diciendo que el dinero que
él gana sirve para pagar la cena, més alla de cdmo lo obtuvo. Aunque lo
intente, D’ Angelo entiende que no encaja en una situacion que le genera
conflictos éticos y existenciales, y es manifiestamente inestable.

s

Del lado mas disciplinado de la organizacion ilegal, se encuentran ‘Poot
y ‘Bodie’, que son los soldados que intentan escalar posiciones sin cues-
tionamientos, ain cuando esto implique asesinar a los eslabones mas



débiles de la cadena, compafieros y amigos suyos. En la tercera linea del
clan Barksdale, funcionan como fuerza de choque ante problemas de con-
trol de territorio.

Si la logica del poder que atraviesa a los miembros de las organizaciones
criminales es opresora y reproductivista para los débiles, en el interior de
la institucion policial no sucede lo contrario. Los miembros de la division
especial de inteligencia conformada para el caso de trafico de drogas tie-
nen trayectorias disimiles pero siempre conflictivas. Mc Nulty ocupa el
lugar de héroe maldito con el que los espectadores pueden identificarse:
un policia que pasa la mayor parte del tiempo ebrio, con problemas matri-
moniales, empecinado en ahondar en los casos mas alla de las trabas que
le imponen sus superiores. Lo mismo sucede con Freamon, el policia de
escritorio mas brillante que, junto al castigado Prez, descubren la trama
de las escuchas a los llamados del clan Barksdale. Los valores de “justicia”
y “verdad” que estos protagonistas quieren o pretenden encarnar, quedan
opacados por la extrema burocratizacion del sistema (pedidos de escu-
chas a jueces trabados por papeleos, recortes presupuestarios que impi-
den el desenvolvimiento ideal de la investigacion, etc.) y por la corrupciéon
inherente a la instituciéon: cuando la investigacion llega a un punto tal que
excede la represion de la compra-venta de droga en las calles por parte
de traficantes menores y pasa a salpicar a politicos locales e incluso a se-
nadores con negocios a gran escala, el jefe Daniels se ve obligado por sus
superiores a parar el proceso.

William Rawls —Jefe del departamento de Homicidios- y Ervin Burrell
—Comisionario- ocupan los puestos mas altos en la policia de Baltimore.
Su interés por bajar la tasa de homicidios a toda costa los lleva a coman-
dar la practica habitual de la manipulacion de las estadisticas y a poner
trabas al grupo de Daniels en su investigacién en curso. Los detectives de
bajo rango Ellis Carver y Thomas Herk Hauk logran ascender cuando sus
practicas dejan de servir a la investigacion sobre el narcotrafico y pasan a
ser mas tutiles colaborando con los altos mandos de la policia, delatando a
compaiieros. Los policias se encuentran ellos mismos en un circulo vicio-
so que impide avanzar en sus tareas. La frustraciéon ante las trabas con-
duce a los policias no-alineados a saltearse los pasos legales y avanzar por
otros medios, como el camuflaje que lleva a cabo Freamon en el negocio
de compra y venta de celulares de la tercera temporada.

En la policia de Baltimore en The Wire hay una preponderancia de la ca-
rrera personal y profesional de los agentes ante todo, lo que les permite
amoldarse y reproducir la institucion de la que forman parte. La idea del
ascenso social que promueve el Suefio Americano no puede ser factible
cuando algin personaje se sale de la linea esperada. Al igual que las trage-
dias que suceden en la organizacién narco, los policias que no se adaptan
sufren, desde despidos de la institucién a pocos afios de jubilarse, hasta
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muertes inesperadas de agentes que llevaban a cabo operaciones de ries-
g0, no autorizadas por los superiores.

Esta yuxtaposicion de problemas, tanto en la organizacion de la policia
como en las bandas de traficantes de Baltimore, refleja que los miembros
de ambos grupos comparten dilemas. En la institucion policial aparece
con mas frecuencia un achatamiento del sujeto, una sensacion de resigna-
cion y de adaptacion a las reglas de la institucion para garantizarse ciertas
garantias, hogar, salario y jubilacion. En cambio, la amenaza constante
y permanente de la muerte hace que todos los escalones de la cadena de
mando de las bandas narco vivan alertas y en movimiento vertiginoso,
cuando de la noche a la manana todo puede cambiar. Los integrantes de
ambas organizaciones elaboran estrategias practicas y se sitian con ma-
yor o menor tension en relacion a las jerarquias internas. Los que son
dedicados y talentosos son castigados por sus esfuerzos, mientras que los
leales llegan a ascender, pero dejando afuera toda idea moral de princi-
pios y valores socialmente considerados como “honestos”. Asi, The Wire
refleja como las vidas de los personajes, sus biografias, se conectan y se
basan en las circunstancias sociales y las instituciones de las que forman
parte, siempre conociendo el espacio de juego en dicho entramado, bus-
cando posibilidades de superar los limites que les imponen a partir de
practicas especificas.

El fracaso de la War on Drugs

Luego de este primer acercamiento, proponemos sumar al anélisis la idea
de que The Wire se aproxima a las transformaciones que se vienen dando
en los ultimos anos en el tratamiento policial acerca de la cuestion de las
drogas y el narcotrafico. En junio de 1971, el presidente Richard Nixon
declar6 al abuso de drogas como el enemigo niimero uno de los Estados
Unidos, y ese fue el puntapié inicial para la War on drugs, o guerra contra
las drogas. Como analiza Renoldi en este volumen, lo que subyace debajo
de esta politica represiva que buscaba controlar el trafico de las drogas
ilicitas reduciendo tanto la oferta como la demanda, es un énfasis en la
responsabilidad individual de cada individuo. Es decir, el delito no puede
ser explicado por condicionamientos sociales, sino que las acciones delic-
tivas son decisiones auténomas y equivocadas de cada persona. Por ende,
cada individuo es culpable por la venta y/o el uso de drogas ilegales, por
lo que la represion es necesaria para enderezar a todos estos individuos, y
este control permanente llevara a una sociedad libre de delitos (Renoldi,
2014). Més de cuarenta afos después, esta batalla se convirtié en un dis-
positivo de control social, y mas especificamente de control hacia los mas
vulnerables, mediante el uso organizado de la violencia publica y social, el
poder penal y el poder mediatico. La criminalizacion de las drogas resulto
en una criminalizacion de las clases bajas y marginales, la estigmatizacion
de los negros y de los hispanos en EEUU. Las drogas pasaron a ser las



culpables de la delincuencia, de los jovenes desatados, de los pobres rebel-
des, de las mujeres desobedientes, de los inmigrantes revoltosos y hasta
de la disolucién de la familia.

En los ultimos afios ha aparecido una linea de fractura en esta estrategia
uniforme. Y The Wire se ubica en esta fractura. Filmada meses después
del 9-11, la serie pone en el tapete las grietas de la guerra contra las dro-
gas, en una ciudad en la cual la policia persigue encarnizadamente a los
chicos negros que venden en las esquinas, porque cuanto mas arrestos,
mas puntos. Pero, como dijimos, cuando se intenta ir mas alla de ello y
se persigue la ruta del dinero vinculado a la politica, aparecen las trabas
y los obstaculos tan caracteristicos en The Wire como en cualquier parte
del mundo.

En la tercera temporada, al Mayor Colvin le quedaban seis meses de servi-
cio hasta su retiro con honores. Haciendo un balance de su carrera siente
que ha fracasado: las redes de narcotrafico baltimorense son cada vez mas
fuertes, mientras los policias se entretienen persiguiendo a yonkis que no
pueden mantenerse en pie y a jovenes pobres que venden en las esquinas.
Las redadas son cotidianas, y todos se acostumbran a que la policia apa-
rezca de repente y los revisen de la cabeza hasta los pies.

(3

ome on, you ‘re talking about drugs. That’s the force of nature. It’s
sweeping leaves on a windy day, whoever a hell you are. You fought a
good fight” (“Vamos, estas hablando de drogas. Es la fuerza de la natu-
raleza. Estas barriendo hojas en un dia ventoso, quien quiera que seas.
Diste una buena pelea») le dice un amigo al Mayor intentando consolarlo
de esta causa perdida. Avizorando este fracaso, Colvin piensa “afuera de
la caja” y decide romper con la cadena de mando creando Hamsterdam,
como la bautizan los dealers de las esquinas: un lugar abandonado, don-
de casi nadie vive, como la zona roja de las prostitutas en la capital ho-
landesa. Una zona libre en la cual se puede vender y comprar drogas sin
tener que esconderse de la policia, siempre y cuando dejen en paz al resto
del barrio. Algunos policias rodean el perimetro de Hamsterdam obser-
vando lo que pasa pero sin intervenir. De esta manera, mas policias son
asignados al resto de los crimenes. Hamsterdam se convirtié asi en un
territorio donde la demanda se encuentra con la oferta a plena luz del dia,
un espacio en el cual a través de la estrategia de reduccion de dafios, esta
poblacion marginal se pone en contacto con la red de salud publica y con
ONGs: se reparten jeringas descartables y preservativos, se hacen analisis
gratuitos de HIV.

Esta intervencion policial es la més radical y exitosa de toda la serie. La
tasa de criminalidad cae en un 14% y la calidad de vida de la poblacion me-
jora visiblemente. Pero al estar formados en la retérica de la lucha contra
las drogas, las tensiones entre los subordinados de Colvin y los superio-
res crecen. Herc, el estereotipo del policia cuadrado y docil, denuncia la
existencia de este territorio a la prensa, destapando el secreto de Colvin.
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A pesar de que la mayoria de los personajes reconoce la efectividad de
Hamsterdam y el fracaso de la estrategia punitiva de la war on drugs, el
statu quo se reinstala en Baltimore. Rawls y Burrel desmantelan las zonas
libres y degradan a Colvin, como todos los personajes que no se adaptan
a la norma.

En Hamsterdam, la droga era un negocio: se la despojaba de su carga
criminal para ser una mercancia que se intercambiaba libremente en el
mercado. Esto provoco una convergencia de intereses con el homo econo-
micus de Stringer Bell, quien también luchaba contra su socio Barksdale
por sacar a la violencia y al crimen de la ecuaciéon. Como ambos se traicio-
nan mutuamente, se ve como Hamsterdam posibilita la caida de la red de
narcotrafico mas fuerte de todo Baltimore.

A pesar del fracaso de esta iniciativa en la serie, los tltimos afios han de-
mostrado que David Simon entendi6 este cambio de estrategias por parte
de los Estados. Las voces criticas a la guerra contra las drogas se hacen oir
cada vez mas: Uruguay legitimo el consumo de marihuana y en Colorado,
Estados Unidos, entré en vigencia la enmienda 64 que legaliza la posesiéon
y uso de pequenas cantidades de marihuana (2011). En Uruguay todas las
personas que consuman marihuana deberén estar anotadas en un padron.
La produccién de cannabis serd controlada por el Estado, incluidas las
semillas que se siembren. Pero més alla de la fachada de la autonomia y la
retdrica de las libertades individuales, se puede pensar esta logica como
un triunfo del biopoder (Foucault 2004): mientras que la ley uruguaya se
debatia en el Congreso, afuera habia manifestantes con carteles de hojas
de cannabis con la leyenda escrita: “URUGUAY REGULA”. Estas politicas
publicas, que por un lado pueden posibilitar un control de calidad y una
regulacion de precios que de otra manera seria imposible, por otro lado
terminan siendo un dispositivo de regulacion de la poblacién. El consumo
de drogas, ya convertido hace afios en un tema de salud ptblica, pasa a ser
intervenido y controlado completamente por el Estado, desde su produc-
cion hasta su consumo.

Tanto a Colorado como a Uruguay se los piensa como experimentos. El
miedo al desorden, a la anarquia, a lo desconocido que insiste con la war
on drugsy la represion del narcotrafico convive con los discursos regula-
dores, que confian en que si la marihuana sale al mercado, ésta podra ser
regularizada. Plantean un cambio en la imagen del consumidor, como un
individuo autéonomo con libertad de acciéon. Los costos que se ahorraran
debido a la menor cantidad de personas encarceladas se sumaran al dine-
ro que antes iba al mercado ilegal de drogas, transformandose en un gran
flujo de ingresos estatales. The Wire nos brindaba pistas sobre esta ten-
dencia, en el momento en que esta empezaba a cobrar fuerza y a tensionar
con la via represiva.

Palabras finales



En este breve escrito exploramos tres de los multiples ejes desde donde
puede pensarse esta serie televisiva, ficcional pero con altos componen-
tes realistas. Las consecuencias del neoliberalismo que repercuten en las
ciudades posindustriales y los modos en que funcionan las instituciones
de las que forman parte los sujetos, permiten complejizar la cuestiéon
acerca de las desigualdades sociales y raciales, la violencia urbana, el peso
del narcotrafico y su vinculo con la politica. La llamada “lucha contra las
drogas” se encuentra en transformacion en distintos sistemas legales del
mundo, y la serie es pionera también en expresar este cambio de 6ptica no
exento de conflictos. Estas cuestiones expresan tensiones que se dan en la
conjuncidn entre el empleo informal, la precarizacion, la violencia urbana
y policial, la burocratizacion de la politica y el mundo de los negocios.

A partir de esto podemos pensar a The Wire no simplemente desde la
“falta de esperanzas” que argumentaba su director. La serie no nos intro-
duce en una sociedad coherente exenta de conflictos, sino que muestra
que los modos de funcionamiento de las instituciones sociales son con-
tradictorias. Y mas atiin, que esas contradicciones son parte inherente de
su normal funcionamiento. La labor policial, politica y judicial conocida
como “lucha contra las drogas”, es relatada desde una 6ptica que se enfoca
en las practicas cotidianas de los agentes que se insertan conflictivamen-
te en las instituciones de un Estado complejo y plagado de tensiones e
intersticios. La batalla contra el crimen se da desde instituciones que se
nutren de los ilegalismos desde su construccion. Es de este modo en el que
los personajes de The Wire le otorgan sentidos a sus practicas desde esa
l6gica paradojal.
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