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Durante las revueltas de noviembre de 2005 en Francia, ademas de
automoviles y edificios piblicos como escuelas y guarderias, en va-
rios casos fueron quemadas bibliotecas barriales.! Un informe del
ministerio de cultura list6 entonces mas de veinte bibliotecas incen-
diadas total o parcialmente durante ese movimiento de protesta po-
pular, lista que nosotros mismos completamos a través de nuestra
investigacion hasta llegar a mas de treinta bibliotecas quemadas.
También observamos incendios (o tentativas de incendios de biblio-
tecas) durante las protestas ligadas a la eleccién de Nicolas Sarkozi,
en mayo de 2007 y en otros casos de revueltas barriales como en la
ciudad de Villiers-le-Bel en diciembre 2007, en Goussainville en 2007
y en 2008, en Evry en 2007 o en Brest en 2000 y nuevamente en
julio de 2009. Sabemos ahora que esos ataques a las bibliotecas se
producen desde que comenzaron las revueltas barriales en los su-
burbios de Lyon en 1979, tipo de protesta que se ha vuelto endémica
en Francia. En general se trata de enfrentamientos con la policia
que terminan en levantamientos populares (y juveniles) localizados,
en algtin barrio, con quemas de automéviles, comercios y edificios
publicos. La literatura ha asociado estas “émeutes de banlieue” (mo-
tines de los suburbios) con dos fenémenos subyacentes: la crisis
del modelo de integracion francés como consecuencia del aumen-
to del desempleo y de la precariedad por un lado, y las discrimina-
ciones raciales de las que son victima los descendientes de
inmigrantes provenientes de antiguas colonias francesas (princi-
palmente del Magreb y del Oeste africano).

Ahora, ¢por qué quemar las bibliotecas municipales cuando se pro-
testa contra la violencia policial, contra las discriminaciones, contra
la precariedad social, contra la falta de perspectivas de futuro? El
objeto de este articulo es dar algunas claves de comprensién de este
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fenémeno a primeras vistas irracional. Efectivamente resulta dificil
de entender cuales son las razones que llevan a los jovenes de secto-
res populares a tomar como blanco de la protesta violenta esos dis-
positivos culturales, gratuitos, abiertos a todos, que representan ver-
daderos tesoros de capital cultural puestos alli por las municipali-
dades en el corazon de esos barrios relegados.

Para ello presentaré aqui algunos resultados de un trabajo de inves-
tigacion que inicié hace casi tres anos. Pero antes de entrar de lleno
en tema son necesarias algunas precisiones de orden metodologico.?
En primer lugar, la violencia expresada de manera excepcional du-
rante esos episodios de revuelta debe ser situada en una economia
de intercambios conflictivos y cotidianos, en dos registros paralelos.
Por un lado, entre la institucion y los vecinos de esos barrios. Por
otro lado, entre los diferentes actores presentes en el barrio, dentro
del universo popular (maestros y profesores, bibliotecarios, trabaja-
dores sociales de todo pelaje, policias, politicos, militantes...). En
otros términos, se trata de resituar un acontecimiento espectacular
como es la quema intencional de una biblioteca, en un contexto de
maés larga duracién y dentro de un marco conflictivo mas “banal”,
menos excepcional. En segundo lugar, es necesario aclarar que aqui
no se trata de juzgar politica o moralmente los hechos (de
posicionarnos sobre si esta bien o mal quemar las bibliotecas), sino
de inscribir esa violencia en el marco de una racionalidad que nos
permita aprehender las producciones de sentido que acompafan esos
actos. Por altimo, es importante precisar que el trabajo que presen-
tamos aqui contiene algunos elementos de una investigacion en cur-
so. Por ello, solicitamos al lector una cierta indulgencia. Somos cons-
cientes de que estas notas no tienen la forma de un trabajo acabado,
que las observaciones de campo que hemos realizado son fragmen-
tarias, y que nuestras afirmaciones deben ser consideradas como
hipotesis.
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La macula: De la sovillure®
Souiller: Ensuciar, corromper, infectar, contaminar.
Ensuciar por el contacto de una cosa impura.
Contaminar, profanar. Macular

Souillure: suciedad, macula del infierno.

Dictionario de la lengua francesa, Le petit Robert
(traduccién mia)

En una “Nota relativa a las bibliotecas de la region parisina que han
sido objeto de ataques violentos en noviembre de 2005, la Direc-
cion del libro y de la lectura del Ministerio de cultura y educaciéon
daba cuenta de una lista de bibliotecas que habian sido blanco de la
protesta. En cada caso brindaba una breve descripcién como las que
reproducimos aqui:

Departamento de Yvelines, ciudad Les Clayes-sous-Bois
(18000 habitantes): el edificio, de 550 metros cuadrados aproxi-
madamente, fue construido en los afios ’80. En la madrugada del
domingo 6 al lunes 7 de noviembre, recibié un coctel Molotov que
provoco un principio de incendio. Fueron quemados: un carro para
trasladar libros, un estante y algunos libros. La totalidad de los do-
cumentos restantes, 40.000 obras aproximadamente, fueron
maculados (“ont été souillés”) con hollin y cenizas.

Departamento de Essonne, ciudad de Vigneux-sur-seine
(26000 habitantes): El local de 900 metros cuadrados, inaugu-
rado en 1989, se encuentra dentro de un edificio piblico contra el
cual fue lanzado, en la madrugada del 5 al 6 de noviembre, un coctel
Molotov que quemo algunos libros de historietas. Varios estantes de
comics y algunas mesas se incendiaron parcialmente. La totalidad
de los documentos restantes, 45.000 obras aproximadamente, fue-
ron maculados (“ont été souillés”) con hollin y cenizas.

Departamento de Seine Saint Denis, ciudad de La
Courneuve (36.000 habitantes) : La biblioteca “Casa de la In-
fancia” de 100 metros cuadrados aproximadamente, que data de 1970
esta situada en el barrio de Las Cuatro rutas. El edificio fue quema-
do en la madrugada del 4 al 5 de noviembre, provocando la destruc-
cion de tres computadoras, el banco de préstamo y un niimero im-
portante de libros (entre 7.000 y 8.000), es decir, un cuarto de la
coleccién, destinada en su mayoria a jévenes. La totalidad de los
documentos restantes, 22.000 obras aproximadamente, fueron
maculados (“ont été souillés™) con hollin y cenizas.
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3 Retomo voluntariamente el titulo de
la obra de Mary Douglas De la
souillure (2001, version francesa del
libro Purity and Danger). Como se re-
cordara, Douglas observa un elemen-
to constante de los grupos humanos
que consiste en utilizar la separacién
entre lo que es definido como limpio y
lo que es definido como sucio, entre
“pureza” y “peligro” para trazar las
fronteras sociales que sirven para mar-
car el limite exterior de un grupo y a
establecer las divisiones hacia adentro
del mismo. El caracter religioso de la
separacion entre lo puro y lo impuro
es un elemento esencial que queremos
retener aqui para la comprension del
fendmeno que nos ocupa.
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Ciudad de Saint-Denis (86.000 habitantes): La mediateca
«Gulliver», de 630 metros cuadrados, esta situada en el barrio Floreal
desde junio de 2004. Hace seis meses aproximadamente, rompie-
ron todos los vidrios de la sala de préstamo y robaron las seis
computadoras que habia. A fines de octubre de 2005, robaron nue-
vamente las seis computadoras que se habian comprado en remplazo
a las anteriores y aproximadamente 80 discos compactos. Desde
entonces, se contrat6 un servicio de vigilancia. En la madrugada del
5 al 6 de noviembre, fue lanzado un coctel Molotov sobre los equi-
pos. El guardia apag6 rapidamente el fuego.

Elinforme contintia con la descripcion de varios casos en diferentes
suburbios. Nos llam¢ la atencion que en la casi totalidad de los casos
de los casos se utilizara el término “souillure” (mécula) para referir-
se a los efectos que dejaban en los libros esos ataques. Debo decir,
para el lector argentino, que el término “souillure” o el verbo
“souiller” son de uso mas frecuentes en el francés contemporaneo
de lo que “macula” o “macular” lo son en nuestro espafol. Sin em-
bargo, el hecho es significativo, sobre todo que luego encontramos
esa referencia a lo sagrado en distintos momentos de nuestro traba-
jo de campo. Asi se refieren con frecuencia a los efectos del fuego
bibliotecarios, trabajadores sociales, periodistas y autoridades.

Estos relatos sobre acontecimientos en los cuales las bibliotecas son
tomadas como blanco constituyen nuestro punto de partida. Las pro-
testas de noviembre 2005 evidenciaron que los conflictos subyacen-
tes tienen un caracter nacional. Nosotros decidimos explorar a nivel
local esos conflictos porque es la inica manera de llevar a cabo una
observacion de campo sistematica. La configuracion local de los ba-
rrios populares esta atravesada por dimensiones nacionales de la
vida social. Una de las caracteristicas de la conflictividad social con-
temporanea es su fuerte “localizacion”, pero esta localizacion debe
ser considerada como una manifestacién de dindmicas societales
sobre un territorio. Aqui, basaremos nuestro analisis en la descrip-
ci6bn de uno de los casos citados mas arriba, el de la mediateca
Gulliver, en Saint-Denis, en el suburbio norte de Paris. Esas des-
cripciones deben ser comprendidas en su caracter ejemplar, y no
consideradas como un caso singular y menos todavia aislado. Sabe-
mos que lo que ocurre hoy en Francia no simplemente ocurre en
esos suburbios.
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La biblioteca como proyecto

La mediateca Gulliver fue inaugurada en junio de 2004 en el marco
de un proyecto de transformacion de uno de esos “barrios impopula-
res” (Madec, 2002) que en Francia tenemos la costumbre de llamar
“banlieues” (suburbios) o “cités”. Es un edificio nuevo, muy lindo, lle-
no de colores. Cuando uno se encuentra en el interior del mismo, lo
percibe como muy abierto, con facil comunicacioén con las torres del
barrio. Cuando miramos la biblioteca desde afuera, se observa una
obra construida sobre un juego de voliimenes, pintados de azul, ama-
rillo y rojo. Ahi es cuando uno se da cuenta del contraste con respecto
a los monoblocks grises, rectilineos y uniformes de la cité. Entonces
una pregunta se impone: {como mirar el barrio? Es invisible. Cuando
vemos esos monoblocks y sus habitantes, vemos ya una “cité”, un ba-
rrio estereotipado. En cambio, la biblioteca se distingue inmediata-
mente del contexto. Esta alli y uno tiene la impresién de que el gigan-
te Gulliver instald ese objeto magnifico, casi brillante que es la biblio-
teca en medio de esa fantasmagoria que son las “cités” y con las cuales
la sociedad francesa piensa esos barrios de monoblocks que desde los
suburbios sacuden frecuentemente la “opinién puiblica”.

Se inscribieron en Gulliver 1.350 lectores en 2006 (de los cuales la
mitad eran mayores de 14 aflos), en un barrio que cuenta con 7.000
habitantes (de los cuales un tercio es menor de 20 afios). Luego de
algunos meses de investigacion, el trabajo realizado por los bibliote-
carios en el barrio parece irreprochable, y obedece a una politica
municipal de lectura publica que parece también impecable.# Aun-
que una extension de la apertura es prevista, los horarios son am-
plios. El acceso a todos los soportes es gratuito: libro, CD, DVD, re-
vistas. No hay ni guardia ni cAmara de video que vigile. Se apuesta a
la confianza. Mas de 50.000 préstamos en 2006. El equipo de bi-
bliotecarias realiza un esfuerzo constante a fin de que la biblioteca
trascienda sus muros. Este trabajo se realiza junto con las otras ins-
tituciones presentes en el barrio, escuelas y colegios, pero también
la radio, las asociaciones y la “casa del barrio”. Doscientas nueve
clases de escolares y colegiales fueron recibidas en 2006, lo cual re-
presenta la visita de 3.600 nifos y adolescentes aproximadamente.
Cuando el tiempo lo permite, se organizan lecturas al aire libre en
los espacios verdes del barrio. Luego, en invierno y en verano, cuan-
do llueve y baja el sol, los bibliotecarios llevan a cabo un trabajo co-
tidiano de acercamiento con esos jovenes del barrio que dominan la
calle, que “sostienen los muros”, como se dice en los barrios para

4 La ciudad de Saint-Denis, donde se
encuentra nuestro barrio, es una his-
térica zona obrera con municipalidad
comunista desde 1936. Los municipios
comunistas han desarrollado desde
siempre una importante politica de bi-
bliotecas barriales. Desde hace 20 afios
los municipios de derecha han también
llevado a cabo una importante accién
en ese sentido.
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significar que estan todo el dia ahi, aparentemente sin hacer nada,
apoyados contra las paredes de los edificios y que por lo general no
van a las bibliotecas. Dentro de la biblioteca también se lleva a cabo
un trabajo de mediacién social, un acompafamiento activo del lec-
tor. La tarea consiste en ir a su encuentro, ayudarlos, fomentar el
dialogo, orientarlos en las secciones y estantes; mediar la relacion
entre el libro y el lector, hacer de la biblioteca un espacio distendido
y acogedor.

Es en ese contexto que se producen los ataques repetidos a esta mis-
ma mediateca barrial. Es una verdadera paradoja. La biblioteca
Gulliver fue blanco de agresiones en varias ocasiones. Robos de
computadoras y de colecciones de CD de rap, incendios, ventanales
apedreados, grafitis, desorden en la sala de lectura, amenazas, per-
secucion del personal en la calle... éComo comprender esos actos?
¢Qué es lo que se ataca? ¢Una instituciéon ptiblica? ¢Un lindo edifi-
cio? ¢Una biblioteca? ¢Y qué es una biblioteca? ¢La biblioteca
Gulliver, tinica en su contexto local? Supongamos que el blanco es
una biblioteca. Pero, ¢qué es una biblioteca para ellos, los autores de
dichos ataques? Para “ellos”, es decir, éotros, distintos de “nosotros”?
El primer paso para comprender esas acciones es tomar conciencia
de que “nosotros”, bibliotecarios y soci6logos, constituimos un gru-
po particular junto con periodistas, docentes y otros intelectuales.
Ganamos nuestra vida y afirmamos nuestra posicién social en el
mercado del libro. El libro es un objeto del individuo, es individua-
lista. Pero también es un objeto social, y lo que ya podemos ver es
que contribuye a trazar fronteras entre grupos y categorias. De esta
manera, el libro es naturalmente un objeto de luchas. Las bibliote-
cas contienen objetos de luchas sociales en sus estantes y secciones.
De alli que, para nosotros, el libro contenga una cierta sacralidad.
¢Sera por ello que el verbo “soutller” (macular, ensuciar, manchar,
contaminar) es tan frecuentemente empleado para describir lo que
ocurre cuando se quema o se ataca a las bibliotecas barriales?

El barrio como objeto de transformacién social

La primera vez que fui a la biblioteca Gulliver, fui acompafiado por
la directora de las bibliotecas de Saint-Denis. Durante una larga en-
trevista realizada antes de dicha visita, habiamos conversado mu-
cho sobre las bibliotecas municipales y los ataques frecuentes con-
tra las bibliotecas barriales. Me explic6 entonces que la biblioteca
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Gulliver era parte de un importante proyecto de renovaciéon urbana
emprendido por la municipalidad de Saint-Denis en tres barrios que
constituyen uno de los puntos mas conflictivos de la ciudad, tres
barrios que viven juntos y separados a la vez, y que la mediateca esta
situada en la interseccion de dichos barrios: La Saussaie, Floréal y
Courtille (“SFC” en la jerga local). Asi, la biblioteca se me aparece
por primera vez como un proyecto de comunién, como un intento de
promocién de la vida colectiva. ¢A eso se oponen los incendiarios?
Nada es menos seguro.

Lo que percibo en cambio como una primera pista a explorar es con-
siderar los ataques contra las bibliotecas como actos de oposiciéon a
un proyecto de transformacion del barrio emprendido por el Estado
a través de la accién municipal (la renovacién urbana). ¢Por qué los
jovenes de SFC amenazan con quemar una biblioteca municipal de
Saint-Denis (de tendencia comunista) si Nicolas Sarkozy gana las
elecciones presidenciales? ”Si Sarko passe on vous briile la
biblithéeque”, amenazaron a una de las bibliotecarias una noche en-
tre los dos turnos de la eleccion presidencial de mayo de 2007 en los
preparativos de lo que serian nuevos motines con motivo de la elec-
cion de quien los habia calificado de “escoria”.

La biblioteca, el libro, la palabra escrita, no son indiferentes a la mi-
rada de los habitantes del barrio. Para algunos, la biblioteca es segu-
ramente indiferente, pero hay muchos que la aprecian, como hay
también habitantes que van a llegar al punto de intentar quemarla.
Esa simple constatacion, impuesta por el objeto de nuestra investi-
gacion, conduce rapidamente a considerar con precaucion los resul-
tados de trabajos empiricos que aseguran que los jovenes serian “in-
diferentes a la cultura legitima” (Lahire, 2004; Pasquier, 2005). Lo
que nosotros observamos, son conflictos sociales que se despliegan
con violencia, y no podemos ver alli otra cosa que la recurrencia de
un tema clasico en la historia de las clases populares, la relacién de
las clases populares con la cultura escrita y con la escuela. A esta
dimension se suma el hecho de que los gobiernos municipales se
sirven de las bibliotecas para mejorar la vida barrial y con ello trans-
formar la situacién de las clases populares. En este marco, necesita-
mos una lectura “politica” de esas violencias que permita inscribir
esos actos en un contexto de conflicto.

Porque las bibliotecas forman parte de proyectos de transformaciéon
social desde el Estado, debemos poner en evidencia la carga politica
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5 A partir de 1982, en respuesta a las
primeras revueltas barriales (ocurridas
en Vaux-en-Vellin en 1979), el Estado
francés puso en marcha un importan-
tisimo dispositivo de accién social a
través de politicas urbanas conocido
como “politique de la ville” (politica de
la ciudad) que buscé y sigue buscando
dar respuesta por esta via a la “nueva
cuestion social”.

6 En dos de sus trabajos —que constitu-
yen ya un clasico— Anne-Marie
Bertrand destaca la fuerza con la que
las autoridades locales se apropiaron,
sobre todo con las leyes de descentra-
lizacién, de las bibliotecas barriales
como instrumento para la accién poli-
tica local, y especialmente como vector
cultural de la accion social. Cf. A-M.
Bertrand, 2001y 2004.
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de una biblioteca, asi como es igualmente necesario tomar en consi-
deracion el contenido politico de la violencia social. De lo contrario,
no podriamos salir de la oposicién que estructura una mirada ante-
rior a la antropologia (civilizacion y barbarie), oposiciéon que nos lle-
varia a adoptar el punto de vista de la civilizacién y a tomar partido
por ella, dejando solos a los otros, los de las clases populares, del
lado de la barbarie. Lo puro de este lado de la frontera, el peligro y
“la souillure” del otro. El tema es delicado pero se encuentra en el
centro de la cuestion. ¢Quién puede poner en cuestion la voluntad
de un municipio de abrir bibliotecas gratuitas y libres en los barrios
populares? ¢Como puede sospecharse una intencionalidad politica
detras de tal proyecto? Son las obvias respuestas a estas preguntas
las que impiden comprender el caracter violento de estos conflictos
que intentamos observar en los suburbios franceses de hoy.

En un libro notable, Anne Kupiec y Anne-Marie Bertrand (1997) lla-
man la atencion sobre el hecho de que la construccion de bibliotecas
barriales se inscribe, en la mayoria de los casos, en el marco de pro-
yectos de renovacion urbana emprendidos por el poderlocal. Es jus-
tamente el caso de la biblioteca Gulliver, que no escapa a la regla.
Ahora bien, hay que considerar ese proyecto urbano como un verda-
dero proyecto de transformacion social en el cual se inscribe 1a poli-
tica de la biblioteca. Su accién participa de una voluntad politica de
transformaciéon de un clivaje social a través de la accién urbana.s
Ademés, dicha voluntad de transformacién, que comienza para el
caso que nos concierne con una importante acciéon de demolicion de
buena parte del barrio, permite observar la inscripcion local de un
modelo de accién de alcance nacional.®

La municipalidad y los organismos encargados de la gestion de las
viviendas sociales (“ellos” en el discurso de los habitantes) deciden
en 1998 emprender la transformacion de Saussaie- Floréal- Courtille
y de su reputacion. Analizando los documentos de la época y los dis-
cursos de los actores municipales, ese proyecto de transformaciéon
social se realiza con un método que integra dos dimensiones. Por un
lado, podriamos calificar la primera como una dimensién “ecolégica”
que consiste en modificar el entorno urbano (el medio ambiente)
para transformar la conducta de las personas que lo habitan. Trans-
formacion de algunas calles para que la circulacién se vuelva més
fluida y para que la zona se vea mejor comunicada, demolicién de
dos torres y de una explanada (lo que signific6 la destruccion del
30% de las 609 viviendas del barrio La Saussaie). El espacio que se
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busca renovar es percibido como un reducto del vicio, del trafico,
como un lugar de mala vida y de miseria, cuya presencia descalifica
la ciudad, los habitantes y el barrio. El sitio se piensa en aquellos
afios como un verdadero “polo negativo” (Gérard Althabe 1993). En
sulugar se construira una “pradera”, un espacio verde diseilado como
un jardin puablico, abierto, con bancos, paseos y algunas parrillas.
Por otro lado observamos una segunda dimension del proyecto, de-
sarrollada con igual energia que la ecologica de demolicion y recons-
truccion, que consiste en un trabajo social muy intenso, con una pre-
sencia institucional que busca crear un entramado denso en el espa-
cio del barrio. Ese trabajo se presenta como una “intervenciéon”, y
los trabajadores sociales que participan se piensan y refieren los unos
alos otros como “interventores” (intervenants). Estos se retinen una
vez por mes en un “colectivo de profesionales” donde se concierta la
accion de las treinta instituciones presentes en ese territorio: la bi-
blioteca, las escuelas, la guarderia, el jardin de infantes, la “casa del
barrio”, la ludoteca, la “casa de la juventud”, la compafiia de trans-
porte, la policia, la municipalidad... El barrio cuenta con una insti-
tucion cada doscientos habitantes. En ese mismo terreno se inscribe
la accién de la mediateca Gulliver, como una transformacién arqui-
tectonica del entorno y como una accién social a través de la cultura.
“La biblioteca fue construida sobre un viejo estacionamiento donde
se quemaban las carrocerias de los autos robados el dia anterior”,
nos dice un responsable municipal.

Este proyecto complace a muchos de los habitantes del barrio. Sin
embargo, las demoliciones representaron una agresion para muchos
otros que expresan su descontento, su pena, o su oposicion. Estos
sienten sobre todo la desaparicion de un lugar de vida y de un lugar
de memoria. Asi, el blog “93200 Saussaie-Floréal-Courtille” esta lleno
de fotos que muestran las palas mecéanicas en accion, las torres de-
rrumbandose. Y muchos reaccionan frente a esas imagenes. Comen-
tando una vieja foto en negro y blanco en la que se ve un grupo de
jovenes reunidos delante de una de las torres destruidas un joven
dice “si, habia una onda mortal en ese porche”; y otro reacciona, “se
los ve justo en frente de torre, te da bronca, dan ganas de volver
atras”. Junto a otra foto que muestra el conjunto de lo que fue des-
truido se lee el siguiente comentario: “iGracias por estas fotos! Eso
era el corazon del barrio, los edificios y la gente se fueron, pero los
recuerdos quedan”. Y otro, frente a la misma foto, “yo vivia justo
ahi, dan ganas de llorar, iqué rabia!”. Y siempre en el mismo blog:
“Ahi estaba mi casa, en el primer piso de la izquierda. Podria hablar-
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7 A modo de ejemplo, he aqui la trans-
cripcion textual de uno de los comen-
tarios que traducimos: «puuutin c t
mon bat g troooo la rage il été tro
mortel on c tapé vla lé délir ds la terass
du bat 4 sa me done tro envi de pleurer
mé on en garde vla lé souvenir é en +
il é zon détrui pr rien ison mi un vieu
truc a la place». Imposible reproducir
en la traduccién castellana la distan-
cia entre ese francés popular y la len-
gua formal.

les durante horas, vivimos de todo ahi adentro, el bien y el mal. Gra-
cias Hamid por tu blog que nos hace ir lejos hacia atras”. Junto a la
foto de una topadora en tren de destruir un edificio se lee: “iQué
hijos de puta, era mi edificio, tengo demasiada bronca! Vivimos un
delirio ahi adentro, tengo unas ganas de llorar...”. Y asi siguen pagi-
nasy paginas de fotos de las demoliciones con reacciones de jévenes
del barrio que muestran esencialmente tres cosas. En primer lugar
que esos edificios no eran para ellos un simple “nido de ratas” (la
expresion es de una empleada municipal) sino un lugar importante
dela vida del barrio. En segundo lugar que frente a las demoliciones
los sentimientos mezclan rabia, recuerdos contrastados y melanco-
lia. En tercer lugar que la expresion escrita no es ajena a las clases
populares, simplemente el lenguaje empleado no responde a las re-
glas de la lengua francesa tal como se la ensefia en la escuela sino al
de otro tipo de lenguaje.”

Luego, se enuncia otro discurso recurrente, presente en la casi tota-
lidad de las entrevistas y de los puntos de vista recogidos: “La biblio-
teca Gulliver no fue bien recibida” en el barrio. “Ahora esta mejor”
asegura la mayoria de los profesionales, aunque parece dificil de creer
si tomamos en cuenta los ataques violentos. Ciertos celos frente a
los bibliotecarios aparecen en el discurso de los otros profesionales
y trabajadores sociales: “ellos (los bibliotecarios) toman a la biblio-
teca como un lugar de alta cultura”. Animadores, mediadores y tra-
bajadores sociales sienten una competencia fuerte frente a su ac-
cion. Desde la instalacion de la biblioteca, fueron desposeidos de
aquellas acciones culturales que integraban su trabajo, por ejemplo
la lectura publica. Y la figura de profesionales del libro es percibida
como una presencia intelectual que juzga, por su sola presencia, el
trabajo de los otros. La llegada de profesionales de la cultura al ba-
rrio fue vivida como un empobrecimiento de la acciéon de aquellos
otros actores que se vieron asi privados de capital intelectual. Como
sino les quedara a ellos otra cosa que el trabajo puramente social, es
decir, las tareas menos valoradas.

La frontera entre las clases medias y las clases populares trazada
por el control de la cultura escrita divide también a los trabajadores
sociales en clases. Y los bibliotecarios estan situados en la porciéon
superior de una divisién que impone un costo de violencia simbdlica
considerable, ya que solamente puede ser expresada de manera su-
til, casi irbnicamente. Asi, se reprocha a los bibliotecarios no haber
querido contratar a “jovenes del barrio, lo que habria facilitado las
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cosas”. “Disculpe, responden del otro lado, pero “bibliotecario” es
una profesion, no alcanza con vivir en el barrio para poder ejercer-
l1a”. Acusacion y respuesta curiosas ya que otros “jévenes de barrio”
(pero de otros “barrios”) forman parte del equipo de la mediateca.

Conflictos en un territorio constituido por una
superposicion de barrios

El contexto conflictivo de las bibliotecas barriales es complejo. Desde
el punto de vista de la biblioteca, la situacion de los barrios puede ser
representada a partir de un doble clivaje. Quienes viven en el barrio se
clasifican a partir de la percepcién que unos y otros tienen del barrio y
del exterior. Para algunos vecinos, el exterior del barrio es percibido
como una amenaza, un peligro o un riesgo. El exterior aparece bajo la
imagen de la ciudad lejana, cara o dificil; de un mercado de trabajo
cerrado, excluyente o incierto; de una policia racista; de una cultura
de la discriminacion; de un sistema escolar injusto, cerrado o inacce-
sible. Para otros, ese mismo exterior representa una forma de salva-
cion, de proteccion, donde cultura, empleo, formacion, ciudad e insti-
tuciones, los mismos objetos de la vida social, tienen para ellos valo-
res positivos. El barrio en si mismo est4 asi atravesado por dos oposi-
ciones fundamentales. En primer lugar esta la oposicién entre los que
viven en el barrio y los que viven del barrio. Viven del barrio todos los
profesionales de las treinta instituciones (y ni uno sélo vive alli), pero
viven del barrio también los habitantes que invierten en el control del
espacio publico y los diferentes tipos de trafico.® Esos tres grupos (ve-
cinos que se ganan la vida afuera, vecinos que controlan el barrio y
agentes exteriores) se disputan el control de las instituciones, del es-
pacio publico y del territorio.

Luego, hay una segunda oposicién fundamental, que concierne tini-
camente a los habitantes del barrio, enfrentandolos entre si. De un
lado del espacio del barrio estan aquellos para quienes “salvarse”
(s’en sortir) es irse el barrio (sortir du quartier). Son por ejemplo
los padres que experimentan la cité como un riesgo para sus hijos, o
aquellos para los que la direccién postal “SFC” constituye un estig-
ma. Del otro lado, encontramos aquellos que hacen su vida en el
barrio y que lo aprecian, aquellos para quienes por ejemplo “SFC”
constituye “la cité mas grande” de los suburbios, aquellos que saben
que ningin otro destino los espera afuera y que es alli donde deben
vivir sus vidas.

8 Para una visién economicista de los
traficos en los barrios, ver Nasser
Tafferant: Le bizness, une économie
souterraine, Paris, PUF, 2007.
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Si queremos comprender lo que los incendiarios atacan cuando lan-
zan un coctel Molotov, no es inutil preguntarse como interviene la
accion de una biblioteca en este universo conflictivo. ¢En qué senti-
do la politica de la biblioteca acttia en el barrio? ¢A favor de quién y
de qué? ¢En contra de quién y de qué? ¢A favor de aquellos que quie-
ren “zafar”y dejar el barrio o de aquellos que quieren quedarse y que
se afirman en su pertenencia social? ¢Coémo es percibida la bibliote-
ca, como parte integrante del barrio o, al contrario, como una inter-
vencion que proviene del exterior? ¢Y los bibliotecarios? ¢Tienen que
entrar y salir del barrio con precaucion o se sienten y son tratados
como en su casa? ¢La biblioteca logra disociar el lazo entre el senti-
do figurado y el sentido fisico de la palabra “sortir” y “s’en sortir”
“salir del barrio” y “salvarse”? ¢O, al contrario, su accién busca ofre-
cer a algunos (a los que quieren y pueden) una “posibilidad de par-
tir” reforzando la asociacién dejar el barrio = salvarse (“sortir du
quartier = s’ en sortir dans la vie)?

El lugar que el libro y la palabra escrita ocupan en la sociedad hace
de la biblioteca en si el objeto de un importante conflicto social. Ob-
servamos cOmo se dan, en el interior del espacio del barrio, conflic-
tos importantes que oponen a diferentes sectores de las clases popu-
lares. La escuela y su control sobre la palabra escrita, con la cual la
biblioteca se alia, se presentan para muchos como una via de inte-
gracion social, de éxito personal e incluso como un medio para la
reflexividad, de profundizacién de la relacién consigo mismo, o como
una via de acceso a la cité —la de los ciudadanos esta vez (Petit, 1997).—
Pero una parte de la poblacion de los barrios ve en esas mismas ins-
tituciones un sistema de exclusion y de diferenciacion social. Ellas
definen las reglas de un juego en el cual muchos han perdido, otros
se ven perdidos, desorientados o con pocas posibilidades de encon-
trarse. Porque, como consagracion de la palabra escrita, el libro
materializa una frontera social de naturaleza simbdlica. No puedo
ser indiferente al libro en tanto que individuo y, al mismo tiempo,
saber que es un objeto “preciado” para mis enemigos sociales, para
aquellos que me sacan ventaja o me hunden. En Francia, por el he-
cho de que el liberalismo no ha logrado fortalecer tanto el mercado
como en otros paises, la competencia social contintia encontrando
un fuerte vector en la escuela.

Sobre la base de esta oposicion, se observa una mutacion de las cul-
turas populares en la cual se reconfigura parcialmente un viejo clivaje.
Una cultura popular de tipo hip-hop, ligada al rap, a un determina-
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do estilo de vestimenta, identifica a una parte de la juventud. Evi-
dentemente, esta cultura no es ajena a la cultura escrita, como aca-
bamos de verlo en la transcripcion de los fragmentos del blog SFC.
Pero dicha cultura produce una escritura que responde a las exi-
gencias del lenguaje oral y de los medios de comunicacién que do-
mina el grupo (blog, teléfono celular, correo electrénico, cancion —
el rap podria entrar en el género de la “chanson a texte” y de lo
“populaire savant”—.° Dentro del mismo movimiento social que le
sirve de soporte, esta cultura popular se encuentra con frecuencia
en oposicion a las exigencias de la lengua escrita oficial,
institucional, de los libros y de la escuela. Esta tltima responde a
otras exigencias, las de otro grupo, y aparece como una lengua ex-
tranjera a muchos habitantes de los barrios. El segmento de la cul-
tura popular que emerge por fuera de las instituciones es una cul-
tura dela calle, y que ha roto con la tradicién popular ligada al libro
tal como fue laboriosamente trabajada por la tradicion catoélica y
de izquierda. En el pasado, militantes catdlicos, comunistas y so-
cialistas, sindicalistas y curas, maestros, artistas e intelectuales, se
dirigieron a las clases populares proponiéndoles un “mercado” don-
de poder hablar de lo que uno habia leido, representaba un recurso
significativo para la sociabilidad, un capital cultural que podia con-
vertirse inmediatamente en capital social (Bourdieu, 1993). En efec-
to, hay que recordar que si aquella oposicion entre clases popula-
res y cultura letrada pudo ser superada por un tiempo, fue gracias a
un trabajo politico importante. En cambio, la situaciéon actual re-
mite a la vieja oposicion entre lo culto y lo popular. Una de las co-
sas que se observa inmediatamente es el impacto de la
profesionalizacion del rol del bibliotecario en las bibliotecas que
llaméabamos antaiio “bibliotecas populares” y que hoy nombramos
“bibliotecas barriales” o, segtin su designacion oficial, “bibliotecas
municipales”. Ya no son militantes y voluntarios que definen, como
antes, los objetivos de la lectura publica. La profesionalizaciéon cam-
bia la politica de la biblioteca que busca alianzas con la escuela y
con los maestros, alianzas que encontraba antafio con los partidos
politicos y los militantes. La accién de la biblioteca se instituciona-
liza y ya no busca definir su programa a través de la produccion de
una cultura popular, sino bajo la forma de un “trabajo de produc-
cion del otro” (aquello que Francois Dubet llama travail sur autrui
- Dubet, 2002).

9 En francés “chanson a texte” es un tipo
de cancién que privilegia la importan-
cia de la letra. Con “popular savant”
(popular culto) el autor se refiere no
sin cierta ironia a esos géneros musi-
cales y literarios particularmente pre-
ciados por la izquierda. Hay un juego
de palabras con el titulo de la obra de
C. Grignon et J.C. Passeron “Lo cultoy
lo pupular” (Le savant et le populaire).
NdelT
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Hoy en dia, el libro y la calle se oponen casi punto por punto. Hay
una estrecha relaciéon entre el valor de la palabra escrita y ciertas
exigencias corporales, un dominio de si como un dominio del cuer-
po. De un lado la concentracion silenciosa sobre la pagina, del otro
lado el andar cadenciado y el hablar fuerte. El libro y la calle exigen,
cada uno, una corporeidad especifica, con frecuencia incompatibles
una frente a la otra. Dirigirse a uno significa abandonar el otro, por-
que esos universos culturales implican grupos sociales distintos y, a
menudo, en conflicto. En un estudio reciente sobre las “lecturas pre-
carias”, Véronique Le Goaziou (2006) muestra como la exigencia de
soledad, de quietud, de silencio y de concentracién que impone el
libro, figuran entre los principales elementos de retirada o de oposi-
cion a la lectura, y yo agregaria, al libro y a la escuela.

Una frontera social se instala rapidamente, no sélo porque una par-
te de la poblacién no esta mas en contacto con un mercado donde
podria valorizar dichas lecturas, sino también porque los dos cam-
pos en conflicto sienten como amenazantes las conductas del otro y,
en consecuencia, las combaten con tenacidad. Quienes se encuen-
tran excluidos de la escuela y del empleo se sienten amenazados por
aquellos otros cuyo poder descansa en el dominio de lo escrito. Au-
tores, lectores, buenos alumnos y sus padres, todos se sienten ame-
nazados por aquellos que hacen ruido y se agitan cuando escuchan
miusica, bailan o caminan por la calle con una cadencia que permite
reconocerlos en el espacio ptblico como miembros de aquel grupo y
no del nuestro.

Sentidos, significados y memorias

Con frecuencia voy al barrio desde Paris. Tomo el subte hasta la es-
taci6on Saint-Denis-Basilique y luego tomo el colectivo 153 que me
lleva al barrio. Saliendo del subte, en el centro de la ciudad de Saint-
Denis, hay un mercado en la plaza, al lado de la municipalidad, dos
veces por semana. Es un mercado de pobres. Comerciantes modes-
tos venden a clientes pobres. Zapatos a 3 euros el par, ropa para
chicos por 5 euros (piyamas y joggings), un short para hombre a 8
euros, un conjunto de lino firmado por Sergio Tacchini a 20 euros.
Hay de todo. Pilas, cassettes y DVD, herramientas, cables, alargues
y enchufes. Hay muchas telas, generalmente de origen arabe o afri-
cano. Todo es barato. Doy una vuelta saliendo del subte, tomo un
expreso en el café del Hotel Jaures, y subo a mi 153 rumbo al barrio.
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Las primeras veces, dos cosas me llamaron particularmente la aten-
cion, sin conexién aparente entre ellas.

En primer lugar, fue la historia lo que me fasciné. La densidad de las
historias contenidas alli, presentes en el recorrido del colectivo. El
153 pasa al lado de la catedral medieval de Saint-Denis y de sus tum-
bas reales profanadas por los revolucionarios;* luego, circunda la
municipalidad comunista, para cerca de la universidad Paris8 (ex-
Vincennes), pasa delante de las oficinas del diario L'Humanité cons-
truido por Oscar Niemeyer (no vi nunca a nadie bajarse del colectivo
para dirigirse al diario). Luego, antes de llegar al barrio, el colectivo
atraviesa la avenida Lenin y contintia a lo largo del parque de La
Courneuve —que significa para mi el parque de la “fiesta de L’'Huma”—.
En el colectivo, pienso en la entrevista que tuve unos dias antes con
la directora de las bibliotecas en la cual, entre otras muchas cosas,
supe que la biblioteca municipal tenia un archivo histérico impor-
tante constituido, entre otros, por fondos sobre la historia obrera y
colecciones de la abadia de Saint-Denis, confiscadas en el momento
de la revolucion. iQué carga simbdlica inmensa contienen esos kilo-
metros cuadrados para un intelectual como yo! Me encuentro agita-
do y me pregunto: écomo podria ayudarme la movilizacion de los
sentidos alli condensados a comprender lo que pasa hoy en el inte-
rior de las clases populares? No olvido que esos “lugares de memo-
ria” fueron muy trabajados por historiadores que leiy de cuyo punto
de vista me resultara dificil escapar. No puedo recordar yo mismo,
porque no lo vivi, ni mis antepasados. No podré sino leer esa memo-
ria. Tendré una relacién con ese pasado siempre mediatizada por la
lectura. Y no puedo olvidar que es en los documentos escritos donde
encuentro dichas memorias, esos sentidos institucionalizados,
politizados (por la escritura).

En segundo lugar, me sorprendi6 la compaiia, la gente en ese colec-
tivo que lleva al barrio. La mayor parte de las veces, yo era el iinico
individuo “blanco” en el colectivo. Excepto, algunas veces, el con-
ductor o los dos estudiantes que me acompainaban a hacer “trabajo
de campo”. Si no, son mayoritariamente mujeres, madres de familia
probablemente, muchas con sus changuitos o bolsas o cochecitos.
Hay algunos hombres, la mayoria son jévenes. Es un publico bas-
tante homogéneo, al menos silo miramos desde el punto de vista de
la raza y de la clase. Una vez estaba con un amigo, un etnélogo ar-
gentino que venia a ayudarme, a observar conmigo. Subimos al co-
lectivo e inmediatamente se impresiond: “no podés no tomar en cuen-

10 La Basilica de Saint-Denis contiene
las tumbas de todos los reyes de Fran-
cia, con sus respectivos monumentos
mortuorios, hasta la Revolucién Fran-
cesa.
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ta el tema de la inmigracion. Es increible, no hay ni un solo francés”.
Creo que masticaba su frase desde la estacion del Norte, donde ha-
biamos tomado el RER B. Como todo el mundo, bajamos en una de
las paradas del barrio y caminamos en silencio por las calles vacias
del invierno. Pensaba que sus observaciones eran acertadas, pero
sabia también que las cosas eran complejas. En primer lugar porque
entre esos negros y arabes hay muchos que son de nacionalidad fran-
cesa, lo cual no significa que se sientan franceses ni que sean trata-
dos como franceses; y en segundo lugar, porque buena parte de los
habitantes del barrio (Ia mayoria) son blancos. Pero estos son me-
nos visibles en el espacio publico y es mas dificil identificarlos ya
que usan sus autos para salir del barrio. Llegamos siempre a los ba-
rrios con imigenes que queremos confirmar. El colectivo es una con-
densacidn de estas.

Entonces, intento relacionar las dos cosas que me llamaron la aten-
cion: los recuerdos que despiertan esos lugares y los habitantes que
entran al barrio en colectivo desde el mercado. {Qué tienen en co-
mun su experiencia y la mia? ¢En qué medida esas condensaciones
de sentidos que me “fascinan” participan de su memoria? Mi socia-
lizacién como lector me liga a esos recuerdos de una manera singu-
lar, que se distingue notablemente de la de los pasajeros del colecti-
vo. Hay alli una fragmentacién que puede ayudarnos a comprender
la situacion de los bibliotecarios y de las bibliotecas en los barrios.
¢De quién estan socialmente méas cerca los bibliotecarios? ¢Estin
mas cerca de mi, sociélogo que vive y trabaja en Paris, o de los habi-
tantes que deberian ir a leer a sus locales? Pero la fragmentacion no
es solamente aquella existente entre la clase media y la clase popu-
lar. También hay divisiones en la produccion de sentido dentro de
las clases populares. En su seno, hay individuos que pueden activar
aquellas memorias que yo evoco. Pero hay quienes no pueden hacer-
lo, o quienes se ven violentados por dichos recuerdos. Una de las
primeras veces que fui al barrio, encontré cerca de la biblioteca un
panfleto distribuido por la municipalidad publicitando una exposi-
cién cuyo titulo era “Saint-Denis popular, 1936-2006”. El folleto
habia sido armado con textos e imagenes de la época del Frente Po-
pular. Ninguna imagen hablaba del presente. Seguramente sus
disenadores piensan que esos recuerdos todavia dicen mucho a las
clases populares de hoy. O tal vez, si no es el caso, hace falta una
accion pedagogica que favorezca el lazo entre 1936 y 2006. Entran-
do a la biblioteca del barrio, me di cuenta de que ese panfleto habia
salido de su local, que la biblioteca era la correa de transmision del



mensaje, y entendi que habia una estrecha relacién entre esas me-
morias y los segmentos de poblacidon superpuestos en un mismo es-
pacio que me intrigaban, y los libros de la bibliotecas. ¢Qué memo-
rias vehiculizan los libros? Es una pregunta importante en Francia,
un pais que tiene una de las densidades historiograficas mas impor-
tantes del mundo.

Ya nos referimos al clivaje socio-cultural que la palabra escrita acti-
va en la coyuntura actual. Para entender la relacion entre la violen-
cia y las bibliotecas barriales, nos proponemos tomar como mensa-
jes las piedras y los cocteles lanzados contra las primeras. Los libros
no son los tinicos objetos que contienen producciones de sentido.
Esos otros mensajes de piedra deberian permitirnos comprender
mejor la relacion de las bibliotecas y de la escuela con la cultura po-
pular. De hecho, los incendios y las pedradas dicen tanto de aquellos
que lanzan las piedras y los cocteles Molotov como de las escuelas y
de las bibliotecas a las cuales se dirigen. Una interpretacion cultural
del conflicto nos obliga a interrogar las producciones de sentido que
se superponen, cohabitan y compiten en el seno del universo popu-
lar al igual que tantas memorias apiladas unas sobre otras. A la ma-
nera de Roger Chartier (2005), podemos cuestionar la palabra es-
crita como un lugar de memoria. ¢Cuéles son las memorias inscriptas
en los libros? ¢No podemos pensar que la heterogeneidad de las cla-
ses populares remite también a su capacidad para interpretar el
mundo en funcién de memorias distintas y diferenciadas y que, tal
vez, no se comunican entre ellas? ¢Cuales son los elementos ttiles
que la memoria popular puede proporcionar a un militante experi-
mentado para la comprension de las movilizaciones contemporaneas,
tal como se encuentra escrita y condensada en lo que nosotros lla-
mamos “memoria obrera”? ¢En qué medida la memoria que se ofre-
ce a través de la palabra escrita permite dar sentido a las
conflictividades actuales? Esta memoria ¢no envia algunas produc-
ciones hacia el sin-sentido? ¢Qué libro podria ir a buscar en esos
estantes un bibliotecario para comprender por qué aquellos indivi-
duos a los que él llama “los jovenes” y a los que intenta ayudar, le
lanzan bombas de fuego?

No hemos terminado de explorar esta pista, y no sabemos si sera
fructifera. Pero estamos seguros de que hay que reconstruir la tra-
yectoria social y politica de la clase de los bibliotecarios. ¢Anida en
los modos de formacién y de reclutamiento de los bibliotecarios una
forma de comprension de los ataques, a través de una radiografia de
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los destinatarios de los ataques? ¢Cuél es su relaciéon con los desa-
fios del poder local? ¢Cudl es el peso de la vocacion politica en la
trayectoria de bibliotecario? Son preguntas abiertas. Lo que sabe-
mos es que la comprension de la relacion social constitutiva de una
biblioteca, entre los bibliotecarios y su piblico (y su no-ptiblico), no
puede ser entendida solamente a través de un estudio de estos tlti-
mos. Tal vez la sociologia propone con demasiada frecuencia una
radiografia de los “puiblicos”, de los usos y de las lecturas como tni-
co medio de comprender la biblioteca.

Las bibliotecas en el torbellino politico

Se podria pensar que las reflexiones aqui presentadas son tributarias
de las observaciones realizadas en Seine-Saint-Denis. Que lo que
hemos observado en el barrio de Saussaie-Floréal-Courtille sélo vale
para Saint-Denis o para el “93”, ese mitico suburbio del norte de
Paris, su politica y las memorias movilizadas en ese territorio. No es
asi. El contexto local tiene evidentemente una singularidad que le es
propia. Pero los conflictos que observamos no son mas que la expre-
sion local de una problemaética que atraviesa toda la sociedad. He-
mos observado casos similares en muchos otros suburbios, algunos
de cuyos ejemplos citamos al principio respecto a las ciudades de
Brest, Lyon o Valence.

Si queremos comprender la relacién que existe entre la politica de
las bibliotecas y las violencias sociales, debemos esforzarnos por
entender las dos acciones (la intervencion local de los poderes pi-
blicos a través de las bibliotecas y las piedras y cocteles Molotov lan-
zados contra ellas) como partes de un intercambio entre grupos y
categorias sociales. Y los mensajes intercambiados revelan, sobre
todo, qué es una biblioteca, como es percibida, qué representa. Esos
mensajes nos hablan (a nosotros, quienes trabajamos en el registro
escrito) esencialmente de nuestra posicion social y de las consecuen-
cias de nuestro trabajo. Hemos visto que, tanto frente a lo escrito
como frente a todo el resto, las posiciones diversas de las clases po-
pulares estan lejos de ser uniformes. Vemos oposiciones entre los
mismos habitantes. Pero escuchamos una voz igualmente potente
que nos remite a nuestra propia posicion social y que separa a las
clases populares de las clases medias. Ella pone de manifiesto tam-
bién la dificil relaciéon de porciones importantes de las clases popu-
lares con el Estado y con instituciones tan sélidas en Francia como
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la escuela y su inmenso poder de diferenciaciéon social, como han
mostrado los trabajos de Pierre Bourdieu primero y de Francois
Dubet més recientemente.

Una fuerza centripeta disemina la politica del centro a las periferias.
Los barrios son investidos como el lugar de lo politico. Y de esa in-
version de la politica en lo local participan tanto las clases populares
mismas que se esfuerzan porque su lugar de vida quede excluido del
espacio publico, y el Estado que quiere controlar el territorio y que
invierte crecientes recursos en acceder a esas porciones de las clases
populares a través del territorio y no ya del trabajo. Esta fuerza ex-
presa una voluntad explicita de desenclavar el barrio para llevarlo al
centro de la actividad politica y para recordar que esos territorios
también forman parte del espacio publico. A través de esta nueva
“politicidad” popular (Merklen, 2009) el barrio es investido como
territorio del grupo, como lugar de pertenencia, como fuente de iden-
tidad y como medio de acceso a recursos variados. Es lo que hemos
senalado mas arriba, lo que se encuentra en el origen del conflicto
entre aquellos que buscan apropiarse del barrio y aquellos buscan
“zafar”,“s’en sortir”, dejandolo. Pero esta doble voluntad de inscrip-
cion del territorio local en el espacio de lo politico y de ese mismo
territorio como lugar de vida esta en la base de una tension funda-
mental que atraviesa el universo popular y cuyas victimas no son
solamente las bibliotecas sino las instituciones en general y los habi-
tantes en particular. Por un lado, las clases populares promueven la
inscripcion territorial del grupo; por otro lado buscan una inscrip-
cion en la comunidad de ciudadanos, en tanto que individuos.

Una vez mas: ¢en qué espacio se sita la biblioteca? En un sentido,
su accion se orienta hacia la integracion social de los individuos, les
permite acceder al “derecho de ciudad y de ciudadania”, como ha
senalado Michele Petit: de la bibliothéque au droit de cité (1997).
Pero, en un sentido que no concuerda totalmente con el primero, la
accion de las bibliotecas aparece también como un proyecto porta-
dor de sentido, como un emblema, un lugar de memoria donde las
memorias son clasificadas y calificadas, legitimadas. Es a través de
ese doble sentido que la biblioteca integra el universo de las clases
populares. No es solamente un proyecto de la Repuiblica, un proyec-
to de democratizaciéon. Debemos interrogarnos sobre las memorias
que ella vehiculiza y representa en tanto que instituciéon cultural.
¢En qué medida esas memorias constituyen un soporte para los ha-
bitantes? ¢Para qué habitantes? ¢Para hacer qué? En cierto sentido,
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