
57apuntes DE INVESTIGACIÓN / Tema central: ConurbanoISSN 0329-2142 Nº 16/17

Durante las revueltas de noviembre de 2005 en Francia, además de

automóviles y edificios públicos como escuelas y guarderías, en va-

rios casos fueron quemadas bibliotecas barriales.1  Un informe del

ministerio de cultura listó entonces más de veinte bibliotecas incen-

diadas total o parcialmente durante ese movimiento de protesta po-

pular, lista que nosotros mismos completamos a través de nuestra

investigación hasta llegar a más de treinta bibliotecas quemadas.

También observamos incendios (o tentativas de incendios de biblio-

tecas) durante las protestas ligadas a la elección de Nicolas Sarkozi,

en mayo de 2007 y en otros casos de revueltas barriales como en la

ciudad de Villiers-le-Bel en diciembre 2007, en Goussainville en 2007

y en 2008, en Evry en 2007 o en Brest en 2000 y nuevamente en

julio de 2009. Sabemos ahora que esos ataques a las bibliotecas se

producen desde que comenzaron las revueltas barriales en los su-

burbios de Lyon en 1979, tipo de protesta que se ha vuelto endémica

en Francia. En general se trata de enfrentamientos con la policía

que terminan en levantamientos populares (y juveniles) localizados,

en algún barrio, con quemas de automóviles, comercios y edificios

públicos. La literatura ha asociado estas “émeutes de banlieue” (mo-

tines de los suburbios) con dos fenómenos subyacentes: la crisis

del modelo de integración francés como consecuencia del aumen-

to del desempleo y de la precariedad por un lado, y las discrimina-

ciones raciales de las que son víctima los descendientes de

inmigrantes provenientes de antiguas colonias francesas (princi-

palmente del Magreb y del Oeste africano).

Ahora, ¿por qué quemar las bibliotecas municipales cuando se pro-

testa contra la violencia policial, contra las discriminaciones, contra

la precariedad social, contra la falta de perspectivas de futuro? El

objeto de este artículo es dar algunas claves de comprensión de este
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fenómeno a primeras vistas irracional. Efectivamente resulta difícil

de entender cuáles son las razones que llevan a los jóvenes de secto-

res populares a tomar como blanco de la protesta violenta esos dis-

positivos culturales, gratuitos, abiertos a todos, que representan ver-

daderos tesoros de capital cultural puestos allí por las municipali-

dades en el corazón de esos barrios relegados.

Para ello presentaré aquí algunos resultados de un trabajo de inves-

tigación que inicié hace casi tres años. Pero antes de entrar de lleno

en tema son necesarias algunas precisiones de orden metodológico.2

En primer lugar, la violencia expresada de manera excepcional du-

rante esos episodios de revuelta debe ser situada en una economía

de intercambios conflictivos y cotidianos, en dos registros paralelos.

Por un lado, entre la institución y los vecinos de esos barrios. Por

otro lado, entre los diferentes actores presentes en el barrio, dentro

del universo popular (maestros y profesores, bibliotecarios, trabaja-

dores sociales de todo pelaje, policías, políticos, militantes…). En

otros términos, se trata de resituar un acontecimiento espectacular

como es la quema intencional de una biblioteca, en un contexto de

más larga duración y dentro de un marco conflictivo más “banal”,

menos excepcional. En segundo lugar, es necesario aclarar que aquí

no se trata de juzgar política o moralmente los hechos (de

posicionarnos sobre si está bien o mal quemar las bibliotecas), sino

de inscribir esa violencia en el marco de una racionalidad que nos

permita aprehender las producciones de sentido que acompañan esos

actos. Por último, es importante precisar que el trabajo que presen-

tamos aquí contiene algunos elementos de una investigación en cur-

so. Por ello, solicitamos al lector una cierta indulgencia. Somos cons-

cientes de que estas notas no tienen la forma de un trabajo acabado,

que las observaciones de campo que hemos realizado son fragmen-

tarias, y que nuestras afirmaciones deben ser consideradas como

hipótesis.

2 Llevo a cabo una investigación junto a

un pequeño equipo de sociólogos de la

Universidad de Paris 7, principalmen-

te junto a Anne Kupiec y Numa

Murard, y a la cual se han integrado

varios estudiantes: Charlotte Dessaux-

Perrault, Pauline Beunardeau, Emilia

Schijman, entre otros.
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La mácula: De la souillure3

Souiller: Ensuciar, corromper, infectar, contaminar.

Ensuciar por el contacto de una cosa impura.

Contaminar, profanar. Macular

Souillure: suciedad, mácula del infierno.

Dictionario de la lengua francesa, Le petit Robert

(traducción mía)

En una “Nota relativa a las bibliotecas de la región parisina que han

sido objeto de ataques violentos en noviembre de 2005”, la Direc-

ción del libro y de la lectura del Ministerio de cultura y educación

daba cuenta de una lista de bibliotecas que habían sido blanco de la

protesta. En cada caso brindaba una breve descripción como las que

reproducimos aquí:

Departamento de Yvelines, ciudad Les Clayes-sous-Bois

(18000 habitantes): el edificio, de 550 metros cuadrados aproxi-

madamente, fue construido en los años ’80. En la madrugada del

domingo 6 al lunes 7 de noviembre, recibió un coctel Molotov que

provocó un principio de incendio. Fueron quemados: un carro para

trasladar libros, un estante y algunos libros. La totalidad de los do-

cumentos restantes, 40.000 obras aproximadamente, fueron

maculados (“ont été souillés”) con hollín y cenizas.

Departamento de Essonne, ciudad de Vigneux-sur-seine

(26000 habitantes): El local de 900 metros cuadrados, inaugu-

rado en 1989, se encuentra dentro de un edificio público contra el

cual fue lanzado, en la madrugada del 5 al 6 de noviembre, un coctel

Molotov que quemó algunos libros de historietas. Varios estantes de

comics y algunas mesas se incendiaron parcialmente. La totalidad

de los documentos restantes, 45.000 obras aproximadamente, fue-

ron maculados (“ont été souillés”) con hollín y cenizas.

Departamento de Seine Saint Denis, ciudad de La

Courneuve (36.000 habitantes) :  La biblioteca “Casa de la In-

fancia” de 100 metros cuadrados aproximadamente, que data de 1970

está situada en el barrio de Las Cuatro rutas. El edificio fue quema-

do en la madrugada del 4 al 5 de noviembre, provocando la destruc-

ción de tres computadoras, el banco de préstamo y un número im-

portante de libros (entre 7.000 y 8.000), es decir, un cuarto de la

colección, destinada en su mayoría a jóvenes. La totalidad de los

documentos restantes, 22.000 obras aproximadamente, fueron

maculados (“ont été souillés”)  con hollín y cenizas.

3 Retomo voluntariamente el título de

la obra de Mary Douglas De la

souillure (2001, versión francesa del

libro Purity and Danger). Como se re-

cordará, Douglas observa un elemen-

to constante de los grupos humanos

que consiste en utilizar la separación

entre lo que es definido como limpio y

lo que es definido como sucio, entre

“pureza” y “peligro” para trazar las

fronteras sociales que sirven para mar-

car el limite exterior de un grupo y a

establecer las divisiones hacia adentro

del mismo. El carácter religioso de la

separación entre lo puro y lo impuro

es un elemento esencial que queremos

retener aquí para la comprensión del

fenómeno que nos ocupa.
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Ciudad de Saint-Denis (86.000 habitantes): La mediateca

«Gulliver», de 630 metros cuadrados, está situada en el barrio Floreal

desde junio de 2004. Hace seis meses aproximadamente, rompie-

ron todos los vidrios de la sala de préstamo y robaron las seis

computadoras que había. A fines de octubre de 2005, robaron nue-

vamente las seis computadoras que se habían comprado en remplazo

a las anteriores y aproximadamente 80 discos compactos. Desde

entonces, se contrató un servicio de vigilancia. En la madrugada del

5 al 6 de noviembre, fue lanzado un coctel Molotov sobre los equi-

pos. El guardia apagó rápidamente el fuego.

El informe continúa con la descripción de varios casos en diferentes

suburbios. Nos llamó la atención que en la casi totalidad de los casos

de los casos se utilizara el término “souillure” (mácula) para referir-

se a los efectos que dejaban en los libros esos ataques. Debo decir,

para el lector argentino, que el término “souillure” o el verbo

“souiller” son de uso más frecuentes en el francés contemporáneo

de lo que “mácula” o “macular” lo son en nuestro español. Sin em-

bargo, el hecho es significativo, sobre todo que luego encontramos

esa referencia a lo sagrado en distintos momentos de nuestro traba-

jo de campo. Así se refieren con frecuencia a los efectos del fuego

bibliotecarios, trabajadores sociales, periodistas y autoridades.

Estos relatos sobre acontecimientos en los cuales las bibliotecas son

tomadas como blanco constituyen nuestro punto de partida. Las pro-

testas de noviembre 2005 evidenciaron que los conflictos subyacen-

tes tienen un carácter nacional. Nosotros decidimos explorar a nivel

local esos conflictos porque es la única manera de llevar a cabo una

observación de campo sistemática. La configuración local de los ba-

rrios populares está atravesada por dimensiones nacionales de la

vida social. Una de las características de la conflictividad social con-

temporánea es su fuerte “localización”, pero esta localización debe

ser considerada como una manifestación de dinámicas societales

sobre un territorio. Aquí, basaremos nuestro análisis en la descrip-

ción de uno de los casos citados más arriba, el de la mediateca

Gulliver, en Saint-Denis, en el suburbio norte de París. Esas des-

cripciones deben ser comprendidas en su carácter ejemplar, y no

consideradas como un caso singular y menos todavía aislado. Sabe-

mos que lo que ocurre hoy en Francia no simplemente ocurre en

esos suburbios.
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La biblioteca como proyecto
La mediateca Gulliver fue inaugurada en junio de 2004 en el marco

de un proyecto de transformación de uno de esos “barrios impopula-

res” (Madec, 2002) que en Francia tenemos la costumbre de llamar

“banlieues” (suburbios) o “cités”. Es un edificio nuevo, muy lindo, lle-

no de colores. Cuando uno se encuentra en el interior del mismo, lo

percibe como muy abierto, con fácil comunicación con las torres del

barrio. Cuando miramos la biblioteca desde afuera, se observa una

obra construida sobre un juego de volúmenes, pintados de azul, ama-

rillo y rojo. Ahí es cuando uno se da cuenta del contraste con respecto

a los monoblocks grises, rectilíneos y uniformes de la cité. Entonces

una pregunta se impone: ¿cómo mirar el barrio? Es invisible. Cuando

vemos esos monoblocks y sus habitantes, vemos ya una “cité”, un ba-

rrio estereotipado. En cambio, la biblioteca se distingue inmediata-

mente del contexto. Está allí y uno tiene la impresión de que el gigan-

te Gulliver instaló  ese objeto magnífico, casi brillante que es la biblio-

teca en medio de esa fantasmagoría que son las “cités” y con las cuales

la sociedad francesa piensa esos barrios de monoblocks que desde los

suburbios sacuden frecuentemente la “opinión pública”.

Se inscribieron en Gulliver 1.350 lectores en 2006 (de los cuales la

mitad eran mayores de 14 años), en un barrio que cuenta con 7.000

habitantes (de los cuales un tercio es menor de 20 años). Luego de

algunos meses de investigación, el trabajo realizado por los bibliote-

carios en el barrio parece irreprochable, y obedece a una política

municipal de lectura pública que parece también impecable.4  Aun-

que una extensión de la apertura es prevista, los horarios son am-

plios. El acceso a todos los soportes es gratuito: libro, CD, DVD, re-

vistas. No hay ni guardia ni cámara de video que vigile. Se apuesta a

la confianza. Más de 50.000 préstamos en 2006. El equipo de bi-

bliotecarias realiza un esfuerzo constante a fin de que la biblioteca

trascienda sus muros. Este trabajo se realiza junto con las otras ins-

tituciones presentes en el barrio, escuelas y colegios, pero también

la radio, las asociaciones y la “casa del barrio”. Doscientas nueve

clases de escolares y colegiales fueron recibidas en 2006, lo cual re-

presenta la visita de 3.600 niños y adolescentes aproximadamente.

Cuando el tiempo lo permite, se organizan lecturas al aire libre en

los espacios verdes del barrio. Luego, en invierno y en verano, cuan-

do llueve y baja el sol, los bibliotecarios llevan a cabo un trabajo co-

tidiano de acercamiento con esos jóvenes del barrio que dominan la

calle, que “sostienen los muros”, como se dice en los barrios para

4 La ciudad de Saint-Denis, donde se

encuentra nuestro barrio, es una his-

tórica zona obrera con municipalidad

comunista desde 1936. Los municipios

comunistas han desarrollado desde

siempre una importante política de bi-

bliotecas barriales. Desde hace 20 años

los municipios de derecha han también

llevado a cabo una importante acción

en ese sentido.
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significar que están todo el día ahí, aparentemente sin hacer nada,

apoyados contra las paredes de los edificios y que por lo general no

van a las bibliotecas. Dentro de la biblioteca también se lleva a cabo

un trabajo de mediación social, un acompañamiento activo del lec-

tor. La tarea consiste en ir a su encuentro, ayudarlos, fomentar el

diálogo, orientarlos en las secciones y estantes; mediar la relación

entre el libro y el lector, hacer de la biblioteca un espacio distendido

y acogedor.

Es en ese contexto  que se producen los ataques repetidos a esta mis-

ma mediateca barrial. Es una verdadera paradoja. La biblioteca

Gulliver fue blanco de agresiones en varias ocasiones. Robos de

computadoras y de colecciones de CD de rap, incendios, ventanales

apedreados, grafitis, desorden en la sala de lectura, amenazas, per-

secución del personal en la calle… ¿Cómo comprender esos actos?

¿Qué es lo que se ataca? ¿Una institución pública? ¿Un lindo edifi-

cio? ¿Una biblioteca? ¿Y qué es una biblioteca? ¿La biblioteca

Gulliver, única en su contexto local? Supongamos que el blanco es

una biblioteca. Pero, ¿qué es una biblioteca para ellos, los autores de

dichos ataques? Para “ellos”, es decir, ¿otros, distintos de “nosotros”?

El primer paso para comprender esas acciones es tomar conciencia

de que “nosotros”, bibliotecarios y sociólogos, constituimos un gru-

po particular junto con periodistas, docentes y otros intelectuales.

Ganamos nuestra vida y afirmamos nuestra posición social en el

mercado del libro. El libro es un objeto del individuo, es individua-

lista. Pero también es un objeto social, y lo que ya podemos ver es

que contribuye a trazar fronteras entre grupos y categorías. De esta

manera, el libro es naturalmente un objeto de luchas. Las bibliote-

cas contienen objetos de luchas sociales en sus estantes y secciones.

De allí que, para nosotros, el libro contenga una cierta sacralidad.

¿Será por ello que el verbo “souiller” (macular, ensuciar, manchar,

contaminar) es tan frecuentemente empleado para describir lo que

ocurre cuando se quema o se ataca a las bibliotecas barriales?

El barrio como objeto de transformación social
La primera vez que fui a la biblioteca Gulliver, fui acompañado por

la directora de las bibliotecas de Saint-Denis. Durante una larga en-

trevista realizada antes de dicha visita, habíamos conversado mu-

cho sobre las bibliotecas municipales y los ataques frecuentes con-

tra las bibliotecas barriales. Me explicó entonces que la biblioteca
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Gulliver era parte de un importante proyecto de renovación urbana

emprendido por la municipalidad de Saint-Denis en tres barrios que

constituyen uno de los puntos más conflictivos de la ciudad, tres

barrios que viven juntos y separados a la vez, y que la mediateca está

situada en la intersección de dichos barrios: La Saussaie, Floréal y

Courtille (“SFC” en la jerga local). Así, la biblioteca se me aparece

por primera vez como un proyecto de comunión, como un intento de

promoción de la vida colectiva. ¿A eso se oponen los incendiarios?

Nada es menos seguro.

Lo que percibo en cambio como una primera pista a explorar es con-

siderar los ataques contra las bibliotecas como actos de oposición a

un proyecto de transformación del barrio emprendido por el Estado

a través de la acción municipal (la renovación urbana). ¿Por qué los

jóvenes de SFC amenazan con quemar una biblioteca municipal de

Saint-Denis (de tendencia comunista) si Nicolás Sarkozy gana las

elecciones presidenciales? ”Si Sarko passe on vous brûle la

biblithèque”, amenazaron a una de las bibliotecarias una noche en-

tre los dos turnos de la elección presidencial de mayo de 2007 en los

preparativos de lo que serian nuevos motines con motivo de la elec-

ción de quien los había calificado de “escoria”.

La biblioteca, el libro, la palabra escrita, no son indiferentes a la mi-

rada de los habitantes del barrio. Para algunos, la biblioteca es segu-

ramente indiferente, pero hay muchos que la aprecian, como hay

también habitantes que van a llegar al punto de intentar quemarla.

Esa simple constatación, impuesta por el objeto de nuestra investi-

gación, conduce rápidamente a considerar con precaución los resul-

tados de trabajos empíricos que aseguran que los jóvenes serían “in-

diferentes a la cultura legítima” (Lahire, 2004; Pasquier, 2005). Lo

que nosotros observamos, son conflictos sociales que se despliegan

con violencia, y no podemos ver allí otra cosa que la recurrencia de

un tema clásico en la historia de las clases populares, la relación de

las clases populares con la cultura escrita y con la escuela. A esta

dimensión se suma el hecho de que los gobiernos municipales se

sirven de las bibliotecas para mejorar la vida barrial y con ello trans-

formar la situación de las clases populares. En este marco, necesita-

mos una lectura “política” de esas violencias que permita inscribir

esos actos en un contexto de conflicto.

Porque las bibliotecas forman parte de proyectos de transformación

social desde el Estado, debemos poner en evidencia la carga política
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de una biblioteca, así como es igualmente necesario tomar en consi-

deración el contenido político de la violencia social. De lo contrario,

no podríamos salir de la oposición que estructura una mirada ante-

rior a la antropología (civilización y barbarie), oposición que nos lle-

varía a adoptar el punto de vista de la civilización y a tomar partido

por ella, dejando solos a los otros, los de las clases populares, del

lado de la barbarie. Lo puro de este lado de la frontera, el peligro y

“la souillure” del otro. El tema es delicado pero se encuentra en el

centro de la cuestión. ¿Quién puede poner en cuestión la voluntad

de un municipio de abrir bibliotecas gratuitas y libres en los barrios

populares? ¿Cómo puede sospecharse una intencionalidad política

detrás de tal proyecto? Son las obvias respuestas a estas preguntas

las que impiden comprender el carácter violento de estos conflictos

que intentamos observar en los suburbios franceses de hoy.

En un libro notable, Anne Kupiec y Anne-Marie Bertrand (1997) lla-

man la atención sobre el hecho de que la construcción de bibliotecas

barriales se inscribe, en la mayoría de los casos, en el marco de pro-

yectos de renovación urbana emprendidos por el poder local. Es jus-

tamente el caso de la biblioteca Gulliver, que no escapa a la regla.

Ahora bien, hay que considerar ese proyecto urbano como un verda-

dero proyecto de transformación social en el cual se inscribe la polí-

tica de la biblioteca. Su acción participa de una voluntad política de

transformación de un clivaje social a través de la acción urbana.5

Además, dicha voluntad de transformación, que comienza para el

caso que nos concierne con una importante acción de demolición de

buena parte del barrio, permite observar la inscripción local de un

modelo de acción de alcance nacional.6

La municipalidad y los organismos encargados de la gestión de las

viviendas sociales  (“ellos” en el discurso de los habitantes) deciden

en 1998 emprender la transformación de Saussaie- Floréal- Courtille

y de su reputación. Analizando los documentos de la época y los dis-

cursos de los actores municipales, ese proyecto de transformación

social se realiza con un método que integra dos dimensiones. Por un

lado, podríamos calificar la primera como una dimensión “ecológica”

que consiste en modificar el entorno urbano (el medio ambiente)

para transformar la conducta de las personas que lo habitan. Trans-

formación de algunas calles para que la circulación se vuelva más

fluida y para que la zona se vea mejor comunicada, demolición de

dos torres y de una explanada (lo que significó la destrucción del

30% de las 609 viviendas del barrio La Saussaie). El espacio que se

5 A partir de 1982, en respuesta a las

primeras revueltas barriales (ocurridas

en Vaux-en-Vellin en 1979), el Estado

francés puso en marcha un importan-

tísimo dispositivo de acción social a

través de políticas urbanas conocido

como “politique de la ville” (política de

la ciudad) que buscó y sigue buscando

dar respuesta por esta vía a la “nueva

cuestión social”.

6 En dos de sus trabajos –que constitu-

yen ya un clásico– Anne-Marie

Bertrand destaca la fuerza con la que

las autoridades locales se apropiaron,

sobre todo con las leyes de descentra-

lización, de las bibliotecas barriales

como instrumento para la acción polí-

tica local, y especialmente como vector

cultural de la acción social. Cf. A-M.

Bertrand, 2001 y 2004.
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busca renovar es percibido como un reducto del vicio, del tráfico,

como un lugar de mala vida y de miseria, cuya presencia descalifica

la ciudad, los habitantes y el barrio. El sitio se piensa en aquellos

años como un verdadero “polo negativo” (Gérard Althabe 1993). En

su lugar se construirá una “pradera”, un espacio verde diseñado como

un jardín público, abierto, con bancos, paseos y algunas parrillas.

Por otro lado observamos una segunda dimensión del proyecto, de-

sarrollada con igual energía que la ecológica de demolición y recons-

trucción, que consiste en un trabajo social muy intenso, con una pre-

sencia institucional que busca crear un entramado denso en el espa-

cio del barrio. Ese trabajo se presenta como una “intervención”, y

los trabajadores sociales que participan se piensan y refieren los unos

a los otros como “interventores” (intervenants). Estos se reúnen una

vez por mes en un “colectivo de profesionales” donde se concierta la

acción de las treinta instituciones presentes en ese territorio: la bi-

blioteca, las escuelas, la guardería, el jardín de infantes, la “casa del

barrio”, la ludoteca, la “casa de la juventud”, la compañía de trans-

porte, la policía, la municipalidad… El barrio cuenta con una insti-

tución cada doscientos habitantes. En ese mismo terreno se inscribe

la acción de la mediateca Gulliver, como una transformación arqui-

tectónica del entorno y como una acción social a través de la cultura.

“La biblioteca fue construida sobre un viejo estacionamiento donde

se quemaban las carrocerías de los autos robados el día anterior”,

nos dice un responsable municipal.

Este proyecto complace a muchos de los habitantes del barrio. Sin

embargo, las demoliciones representaron una agresión para muchos

otros que expresan su descontento, su pena, o su oposición. Estos

sienten sobre todo la desaparición de un lugar de vida y de un lugar

de memoria. Así, el blog “93200 Saussaie-Floréal-Courtille” está lleno

de fotos que muestran las palas mecánicas en acción, las torres de-

rrumbándose. Y muchos reaccionan frente a esas imágenes. Comen-

tando una vieja foto en negro y blanco en la que se ve un grupo de

jóvenes reunidos delante de una de las torres destruidas un joven

dice “sí, había una onda mortal en ese porche”; y otro reacciona, “se

los ve justo en frente de torre, te da bronca, dan ganas de volver

atrás”. Junto a otra foto que muestra el conjunto de lo que fue des-

truido se lee el siguiente comentario: “¡Gracias por estas fotos! Eso

era el corazón del barrio, los edificios y la gente se fueron, pero los

recuerdos quedan”. Y otro, frente a la misma foto, “yo vivía justo

ahí, dan ganas de llorar, ¡qué rabia!”. Y siempre en el mismo blog:

“Ahí estaba mi casa, en el primer piso de la izquierda. Podría hablar-
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les durante horas, vivimos de todo ahí adentro, el bien y el mal. Gra-

cias Hamid por tu blog que nos hace ir lejos hacia atrás”. Junto a la

foto de una topadora en tren de destruir un edificio se lee: “¡Qué

hijos de puta, era mi edificio, tengo demasiada bronca! Vivimos un

delirio ahí adentro, tengo unas ganas de llorar…”. Y así siguen pági-

nas y páginas de fotos de las demoliciones con reacciones de jóvenes

del barrio que muestran esencialmente tres cosas. En primer lugar

que esos edificios no eran para ellos un simple “nido de ratas” (la

expresión es de una empleada municipal) sino un lugar importante

de la vida del barrio. En segundo lugar que frente a las demoliciones

los sentimientos mezclan rabia, recuerdos contrastados y melanco-

lía. En tercer lugar que la expresión escrita no es ajena a las clases

populares, simplemente el lenguaje empleado no responde a las re-

glas de la lengua francesa tal como se la enseña en la escuela sino al

de otro tipo de lenguaje.7

Luego, se enuncia otro discurso recurrente, presente en la casi tota-

lidad de las entrevistas y de los puntos de vista recogidos: “La biblio-

teca Gulliver no fue bien recibida” en el barrio. “Ahora está mejor”

asegura la mayoría de los profesionales, aunque parece difícil de creer

si tomamos en cuenta los ataques violentos. Ciertos celos frente a

los bibliotecarios aparecen en el discurso de los otros profesionales

y trabajadores sociales: “ellos (los bibliotecarios) toman a la biblio-

teca como un lugar de alta cultura”. Animadores, mediadores y tra-

bajadores sociales sienten una competencia fuerte frente a su ac-

ción. Desde la instalación de la biblioteca, fueron desposeídos de

aquellas acciones culturales que integraban su trabajo, por ejemplo

la lectura pública. Y la figura de profesionales del libro es percibida

como una presencia intelectual que juzga, por su sola presencia, el

trabajo de los otros. La llegada de profesionales de la cultura al ba-

rrio fue vivida como un empobrecimiento de la acción de aquellos

otros actores que se vieron así privados de capital intelectual. Como

si no les quedara a ellos otra cosa que el trabajo puramente social, es

decir, las tareas menos valoradas.

La frontera entre las clases medias y las clases populares trazada

por el control de la cultura escrita divide también a los trabajadores

sociales en clases. Y los bibliotecarios están situados en la porción

superior de una división que impone un costo de violencia simbólica

considerable, ya que solamente puede ser expresada de manera su-

til, casi irónicamente. Así, se reprocha a los bibliotecarios no haber

querido contratar a “jóvenes del barrio, lo que habría facilitado las

7 A modo de ejemplo, he aquí la trans-

cripción textual de uno de los comen-

tarios que traducimos: «puuutin c t

mon bat g troooo la rage il été tro

mortel on c tapé vla lé délir ds la terass

du bat 4 sa me done tro envi de pleurer

mé on en garde vla lé souvenir é en +

il é zon détrui pr rien ison mi un vieu

truc a la place». Imposible reproducir

en la traducción castellana la distan-

cia entre ese francés popular y la len-

gua formal.
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cosas”. “Disculpe, responden del otro lado, pero “bibliotecario” es

una profesión, no alcanza con vivir en el barrio para poder ejercer-

la”. Acusación y respuesta curiosas ya que otros “jóvenes de  barrio”

(pero de otros “barrios”) forman parte del equipo de la mediateca.

Conflictos en un territorio constituido por una
superposición de barrios
El contexto conflictivo de las bibliotecas barriales es complejo. Desde

el punto de vista de la biblioteca, la situación de los barrios puede ser

representada a partir de un doble clivaje. Quienes viven en el barrio se

clasifican a partir de la percepción que unos y otros tienen del barrio y

del exterior. Para algunos vecinos, el exterior del barrio es percibido

como una amenaza, un peligro o un riesgo. El exterior aparece bajo la

imagen de la ciudad lejana, cara o difícil; de un mercado de trabajo

cerrado, excluyente o incierto; de una policía racista; de una cultura

de la discriminación; de un sistema escolar injusto, cerrado o inacce-

sible. Para otros, ese mismo exterior representa una forma de salva-

ción, de protección, donde cultura, empleo, formación, ciudad e insti-

tuciones, los mismos objetos de la vida social, tienen para ellos valo-

res positivos. El barrio en sí mismo está así atravesado por dos oposi-

ciones fundamentales. En primer lugar está la oposición entre los que

viven en el barrio y los que viven del barrio. Viven del barrio todos los

profesionales de las treinta instituciones (y ni uno sólo vive allí), pero

viven del barrio también los habitantes que invierten en el control del

espacio público y los diferentes tipos de tráfico.8  Esos tres grupos (ve-

cinos que se ganan la vida afuera, vecinos que controlan el barrio y

agentes exteriores) se disputan el control de las instituciones, del es-

pacio público y del territorio.

Luego, hay una segunda oposición fundamental, que concierne úni-

camente a los habitantes del barrio, enfrentándolos entre sí. De un

lado del espacio del barrio están aquellos para quienes “salvarse”

(s’en sortir) es irse el barrio (sortir du quartier). Son por ejemplo

los padres que experimentan la cité como un riesgo para sus hijos, o

aquellos para los que la dirección postal “SFC” constituye un estig-

ma. Del otro lado, encontramos aquellos que hacen su vida en el

barrio y que lo aprecian, aquellos para quienes por ejemplo “SFC”

constituye “la cité más grande” de los suburbios, aquellos que saben

que ningún otro destino los espera afuera y que es allí donde deben

vivir sus vidas.

8 Para una visión economicista de los

tráficos en los barrios, ver Nasser

Tafferant: Le bizness, une économie

souterraine, Paris, PUF, 2007.
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Si queremos comprender lo que los incendiarios atacan cuando lan-

zan un coctel Molotov, no es inútil preguntarse cómo interviene la

acción de una biblioteca en este universo conflictivo. ¿En qué senti-

do la política de la biblioteca actúa en el barrio? ¿A favor de quién y

de qué? ¿En contra de quién y de qué? ¿A favor de aquellos que quie-

ren “zafar” y dejar el barrio o de aquellos que quieren quedarse y que

se afirman en su pertenencia social? ¿Cómo es percibida la bibliote-

ca, como parte integrante del barrio o, al contrario, como una inter-

vención que proviene del exterior? ¿Y los bibliotecarios? ¿Tienen que

entrar y salir del barrio con precaución o se sienten y son tratados

como en su casa? ¿La biblioteca logra disociar el lazo entre el senti-

do figurado y el sentido físico de la palabra “sortir” y “s’en sortir”

“salir del barrio” y “salvarse”? ¿O, al contrario, su acción busca ofre-

cer a algunos (a los que quieren y pueden) una “posibilidad de par-

tir” reforzando la asociación dejar el barrio = salvarse (“sortir du

quartier = s’ en sortir dans la vie)?

El lugar que el libro y la palabra escrita ocupan en la sociedad hace

de la biblioteca en sí el objeto de un importante conflicto social. Ob-

servamos cómo se dan, en el interior del espacio del barrio, conflic-

tos importantes que oponen a diferentes sectores de las clases popu-

lares. La escuela y su control sobre la palabra escrita, con la cual la

biblioteca se alía, se presentan para muchos como una vía de inte-

gración social, de éxito personal e incluso como un medio para la

reflexividad, de profundización de la relación consigo mismo, o como

una vía de acceso a la cité –la de los ciudadanos esta vez (Petit, 1997).–

Pero una parte de la población de los barrios ve en esas mismas ins-

tituciones un sistema de exclusión y de diferenciación social. Ellas

definen las reglas de un juego en el cual muchos han perdido, otros

se ven perdidos, desorientados o con pocas posibilidades de encon-

trarse. Porque, como consagración de la palabra escrita, el libro

materializa una frontera social de naturaleza simbólica. No puedo

ser indiferente al libro en tanto que individuo y, al mismo tiempo,

saber que es un objeto “preciado” para mis enemigos sociales, para

aquellos que me sacan ventaja o me hunden. En Francia, por el he-

cho de que el liberalismo no ha logrado fortalecer tanto el mercado

como en otros países, la competencia social continúa encontrando

un fuerte vector en la escuela.

Sobre la base de esta oposición, se observa una mutación de las cul-

turas populares en la cual se reconfigura parcialmente un viejo clivaje.

Una cultura popular de tipo hip-hop, ligada al rap, a un determina-
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do estilo de vestimenta, identifica a una parte de la juventud. Evi-

dentemente, esta cultura no es ajena a la cultura escrita, como aca-

bamos de verlo en la transcripción de los fragmentos del blog SFC.

Pero dicha cultura produce una escritura que responde a las exi-

gencias del lenguaje oral y de los medios de comunicación que do-

mina el grupo (blog, teléfono celular, correo electrónico, canción –

el rap podría entrar en el género de la “chanson à texte” y de lo

“populaire savant’’–. 9  Dentro del mismo movimiento social que le

sirve de soporte, esta cultura popular se encuentra con frecuencia

en oposición a las exigencias de la lengua escrita oficial,

institucional, de los libros y de la escuela. Esta última responde a

otras exigencias, las de otro grupo, y aparece como una lengua ex-

tranjera a muchos habitantes de los barrios. El segmento de la cul-

tura popular que emerge por fuera de las instituciones es una cul-

tura de la calle, y que ha roto con la tradición popular ligada al libro

tal como fue laboriosamente trabajada por la tradición católica y

de izquierda. En el pasado, militantes católicos, comunistas y so-

cialistas, sindicalistas y curas, maestros, artistas e intelectuales, se

dirigieron a las clases populares proponiéndoles un “mercado” don-

de poder hablar de lo que uno había leído, representaba un recurso

significativo para la sociabilidad, un capital cultural que podía con-

vertirse inmediatamente en capital social (Bourdieu, 1993). En efec-

to, hay que recordar que si aquella oposición entre clases popula-

res y cultura letrada pudo ser superada por un tiempo, fue gracias a

un trabajo político importante. En cambio, la situación actual re-

mite a la vieja oposición entre lo culto y lo popular. Una de las co-

sas que se observa inmediatamente es el impacto de la

profesionalización del rol del bibliotecario en las bibliotecas que

llamábamos antaño “bibliotecas populares” y que hoy nombramos

“bibliotecas barriales” o, según su designación oficial, “bibliotecas

municipales”. Ya no son militantes y voluntarios que definen, como

antes, los objetivos de la lectura pública. La profesionalización cam-

bia la política de la biblioteca que busca alianzas con la escuela y

con los maestros, alianzas que encontraba antaño con los partidos

políticos y los militantes. La acción de la biblioteca se instituciona-

liza y ya no busca definir su programa a través de la producción de

una cultura popular, sino bajo la forma de un “trabajo de produc-

ción del otro” (aquello que François Dubet llama travail sur autrui

- Dubet, 2002).

9 En francés “chanson à texte” es un tipo

de canción que privilegia la importan-

cia de la letra.  Con “popular savant”

(popular culto) el autor se refiere no

sin cierta ironía a esos géneros musi-

cales y literarios particularmente pre-

ciados por la izquierda. Hay un juego

de palabras con el título de la obra de

C. Grignon et J.C. Passeron “Lo culto y

lo pupular” (Le savant et le populaire).

N del T
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Hoy en día, el libro y la calle se oponen casi punto por punto. Hay

una estrecha relación entre el valor de la palabra escrita y ciertas

exigencias corporales, un dominio de sí como un dominio del cuer-

po. De un lado la concentración silenciosa sobre la página, del otro

lado el andar cadenciado y el hablar fuerte. El libro y la calle exigen,

cada uno, una corporeidad específica, con frecuencia incompatibles

una frente a la otra. Dirigirse a uno significa abandonar el otro, por-

que esos universos culturales implican grupos sociales distintos y, a

menudo, en conflicto. En un estudio reciente sobre las “lecturas pre-

carias”, Véronique Le Goaziou (2006) muestra cómo la exigencia de

soledad, de quietud, de silencio y de concentración que impone el

libro, figuran entre los principales elementos de retirada o de oposi-

ción a la lectura, y yo agregaría, al libro y a la escuela.

Una frontera social se instala rápidamente, no sólo porque una par-

te de la población no está más en contacto con un mercado donde

podría valorizar dichas lecturas, sino también porque los dos cam-

pos en conflicto sienten como amenazantes las conductas del otro y,

en consecuencia, las combaten con tenacidad. Quienes se encuen-

tran excluidos de la escuela y del empleo se sienten amenazados por

aquellos otros cuyo poder descansa en el dominio de lo escrito. Au-

tores, lectores, buenos alumnos y sus padres, todos se sienten ame-

nazados por aquellos que hacen ruido y se agitan cuando escuchan

música, bailan o caminan por la calle con una cadencia que permite

reconocerlos en el espacio público como miembros de aquel grupo y

no del nuestro.

Sentidos, significados y memorias
Con frecuencia voy al barrio desde París. Tomo el subte hasta la es-

tación Saint-Denis-Basilique y luego tomo el colectivo 153 que me

lleva al barrio. Saliendo del subte, en el centro de la ciudad de Saint-

Denis, hay un mercado en la plaza, al lado de la municipalidad, dos

veces por semana. Es un mercado de pobres. Comerciantes modes-

tos venden a clientes pobres. Zapatos a 3 euros el par, ropa para

chicos por 5 euros (piyamas y joggings), un short para hombre a 8

euros, un conjunto de lino firmado por Sergio Tacchini a 20 euros.

Hay de todo. Pilas, cassettes y DVD, herramientas, cables, alargues

y enchufes. Hay muchas telas, generalmente de origen árabe o afri-

cano. Todo es barato. Doy una vuelta saliendo del subte, tomo un

expreso en el café del Hotel Jaurès, y subo a mi 153 rumbo al barrio.
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Las primeras veces, dos cosas me llamaron particularmente la aten-

ción, sin conexión aparente entre ellas.

En primer lugar, fue la historia lo que me fascinó. La densidad de las

historias contenidas allí, presentes en el recorrido del colectivo. El

153 pasa al lado de la catedral medieval de Saint-Denis y de sus tum-

bas reales profanadas por los revolucionarios;10  luego, circunda la

municipalidad comunista, para cerca de la universidad Paris8 (ex-

Vincennes), pasa delante de las oficinas del diario L‘Humanité cons-

truido por Oscar Niemeyer (no vi nunca a nadie bajarse del colectivo

para dirigirse al diario). Luego, antes de llegar al barrio, el colectivo

atraviesa la avenida Lenin y continúa a lo largo del parque de La

Courneuve –que significa para mí el parque de la “fiesta de L’Huma”–.

En el colectivo, pienso en la entrevista que tuve unos días antes con

la directora de las bibliotecas en la cual, entre otras muchas cosas,

supe que la biblioteca municipal tenía un archivo histórico impor-

tante constituido, entre otros, por fondos sobre la historia obrera  y

colecciones de la abadía de Saint-Denis, confiscadas en el momento

de la revolución. ¡Qué carga simbólica inmensa contienen esos kiló-

metros cuadrados  para un intelectual como yo! Me encuentro agita-

do y me pregunto: ¿cómo podría ayudarme la movilización de los

sentidos allí condensados a comprender lo que pasa hoy en el inte-

rior de las clases populares? No olvido que esos “lugares de memo-

ria” fueron muy trabajados por historiadores que leí y de cuyo punto

de vista me resultará difícil escapar. No puedo recordar yo mismo,

porque no lo viví, ni mis antepasados. No podré sino leer esa memo-

ria. Tendré una relación con ese pasado siempre mediatizada por la

lectura. Y no puedo olvidar que es en los documentos escritos donde

encuentro dichas memorias, esos sentidos institucionalizados,

politizados (por la escritura).

En segundo lugar, me sorprendió la compañía, la gente en ese colec-

tivo que lleva al barrio. La mayor parte de las veces, yo era el único

individuo “blanco” en el colectivo. Excepto, algunas veces, el con-

ductor o los dos estudiantes que me acompañaban a hacer “trabajo

de campo”. Si no, son mayoritariamente mujeres, madres de familia

probablemente, muchas con sus changuitos o bolsas o cochecitos.

Hay algunos hombres, la mayoría son jóvenes. Es un público bas-

tante homogéneo, al menos si lo miramos desde el punto de vista de

la raza y de la clase. Una vez estaba con un amigo, un etnólogo ar-

gentino que venía a ayudarme, a observar conmigo. Subimos al co-

lectivo e inmediatamente se impresionó: “no podés no tomar en cuen-

10 La Basílica de Saint-Denis contiene

las tumbas de todos los reyes de Fran-

cia, con sus respectivos monumentos

mortuorios, hasta la Revolución Fran-

cesa.
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ta el tema de la inmigración. Es increíble, no hay ni un solo francés”.

Creo que masticaba su frase desde la estación del Norte, donde ha-

bíamos tomado el RER B. Como todo el mundo, bajamos en una de

las paradas del barrio y caminamos en silencio por las calles vacías

del invierno. Pensaba que sus observaciones eran acertadas, pero

sabía también que las cosas eran complejas. En primer lugar porque

entre esos negros y árabes hay muchos que son de nacionalidad fran-

cesa, lo cual no significa que se sientan franceses ni que sean trata-

dos como franceses; y en segundo lugar, porque buena parte de los

habitantes del barrio (la mayoría) son blancos. Pero estos son me-

nos visibles en el espacio público y es más difícil identificarlos ya

que usan sus autos para salir del barrio. Llegamos siempre a los ba-

rrios con imágenes que queremos confirmar. El colectivo es una con-

densación de estas.

Entonces, intento relacionar las dos cosas que me llamaron la aten-

ción: los recuerdos que despiertan esos lugares y los habitantes que

entran al barrio en colectivo desde el mercado. ¿Qué tienen en co-

mún su experiencia y la mía? ¿En qué medida esas condensaciones

de sentidos que me “fascinan” participan de su memoria? Mi socia-

lización como lector me liga a esos recuerdos de una manera singu-

lar, que se distingue notablemente de la de los pasajeros del colecti-

vo. Hay allí una fragmentación que puede ayudarnos a comprender

la situación de los bibliotecarios y de las bibliotecas en los barrios.

¿De quién están socialmente más cerca los bibliotecarios? ¿Están

más cerca de mí, sociólogo que vive y trabaja en París, o de los habi-

tantes que deberían ir a leer a sus locales? Pero la fragmentación no

es solamente aquella existente entre la clase media y la clase popu-

lar. También hay divisiones en la producción de sentido dentro de

las clases populares. En su seno, hay individuos que pueden activar

aquellas memorias que yo evoco. Pero hay quienes no pueden hacer-

lo, o quienes se ven violentados por dichos recuerdos. Una de las

primeras veces que fui al barrio, encontré cerca de la biblioteca un

panfleto distribuido por la municipalidad publicitando una exposi-

ción cuyo título era “Saint-Denis popular, 1936-2006”. El folleto

había sido armado con textos e imágenes de la época del Frente Po-

pular. Ninguna imagen hablaba del presente. Seguramente sus

diseñadores piensan que esos recuerdos todavía dicen mucho a las

clases populares de hoy. O tal vez, si no es el caso, hace falta una

acción pedagógica que favorezca el lazo entre 1936 y 2006. Entran-

do a la biblioteca del barrio, me di cuenta de que ese panfleto había

salido de su local, que la biblioteca era la correa de transmisión del
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mensaje, y entendí que había una estrecha relación entre esas me-

morias y los segmentos de población superpuestos en un mismo es-

pacio que me intrigaban, y los libros de la bibliotecas. ¿Qué memo-

rias vehiculizan los libros? Es una pregunta importante en Francia,

un país que tiene una de las densidades historiográficas más impor-

tantes del mundo.

Ya nos referimos al clivaje socio-cultural que la palabra escrita acti-

va en la coyuntura actual. Para entender la relación entre la violen-

cia y las bibliotecas barriales, nos proponemos tomar como mensa-

jes las piedras y los cocteles lanzados contra las primeras. Los libros

no son los únicos objetos que contienen producciones de sentido.

Esos otros mensajes de piedra deberían permitirnos comprender

mejor la relación de las bibliotecas y de la escuela con la cultura po-

pular. De hecho, los incendios y las pedradas dicen tanto de aquellos

que lanzan las piedras y los cocteles Molotov como de las escuelas y

de las bibliotecas a las cuales se dirigen. Una interpretación cultural

del conflicto nos obliga a interrogar las producciones de sentido que

se superponen, cohabitan y compiten en el seno del universo popu-

lar al igual que tantas memorias apiladas unas sobre otras. A la ma-

nera de Roger Chartier (2005), podemos cuestionar la palabra es-

crita como un lugar de memoria. ¿Cuáles son las memorias inscriptas

en los libros? ¿No podemos pensar que la heterogeneidad de las cla-

ses populares remite también a su capacidad para interpretar el

mundo en función de memorias distintas y diferenciadas y que, tal

vez, no se comunican entre ellas? ¿Cuáles son los elementos útiles

que la memoria popular puede proporcionar a un militante experi-

mentado para la comprensión de las movilizaciones contemporáneas,

tal como se encuentra escrita y condensada en lo que nosotros lla-

mamos “memoria obrera”? ¿En qué medida la memoria que se ofre-

ce a través de la palabra escrita permite dar sentido a las

conflictividades actuales? Esta memoria ¿no envía algunas produc-

ciones hacia el sin-sentido? ¿Qué libro podría ir a buscar en esos

estantes un bibliotecario para comprender por qué aquellos indivi-

duos a los que él llama “los jóvenes” y a los que intenta ayudar, le

lanzan bombas de fuego?

No hemos terminado de explorar esta pista, y no sabemos si será

fructífera. Pero estamos seguros de que hay que reconstruir la tra-

yectoria social y política de la clase de los bibliotecarios. ¿Anida en

los modos de formación y de reclutamiento de los bibliotecarios una

forma de comprensión de los ataques, a través de una radiografía de



74 ¿Buenas razones para quemar libros? / Denis Merklen

los destinatarios de los ataques? ¿Cuál es su relación con los desa-

fíos del poder local? ¿Cuál es el peso de la vocación política en la

trayectoria de bibliotecario? Son preguntas abiertas. Lo que sabe-

mos es que la comprensión de la relación social constitutiva de una

biblioteca, entre los bibliotecarios y su público (y su no-público), no

puede ser entendida solamente a través de un estudio de estos últi-

mos. Tal vez la sociología propone con demasiada frecuencia una

radiografía de los “públicos”, de los usos y de las lecturas como úni-

co medio de comprender  la biblioteca.

Las bibliotecas en el torbellino político
Se podría pensar que las reflexiones aquí presentadas son tributarias

de las observaciones realizadas en Seine-Saint-Denis. Que lo que

hemos observado en el barrio de Saussaie-Floréal-Courtille sólo vale

para Saint-Denis o para el “93”, ese mítico suburbio del norte de

París, su política y las memorias movilizadas en ese territorio. No es

así. El contexto local tiene evidentemente una singularidad que le es

propia. Pero los conflictos que observamos no son más que la expre-

sión local de una problemática que atraviesa toda la sociedad. He-

mos observado casos similares en muchos otros suburbios, algunos

de cuyos ejemplos citamos al principio respecto a las ciudades de

Brest, Lyon o Valence.

Si queremos comprender la relación que existe entre la política de

las bibliotecas y las violencias sociales, debemos esforzarnos por

entender las dos acciones (la intervención local de los poderes pú-

blicos a través de las bibliotecas y las piedras y cocteles Molotov lan-

zados contra ellas) como partes de un intercambio entre grupos y

categorías sociales. Y los mensajes intercambiados revelan, sobre

todo,  qué es una biblioteca, cómo es percibida, qué representa. Esos

mensajes nos hablan (a nosotros, quienes trabajamos en el registro

escrito) esencialmente de nuestra posición social y de las consecuen-

cias de nuestro trabajo. Hemos visto que, tanto frente a lo escrito

como frente a todo el resto, las posiciones diversas de las clases po-

pulares están lejos de ser uniformes. Vemos oposiciones entre los

mismos habitantes. Pero escuchamos una voz igualmente potente

que nos remite a nuestra propia posición social y que separa a las

clases populares de las clases medias. Ella pone de manifiesto tam-

bién la difícil relación de porciones importantes de las clases popu-

lares con el Estado y con instituciones tan sólidas en Francia como
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la escuela y su inmenso poder de diferenciación social, como han

mostrado los trabajos de Pierre Bourdieu primero y de François

Dubet más recientemente.

Una fuerza centrípeta disemina la política del centro a las periferias.

Los barrios son investidos como el lugar de lo político. Y de esa in-

versión de la política en lo local participan tanto las clases populares

mismas que se esfuerzan porque su lugar de vida quede excluido del

espacio público, y el Estado que quiere controlar el territorio y que

invierte crecientes recursos en acceder a esas porciones de las clases

populares a través del territorio y no ya del trabajo. Esta fuerza ex-

presa una voluntad explícita de desenclavar el barrio para llevarlo al

centro de la actividad política y para recordar que esos territorios

también forman parte del espacio público. A través de esta nueva

“politicidad” popular (Merklen, 2009) el barrio es investido como

territorio del grupo, como lugar de pertenencia, como fuente de iden-

tidad y como medio de acceso a recursos variados. Es lo que hemos

señalado más arriba, lo que se encuentra en el origen del conflicto

entre aquellos que buscan apropiarse del barrio y aquellos buscan

“zafar”,“s’en sortir”, dejándolo. Pero esta doble voluntad de inscrip-

ción del territorio local en el espacio de lo político y de ese mismo

territorio como lugar de vida está en la base de una tensión funda-

mental que atraviesa el universo popular y cuyas víctimas no son

solamente las bibliotecas sino las instituciones en general y los habi-

tantes en particular. Por un lado, las clases populares promueven la

inscripción territorial del grupo; por otro lado buscan una inscrip-

ción en la comunidad de ciudadanos, en tanto que individuos.

Una vez más: ¿en qué espacio se sitúa la biblioteca? En un sentido,

su acción se orienta hacia la integración social de los individuos, les

permite acceder al “derecho de ciudad y de ciudadanía”, como ha

señalado Michèle Petit: de la bibliothèque au droit de cité (1997).

Pero, en un sentido que no concuerda totalmente con el primero, la

acción de las bibliotecas aparece también como un proyecto porta-

dor de sentido, como un emblema, un lugar de memoria donde las

memorias son clasificadas y calificadas, legitimadas. Es a través de

ese doble sentido que la biblioteca integra el universo de las clases

populares. No es solamente un proyecto de la República, un proyec-

to de democratización. Debemos interrogarnos sobre las memorias

que ella vehiculiza y representa en tanto que institución cultural.

¿En qué medida esas memorias constituyen un soporte para los ha-

bitantes? ¿Para qué habitantes? ¿Para hacer qué? En cierto sentido,
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las bibliotecas barriales se aproximan a un espacio público, como un

lugar al que cada cual puede otorgar contenidos diversos. Pero en

otro sentido, ellas constituyen el emblema de un grupo, su proyecto

de transformación social, su soporte material y simbólico. En ese

caso, la biblioteca se vuelve objeto de conflicto porque su acción se

opone a la acción de otros grupos que se sienten atacados por ella.

Nuestras primeras impresiones nos llevan a pensar que incluso cuan-

do se presentan y buscan constituir un espacio público (como en el

caso de la mediateca Gulliver), las bibliotecas barriales se encuen-

tran atrapadas en medio de conflictos sociales que las superan y su

acción remite al emblema de un grupo social singular.
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