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Los estudios sobre la historia musical popular latinoamericana rea-

lizados en los últimos 15 años (aproximadamente) han renovado las

preguntas, los enfoques y por lo tanto la imagen misma del pasado

musical de nuestro continente. Esta breve reseña pretende identifi-

car algunos de los rasgos dominantes de parte de esa producción –la

que forma parte de la agenda de la historia social y no de la estricta-

mente musicológica– para formular algunas preguntas acerca de sus

marcos conceptuales.

El más notorio de esos rasgos, y a la vez el menos sorprendente, es la

ausencia de un debate teórico o metodológico explícito. En parte,

debido a que los historiadores y los editores de libros de historia

suelen orientarse a los hechos más que a las discusiones sobre la

cientificidad del modo en que se relatan esos hechos; pero también

debido a que los mejores estudios pretenden incidir en las tradicio-

nes establecidas de la historia social y cultural, ofreciendo perspec-

tivas innovadoras allí y no tanto en los debates específicos de la

musicología (acerca de las formas y alcances del análisis puramente

musical) y la etnomusicología (acerca de las herramientas concep-

tuales para comprender la relación entre música y cultura en gene-

ral), debates ajenos a las preguntas mayores de la historia latinoa-

mericana contemporánea. Más allá de esta escasa voluntad teórica,

sin embargo, es posible percibir la existencia de una corriente

historiográfica de contornos vagos pero claramente organizada al-

rededor de cuatro cuestiones centrales: lo nacional, lo occidental, lo

moderno, y la hegemonía.

Los trabajos más sólidos centran su atención en la música entendi-

da como un elemento fundamental en los procesos de nacionaliza-

ción cultural de las décadas centrales del siglo XX. La nación es con-
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cebida invariablemente como una “comunidad imaginada”, y la

música nacional, por lo tanto, como un artefacto simbólico pasible

de ser desagregado en una serie de componentes: los cambios y las

continuidades en la ideología de las elites culturales, la participa-

ción de los artistas en las políticas culturales del estado, el interés de

las elites gobernantes en el control social y la legitimidad de los regí-

menes políticos posteriores al sismo generalizado de 1930, y funda-

mentalmente el modo en que la cultura de las clases populares (a

menudo llamadas “subalternas”) es redefinida en un contexto de

industrialización, urbanización/ metropolización, nuevas demandas

políticas de estados en busca de legitimidad, y la creciente impor-

tancia de las industrias culturales en la vida popular. En los estudios

centrados en la segunda mitad del siglo, estas tensiones aparecen

directamente vinculadas a los cambios generacionales y la

radicalización política. En todos los casos, estas variables son anali-

zadas en términos de articulaciones de dinámicas de clase, étnicas, y

de género, cuya interacción constituye a la nación y a su música.

Este enfoque representa tanto una innovación respecto de las pers-

pectivas de la historia política y social de generaciones previas de

investigadores interesados en el populismo latinoamericano, como

un rechazo de la mirada romántica (más precisamente, populista)

de la cultura popular, sea radical o conservadora. Más que ilustrar la

interacción entre las masas y el líder, o manifestar una esencia na-

cional y popular, la música popular es presentada explícita o implí-

citamente a través del concepto gramsciano de “hegemonía cultu-

ral”, es decir, como resultado de conflictos y convergencias entre

músicos, audiencias populares, políticas públicas, instituciones cul-

turales, intelectuales y empresarios musicales. Así, entendemos no

solamente por qué la cumbia y el porro son colombianos, sino por

qué esos estilos crearon y problematizaron lo colombiano, así como

el samba hizo lo propio con la identidad brasileña, el rock and roll

con los hijos del milagro mexicano, los folcloristas con la identidad

argentina, el afrocubanismo con la modernidad y el nacionalismo

cubanos. En estos trabajos la música ha dejado de ilustrar la histo-

ria, para pasar a ser uno de sus motores.1

A riesgo de cometer injusticias y generalizando esta literatura más

que enfocando sus aportes específicos, podría decirse sin embargo

que cierta renuencia a la elaboración conceptual debilita a muchos

de estos estudios. La música es relacionada en ellos con tres catego-

rías históricas: “popular”, “clase media” y “elites”, categorías casi

1 Me refiero a los estudios: Robin Moore,

Nationalizing Blackness. Afrocubanismo

and Artistic Revolution in Havana, 1920-

1940, University of Pittsburgh Press,

Pittsburgh, 1997; Peter Wade, Music,

Race, and Nation: Música Tropical in

Colombia, Chicago, The University of

Chicago Press, 2000; Hermano

Vianna, O Mistério do Samba, Jorge

Zahar Ed./UFRJ, Rio de Janeiro, 1995;

Bryan MacCann, Hello, Hello, Brazil.

Popular music in the making of

modern Brazil, Duke University Press,

2004; Eric Zolov, Refried Elvis: The

Rise of the Mexican Counterculture,

Berkeley: University of California

Press, 1999; Oscar Chamosa,

Archetypes of Nationhood’: Folk

Culture, Sugar Industry, and the Birth

of Cultural Nationalism in Argentina,

1895-1945, Ph.D. dissertation,

University of North Carolina at Chapel

Hill, 2003.
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nunca definidas y presentadas como auto-evidentes. Esto es espe-

cialmente cierto en el caso de las “clases medias”. Mientras que el

mundo popular es siempre definido a través de alguna particulari-

dad étnica (sus rasgos de origen africano, indígena y mestizo) y las

elites son caracterizadas por su ideología “europeísta”, la cultura de

las clases medias pareciera no necesitar de ninguna explicación ni

caracterización, y así se la refiere siempre del mismo modo, así sea

que se esté hablando de la ciudad de México en 1910, de La Habana

en 1930, o de Rio de Janeiro en 1940. La respetabilidad burguesa

del 900, la familia tipo norteamericana de la posguerra y el trabaja-

dor de servicios y consumidor urbano parecen insinuarse detrás de

la expresión “clases medias”, sin ser explicitados. En cierto modo, y

poniendo los matices de lado, también las categorías elites y “popu-

lar” son asumidas universalmente: lo popular como lo excluido y

poseedor de potencias mágicas, seductoras, modernas y primitivas

a la vez; la elites, como la encarnación de una mezcla de abstraccio-

nes jamás plenamente realizadas en América Latina –Europa, la Ilus-

tración, lo Blanco, la Civilización, lo Colonial, etc. Dos críticas po-

drían plantearse aquí. En primer lugar, que estas tres categorías obe-

decen a tres criterios diferentes (elite tiene que ver con el estatus, la

clase media con la estructura de clases, lo popular es un antónimo

de lo elitista, “culto”, letrado, oficial). En segundo lugar, que como

estos estudios lo revelan, la cultura en estos países tiende a organi-

zarse como un conjunto complejo de interacciones cambiantes más

que como una estratificación rígida y total. Las tres categorías debe-

rían ser repensadas. La riqueza del trabajo empírico y la reconstruc-

ción de la cultura en transición de esas décadas que estos estudios

ofrecen son todavía presa de esos residuos conceptuales.

La hegemonía cultural, por su parte, tiende a ser referida una y otra

vez como el resultado de una “negociación”. Desde luego que esta

metáfora puede ser preferible a una idea de cultura como imposi-

ción de la clase dominante o como expresión transparente de las

clases populares. Pero sin embargo “negociación” sugiere la imagen

de una junta de accionistas, o algo discutido más o menos racional-

mente en un ámbito separado de la violencia de las condiciones

socioeconómicas. Por esto mismo no sorprende que esta corriente

de estudios preste poca atención a esas condiciones, ofreciendo al

lector incisivos análisis de la vida y la obra de artistas populares sin

mayores referencias a las tasas de alfabetización o la descripción de

la geografía social de las ciudades en la cual la música es producida

y consumida.
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El concepto de los “subalterno” es utilizado sin mayores precaucio-

nes, como simplemente sugiriendo al lector que la música popular

proviene del lado no oficial, ilegítimo, de la sociedad. Pero lo que no

es suficientemente señalado es que la “subalternidad” implica una

polaridad entre el discurso colonial y su “otro” oprimido, tensión

que no encaja exactamente con la historia de las sociedades latinoa-

mericanas, forjadas desde las guerras de independencia de princi-

pios del siglo XIX en torno de ideas de nación cuyos rasgos cultura-

les forman articulaciones y circulaciones más complejas que las su-

geridas por la lente de lo “subalterno”. La historiografía norteameri-

cana en particular adolece de una insidiosa vaguedad a la hora de

usar las expresiones “occidental” y “no occidental”. Del mismo modo

en que el mundo no-occidental (diríase el mundo entero excepto

Europa occidental y los Estados Unidos y Canadá) no pude ser

reificado como “subalterno”, el así llamado canon occidental, y es-

pecialmente el canon musical, debería ser conceptualizado de otro

modo. En el manifiesto fundador de la corriente de historia

“subalternista”, Dipesh Chakrabarty cita la referencia del escritor

indio Salman Rushdie a El tambor de hojalata, Tristam Shandy y

Cien años de soledad como literatura “from the West”, enumera-

ción en la que la obra de García Márquez es latinoamericana y “occi-

dental”, cuando en realidad ese realismo mágico ha sido celebrado

por establecer una diferencia con respecto del “canon occidental”.2

Del mismo modo, ¿cómo conceptualizar la música barroca de los

jesuitas en Minas Gerais en el siglo XVIII, la música ranchera de raíz

española de México del 1900, los arreglos jazzísticos del samba

carioca de finales de los años 20, o las composiciones burguesas y

populares, bailadas en el salón y silbadas en la calle, Ernesto Lecuona

en la Cuba de los años 30? ¿Son parte del canon occidental? La

respuesta depende de qué se entienda por canon occidental, algo

que se mueve entre la idea de genio artístico sintetizada en la figura

de Beethoven (invento alemán, por cierto, que no encaja exactamente

con la idea franco-inglesa del “canon”) y el jazz comercial de Duke

Ellington (popular y educado, afro-norteamericano, difundido mun-

dialmente como parte de lo que los subalternistas llamarían discur-

so “colonial”).3  El barroco mestizo brasileño, como género musical,

debería ser analizado en conexión tanto con J. S. Bach como con la

historia de la hibridación cultural entre los Tupí-Guaraníes, los co-

lonizadores portugueses y la obra de los jesuitas, del mismo modo

que los compositores del modernismo latinoamericano de princi-

pios del siglo XX deben ser entendidos en el cruce de los desarrollos

2 Dipesh Chakrabarty, “Postcoloniality

and the Artifice of History: Who

Speaks for ‘Indian’ Past?” in

Representations 37, 1992, p. 2.

3 El rol del jazz en los mensajes contra-

dictorios del imperialismo cultural

norteamericano durante la guerra fría

han sido investigados por Penny von

Eschen en Satchmo Blows Up the

World: Jazz Ambassadors Play the

Cold War, Harvard University press,

2004.
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musicales post-wagnerianos y las transformaciones urbanas de Amé-

rica Latina. La polaridad occidental/ no-occidental, al igual que las

categorías elite, clase media y popular, no parecen ser las mejores

herramientas para hablar de la historia cultural latinoamericana.

La sombra del fracaso de los proyectos populistas de integración

social en América Latina (sus incumplidas promesas de ciudadanía,

bienestar, justicia y modernidad) tiñe el análisis de estos temas con

cierta nostalgia por aquella era dorada de la industria cultural y una

conciencia crítica de sus inconsistencias. Pero el punto fuerte de esta

literatura reside en su manera de destacar la creatividad musical,

cercana a la definición dada en 1936 por Walter Benjamín del “na-

rrador” popular: la canción popular del siglo XX latinoamericano

aparece en los mejores momentos de estos estudios como un modo

de transmisión de la experiencia mediante técnicas narrativas ora-

les por las cuales el músico reelabora el mundo poético de su au-

diencia y ésta define su propia realidad. Curiosamente, la canción

popular moderna surge a la historia exactamente cuando Benjamin

lamentaba el fin de la posibilidad de narrar la experiencia. La can-

ción popular aparece como el lugar en el que las tradiciones poéticas

y musicales establecen el significado de los cambios sociales, econó-

micos, políticos, urbanos, etc., mediante prácticas concretas de com-

posición, radiodifusión, baile y canto.

La reconstrucción minuciosa de las prácticas musicales que estos

estudios ofrecen plantea también una serie de claves para una agen-

da historiográfica transnacional, en la cual la creatividad aparece

como una manera de anudar tradiciones y prácticas musicales des-

gajadas de lo nacional. Varios estudios han emprendido este camino

sin constituir explícitamente, sin embargo, un campo de estudios

consolidado. Por ejemplo, algunos trabajos analizan la influencia

continental de discursos sobre la identidad musical latinoamerica-

na (como el vocabulario y las instituciones transnacionales que defi-

nieron el folklore latinoamericano entre los años 30 y 50), abordan

estilos intrínsecamente transnacionales (como el mambo y el bole-

ro), apuntan a la convergencia de diferentes estilos nacionales en la

escena nocturna europea-transnacional (especialmente la escena

parisina de los años 20), o analizan géneros “nómades”, que cruzan

fronteras nacionales (como las transformaciones del tango desde los

arrabales porteños y montevideanos hasta los shtetls polacos, pa-

sando por la mediación de los cabarets parisinos y berlineses).4

4 Véase por ejemplo Florencia

Garramuño, Modernidades Primiti-

vas. Tango, samba y nación, Buenos

Aires, Fondo de Cultura Económica,

2007; Pablo Palomino, “Tango, sam-

ba y amor”, en Apuntes de Investiga-

ción, Centro de Estudios de Cultura y

Política (CECyP), n. 12, Buenos Aires,

2007; Mareia Quintero-Rivera, A cor

e o som da nacão: a ideia de

“mestiçagem” na critica musical do

Caribe hispánico insular e do Brasil

(1928-1948), São Paulo, Annablume/

FAPESP, 2000; Corinne Pernet, “‘For

the Genuine Culture of the Americas’:

Musical Folklore, Popular Arts, and the

Cultural Policies of Pan Americanism,

1933-50”, in Jessica C.E. Gienow-

Hecht (ed.), Decentering America,

Berghahn Books, New York and

Oxford, 2007; Anaïs Flechet, Villa-Lo-

bos à Paris: un echo musical du Brésil,

Paris, L’Harmattan, 2004; Tyler

Stovall, Paris Noir. African Americans

in the City of Light, Houghton Mifflin,

Boston, 1996; Ramón Pelinski (ed.), El

tango nómade: ensayos sobre la diás-

pora del tango, Buenos Aires, Corre-

gidor, 2000; Julio Nudler, Tango Ju-

dío: del ghetto a la milonga, Sudame-

ricana, Buenos Aires, 1998; Lloica

Czackis, “Tangele; the history of

Yddish tango”, Jewish Quarterly, UK,

Spring 2003.
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De estos estudios surge una imagen nítida de la circulación global

de formas de entretenimiento, modos de transmisión narrativa de

experiencias, tradiciones poéticas, estilos performativos y formas de

sociabilidad urbana, por un lado, y formas musicales concretas, sig-

nificativas en sí mismas, por el otro. En lugar de polaridades rígidas,

conexiones imprevistas; en lugar de hegemonía, convergencias; y en

lugar de culturas monolíticas, redes culturales ramificadas más allá

de las fronteras nacionales de lo popular.

La composición vanguardista, la formación de la musicología como

disciplina, la industria discográfica, el entretenimiento comercial

popular, la vida nocturna, entre otros fenómenos, aparecen en la

historiografía reciente en una suerte de autonomía en relación con

los macro-procesos habitualmente descritos de manera teleológica

como colonialismo, modernidad, o formación de la nación, a pesar

de que sus herramientas conceptuales sean todavía imprecisas. La

creatividad se ofrece pues como una vía para repensar los modos de

entender, desde la música, la historia cultural latinoamericana.


