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Los estudios sobre la historia musical popular latinoamericana rea-
lizados en los tltimos 15 afios (aproximadamente) han renovado las
preguntas, los enfoques y por lo tanto la imagen misma del pasado
musical de nuestro continente. Esta breve resefia pretende identifi-
car algunos de los rasgos dominantes de parte de esa produccion —la
que forma parte de la agenda de la historia social y no de la estricta-
mente musicolégica— para formular algunas preguntas acerca de sus
marcos conceptuales.

El mas notorio de esos rasgos, y a la vez el menos sorprendente, es la
ausencia de un debate tedérico o metodoldgico explicito. En parte,
debido a que los historiadores y los editores de libros de historia
suelen orientarse a los hechos mas que a las discusiones sobre la
cientificidad del modo en que se relatan esos hechos; pero también
debido a que los mejores estudios pretenden incidir en las tradicio-
nes establecidas de la historia social y cultural, ofreciendo perspec-
tivas innovadoras alli y no tanto en los debates especificos de la
musicologia (acerca de las formas y alcances del analisis puramente
musical) y la etnomusicologia (acerca de las herramientas concep-
tuales para comprender la relaciéon entre mtsica y cultura en gene-
ral), debates ajenos a las preguntas mayores de la historia latinoa-
mericana contemporanea. Mas alla de esta escasa voluntad teorica,
sin embargo, es posible percibir la existencia de una corriente
historiografica de contornos vagos pero claramente organizada al-
rededor de cuatro cuestiones centrales: lo nacional, lo occidental, lo
moderno, y la hegemonia.

Los trabajos mas s6lidos centran su atencién en la musica entendi-
da como un elemento fundamental en los procesos de nacionaliza-
cion cultural de las décadas centrales del siglo XX. La nacién es con-
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cebida invariablemente como una “comunidad imaginada”, y la
musica nacional, por lo tanto, como un artefacto simbolico pasible
de ser desagregado en una serie de componentes: los cambios y las
continuidades en la ideologia de las elites culturales, la participa-
cion de los artistas en las politicas culturales del estado, el interés de
las elites gobernantes en el control social y la legitimidad de los regi-
menes politicos posteriores al sismo generalizado de 1930, y funda-
mentalmente el modo en que la cultura de las clases populares (a
menudo llamadas “subalternas”) es redefinida en un contexto de
industrializacién, urbanizacién/ metropolizacién, nuevas demandas
politicas de estados en busca de legitimidad, y la creciente impor-
tancia de las industrias culturales en la vida popular. En los estudios
centrados en la segunda mitad del siglo, estas tensiones aparecen
directamente vinculadas a los cambios generacionales y la
radicalizacion politica. En todos los casos, estas variables son anali-
zadas en términos de articulaciones de dinamicas de clase, étnicas, y
de género, cuya interaccion constituye a la nacién y a su musica.

Este enfoque representa tanto una innovacion respecto de las pers-
pectivas de la historia politica y social de generaciones previas de
investigadores interesados en el populismo latinoamericano, como
un rechazo de la mirada romantica (més precisamente, populista)
de la cultura popular, sea radical o conservadora. Mas que ilustrar la
interaccion entre las masas y el lider, o manifestar una esencia na-
cional y popular, la misica popular es presentada explicita o impli-
citamente a través del concepto gramsciano de “hegemonia cultu-
ral”, es decir, como resultado de conflictos y convergencias entre
mausicos, audiencias populares, politicas publicas, instituciones cul-
turales, intelectuales y empresarios musicales. Asi, entendemos no
solamente por qué la cumbia y el porro son colombianos, sino por
qué esos estilos crearon y problematizaron lo colombiano, asi como
el samba hizo lo propio con la identidad brasilefia, el rock and roll
con los hijos del milagro mexicano, los folcloristas con la identidad
argentina, el afrocubanismo con la modernidad y el nacionalismo
cubanos. En estos trabajos la musica ha dejado de ilustrar la histo-
ria, para pasar a ser uno de sus motores.!

A riesgo de cometer injusticias y generalizando esta literatura mas
que enfocando sus aportes especificos, podria decirse sin embargo
que cierta renuencia a la elaboracién conceptual debilita a muchos
de estos estudios. La musica es relacionada en ellos con tres catego-
rias histéricas: “popular”, “clase media” y “elites”, categorias casi

Sobre creatividad e historia cultural en la historiografia musical latinoamericana
reciente / Pablo Palomino



nunca definidas y presentadas como auto-evidentes. Esto es espe-
cialmente cierto en el caso de las “clases medias”. Mientras que el
mundo popular es siempre definido a través de alguna particulari-
dad étnica (sus rasgos de origen africano, indigena y mestizo) y las
elites son caracterizadas por su ideologia “europeista”, la cultura de
las clases medias pareciera no necesitar de ninguna explicacién ni
caracterizacion, y asi se la refiere siempre del mismo modo, asi sea
que se esté hablando de la ciudad de México en 1910, de La Habana
en 1930, o de Rio de Janeiro en 1940. La respetabilidad burguesa
del 900, la familia tipo norteamericana de la posguerra y el trabaja-
dor de servicios y consumidor urbano parecen insinuarse detras de
la expresion “clases medias”, sin ser explicitados. En cierto modo, y
poniendo los matices de lado, también las categorias elites y “popu-
lar” son asumidas universalmente: lo popular como lo excluido y
poseedor de potencias mégicas, seductoras, modernas y primitivas
ala vez; la elites, como la encarnacion de una mezcla de abstraccio-
nesjamas plenamente realizadas en América Latina —Europa, la Ilus-
tracion, lo Blanco, la Civilizacién, lo Colonial, etc. Dos criticas po-
drian plantearse aqui. En primer lugar, que estas tres categorias obe-
decen a tres criterios diferentes (elite tiene que ver con el estatus, la
clase media con la estructura de clases, lo popular es un anténimo
de lo elitista, “culto”, letrado, oficial). En segundo lugar, que como
estos estudios lo revelan, la cultura en estos paises tiende a organi-
zarse como un conjunto complejo de interacciones cambiantes mas
que como una estratificacion rigida y total. Las tres categorias debe-
rian ser repensadas. La riqueza del trabajo empirico y la reconstruc-
cion de la cultura en transicion de esas décadas que estos estudios
ofrecen son todavia presa de esos residuos conceptuales.

La hegemonia cultural, por su parte, tiende a ser referida una y otra
vez como el resultado de una “negociaciéon”. Desde luego que esta
metafora puede ser preferible a una idea de cultura como imposi-
cion de la clase dominante o como expresiéon transparente de las
clases populares. Pero sin embargo “negociaciéon” sugiere la imagen
de una junta de accionistas, o algo discutido més o menos racional-
mente en un ambito separado de la violencia de las condiciones
socioeconémicas. Por esto mismo no sorprende que esta corriente
de estudios preste poca atencién a esas condiciones, ofreciendo al
lector incisivos anélisis de la vida y 1a obra de artistas populares sin
mayores referencias a las tasas de alfabetizacion o la descripcion de
la geografia social de las ciudades en la cual la misica es producida
y consumida.
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El concepto de los “subalterno” es utilizado sin mayores precaucio-
nes, como simplemente sugiriendo al lector que la musica popular
proviene del lado no oficial, ilegitimo, de la sociedad. Pero lo que no
es suficientemente sefialado es que la “subalternidad” implica una
polaridad entre el discurso colonial y su “otro” oprimido, tensiéon
que no encaja exactamente con la historia de las sociedades latinoa-
mericanas, forjadas desde las guerras de independencia de princi-
pios del siglo XIX en torno de ideas de nacion cuyos rasgos cultura-
les forman articulaciones y circulaciones més complejas que las su-
geridas por lalente de lo “subalterno”. La historiografia norteameri-
cana en particular adolece de una insidiosa vaguedad a la hora de
usar las expresiones “occidental” y “no occidental”. Del mismo modo
en que el mundo no-occidental (dirfase el mundo entero excepto
Europa occidental y los Estados Unidos y Canada) no pude ser
reificado como “subalterno”, el asi llamado canon occidental, y es-
pecialmente el canon musical, deberia ser conceptualizado de otro
modo. En el manifiesto fundador de la corriente de historia
“subalternista”, Dipesh Chakrabarty cita la referencia del escritor
indio Salman Rushdie a El tambor de hojalata, Tristam Shandy y
Cien anos de soledad como literatura “from the West”, enumera-
cion en la que la obra de Garcia Marquez es latinoamericana y “occi-
dental”, cuando en realidad ese realismo magico ha sido celebrado
por establecer una diferencia con respecto del “canon occidental”.?
Del mismo modo, ¢como conceptualizar la misica barroca de los
jesuitas en Minas Gerais en el siglo XVIII, la musica ranchera de raiz
espafnola de México del 1900, los arreglos jazzisticos del samba
carioca de finales de los afos 20, o las composiciones burguesas y
populares, bailadas en el salon y silbadas en la calle, Ernesto Lecuona
en la Cuba de los afios 30? ¢Son parte del canon occidental? La
respuesta depende de qué se entienda por canon occidental, algo
que se mueve entre la idea de genio artistico sintetizada en la figura
de Beethoven (invento aleméan, por cierto, que no encaja exactamente
con la idea franco-inglesa del “canon”) y el jazz comercial de Duke
Ellington (popular y educado, afro-norteamericano, difundido mun-
dialmente como parte de lo que los subalternistas llamarian discur-
so “colonial”).’ El barroco mestizo brasilefio, como género musical,
deberia ser analizado en conexi6n tanto con J. S. Bach como con la
historia de la hibridaciéon cultural entre los Tupi-Guaranies, los co-
lonizadores portugueses y la obra de los jesuitas, del mismo modo
que los compositores del modernismo latinoamericano de princi-
pios del siglo XX deben ser entendidos en el cruce de los desarrollos
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musicales post-wagnerianos y las transformaciones urbanas de Amé-
rica Latina. La polaridad occidental/ no-occidental, al igual que las
categorias elite, clase media y popular, no parecen ser las mejores
herramientas para hablar de la historia cultural latinoamericana.

La sombra del fracaso de los proyectos populistas de integracion
social en América Latina (sus incumplidas promesas de ciudadania,
bienestar, justicia y modernidad) tifie el analisis de estos temas con
cierta nostalgia por aquella era dorada de la industria cultural y una
conciencia critica de sus inconsistencias. Pero el punto fuerte de esta
literatura reside en su manera de destacar la creatividad musical,
cercana a la definiciéon dada en 1936 por Walter Benjamin del “na-
rrador” popular: la cancién popular del siglo XX latinoamericano
aparece en los mejores momentos de estos estudios como un modo
de transmision de la experiencia mediante técnicas narrativas ora-
les por las cuales el musico reelabora el mundo poético de su au-
diencia y ésta define su propia realidad. Curiosamente, la canci6on
popular moderna surge a la historia exactamente cuando Benjamin
lamentaba el fin de la posibilidad de narrar la experiencia. La can-
cion popular aparece como el lugar en el que las tradiciones poéticas
y musicales establecen el significado de los cambios sociales, econo-
micos, politicos, urbanos, etc., mediante practicas concretas de com-
posicién, radiodifusion, baile y canto.

La reconstruccién minuciosa de las practicas musicales que estos
estudios ofrecen plantea también una serie de claves para una agen-
da historiografica transnacional, en la cual la creatividad aparece
como una manera de anudar tradiciones y practicas musicales des-
gajadas de lo nacional. Varios estudios han emprendido este camino
sin constituir explicitamente, sin embargo, un campo de estudios
consolidado. Por ejemplo, algunos trabajos analizan la influencia
continental de discursos sobre la identidad musical latinoamerica-
na (como el vocabulario y las instituciones transnacionales que defi-
nieron el folklore latinoamericano entre los aflos 30 y 50), abordan
estilos intrinsecamente transnacionales (como el mambo y el bole-
ro), apuntan a la convergencia de diferentes estilos nacionales en la
escena nocturna europea-transnacional (especialmente la escena
parisina de los afios 20), o analizan géneros “n6mades”, que cruzan
fronteras nacionales (como las transformaciones del tango desde los
arrabales portefios y montevideanos hasta los shtetls polacos, pa-
sando por la mediacién de los cabarets parisinos y berlineses).*
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De estos estudios surge una imagen nitida de la circulacion global
de formas de entretenimiento, modos de transmisioén narrativa de
experiencias, tradiciones poéticas, estilos performativos y formas de
sociabilidad urbana, por un lado, y formas musicales concretas, sig-
nificativas en si mismas, por el otro. En lugar de polaridades rigidas,
conexiones imprevistas; en lugar de hegemonia, convergencias; y en
lugar de culturas monoliticas, redes culturales ramificadas mas alla
de las fronteras nacionales de lo popular.

La composiciéon vanguardista, la formacién de la musicologia como
disciplina, la industria discografica, el entretenimiento comercial
popular, la vida nocturna, entre otros fen6menos, aparecen en la
historiografia reciente en una suerte de autonomia en relaciéon con
los macro-procesos habitualmente descritos de manera teleoldgica
como colonialismo, modernidad, o formacién de la nacién, a pesar
de que sus herramientas conceptuales sean todavia imprecisas. La
creatividad se ofrece pues como una via para repensar los modos de
entender, desde la musica, la historia cultural latinoamericana.
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