
Isabel Rollandi
La libertad moderna y la pérdida de la naturaleza. La querella entre antiguos y modernos según Leo Strauss 

Vol. 14, N°27 (Noviembre 2024 – Abril 2025) – ISSN: 2250-4982

La medida del caos en Tales y en Platón:
un  estudio  sobre  la  ultrahistoria  de  las 
matemáticas tras los pasos de Simone Weil
The Measure of the Chaos in Thales and Plato: A Study on the Ultra-
History of Mathematics after Simone Weil

Rodrigo Ottonello
Universidad Nacional de San Martín, Argentina.
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas.
Correo electrónico: rodrigoottonello@hotmail.com
       ORCID: https://orcid.org/0000-0003-3066-0408

Resumen: A partir de los estudios y las ideas de Weil sobre la geometría griega como un saber 
religioso sobre los dioses, este artículo está dedicado a una exposición en detalle sobre 
las relaciones entre medida y caos en la filosofía de Tales, orientada a marcar la 
diferencia entre las matemáticas antiguas y contemporáneas respecto a lo que está 
más allá de sus cálculos. La investigación involucra un examen detenido sobre esos 
mismos temas en la filosofía de Platón, una de nuestras principales fuentes de acceso 
a las pocas y fragmentarias ideas que se atribuyen a Tales. Este estudio se propone 
como un capítulo necesario para el entendimiento de las técnicas contemporáneas de 
dominación global (como el dinero, la física y la cibernética) desarrolladas mediante 
guías matemáticas.
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Abstract: Departing  from  Weil’s  studies  and  ideas  about  Greek  geometry  as  a  religious 
knowledge about the gods, this article is dedicated to a detailed exposition of the 
relations between measuring and chaos in Thales’ philosophy, aimed to stress the 
difference  between  ancient  and  contemporary  mathematics  regarding  what  is 
beyond the reach of their calculations. The research involves a close examination of 
those  themes  in  Plato’s  philosophy,  one  of  our  main  sources  to  the  few  and 
fragmentary ideas attributed to Thales. This study is proposed as a necessary chapter 
for an understanding of the contemporary technics of global domination (such as 
money, physics and cybernetics) developed through mathematical guides.
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 ὄμματ̓ ἐν ἄστροισι, ψυχὴν δ̓ ἐνὶ πόντῳ ἔχουσιν

[sus ojos están los astros, sus almas en el mar]

Pseudo-Longino, Περì Ὕψους

This is deep time. Our lives receding into the long past. That’s 

what’s out there. The Pleistocene desert, the rule of extinction.

[En un tiempo profundo. Nuestras vidas se hunden en el 

pasado distante. Eso es lo que hay acá afuera. El desierto 

del Pleistoceno, la regla de la extinción]

Don DeLillo, Point Omega

Dedicarse a la antigüedad cuando urge comprender el presente, lejos de ser una 

evasiva,  es  investigar  la  magnitud de nuestro mundo.  Ese trabajo de máximo 

alcance se encuentra en las  obras de Friedrich Schelling,  Friedrich Nietzsche, 

Émile Durkheim, Martin Heidegger, Hannah Arendt, Claude Lévi-Strauss, Michel 

Foucault, Roberto Calasso, Giorgio Agamben y Fabián Ludueña Romandini —entre 

otros— y es la tarea más característica de las ciencias humanas, lo que explica los 

feroces ataques que hoy se les lanzan desde visiones reduccionistas de la historia 

que desprecian abiertamente grandes extensiones de la  experiencia  conocida, 

llegando incluso a  postular  su  aniquilación.  Este  estudio  comparte  el  espíritu 

humanista y se apoya en sus legados, en especial en los trabajos que Simone Weil  

dedicó  entre  1929  y  1943  a  la  geometría  griega,  origen  de  la  ciencia  de  la 

medición generalizada que hoy, con otras características (paradigma algebraico), 

domina al conjunto de los saberes.

Como para Weil, el estudio de los inicios de las matemáticas no concierne 

aquí únicamente a la historia de las ciencias: es análisis y crítica de la matriz de 

las tecnologías de dominio que ciñen nuestro mundo, comenzando por el dinero 

(Borisonik,  2013  y  2017),  la  física  (Beresñak,  2017)  y  la  cibernética  (Ludueña 

Romandini, 2024). Las investigaciones de Fernando Beresñak (2017), que revelan 
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las obras científicas de Nicolás Copérnico, Galileo Galilei e Isaac Newton como 

expresamente políticas,  iluminan la necesidad de repensar la filosofía política 

más allá de los lenguajes del derecho, crecientemente avasallados por las fuerzas 

del  número.  Esto  no  significa  abandonar  las  nociones  y  los  problemas  de  las 

humanidades, sino, más bien, exponer todo lo que hay de las humanidades en las 

llamadas ciencias exactas (y todo lo que hay de cuestionable en esa distinción),  

así como todo lo que se esconde en su promoción como a-filosóficas por parte de 

sus  administradores  (que  no  son  lo  mismo  que  sus  científicos,  aunque  lo 

pretendan). Como Beresñak muestra que en las teorías heliocéntricas —tanto o 

más que en Thomas Hobbes, John Locke y Jean-Jacques Rousseau—, se jugó la 

definición moderna de soberanía, en lo que sigue propongo estudiar la geometría 

de Tales como reflexión filosófica sobre el trato con el caos.1

Las más prestigiosas fuentes griegas coinciden en atribuir el origen de la 

geometría a los egipcios. Heródoto (Historia II.109)2, que habló con sus sacerdotes, 

contó que los reyes parcelaron la tierra en lotes uniformes y sujetaron el pago de 

sus tributos a la variación que pudiesen sufrir por las aguas; el establecimiento de 

límites  (las  figuras)  y  la  semejanza  entre  límites  distintos  (las  proporciones) 

habrían pasado de allí a Grecia. Platón (Fedro 274d y Filebo 18b-c) puso en boca de 

Sócrates la historia del dios egipcio Theuth, primer descubridor del número, el 

cálculo, la geometría, los juegos de damas y las letras. Aristóteles (Metafísica 981b) 

dijo  que  las  técnicas  matemáticas  se  organizaron  al  concederse  a  la  clase 

sacerdotal  de  Egipto  la  devoción (libertad  de  dedicarse  a  algo  más  allá  de  la 

necesidad  y  el  hedonismo).  Para  los  griegos  ese  origen  extranjero  era  una 

propiedad de la geometría: ir de una tierra a otra.

1 Este trabajo es parte de una investigación en curso sobre las prácticas e instituciones políticas en 
relación con lo que está por encima de los humanos (Platón, Leyes 839d) o tiene apariencia de estarlo 
(La Boétie, 1999, p, 57).
2 Los textos antiguos se citan con referencias a las ediciones estándar; el detalle de las fuentes se 
encuentra en la bibliografía. Todas las citas son traducciones propias.
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En el siglo IV a.C. Eudemo de Rodas, uno de los discípulos más destacados 

de Aristóteles, contó en su Historia de la geometría que quien llevó la geometría de 

Egipto a Grecia fue Tales de Mileto; en esa autoridad se apoyó Proclo nueve siglos 

después  (Comentario  a  Euclides 65,  DK  11.A.11).  En  Tales,  celebrado  entre  los 

primeros sabios desde Platón (Protágoras 343a-b) y Aristóteles (Metafísica 983), los 

griegos cifraron el contacto trascendental entre un saber extranjero y recibido y 

otro autónomo y propio; la geometría es siempre las dos cosas.

De  Tales  se  dijo  todo  lo  que  se  podía  para  destacar  la  virtud  de  un 

hombre3:  además de su viaje a Egipto (Aecio I.3.1) y su papel fundador en las 

matemáticas,  se  contó  que  fue  sabio  (DK  11.A.2),  estratega  (Heródoto,  I.170), 

técnico (Heródoto, I.75), astrónomo (Heródoto, I.74 y Apuleyo,  Florilogio 18; DK 

11.A.19), filósofo (Aristóteles,  Metafísica 983b) y comerciante (Eudemo de Rodas, 

frag. 133; DK 11.A.11; Plutarco, Solón 2). Weil, si bien concedió que había leyenda 

en la  historia  sobre el  descubrimiento de los  triángulos  semejantes  por Tales 

(2006, pp. 13 y 199), no dudó en aceptar la tradición para la que con ese episodio y 

ese nombre tuvo inicio la revolución científica, a su juicio la mayor de la historia 

(2006, p. 12 y 2004, p. 149).

Los estudios sobre la historia del pensamiento griego son unánimes sobre 

el rol fundacional de Tales4, pero, debido a lo fragmentación e inconsistencia de 

los pocos testimonios que llegaron hasta nosotros, tienden a verlo en la oscuridad 

de un pasado inaccesible que impide las afirmaciones, como al punto más lejano 

de  una  genealogía,  donde  todo  necesariamente  se  borra  y  se  vuelve  noche, 

abismo o tiniebla. Para Weil (2006, p. 12) la imagen es más luminosa: Tales es el 

primer  artífice  de  la  medida  —alguien  debió  serlo  y  los  griegos  dijeron 

unánimemente que fue él— y todos los que siguieron midiendo son Tales.  Mi 

3 Para llevar adelante este estudio fueron fundamentales tres recopilaciones de textos sobre Tales: la  
de Diels y Kranz (2004), la de Colli (2008b) y la de Wöhrle (2014); en lo que sigue referiré a ellas,  
respectivamente, como DK, C y W.
4 Cf. Nietzsche (2003, pp. 17-46); Burnet (1908, pp. 40-52); Bréhier (1948, pp. 41-45); Guthrie (2004,  
pp. 49-79); Eggers Lan y Juliá (1975, pp. 15-69); Kirk, Raven y Schofield (2017, pp. 111-139); Colli  
(2008b, pp. 23-28, 106-151 y 285-298).
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tarea es encontrar la mejor relación posible entre los fragmentos oscuros y esa 

luz, preservando cada cosa hasta la medida en que no amenace a otra.

Según las versiones de Jerónimo de Rodas (recogida en Laercio I.27) y de 

Plinio (Historias naturales XXXVI.82; DK 11.A.21), Tales, para conocer la altura de 

las grandes pirámides, midió la sombra a la hora en que esta es igual al cuerpo. 

Según la versión de Plutarco (El banquete de los siete sabios VII; DK 11.A.21) midió 

un bastón, su sombra y la sombra de la pirámide y calculó que la relación entre la 

altura de la pirámide y la del bastón sería la misma que entre las alturas de sus 

sombras (esto mismo se podría relacionando el ángulo de la pirámide y el de su 

sombra con sus respectivas alturas). El primero de los métodos es práctico y le 

alcanza la noción de medida; el segundo es matemático y requiere, además, el uso 

de  fracciones.  En  ambos  casos,  incluso  si  Tales  fue  sólo  astuto  sin  tener 

conocimientos matemáticos, se trata de una medición indirecta.5 Todo nuestro 

recorrido ancla en este punto.

“La  [ciencia]  llamada con el  muy chistoso  nombre  de  geometría,  a  los 

números que no son en verdad físicamente semejantes les  ilumina semejanza 

mediante su conmutación en figuras al ras del suelo (planas): maravilla que no es 

resultado de los hombres y que los dioses revelan a quienes pueden reflexionar”, 

se  lee  en  un pasaje  del  Epínomis (990d)  citado  por  Weil  en  1930  y  de  vuelta, 

repetidamente, entre 1940 y 1943 (2006, p. 114, 2004, p. 101 y 2005, pp. 125 y 153).

Los  babilonios  y  egipcios  conocieron  las  matemáticas  desde  antes;  los 

primeros las dedicaron a ejercicios abstractos, especulando sobre los alcances de 

un sistema, mientras los segundos las usaron como herramientas para la solución 

de problemas empíricos. En Grecia, explicó Weil (2006, p. 198), se las aplicó al  

estudio y la descripción de la naturaleza en su totalidad: lo que nació con Tales 

5 Los especialistas clásicos tienden a dudar de que Tales haya formulado teoremas: Eggers Lan (1995,  
pp.  27-30);  Guthrie  (2004,  pp.  61-62);  Kirk,  Raven  y  Schofield  (2017,  pp.  122-123).  Más  
recientemente, Rossetti (2022) ha considerado a Tales como geómetra por sobre todas las cosas. 
O’Grady (2008), en una lectura equilibrada que me resulta afín, planteó que, aunque Tales no haya 
llegado a pruebas deductivas como las de Euclides, sí habría planteado preguntas generales en base a  
resultados prácticos.
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habría sido la generalización de la geometría como clave para comprender el 

cosmos.6

Bajo esa luz resulta notorio que la pirámide del ejemplo no eran sólo una 

construcciones inmensa y egipcia (de otra tierra); era sagrada. En esa relación 

parecen caber todas las preguntas sobre la medida. ¿Podían acaso medirse los 

dioses como sus monumentos?

A  Tales  se  atribuyó  haber  medido  la  distancia  entre  naves  en  el  mar 

(Proclo,  Comentario a Euclides, 352; DK 11.A.20; Eudemo de Rodas, frag. 134) y el 

tamaño  del  sol  (DK  11.A.3),  como  si  el  poder  de  la  geometría  fuese  recorrer 

distancias cada vez más extrañas para la experiencia. Esa búsqueda de lo cada vez 

más lejano no resultó de un ejercicio de contabilidad de todo lo existente; no fue 

—como tiende a leerse desde el hoy— un sistema de la equivalencia de todo con 

todo. Para Tales lo igual entre un bastón, un hombre, una pirámide, sus sombras, 

el sol, las naves en el mar, los ángulos y las alturas, no habría sido una relación, 

sino algo que es y es en sí, en un sentido aproximado al que más tardé usó Platón 

(Fedón 74a-c)  para  postular  lo  Igual;  como  si  la  geometría,  más  que  ser  una 

descripción formal o empírica, diese cuenta de una región del ser en la que las 

cosas, sin perder en nada sus rasgos distintivos, son todas igual de semejantes 

con todas las demás (Platón, Timeo 31c).

Los antiguos griegos vieron por medio de la geometría la unidad de todas 

las cosas; en la proporción, rayo que cruza todas las distancias de un solo golpe,  

vieron un gesto divino. Para Platón —que según una tradición nació en casa del 

hijo de Tales, Fidiades, en Egidia, donde su padre había sido enviado como colono 

por Atenas (Diógenes Laercio, Vidas III.3)— la geometría era un don de los dioses 

(Timeo 31c, 47b, 53b, 56c y 69b, Filebo 16c-e y 64e y Epínomis 990d). Weil (2004, p. 

150), atenta a esos pasajes, escribió: “La proporción se convertía en lo que hacía 

posible medir y, por consiguiente, entender, por parte del hombre, la dimensión 

6 Sobre Tales como más que un sabio práctico, Plutarco, Solón 3. Respecto a las diferencias entre la 
geometría babilonia y la griega, Vernant (1996, pp. 203-205).
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que conducía al cielo, la altura”. También (2005, p. 153): “El verdadero significado 

de la matemática griega primitiva, fundamento de nuestra ciencia, era religioso”.

En el siglo I Flavio Josefo (Contra Apión I.2) consideró que Tales, uno de los 

primeros griegos en ocuparse “de lo celeste y divino”, escribió muy poco y que 

incluso los griegos dudaban de lo que se le atribuía. Este testimonio es el primero 

sobre lo incierto que es todo lo relativo a Tales, pero en su definición de lo celeste 

y divino como una misma cosa señala con seguridad algo importante: para Tales 

mirar hacia los astros era ante todo ver a los dioses.

“Tales estimó que todo está lleno de dioses”, escribió Aristóteles (Sobre el 

alma I.411a). Platón (Leyes X 899b), sin nombrar a Tales, escribió: “¿Habrá quienes 

soporten negar que de dioses está lleno todo?”.7 Esa referencia casi exacta en dos 

autores atentos a las tradiciones es lo más cercano que tenemos a palabras de 

Tales.  Bajo esa luz es posible apreciar que las actividades que le dieron fama 

como geómetra (Aristófanes, Nubes 177-180) o técnico ingeniero (Heródoto I.75.3-

5 y Platón,  República 600a) siempre fueron las de un devoto, igual que lo eran 

entre los sacerdotes egipcios. Si Weil (2006, pp. 12-13) estimó que Tales “destruyó 

el imperio de los sacerdotes” fue porque entre los egipcios la geometría era un 

privilegio desigual de la clase más exclusiva, mientras que para los griegos habría 

sido el mayor argumento a favor de una igualdad generalizada (una devoción a 

todo) que volvía inaceptable el acceso restringido a lo divino. La semejanza de 

cada cosa con las demás no fue un dato de la percepción, sino de la geometría, 

una  plegaria  inmediatamente  eficaz  de  una  religiosidad  novedosa  que,  al 

divinizar todo y deshacer así la distinción entre sagrado y profano, pasó a ser 

vista como algo distinto, llamado ciencia.8 Lo que la geometría guarda de Tales, 

con independencia de cuáles hayan sido sus logros como geómetra, es un curso 

de acceso a todo, incluso a lo más alto. La geometría, en filosofía, es el pasaje 

7¿Acaso  hay  ecos  de  Tales  cuando  Platón  (Apología 23c)  pone  en  boca  de  Sócrates  “tengo  por 
costumbre que hay dioses”? Véase también Epínomis 980d: “hay dioses que se ocupan de todo”.
8 Un estimulante estudio sobre el carácter esencialmente religioso de los comienzos de la ciencia  
griega puede encontrarse en Vesperini (2017).
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celeste que va a todas las tierras. Diógenes Laercio (I.23) contó que Tales, por 

haber logrado inscribir en el círculo el triángulo rectángulo, sacrificó un buey a 

los dioses; ofrenda mayor y terrible frente a un gran logro o un gran peligro.9Si 

bien  para  Weil  (2006,  pp.  117  y  127)  la  ciencia  clásica,  desarrollada  entre  el 

Renacimiento y 1900, ya estaba contenida en los teoremas de la geometría griega 

de Eudoxo y Arquímedes, lo que cambió en torno a Descartes —“un segundo Tales 

respecto a Tales” (2006, p. 28)— fue la relación entre las matemáticas y el sentido 

común: la conversión de la geometría en álgebra significó un primer abandono 

del  valor  científico  de  las  imágenes  intuitivas.  Las  ciencias  no  avanzaron 

haciendo  agregados  a  Tales,  sentenció  Weil  (2006,  pp.  25  y  138),  sino  que  le 

quitaron cosas: “La ciencia resulta como purificada del barro natal, por llamarlo 

de  alguna  manera,  del  cual  Tales  y  sus  servidores  no  la  habían  limpiado 

completamente”10. Al progresivo abandono de las imágenes y el sentido común le 

siguió, desde el inicio de la física cuántica en 1900, y desde la teoría especial de la 

relatividad en 1905, la renuncia a una noción unificada del mundo y el olvido del 

bien como objetivo de la ciencia (2006, pp. 14-17, 113-116 y 175). En definitiva, la  

ciencia dejó de aspirar a Dios.

Ya Platón, cuando había pasado poco más de un siglo, consideraba que 

había algo de Tales que estaba perdido. En Protágoras 343a-b Tales encabeza una 

lista de siete sabios griegos en la que siguen Pítaco de Mitilene, Bías de Priene, 

Solón de Atenas, Cleóbulo de Lindos, Misón de Quene y el lacedemonio Quilón 

(también tiene lugar ilustre entre los más sabios en  Hipias mayor,  281c y  Carta 

Segunda 311a). Sobre estos hombres Platón escribió que Sócrates dijo que eran 

amantes y adeptos de la educación espartana basada en frases lacónicas certeras 

9 El mismo sacrificio se menciona respecto a Pitágoras y sus descubrimientos matemáticos (Plutarco, 
Sobre la imposibilidad de vivir  placenteramente según los epicúreos  1094b y Laercio I.24).  Laercio 
(IX.18) consideró a Tales y Pitágoras como una unidad respecto a las críticas que les dirigió Jenófanes. 
Ver también W Th. 156 sobre Tales, Pitágoras y sus seguidores como los primeros en dividir el cielo en  
cinco círculos.
10 Para un estudio de las matemáticas griegas en su distancia y diferencia con las nociones de las 
ciencias recientes, remito al trabajo fundamental de Klein (1968).
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como jabalinas, lo que les hizo acordar inscribir en el templo del Apolo délfico las 

célebres “Conócete” y “Nada demasiado”. Esa brevedad que golpea desde lejos,  

presentada  como  característica  de  la  filosofía  de  los  antiguos,  ya  no  parecía 

posible a Sócrates y Platón, para quienes la filosofía tenía que ver menos con la 

revelación súbita que con la exposición como discurso de la totalidad del proceso 

de  pensamiento.  Las  cosas  habían  cambiado,  porque  si  bien  sólo  hombres 

excepcionales pudieron formular las viejas sentencias lacónicas, ya cualquiera las 

podía  repetir  y  no distinguían a  los  filósofos.  En cambio,  cada ejercicio  de la 

filosofía dialéctica (diálogo con otro y con uno mismo) era irrepetible y hacía 

necesario  seguir  siempre  un  camino  propio.  Tales  y  Platón  eran  filósofos  de 

mundos distintos.

En la República (600a) Platón nombró a Tales como ejemplo de sabiduría e 

ingenio  técnico,  en  línea  con la  tradición conservada.  En  Teeteto (174a)  Tales 

protagoniza una anécdota que llegó a ser popular: tras caer a un pozo por mirar 

arriba estudiando los astros, una sirvienta graciosa le dijo que lo que veía en los 

cielos le tapaba lo que tenía a sus pies.11 Esa primacía de la visión de lo lejano por 

sobre lo próximo, burlada por la sirvienta y defendida por el Sócrates platónico, 

es desde entonces un rasgo esencial de la filosofía: aunque los hombres, entre 

ellos Platón, ya no puedan ser concisos y certeros, como los que primero miraron 

las estrellas llegando a tenerlas más cerca que el suelo, lo mismo se dirigen al 

cielo para alcanzar lo más lejano. En la figura de Tales Platón cifró el principio, lo  

perdido y lo permanente de la filosofía.

La anécdota sobre las estrellas y el pozo está en el centro de un escrito 

dedicado en buena parte a  la  geometría  (143d):  tomando como eje  la  célebre 

sentencia del sofista Protágoras, “el hombre es medida de todas las cosas” (152a, 

161c,  166d,  170d-e  y  178b),  la  cuestión  del  Teeteto es  si  las  medidas  son 

convenciones de la percepción o si hay un cálculo distinto al de los constructores  

11 Una historia y reflexión exhaustiva sobre las repercusiones de esta anécdota en la historia de la  
filosofía occidental puede encontrarse en Blumenberg, 2000.
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y comerciantes (República 525bc y  Filebo 56e), más parecido acaso a uno divino 

(Teeteto  174e-175b y 176b-c) que llevará a Platón a decir, en uno de sus escritos 

finales: “Dios ha de ser medida de todas las cosas” (Leyes 716c). Al filósofo, dice 

Sócrates,  las  herencias  y  cunas  de  sus  conciudadanos  y  los  números  de  sus 

fortunas y genealogías le importan menos que las copas de agua que hay en el 

mar (Timeo 173d), y si bien su cuerpo vive en la ciudad, “su pensamiento desdeña 

todo lo que no tiene importancia y vuela en todas direcciones, como dice Píndaro, 

‘tanto a la profundidad de la tierra’, haciendo la geometría de lo extenso, ‘como 

más  allá  del  cielo’  con  la  astronomía”  (173e).12 Ese  presagio  de  la  historia 

inmediatamente posterior sobre Tales evoca, además, la alegoría de la caverna 

(República 514a-518c): en la caída al pozo están el ridículo al que se expone el 

filósofo y que caer es parte de la visión de lo más alto. La moza y Platón saben por 

igual  que Tales  intentaba lo  imposible;  una ríe  y  el  otro,  aunque procura  no 

descuidar la gracia, siente devoción por esa tarea.

El  despiadado Aristófanes  (Aves 995-1009),  al  geómetra  Metón,  a  quien 

hizo  decir  “como  se  mide  la  tierra  quiero  medir  el  aire  /  dividiéndolo  para 

ustedes en lotes”, lo llamó “un Tales”. Eesto es ironía, porque, a diferencia del  

célebre sabio, Metón no es más que un charlatán, pero la efectividad de la broma 

descansaba en el reconocimiento de Tales como aspiración más alta de la ciencia 

(en el  mismo sentido,  Nubes 180):  el  límite  superior  de la  medida es  el  cielo. 

Platón (República 572b y  Teeteto 175b) fue explícito en que la geometría “lleva 

hacia arriba”. Ese arriba es tanto los astros como lo inalcanzable, lo que ya no se 

puede medir.

El joven Teeteto admite a Sócrates “maravillarse más allá de lo natural” y 

sentir “vértigo” al hablar de esas cuestiones. Para Sócrates ese maravillarse es 

precisamente el  origen de la filosofía (Teeteto 155c-d).  A Teodoro de Cirene, a 

quien presenta como maestro de geometría de Teeteto, Platón (de quien también 
12 Si bien no es textual, la cita parece corresponder al final de la Nemea X: “Si luchas por tu hermano y 
piensas repartir todo por igual, mitad del tiempo respirarás en la profundidad de la tierra, mitad en los  
palacios dorados del cielo”.
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se  dice  que  fue  su  discípulo)  le  atribuye  (147d-148a)  haber  distinguido  entre 

números que resultan de la multiplicación de un número entero por sí mismo y 

números que resultan de la multiplicación de dos enteros desiguales, pudiendo 

los  primeros  ser  representados  por  figuras  cuadradas  y  los  segundos  por 

rectángulos. Los lados de un cuadrado, cuya relación puede expresarse por un 

número  racional,  son  llamados  longitudes y  corresponden  al  orden  de  lo 

conmensurable,  mientras  que  los  lados  de  un  rectángulo,  a  los  que  se  llama 

potencias,  son inconmensurables porque su relación sólo puede expresarse por 

números irracionales. Dicho de otro modo, las raíces cuadradas de 3, 5, 7, 8, 10,  

11,  12,  13,  14,  15  y  17  no  pueden  representarse  por  fracciones  de  enteros 

(clásicamente,  la  irracionalidad  de  la  raíz  cuadrada  de  2,  vinculada  a  la 

inconmensurabilidad entre el lado y la diagonal de un cuadrado, se considera 

anterior  y  se  atribuye a  los  pitagóricos).  Las  potencias  nunca se  terminan de 

medir. A Teeteto, por otra parte, la tradición le atribuye la generalización de la 

teoría  de  los  inconmensurables,  detallada  en  los  Elementos (X.9)  de  Euclides 

(Heath, 1921, pp.  209 y ss). A diferencia de sofistas como Protágoras, dispuestos 

antes a cambiar las medidas que a aceptar un límite, los geómetras conceden que 

los  cálculos  los  llevan a  algo  que  los  supera  y  que  está  más  allá  de  los  usos  

prácticos; mientras los filósofos son sacudidos por el vértigo y se estrellan en los 

pozos, los sofistas venden nunca caer (Sofista 224c y 233a), lo que significa negar 

la experiencia de la caída que es central para Platón.

Cuando Sócrates  le  dice a  Teeteto que la  geometría  y  la  zapatería  son 

saberes  de  cosas  particulares,  pero  no  el  saber  en  sí  mismo  (146c-d),  queda 

descartado que la geometría pueda medir todo, lo que, no obstante, no le quita su 

carácter especial entre las técnicas: mientras el zapatero no piensa en calzar lo 

que no tiene pie, el geómetra sí es artífice de una generalización en la que se 

encuentra el problema insuperable del límite con lo ilimitado. Por ese motivo, 

aunque no es el saber, la geometría, entre todas las técnicas, es necesaria para la 

filosofía (Filebo 16e-17a). No para resolver sus problemas, pero sí para llegar a 
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ellos. En la alegoría de la línea (República 509d-511e), después de la imaginación y 

de la convicción sigue, en jerarquía ascendente, el entendimiento, explícitamente 

identificado con la geometría. A partir de hipótesis y axiomas, entender es llegar 

a conclusiones, pero no a principios, porque la geometría se vale de números 

mientras el principio es lo uno a lo que no corresponde número, distinto al uno 

numérico.13

Esa distinción está en el  centro del  Parménides. Si existe lo uno que es 

únicamente uno, sin ser ninguna otra cosa, a ello no se le puede asignar límite ni 

medida.  Nada  se  puede  predicar  sobre  ello,  es  totalmente  incognoscible  y, 

además, es ajeno a todo lo que se conoce, de modo que cualquier pregunta al 

respecto es inútil y los dioses, los perfectos e imperturbables que siempre son lo 

que son y nada más que lo que son —como lo uno es uno—, por su ajenidad total 

con todo lo otro que es, no tendrían ningún poder entre los mortales (Parménides 

133b-142a). En cambio, si lo uno es, si se le puede predicar algo, por ejemplo, un 

ser distinto a su ser uno, esto significa que a lo uno no le pertenece el ser y que  

puede no ser, lo que implica que no hay un único uno, si no un uno que es y otro  

uno que no es, de modo que es y no es todo lo que se puede decir sobre ello: uno 

es  múltiple  y  es  y  no  es  limitado,  tiene  y  no  tiene  medida  (142b-155e).  Las 

siguientes hipótesis negativas que Parménides propone en la gimnasia dialéctica 

para  el  joven  Sócrates  (que  lo  uno  no  es  uno  y  que  lo  uno  no  es),  ya  están 

contenidas (155e-157b) en la hipótesis segunda (uno es otra cosa que uno). “Si lo 

uno es o si  no es,  lo uno y lo otro,  en relación con sí  mismos y con lo otro,  

absolutamente todo son y no son y parecen y no parecen” (166c) es la conclusión 

del diálogo que, no obstante su similitud con el “ni una cosa ni la otra y ambas a  

la vez” (Eutidemo 300d) con el que el sofista Dionisodoro quedó en ridículo ante 

13 La cuestión del número en Platón desborda ampliamente al tiempo y el espacio disponible para este 
estudio, lo que impide, entre muchas otras cosas, tratar algo tan fundamental como la transmisión y  
crítica  aristotélica  de  las  ideas  matemáticas  de  su  maestro.  Esos  límites  afectan a  los  resultados 
presentes,  pero  son  también  camino  por  el  que  habrá  de  continuar  la  investigación.  Para 
aproximaciones generales al  inmenso terreno y las grandes discusiones sobre las matemáticas en 
Platón remito a los estudios ya clásicos de Klein (1968), Wedberg (1955) y Pritchard (1995).
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sus  amigos,  no  es  una  pirueta  para  sostener  lo  insostenible.  Antes  bien,  es 

expresión final de que, a partir de cualquier supuesto, se puede llegar a todas las 

conclusiones,  y  esto,  lejos  de  ser  argumento  para  no  recorrer  esas  vías,  sólo 

resulta comprensible en toda su dimensión para quien las fatiga. Para Platón hay 

caminos  que  deben  seguirse  aunque  parezcan  “vana  charlatanería”  (135d, 

también República 489a), incluso los de los sofistas (que si son malos es porque o 

bien  pretender  llegar  a  conclusiones  definitivas  o  bien  niegan  que  existan, 

cuando  la  filosofía  es  afirmación  de  una  verdad  a  la  que  no  se  llega).  La 

alternativa entre que no se pueda decir nada o se pueda decir cualquier cosa se 

deshace en un decir exhaustivo que no llega a decir aquello a lo que apunta.

Como  los  mitos  son  mentiras  que  guardan  verdades  y  el  comienzo 

necesario de la educación (República 377a), y como las alegorías son imágenes de 

verdades que no alcanzan (República 533a), la geometría hace a la comprensión de 

las proporciones, Es decir, de lo que vuelve semejantes a quienes no son iguales,  

sean hombres de distinto valor (Leyes 757b), sean hombres y dioses (Georgias 508a) 

pero, aún así, ella es incapaz de establecer la medida de lo más alto. Cuando en el 

Timeo la  creación  del  mundo  se  explica  mediante  una  serie  de  operaciones 

matemáticas,  se  señala  repetidas  veces  que,  si  bien  el  objetivo  es  ofrecer  un 

discurso probable ajustado a la  necesidad de lo que se conoce,  el  ejercicio es 

especulativo y sujeto a elementos no demostrables (27c, 29c-d, 40d-e, 53d y 72d). 

Ese  punto es  el  que parece  signar  la  diferencia  entre  Platón y  la  concepción 

pitagórica  de  las  matemáticas,  no  obstante  sus  estrechos  contactos:  mientras 

aquellos habrían considerado que en los números se cifraba el mundo, y de allí su 

compulsión  a  medirlo  todo  (República 530d-531a),  para  Platón  por  esa  vía  se 

obtiene  una  reflexión  sobre  la  imagen  del  mundo  (fundamental),  pero  el 

verdadero conocimiento,  el  segmento final  de la línea en la que preceden las 

imaginaciones, las convicciones y el entendimiento, corresponde a la dialéctica. 

Esa  dependencia  de  las  matemáticas  a  una  filosofía  que  se  distingue  de  ellas  

(mientras en los pitagóricos matemática y filosofía parecieran ser lo mismo) es 
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un desafío  todavía  vigente para las  ciencias  del  número.  Como para Tales,  la 

geometría de Platón está orientada a una revelación divina que la excede.

En este punto se hace necesario regresar a lo que separa a Platón de Tales,  

siguiendo  pistas  que  se  encuentran  en  el  Teeteto.  Además  de  la  ya  señalada 

distancia temporal con los primeros sabios, que acuñaron sentencias lacónicas 

generalizadas hasta ir perdiendo su valor original, Platón suma una diferencia 

filosófica: “Todos los sabios”, excepto Parménides, están de acuerdo. Entre ellos, 

Protágoras,  Heráclito,  Empédocles y poetas como Epicarmo y Homero,  en que 

“ninguna  de  las  cosas  es,  siempre  están  deviniendo”  (152e).  Tales  no  es 

nombrado, pero, aunque la lista de nombres no es exhaustiva, resulta claro que 

se lo debe incluir en ese conjunto del que sólo Parménides queda afuera. Por otra 

parte, el uso de “pequeñas frases enigmáticas disparadas como flechas”, como las 

que habían sido atribuidas  a  los  siete  sabios,  ahora es  ridiculizado como una 

argucia que usan quienes son incapaces de seguir una conversación (179e-180a). 

A Sócrates lo inquieta que él y sus amigos, que son poca cosa, queden en ridículo 

al despreciar a los antiguos sabios, pero avanzan igual, dándole al bando de los  

liderados por Homero el nombre de “los que siguen la corriente [o flujo]” (181a-

b). Quienes aseguran que siempre todo está en movimiento, de modo que siempre 

escapa  a  toda  definición como agua  entre  las  manos,  son considerados  como 

estando de acuerdo con Protágoras en que el hombre es la medida de todas las  

cosas  (160d).  En  los  textos  de  Platón,  el  flujo  de  las  aguas  es  referido 

insistentemente  como  imagen  de  peligro  (República 472a,  Parménides  137a  y 

Teeteto 170a), apremio (Teeteto  172d-e), desorden (Fedón 90c Político 273d y Filebo 

29b) y destrucción (Timeo 22c-d y 23c y Critias 111b, Leyes 677a, 761a y 944b). Las 

aguas son caóticas.

En Platón, Caos es el nombre de uno de los primeros dioses (Banquete 178b) 

y no un concepto (lo mismo ocurre entre los autores preplatónicos),  pero, en 

consideración del  desarrollo  posterior  del  término (al  respecto  Kirk,  Raven y 

Schofield, 2017, p. 60), de aquí en más referiré a lo caótico como equivalente a lo 
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que Platón llamaba disonancia o desorden (Timeo 30a). En ese sentido cabe afirmar 

que Platón dedicó un esfuerzo especial en distinguir lo uno siempre igual de la 

inquietud del caos. Hay peligro de que se confundan porque en ambos se juega lo 

que no llega a ser medido por la geometría.

Según la cosmogonía del Timeo la creación del mundo consistió en que el 

dios  dio  forma  a  un  espacio  receptáculo  previamente  sin  ningún  orden,  sea 

porque no había elementos definidos o porque los que pudiera haber se volvían 

allí indistintos. Ese receptáculo de la creación no es llamado Caos, pero al ser el 

estado primigenio del cosmos, ocupa el lugar que Caos tiene en la cosmogonía de 

Hesíodo (Teogonía 123). Si atendemos a las etimologías probables (Kirk, Raven y 

Schofield,  2017,  p.  62),  bajo  el  nombre  Caos  está  la  noción  de  una  abertura, 

bostezo o resquicio,  como un despertar en el  que después se alojan todas las 

cosas. A ese caos el dios le impuso forma tomando como modelo a lo eterno, pero  

con la limitación de que lo creado no puede ser eterno, de modo que fue sensible,  

afectado y con movimiento. Lo sensible es lo visible y tangible, características 

que el creador especifica en dos elementos: el fuego y la tierra. En esas primeras 

imágenes no es difícil ver, aunque Timeo no lo explicite, una diferencia entre lo 

que se eleva y lo bajo que codifica, dentro del orden de lo sensible, las marcas del  

modelo eterno y del receptáculo informe (la misma idea se encuentra en Político 

273b). Entre esos dos elementos tan distintos, en la distancia que va, dicho de 

otro modo, de lo más alto a la tierra, Timeo ubica dos mediaciones, una por el 

aire y otra por el agua. A la luz de nuestro recorrido, esta diferencia guarda algo 

central.

Lo desigual se reúne por lo uno o por el caos. El aire y el agua también 

codifican lo eterno y el caos, ahora dentro del orden de las relaciones entre lo 

sensible. La intervención del dios, más que eliminar el caos, lo hace existir dentro 

de las proporciones del mundo. Sin el dios y su modelización según lo eterno 

sería imposible afirmar la existencia del caos, porque en ese caso preceden la 

imposibilidad de conocimiento y la indiferencia respecto a si hay o no algo y si  
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tiene  o  no  un  orden.  Pero  una  vez  que  el  dios  introduce  la  necesidad  y  las 

medidas, el caos ya no es indiferencia entre que haya o no orden; es ahora el 

colapso de la medida, las aguas que arrasan. En definitiva, el caos sólo se conoce 

cuando hay medidas. En vez de ser primigenio, es el límite que se le impone al  

número, el dominio de lo sin regla que justifica la creciente medida del mundo y 

que también amenaza hundirla, sea porque las propias mediciones, cada vez más 

extensas complejas y difíciles, se vuelven parte de las olas (como en  República 

546b), o sea por un movimiento del mundo que pasa por sobre las reglas como si 

nunca hubieran existido (como le sucedió a la Atenas anterior de la que se habla  

en  Timeo y  Critias). Platón no duda que la tempestad llega y destruye hasta las 

obras más perfectas, sea la ciudad ideal de la aristocracia filosófica, sea la Atenas 

de  quienes  vencieron  a  los  invasores  de  la  Atlántida.  Justamente  por  esa 

inevitabilidad y por la  imposibilidad de hacer su predicción,  no le  resulta un 

objeto  apropiado  para  la  reflexión.  Qué  hacer  frente  a  la  tempestad  era  la 

cuestión de los sabios seguidores de la corriente; la de Platón fue cómo vivir la 

vida  como  eterna.  Significó,  contra  la  oscuridad  de  los  sabios  lacónicos,  una 

visión aérea y diáfana donde hasta la ceguera es luz.

Junto con la primera generalización de la geometría y la afirmación de que 

en  todo  hay  dioses,  la  tercera  y  última  pieza  del  pequeño  y  enigmático 

rompecabezas se debe a Aristóteles: en Metafísica 983b, Tales marca el inicio de la 

filosofía por estar entre los primeros (le siguieron Anaxímenes, Diógenes, Hipaso, 

Heráclito, Empédocles y Anaxágoras) que se ocuparon no sólo de conocer bien 

ciertas cosas, sino del principio de todas ellas. Para Tales la naturaleza de la que 

nacen las cosas es agua y la tierra misma flota en ella. Por más dichosa que haya 

sido la sabiduría de los otros sabios antiguos, ninguno se ocupó, como lo hizo 

Tales con esa visión, del todo, su principio y su fin. El testimonio puede debatirse  

porque, por una parte, Aristóteles dijo que ofrecía suposiciones probables sobre 

las razones de Tales para decir eso, y, por otra, porque mientras la fama del sabio 

de Mileto como técnico y su devoción generalizada están probadas por distintas 
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fuentes, en este caso sólo están las palabras del estagirita. Aristóteles asumió que 

Tales hablaba del agua como materia común a todo el orden físico y relacionó 

esto con la noción primitiva de Océano como fuente de los dioses (Ilíada XIV, 201). 

Platón, en Teeteto 152e, al hablar de los seguidores de la corriente, citó el mismo 

pasaje homérico, de modo que cabe suponer que, si hubiera conocido a Tales por 

su física acuática, lo habría mencionado. Pero esto no es suficiente para negar el 

pasaje,  sobre  todo  porque  Platón  no  estaba  preocupado  por  un  relevamiento 

exhaustivo de las fuentes. Lo que sí resulta necesario considerar a la luz de Platón 

es que, si Tales habló de las aguas, con gran probabilidad lo hizo considerando, 

más que un elemento material que nutre todo lo vivo, algo afín a los remolinos 

que agitaron a Odiseo en lo peor de su naufragio.

Aquiles Tacio, en el siglo II d.C., dijo que para Tales y para Ferécides el 

principio de las todas las cosas era el agua, a la que Ferécides llamó también Caos,  

siguiendo probablemente a Hesíodo (Isagogé 3 – DK 7.B.1); Aristóteles (Metafísica 

1091b),  al  hablar  de  los  dioses  primitivos  sobre  los  que  cantaban  los  poetas, 

nombró  juntos  a  “Noche  y  Cielo,  o  Caos  u  Océano”;  Alejandro  de  Afrodisia 

(Comentario  a  la  metafísica de Aristóteles 1091b4 – C 4.B.39a) escribió que según 

Orfeo el primero en nacer fue Caos, seguido de Océano. Para Tales, a diferencia de 

los  poetas,  las  aguas y el  caos no eran sólo los  ancestros más lejanos de una 

genealogía, los que se hunden en lo remoto, sino fuerzas siempre activas, como si 

el principio, más que lo que ya ocurrió, fuese lo que siempre está siendo otra vez 

y nunca dejará de ser (Burnet,  1908,  p.  46).  La previsión que puede hacer un 

mortal, si quiere dar un oráculo que difícilmente falle, es que en algún momento 

la  tempestad  se  llevará  todo.  Como  señaló  Fernando  Beresñak  (2016)  en  un 

estudio decisivo para este, el trato con el caos involucra, tanto como al pasado, a 

la  catástrofe que vendrá.  El  tumulto de la corriente salida de cauce,  antes de 

ocurrir, ya se siente y arroja su sombra sobre lo conocido. Es esa inminencia de la 

catástrofe la que permite saber que antes hubo otras, y no la experiencia de un 

pasado que, precisamente por las catástrofes, es irrecuperable.
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Diógenes Laercio (I.35) dejó sobre Tales la siguiente anécdota: “Decía que 

no hay diferencia entre la muerte y la vida. ‘¿Por qué entonces no te mueres?’, le 

preguntó uno. ‘Porque no hay diferencia’, contestó”. Si bien el tono de comedia 

suena artificial, la afirmación de que en toda la vida se experimenta la misma 

tensión  que  en  su  momento  más  dramático,  siendo  lo  mismo  mundanidad  y 

hades, es coincidente con una visión trágica del mundo como la que se encuentra 

en las aguas turbulentas de Platón. No obstante, esto no significa un abandono al 

acaso: se convierte en un impulso para la vida, búsqueda de navegar el caos como 

se  hace  con las  corrientes  y  las  olas.  La  navegación,  donde no  hay  tierra  de 

referencia, está guiada por las medidas.

Todas las proezas técnicas de Tales son ejemplos de previsión: la medición 

de lo que no puede ser alcanzado, el cambio del curso de un río (Heródoto I.75), el  

pronóstico de una defensa segura ante un ataque inminente (I.70), el anticipo de 

un  eclipse  (I.74  y  Laercio  I.23),  la  explicación  de  las  inundaciones  del  Nilo 

(Heródoto II.90,  Diodoro de Sicilia  I.38 y Laercio I.37)  y  la  constitución de un 

monopolio de molinos para maximizar riquezas anticipando la cosecha de olivas 

(“asegurar, siempre que uno pueda, el monopolio”, Aristóteles, Política 1259a).14 

Aunque se  puede discutir  hasta  qué punto Tales  participó de esos  logros,  los 

ejemplos, no obstante su variedad, son inequívocos en que la máxima aspiración 

del saber antiguo era la profecía. El movimiento del tiempo, que llega fluyendo y 

que una vez llegado no deja de fluir, evoca al de las aguas (en Grecia los relojes 

eran clepsidras; Teeteto 172d). La navegación era el ejemplo por excelencia con el 

que los griegos (de Homero a Platón) hablaban de las artes de la previsión.

En Sobre el cielo 294a Aristóteles expuso que para Tales la tierra se sostiene 

flotando  como un  madero  en  el  agua,  porque  nada  permanece  en  el  aire;  la 

explicación resultaba absurda al macedonio formado en Atenas, porque a su vez 

haría falta algo que sostuviera al agua para que no quede ella en el aire. Pero, más 

14 Un detalle exhaustivo de las empresas de medición y anticipación atribuidas a tales se encuentra en  
White, 2002, pp. 91 y ss.
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allá  de la  fortuna del  razonamiento aristotélico (¿y qué contiene al  aire?),  se 

puede pensar que, si todo es agua, en lugar de haber aire más allá del horizonte,  

el cielo es continuidad de los mares y de los ríos y las estrellas son como bruma 

de olas cósmicas. Si estas fueron las visiones de Tales, en ellas la tierra es un 

barco. El acto de mirar al cielo no es sólo visión de lo más lejano, sino de lo que 

está siempre en todas partes. Las aguas y el cielo son imágenes para una misma 

cosa que está en todo, una regla común en los dominios donde no se pueden 

hacer marcas o donde sólo se hacen unas que se borran enseguida: las mismas 

corrientes mueven los astros y las olas; las constelaciones celestiales también se 

dibujan en las aguas.

Calímaco,  poeta  y  bibliotecario  en  Alejandría,  escribió  que  cuando 

Baticles,  tras exclamar “tengo ya que ir al  centro arremolinado —ay, ay— del 

Aqueronte”, encargó a su hijo Anfalces, como última voluntad de una vida feliz, 

regalar una copa al más ilustre de los siete sabios. La “victoria” fue para Tales,  

por “medir” la navegación con 6referencia a la Osa Menor, al uso fenicio (Yambo 

1,  frag.  191,  35-55),  cuando  hasta  entonces  la  costumbre  griega  era  hacerlo 

tomando la Osa Mayor, más alejada del polo, con una revolución mayor y, por lo 

tanto, más imprecisa (Kirk, Raven, Schofield, 2017, pp. 120-121). ¿Acaso el hijo 

buscó ayuda y guía para que el padre navegara bien el inquieto río infernal? Eso 

significaría tratar las aguas, las estrellas y el hades como regiones continuas. El 

anciano  Tales,  según  Calímaco,  fue  encontrado  en  el  santuario  de  Apolo  de 

Dídima, dibujando figuras geométricas con un puntero. Rechazó la copa a favor 

de otros sabios, entre ellos Solón y Quilón, que repitieron su gesto, hasta que la 

enviaron de nuevo a sus manos (sobre esto también Plutarco,  Solón 4.7.1); Tales 

decidió  entregarla  al  Apolo  Délfico,  “dios  del  mar y  de  los  marineros”  (Colli,  

2008b, p. 293). El texto de Calímaco toca e integra tan delicadamente todos los 

aspectos de las tradiciones más antiguas sobre Tales que parece o bien una visión 

todavía clara de un pasado vigente o bien la clase de síntesis artificial perfecta 

que sólo es posible para un bibliotecario tan erudito como audaz.
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La historia  sobre el  premio a  la  sabiduría  de Tales  se  conoce por otra 

versión (Laercio I.31-33). Según esta, hubo una dura disputa entre las ciudades de 

Cos y Mileto por un trípode forjado por Hefesto que fue encontrado en el mar, sea 

porque estaba en una nave que naufragó, sea porque París lo arrebató cuando se 

llevó a Helena y ella le dijo que debían arrojarlo a las aguas porque iba a ser causa 

de disputas, o sea porque el propio Hefesto lo lanzó a las olas. El oráculo dijo que 

las discordias terminarían cuando el trípode de oro fuese dado a alguien “sabio 

en lo que es, lo que será y lo que fue”, de modo que todos decidieron entregarlo a 

Tales. Mientras en las aguas los demás encontraban problemas, el previsor Tales 

encontró una vía para aproximarse al divino Apolo. 

Si bien el consenso general, expresado desde Flavio Josefo (Contra Apión 

I.2),  es  que Tales no dejó textos,  Simplicio (Comentario  a  la  Física de  Aristóteles 

23.21; C 10.B.2) y Diógenes Laercio (I.23) escribieron que algunos le atribuían una 

Astrología náutica.15 El dato, incluso si es incorrecto, muestra que los cielos y las 

aguas eran un mismo tema: se navega mirando el cielo. El pozo al que cayó Tales 

frente a la muchacha tracia era la cabina de la nave-tierra cruzando el cosmos 

(esta imagen, referida a Tales, se encuentra en Séneca, Cuestiones naturales 6.6; W 

Th. 101).

Es  posible  que esas  imágenes  de  un todo acuático,  presentes  en cierto 

sentido en Homero (Ilíada XIV.200 y 244, XVIII.607, XXI.194) y Heródoto (IV.8) —

que más bien hablan de un Océano que es fuente de todas las cosas como su 

principio o su contención— estén informadas por los mitos del oriente próximo 

en los que las aguas, más que un nutriente primordial, son la fuerza que arrastra 

todas  las  cosas  y  sobre  la  que  es  preciso  mantenerse  a  flote  (Kirk,  Raven, 

Schofield, 2017, pp. 31-35 y 131-133).16 La interpretación persistente de que la 

15 Plutarco (Sobre los oráculos de la pitonisa 18; C 10.B.13) habló sólo de una Astrología.
16 Según Molinari (2022) la filosofía de Tales se explica en relación con los cultos y mitos de Aqueloo, 
hijo de Océano y personificación del río mayor de Grecia. Para este autor, las aguas son en Tales una 
imagen para el alma antes que para el caos. Desde mi perspectiva, si bien la relación de las aguas de 
Tales con Aqueloo y no sólo con Océano es iluminadora, Molinari le atribuye un peso excesivo. Por  
otra parte, psyché, antes que referir al pensamiento, como ocurre a partir del pitagorismo (corriente 
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filosofía  comienza  en  Tales  porque  se  habría  abandonado  el  recurso  a  las 

explicaciones míticas (entre muchos otros: Nietzsche, 2003, p. 22; Conrford, 1984, 

p. 59; Guthrie, 2004, p. 54) no parece firme. Lo que encontramos desde Tales no es 

un mundo en el que los dioses se apartan, sino uno en el que los dioses dejan de 

encontrarse únicamente en los altares, los santuarios y los ritos y se hacen sentir 

en absolutamente todas las  cosas.  Que todo es  agua y que todo está lleno de 

dioses son modos de decir lo mismo (una estrategia de la filosofía temprana de la  

que tenemos testimonio claro en Heráclito y en Empédocles). Estos dioses no son 

los de Platón, que se apartaron del gobierno del mundo regalando a los mortales 

el don divino de la autonomía (Político, 274a). Cuando Platón habló de todo lleno 

de dioses lo hizo usando una sentencia popular pero cambiando por completo su 

sentido. Los dioses de Tales no se oponen al caos como en el Timeo: ellos son tanto 

la  fuente como la  tempestad;  son lo invisible en lo que todo flota,  como una 

humedad que no deja cuerpo sin tocar y transporta tanto lo evaporado como las 

tormentas por venir (Aecio I.7.11; DK 11.A.23). Son dioses trágicos como los de 

Esquilo. En Tales lo uno y el caos son lo mismo. Esa es la indistinción que Platón 

no podía aceptar.

En Tales no hay anticipación más rigurosa que la del caos que quiebra 

todas las medidas, todas las cuentas y todas las leyes. Platón también lo supo, 

pero pensó en algo que nunca naufraga: “Lo que llamamos cielo y cosmos recibió 

muchas bendiciones del creador, pero participa también de lo corporal, por eso 

es imposible que no llegue a transformarse, pero, hasta donde es capaz, tiende a 

moverse igual y con los mismos desplazamientos” (Político 269d-e). Para Platón, 

así como mientras quiebra el mar el cielo es constante para el piloto, cuando 

quiebra el cielo queda lo eterno que había servido de modelo a los astros. Platón 

que por momentos Molinari asimila al pensamiento de Tales, siendo muy discutible), fue, en principio 
y especialmente en tiempos de Tales, una noción para el movimiento de las cosas que llega desde  
adentro de ellas mismas (Aristóteles, Sobre el alma 405a; C 10.A.13; Guthrie, 2004, p. 73), algo que el 
autor desde ya sabe, pero tiende a diluirlo al privilegiar fuentes tardías. Por otra parte, coincido con  
Molinari en que es insostenible situar a Tales en una ruptura con los mitos de los poetas.
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asumió que en un mundo inconstante lo eterno no puede expresarse como una 

ley fija y que el mando del piloto no se atiene a normas escritas sino a lo que sea 

necesario según las aguas (296e-297b). En eso el piloto se parece al sofista, pero se 

distingue en que sus diferentes indicaciones están unidas por la invisible cadena 

dorada de un mismo Bien que determina para todas las  acciones si  son o no 

virtuosas. En Tales durante el caos no se conserva en ninguna parte algo más alto 

porque en sus remolinos es imposible la distinción del bien. El caos puede ser 

anticipado pero una vez que llega no hay nada que se pueda hacer y la confusión 

es absoluta. Platón, por otra parte, sabe también que llegado un punto todo se 

destruirá,  pero  su  interés  es  por  el  orden  que  impone  el  piloto  cuando  la 

tempestad parece sin control (273d-e). En Tales se juega más bien la afirmación 

irredimible del naufragio. Los griegos de la época trágica, comenzando por Tales, 

abrieron sus ojos a la certidumbre de que todo lo que eran y conocían se iba a  

hundir de forma definitiva, sin ninguna expectativa de un renacimiento posterior 

desde  las  ruinas  (no  hay  apocalíptica),  quedando  una  playa  borrada  de  toda 

huella. Los griegos escribieron con simpatía sobre los caídos troyanos, como si 

ser griego hubiera sido considerar como propia tanto la historia del triunfo como 

la de la derrota (Weil, 2005). Con Platón apareció como cuestión si es conveniente 

o no hablar sobre la ruina inevitable de las ciudades: ¿cómo hacer para que la 

ruina inevitable no sea argumento para la justificación de una ruina en curso? En 

la medida en que se pueda, hay que conservar una trayectoria ordenada, nunca 

hay  que  dejar  de  intentarlo.  Eso  es  para  Platón  la  política,  seguir  criando, 

siempre.  Tales  es  el  éxtasis  de  la  previsión  del  abismo.  Platón  reconoció  la 

sabiduría  del  cálculo  del  caos,  pero  si  sólo  había  colapso  de  todo,  todo  se 

convertía en sofística; lo que a partir de él se llama filosofía es un pensamiento 

más allá del caos.

Sobre la famosa anécdota de Tales previendo el eclipse, los historiadores 

recientes (Raven, Kirk y Schoefild, 2017, pp. 118-120; Guthrie, 2004, pp. 55-58) 

han sido escépticos,  señalando que en el  siglo  VI  a.C.  no existían desarrollos 
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matemáticos para semejante cálculo astronómico. Si Tales logró una predicción, 

asumen, se debió a que conocía registros babilonios sobre eclipses anteriores que 

le permitieron estimar que cierto año se repetiría el fenómeno. Pero lo que aquí 

debemos considerar es que el caos se conoce como límite del cálculo, por lo que 

su anticipo no está sujeto a una expresión numérica. Para Tales el eclipse puede 

haber sido no una expresión más detallada del baile celeste, como más tarde lo 

fue  cuando  Cicerón  (Sobre  la  república I.15.23)  habló  de  la  tranquilizadora 

explicación  del  eclipse  que  Lucio  Emilio  Paulo  ofreció  a  sus  tropas,  sino  una 

conmoción terrible.  Al  sabio  de  Mileto,  para  su  pronóstico,  le  habría  bastado 

decir que hasta los astros se alteran.

Eggers Lan (1967, 1995) explicó que si Aristóteles situó el comienzo de la 

filosofía  en  Tales  fue  porque  allí  comenzó  la  empresa  de  medirlo  todo.  Sin 

embargo, aceptando también que con él se dio un proceso de generalización de 

las medidas, hemos podido ver que el descubrimiento específicamente filosófico 

de Tales incluye el  colapso de las medidas por el  desborde de las aguas y los 

cielos. Como ha escrito Ludueña Romandini (2020, p. 44): “La filosofía sólo tiene 

lugar allí donde el saber y la técnica fallan, y debe añadirse que, por condiciones 

de estructura, están destinados a fallar.”

La  contemporánea  ambición  de  medirlo  todo  tiende,  al  contrario,  a 

reducir el  caos a las nociones de probabilidad o contingencia (Weil,  2021) y a 

estimar todas las  tempestades como parte de un orden,  en la  medida en que 

puedan  ser  relativamente  previstas.  En  vez  de  catástrofes,  hay  ahora  nueva 

normalidad. Tales y Platón participan, sin duda, de los capítulos inaugurales de 

las matemáticas y las ciencias que hoy dan forma a nuestro mundo, pero con ellos 

podemos acceder a una dimensión ultrahistórica que está por fuera de todo lo 

que se ha contado y se evidencia sólo como un problema filosófico, precisamente 

el que los poderes de turno buscan silenciar: ¿qué ocurrirá al mundo, construido 

como si las cuentas no fallaran, cuando las cuentas fallen, cuando se vea que ya 

están fallando desde ahora (Weil, 2021, pp. 111-112 y 121)?
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