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Un recaudo epistémico da inicio a Fiscus: es un libro que debe ser leído como una  

bitácora encriptada donde los argumentos y las fundamentaciones aparecerán 

como pistas a seguir. Por tanto, aquí se propone rastrear esas pistas, entre las 

cuales se han logrado advertir, al menos, tres.

El  primer señalamiento que realiza Gonzalo Aguirre es  que la  idea que 

anima este libro es la de activar un campo de conocimiento que ha sido olvidado 

y abandonado por la  filosofía  y  las  ciencias  humanas en general,  a  saber,  los 

impuestos.  De  modo  que,  frente  al  desafío  que  presenta  en  la  actualidad  el 

comercio electrónico informacional, urge poner en marcha una historia filosófica 

de la tributación que permita reconocer la especificidad del fisco de los Estado-

nación de derecho moderno. Y, si algo caracteriza a los Estados-nación modernos 

es su principio de territorialidad.  Sin embargo,  la  expansión del  ámbito de la 

digitalidad electro-bítica pone en tensión este principio,  en la medida en que 

posee una velocidad distinta, tienen otra forma de circulación, de transmisión y 

de retorno. Tal como indica el autor: “Un bit no tiene domicilio” (p. 17). Por estas 

razones  es  que  resulta  necesario  un  “nuevo  fundamento  para  la  recaudación 

estatal” (p. 16) que no dependa de aquel principio de territorialidad y que haga 

posible  pensar  conjuntamente  estas  lógicas  tan  diversas  entre  sí.  La  primera 

pista, entonces, resulta ser la urgencia de repensar las lógicas de la intervención 

estatal.

Ahora bien, el modo de emprender esta tarea se encuentra signado por la 

filosofía. A diferencia de los enfoques prácticos o administrativos, Fiscus postula 

la necesidad de detectar el campo de fuerzas del que pudiera haber surgido lo que 

hoy  llamamos  “impuestos”.  En  otras  palabras,  se  trata  una  historia  del 

“nacimiento de los impuestos”, o en las palabras de Michel Foucault, se trata de 

“definir las condiciones en las que el ser humano “problematiza” lo que es, lo que 

hace y el mundo en el que vive”1. En efecto, Fiscus se trata de un ejercicio de 

extrañamiento respecto a algo tan cotidiano como los impuestos, para pensarlos 

1Foucault, Michel (2014). Historia de la sexualidad. El uso de los placeres. Siglo XXI Editores, p. 16. 
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de un modo alternativo. Pensar los impuestos desde esta perspectiva filosófica 

hace visible, por ejemplo, el pasaje del tributo como necesidad al impuesto como 

obligación. Es así que, si el tributo contenía un carácter necesario y expresaba un 

regreso a su fuente, un retorno o una devolución, el autor identifica que a partir  

del  siglo  XII  aquella  fuente  a  la  que  se  le  devolvía  tributando  comienza  a 

perderse.  En  ese  marco,  Aguirre  sostiene  que  a  pesar  de  aquella  pérdida  del 

sentido tributario (como necesidad,  pero no como obligación),  la  fuente logra 

encontrar un sustituto, más conocido por el nombre de Estado. Así, el Estado se 

postula  como el  agente tributario que obliga a  algo que,  en principio,  es  no-

voluntario  y  se  da  como  tarea  racionalizar  esas  imposiciones  en  tanto  que 

“contraprestaciones”. Y como fuente sustituta, dice el autor, el Estado:

en tanto tal procurará paliar la violencia retributiva del impuesto a través 
de prestaciones (políticas públicas) que, a la vez de constituir instrumentos 
de gobierno, hacen las veces de sobre-devoluciones a la devolución forzosa 
del  impuesto  […]  será  esa  fuente  sustituta  la  que  debe  devolver  a  sus 
“tributadores” el impuesto al que ya no encuentran sentido tributario más 
que a condición de una suerte de contrapartida o devolución por parte de la 
fuente estatal (p. 21). 

Aquí encontramos la segunda pista, la cual ilumina que el enfoque filosófico es el 

método predilecto para repensar las lógicas estatales.

Por tanto, de aquella comprensión de la racionalización de los impuestos 

como  contraprestaciones,  bajo  la  forma  de  políticas  públicas,  se  puede 

vislumbrar  un  vínculo  tenso  entre  el  Estado  y  sus  miembros.  Es  que  la 

trasformación del  tributo al  impuesto tuvo como corolario un sentimiento de 

insatisfacción al interior de la comunidad, porque como afirma el autor: “lo que 

los hombres debían a los dioses,  ahora lo debe el  Estado (dios terrenal)  a  los 

hombres” (p. 36). Aquí emerge el llamado dilema del impuesto: “siempre resulta 

injusto por ser absolutamente justo” (p. 36). Es que, los sujetos perciben que no 

les corresponde sostener la estructura impositiva por medio de la cual se produce 

aquella “devolución” y, al mismo tiempo, sienten que no se les está devolviendo 
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lo  suficiente y que siempre se le  devuelve más a  los  otros que lo que a ellos 

mismos. Esto ilumina de algún modo que el impuesto revela que la justicia no se 

trata  meramente  de  una  distribución  correcta  o  equitativa.  Porque  la 

distribución,  superficialmente  comprendida,  puede  ser  juzgada  con  facilidad 

como injusta,  o  como un robo.  Se advierte  aquí  la  tercera pista,  vinculada al 

carácter dilemático del impuesto como una brújula que oriente las reflexiones en 

torno a la relación entre el Estado y la justicia social.

De hecho, una historia filosófica de la tributación podría contribuir a la 

comprensión del impuesto no como un vínculo de carácter material o económico 

o como un instrumento para la realización de la justicia social, sino como un lazo 

ético que implique encontrar en la existencia del otro la condición de la propia 

existencia, o como ha dictado la enseñanza hegeliana sobre los impuestos:

la  mayoría  de la  gente considera,  por ejemplo,  el  pago de los  impuestos 
como  una  vulneración  de  su  particularidad,  como  algo  hostil  que  le 
empequeñece  su  fin,  pero  [sin  embargo]  sin  lo  general  no  puede  ser 
satisfecho  lo  particular  de  su  fin,  y  un  país  en  el  que  no  se  pagaran 
impuestos tampoco podría distinguirse a sí mismo por estar fortaleciendo lo 
particular […] pues, lo particular y lo general existen el uno por y para el  
otro, y se transforman el uno en el otro. Al fomentar mi propio fin, estoy 
fomentado  lo  general,  y  este  a  su  vez  fomenta  mi  propio  fin   (§184, 
Añadido)2. 

Y  es  posible  que  esta  tensión  entre  lo  particular  y  lo  general,  o  entre  los 

tributadores y la fuente tributaria sea irresoluble, no obstante, seguir las pistas 

que nos deja Fiscus abre las puertas a otros caminos interpretativos, no solo en 

torno a los asuntos impositivos, sino también a las teorías del Estado, del derecho 

y de la justicia social.

En suma, una urgencia, un método y un dilema fueron las pistas seguidas 

en esta  lectura.  Sin embargo,  no caben dudas que otras  lecturas  encontrarán 

otras pistas que continúen desencriptando esta bitácora. 

2Hegel, G. W. F. (2017). Fundamentos de la filosofía del derecho o compendio de derecho natural y 
ciencia política. Tecnos, p. 200.
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