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Resumen: Este texto propone una primera aproximacion a las ideas de mito y utopia en distintas
intervenciones de Horacio Gonzdlez, donde emergen como un pliegue interno de la critica,
en un doble sentido epistemoldgico y politico, antes que como el mero objeto de una
deconstruccién por parte de las ciencias existentes, o una simple fantasmagoria respecto
de la cual las prdcticas politicas emancipatorias deberian guardar distancia. En tanto
componentes insoslayables del lenguaje critico, en los textos de Gonzdlez mito y utopia no
son positivizados ni elevados a consignas, pero si conservados como objetos extrariados y
extrafiadores de ciertos engarces dominantes que habilitan, de un lado, la autorreflexion
del conocimiento sobre el sustrato mitoldgico operante en toda situacién de
discernimiento y, de otro lado, una indagacién de renovada actualidad en los limites de
las representaciones post-utdpicas de la politica, ya sea que se las aborde en sus
declinaciones mds o menos buracratizadas o bien en aquellas antitéticamente
acontecimentalistas.
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Abstract: This text proposes a first approach to the ideas of myth and utopia in different
interventions by Horacio Gonzdlez, where they emerge as an internal fold of criticism, in a
double epistemological and political sense, rather than as the mere object of a
deconstruction on the part of the existing sciences, or a simple phantasmagoria from
which emancipatory political practices should keep a distance. As unavoidable
components of critical language, in Gonzdlez's texts myth and utopia are not positivized
or elevated to slogans, but they are preserved as strange objects that may themselves
strange certain dominant connections and enable, on the one hand, the self-reflection of
knowledge on the mythological substrate operant in every situation of discernment and,
on the other hand, a renewed inquiry into the limits of post-utopian representations of
politics, whether they are approached in their more or less buracratized declines or in
those antithetically eventualistic.
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(Cudles son los conceptos que un sujeto histdrico debe invocar para poder pensar
su tiempo y actuar en él7 Esta cuestién, persistentemente retomada en la
tradicidn filoséfica del materialismo, pone bajo un signo de interrogacién el valor
de los lenguajes con los que conocemos una coyuntura, y lo hace de un modo en
que, a la vez, la teoria queda aludida en su “momento politico” y la politica
comprometida con lo que ella tiene de interpretacién. Reenviada a la historia,
que es no solo el proceso del cual los conceptos emergen sino también lo que
puede ser abierto —o no— por aquellos en un “ahora de la cognoscibilidad”, la
teoria resulta despojada de su solipsismo imaginario y pasa a primer plano el
interrogante por su capacidad para interpretar fenémenos politico-sociales vy,
por ello mismo, su responsabilidad por la lengua en la que habla.

(Como deberia configurarse esta lengua del conocimiento? ;Cabria
componerla, por ejemplo, con los mismos términos que la época reconoce como
centrales, los que privilegia para narrarse a si misma y que resultan socialmente
significativos en la inmediatez? ;O serfa méas bien en lo que ese presente desecha,
en lo que denuncia como anacrénico o en aquello que se ha vuelto casi inaudible
socialmente —como decia Walter Benjamin a propésito de la teologia en el
momento dorado de la confianza burguesa en el progreso— donde podrian
buscarse las claves mds potentes para una interpretacién? La recurrencia del
problema de los lenguajes de la critica pareceria indicar, en todo caso, que
cualquier resolucién facil de este problema pecaria de simplificacién: si un
lenguaje plenamente con-temporaneo amenazara traicionar aquello que en el
presente no se reduce a lo ya dado —los pasados que lo asedian, sus promesas
incumplidas y su tensién hacia el porvenir—, de otro lado, un lenguaje en el que la
época no pudiera reconocerse en lo mds minimo correria el riesgo de abismarse
en un esteticismo elitista y estéril, filoséficamente complaciente consigo mismo e
impotente en términos politicos.

En este tan sinuoso como acuciante terreno abierto en torno a la pregunta

por las lenguas requeridas para la interpretacion critica del presente puede
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situarse gran parte de la obra de Horacio Gonzélez; una obra que atin debe ser
explorada y reconocida en su dimensién estrictamente tedrica, alli donde por
“teoria” convengamos entender un tipo de practica que en su orientacién a
producir cierta cognoscibilidad de una materialidad histdrica en la cual a su vez
interviene, se da asimismo a la tarea de desplegar una (auto)reflexién critica
sobre los modos de su consecucién. Reconocer esa labor (y esa herencia) teérica
exigirfa sin embargo reconocer también que, en tanto implica esa vuelta
autorreflexiva, la teoria se ha desarrollado en gran medida en nuestra historia
nacional al amparo del ensayo, esto es, en una zona percibida en general como de
extranjeria en relacién a los sitios de produccién tedrica reconocidos y
auspiciados como tales. Lo cual a su vez conduciria a la situacién paraddjica -
sobre la que el mismo Gonzélez dio cuenta en Restos pampeanos— de que una
historia sobre los desarrollos tedricos propios de la ciencia argentina solo pueda
elaborarse transitando una zona no asumida —por la ciencia— como propia, una
zona de impropiedad.

Mito y utopia constituyen los dos términos (que son conceptos pero
también algo mds) a propésito de los cuales querria rastrear brevemente, en las
paginas que siguen, ese gesto autorreflexivo eminentemente tedrico y no por ello
menos politico que forma parte del pensamiento gonzaliano sobre la historia y la
vida del pafs. Considerados desde una escena tedrica, lo que ambos conceptos
comparten es su connotacién negativa en un discurso critico mds o menos
establecido en cierto presente y que los concibe como rémoras del pasado; como
aquello (exterior) frente a lo cual el movimiento critico debe activarse; o como
ambas cosas a la vez. La reflexién de Gonzélez responde a estos discursos con un
gesto anti-contempordneo de rescate que devela al mito y a la utopia como
elementos relevantes, activos o que resulta urgente invocar ante ciertos dilemas
o cegueras del momento actual; pero a la vez, ese gesto por el que son
“recobrados” los hace retornar “extranados”, descolocados de sus

emplazamientos y sentidos méas familiares para nosotros.
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Dicho de otro modo, alli donde y cuando su lectura los encuentra, mito y
utopia se hayan ocupando la posiciéon del “enano teoldgico” en las tesis
benjaminianas, esto es: aun cuando hubieran podido detentar una posicién
dominante en una configuracién histérica anterior, ya no deben dejarse ver por
ninguna parte. Ambos son objetos denostados o anacrénicos que Gonzalez vuelve
a traer del ostracismo como si sospechara que es en la época de su decadencia
cuando podria haberles llegado la hora de decir la verdad. Y, sin embargo, atin
asi, ain cuando el intérprete “redentor” muestre que en cierto sentido ellos
resultan imprescindibles, no es seguro que sea posible permanecer en estos
conceptos. No seria posible elevarlos al estatuto de las consignas en un discurso
politico o fijarlos como perennes componentes adecuados a una teoria de la
sociedad. Como sucede con la sarmientina “barbarie” en la ensayistica de
Martinez Estrada, mito y utopia parecen mas bien reveladores —como los
quimicos fotograficos— que actiian localmente permitiendo ver una imagen
ilegible hasta entonces, pero es preciso evitar su solidificacién en una jerga. De
alli que puedan y de hecho sean muchas veces reemplazados por otros términos
en los textos de Gonzélez —por ejemplo, la idea de metafisica- y otras veces se
solapen entre si —como cuando la utopia aparece como una narracién mitica y el
mito se revela como promesa utdpica. Su suerte como conceptos criticos no se
encuentra, en todo caso, garantizada.

No obstante las similitudes, cuando atendemos a sus emergencias en ciertos
textos especificos de Gonzdlez, podemos notar que el potencial efecto revelador
de mito y utopia se configura en escenarios diversos, en lo que podriamos llamar
diferentes zonas de la practica social. Asf, si intentdramos pensarlos por separado
—cosa que no es seguro que podamos hacer todo el tiempo- podriamos decir que,
en un texto como Restos pampeanos, el efecto revelador del mito acontece
fundamentalmente en wun escenario epistemoldgico, mientras que la
recuperacién de la utopia que Gonzalez hizo por ejemplo en “Planificacién y

utopia” —nota publicada por el diario Pdgina 12 en 2008- pretende incidir en una
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escena politica. Si el segundo alerta —en principio, pero no solo- sobre los riesgos
de una conciencia politica burocratizada que pretendiera sustituir la utopia con
la planificacidn, el primero le habla a una conciencia cientifica que se empobrece
al creer que puede emplazar su criticismo en un més alld del mito.

En esta segunda clave, el objeto recobrado es el que permite hacer lugar a
una reflexién metodoldgica, a una vuelta del conocimiento sobre sus propios
presupuestos y condiciones, enrareciendo una escena contempordnea de la
ciencia donde la confianza respecto de si misma es conquistada -sospecha
Gonzalez- al costo de una fijacién del pensamiento que no hace justicia a su
promesa de verdad. Y es que cuando se presenta como autosuficiente develadora
de mitos, la ciencia cercena la reflexién sobre si misma en tanto practica social,
histéricamente suscitada e internamente habitada por temores y esperanzas
colectivos, y, por eso mismo, recuperar el mito —el estrato mitico en la ciencia—
es, paraddjicamente, hacer lugar a una autorreflexién del conocimiento al
margen de la cual este traicionaria su declarada aspiracién critica. Dice Gonzalez:

Si llamamos mito a una forma del logos —-la que impide la dispersién del
sentido y lo condensa en un momento ya conocido a fin de iniciar desde él
una nueva accién- no solo seria dificil, sino imposible, pensar en cualquier
situacidn de discernimiento que no sea a la vez una proposicién que roza el mito [...]
que lo involucra y lo reclama como componente activo del sentido.!

Porque pensamos con esos restos de mitos que son las palabras, no es posible
pensar criticamente solo con un pensamiento exorcizador del mito y sin una
previa “interpretaciéon del legado mitico empotrado en nuestro propio
pensamiento”. Asi, es el pensamiento del mito —antes que el pensamiento contra
él- el que se configura como acicate de una reflexién que vuelve sobre las
ciencias para “hacerles soltar su drama”, y lo hace interrogando un método
orientado a la disolucién de toda pretensién metafisica, pero que no puede

realizar su tarea prescindiendo enteramente de la metafisica.

" Horacio Gonzélez, Restos pampeanos, Buenos Aires, Colihue, 1999, p. 161.
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El pensamiento del mito no constituye, sin embargo, su mera celebracién.
“Nuestro libro no quiere ser metafisico pero tampoco se siente exultante por no
serlo”.? La recuperacién del mito es, mas bien, un llamado al reconocimiento de
su efectividad; un llamado formulado contra una imagen del conocimiento que
busca fundar su criticismo en su incontaminacién. A esta utopia de transparencia
Gonzalez responde que no hay critica al margen de la activacién de cierta
ceguera mitica, al margen de una imperdonable suspensién de la inquietud
reflexiva frente al sentido de —por lo menos algunos- de los términos que la
reflexién moviliza para poner en jaque al dogmatismo del sentido. No hay pensar
libre por fuera de ese envolvimiento paraddjico con el mito, ni autonomia del
pensar sin esa fijacidn, sin ese “momento de recalque”, de reiteracién, implicado
en el lenguaje. De alli que, en tanto se asume como condicién dada y
metodoldgicamente garantizada, la pretensién posmetafisica constituya un mito,
una cierta inconciencia, una ceguera de la ceguera que funge como transparencia
y/o invoca una inocencia complaciente.

Pero la potencia de todos los mitos no es tampoco equivalente. Mds
verdadero y libre —pero también mds politicamente comprometido— que un
método orgulloso y seguro de si, que se reconoce en la imagen del anti-
sustancialismo, serfa un método capaz de asumirse como un “solicitante
descolocado”. Agdnico, porque aunque no excluye algo del orden del exorcizo del
mito en tanto instancia de fijacion y repeticién, no puede existir tampoco sin un
envolvimiento con el mito inherente a la misma contextura del lenguaje, es decir,
a “la aceptacién sin critica de lo que el mito ha construido”. Inquieto, porque
busca disolver esas pretensiones dogmaticas sucumbiendo a la dulce desfachatez
de dejar incuestionados ciertos términos que le permiten ponerse en movimiento
y que no es seguro que pueda conservar para la préxima ocasién. Paciente, porque
afina cada vez su sensibilidad ante los hechos que le salen al paso, y persevera

tanto en el pensamiento de su propio lenguaje como en el discernimiento de los

’Ibidem, p. 12.
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matices, las desviaciones del sentido y los potenciales diversos que los nombres
publicos adquieren en coyunturas determinadas.

Y es que el mito, los mitos, no son para Gonzélez Gnicamente realidades
insoslayables que seria preciso traer a la reflexién, sino también habilitadores
diferenciales que pueden y deben ser interrogados por su capacidad de
revelacién. Como si fueran llaves, no en todos los casos consiguen abrir los
cerrojos del presente y, por eso, como quien lidia con una caja fuerte, el
intérprete debe ensayar composiciones y aguzar su percepcién para las
sonoridades mds inaudibles, hasta dar con la clave justa.

Pero alli es donde su pensamiento del mito, de los mitos, resulta
practicamente indistinguible y a su vez se diferencia de su pensamiento de la
utopia, figura que Gonzélez quiere recuperar precisamente bajo esa modalidad de
la clave o la llave que habilita una interpretaciéon de la realidad, pero en el
“terreno” de la practica politica. Asi como el mito es ese dogmatismo del
pensamiento sin el cual sin embargo no hay conocimiento posible —“no hay
situacién de discernimiento que no sea a la vez una proposicién que roza el
mito”-, la “utopia”, que nunca estd a resguardo de hipostasiarse como un ideal,
es para él aquello sin lo cual no hay discernimiento posible de la coyuntura en que se
actua, ni —por ello mismo- fuerzas colectivas para plasmarla. Al margen de la
utopfa, “proposicion que roza el mito” -podriamos decir- la escena
contemporanea permanece ilegible en su posibilidad de justicia atn irrealizada y
la practica politica queda reducida a un automatismo inercial y conservador.
Leemos:

Toda sociedad —toda historia— puede tener un plan, sin acaso animarse a
computarlo como quinquenal, siquiera trienal. Pero lo que seguramente no
debe dejar de tener es un rasgo de utopia [...] Se trata de lo que no estd
visible pero que representa la cauta esperanza de los pueblos, que se halla en
tempo presente y no en el futuro, que exige una preciosa valentia colectiva [...]
Quiza no se sabia que estaba subyacente, pero repentinamente, al brotar, se
torna coraje civico en presente. Sin reclamar sacrificios vanos, llama a
protagonizar una actualidad en tanto augurio pendiente. Ese es el sentido de
una revelacién de época. Proyecta un plano que se despliega con lo inesperado,
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que surge abruptamente. Sin sabérselo, ya era poseido. Asi se redescubre
como aventura concreta. Lo que de pronto se evidencia que estaba ahi, se
convierte en un indice expectante que enlaza con las nuevas generaciones.
Era real y sin embargo contenia un horizonte de entusiasmo en la linea de lo
que imaginariamente todos esperaban, aunque sin confesarlo. Es el excedente
que todo horizonte actual debe tener y sin el cual todo plan crece en el vacio
como mera aplicacién de técnicas de momento, aunque puedan ser las
adecuadas. Es lo venidero que puede palparse en una forma realista del
presente. La utopia es lo real-venidero, intuido en una lengua politica
novedosa. Es la que debe tener este momento argentino. Implica descubrir
tanto la posibilidad como el obstaculo del aqui y ahora, la transparencia y el
freno de lo que nos es contemporaneo, absolutamente actual. No se puede
ser actual por entero si no se es enteramente utépico.’

Este texto de 2008 que, dada su candente actualidad, mereceria ser transcripto
por entero, demanda una renovacién del régimen de lo utépico que, segtn el
diagnéstico de Gonzalez, diversas fuerzas politicas de signo popular en el pais
hasta ese momento no habrian sabido o no habrian podido producir. Esto sucede,
ademas, en un contexto mds global de crisis de las utopias en un doble plano
histérico y tedrico, es decir, entendiendo por tal crisis no solo un desflecamiento
de las imaginaciones de futuros alternativos en la conciencia social general, sino
también una erosién del concepto de utopia como un concepto relevante y
promisorio para pensar la accién transformadora en el escenario del
pensamiento critico contemporaneo. Asi, como sucede con el pensamiento del
mito, la recuperacién del pensamiento de la utopia tiene lugar contra cierta
contemporaneidad tedrica que lo presenta como un pensamiento desacreditado y
contra cuya seduccién la critica nos alerta. Ya no lo hace exclusivamente —sin
embargo- invocando lo ilusorio o fantasioso de las prefiguraciones del futuro
contenidas en las imdagenes utépicas —como sucedia en los tiempos de las
polémicas marxianas con el socialismo utdpico—, sino apelando sobre todo a lo
que podriamos considerar un reverso de ese argumento racionalista, esto es:
invocando el caracter totalizante y en cierto sentido totalitario de tal pretensién

prefiguradora, vislumbrada como parte necesaria de un impulso domesticador

*Horacio Gonzélez, Planificacién y utopfa, diario Pdgina 12, 28 de diciembre de 2008. (Subrayado mio)
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modernizante enlazado a su vez a una operacidn violenta sobre el tiempo -la
teleologia, negadora del acontecimiento- y sobre el colectivo —el vanguardismo.*

Si la intervencién de Gonzalez se presenta fundamentalmente en polémica
contra una realpolitik desdefiosa de un utopismo que —-con su exceso de
idealismo— engafaria respecto de los verdaderos problemas de la gestidn, es
también de cara a este ultimo tipo de planteos donde queda expuesta, a mi
entender, la potencia del anacronismo al modo en que es desplegado en sus
ensayos. Esa potencia no radica en el simple gesto de la reposicién, en una
recuperacién dogmadtica y como si fuera “en una sola pieza” de un término del
pasado para traerlo tal cual era, invulnerable a las complejidades y opacidades
internas que la historia ha sacado a la luz. Radica, més bien, en su decisién de
contraponer una débil fuerza de lo anacrénico a la fuerza de lo mas
contemporaneo, decisidn gracias a la cual resultan formulables ciertas preguntas
sumamente relevantes desde un punto de vista tedrico y sobre todo politico, pero

que la teoria “superadora” no permite alojar.

“Un ejemplo de la versién lacaniana de esta critica de la utopia puede encontrarse en el libro de Jannis
Stavrakakis, Lacan y lo politico (Buenos Aires, Prometeo, 2007) donde el autor sostiene que el
totalitarismo es esencial a “la estructura de las construcciones utdpicas” simbdlicamente vy
politicamente. Lo primero debido a que toda utopia se articula como una representacion total y
universal, una promesa de dominio (racional) absoluto de la totalidad de lo real que tiene sus raices
en el viraje de una representacion ciclica de la historia a una unilineal. Lo segundo porque se trata de
resoluciones imaginarias del antagonismo social, que en su proyeccion de un mundo reconciliado
disimulan lo estructural del conflicto y lo proyectan en un exterior demonizado: “Toda fantasia
utdépica produce su reverso y clama por su eliminacién [..] el lado beatifico de la fantasia estd
acoplado a un lado horroroso, a una necesidad paranoide de un chivo expiatorio estigmatizado”
(Savrakakis, 2007: 147). De alli que “la radicalidad y la importancia politica de la critica lacaniana
dependan de su capacidad para mantenerse a distancia de la politica fantasmatica (de la utopia), de la
politica en el sentido tradicional” (Savrakakis, 2007:171) Amén de otras consideraciones —como por
ejemplo que “las politicas utdpicas” existen tan poco como “el poder” o “la produccion”, diria
Althusser, y que las utopias concretas que si existen, con sus dilemas singulares y potenciales politicos
diferenciales, podrian merecer la atencidon del intérprete psicoanalitico concernido con la
particularidad—, el procedimiento de Stavrakakis no deja de ser sorprendente. No solo porque en su
argumento omite utopias historicas que instalaban precisamente al conflicto como su clave, sino
también debido a una circularidad del razonamiento que lo inmuniza contra toda critica. Por caso,
aunque presenta la demonizacion como estructural a la utopia (en general) su argumento sigue el
camino inverso: alli donde encuentra chivos expiatorios en sus ejemplos histéricos, deduce que habia
utopias por detras.
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(0 acaso no seria importante preguntar, una vez que se ha afirmado que la
utopia tiende a deglutir al acontecimiento, si este podria tener lugar en ausencia
de utopia? Este es el interrogante de fondo que plantea Gonzélez, y lo plantea
como un interrogante real, que no invalida desde el vamos las demandas que el
pensamiento del acontecimiento le plantea legitimamente al pensamiento clasico
de la utopia pero tampoco suscribe sus conclusiones, sino que enhebra aquellas
demandas en la nueva formulacién que el presente exige como posibilidad real de
una vida mas emancipada.

En la utopia gonzaliana el “futuro” ya no puede fungir como justificacién de
“los sacrificios necesarios”; debe “hablarse en tiempo presente” y alojar a su vez
“lo inesperado”; antes que de una proyeccion se trataria en la utopia de un
reconocimiento retroactivo de “lo que todos estdbamos esperando”. Pero sigue
leyéndose como utopia a eso en cuyo seno la accidn politica emancipatoria puede
ocurrir. Y esto es posible, en el pensamiento de Gonzalez, porque al igual que
sucede con su planteamiento respecto del mito, su mirada abre los objetos como
imagenes que podriamos llamar dialécticas, si por tal cosa entendiéramos el
despliegue de un objeto en funcién menos de su identidad que de lo irresuelto
que alberga en su interior. Con esa apertura dialéctica Gonzédlez nos hace
sospechar que algunos desencierros pueden encerrarnos y que “del otro lado del
mito”, asi como “del otro lado de la utopia”, lo que aguarda no es un espacio mas
libre e imaginativo sino, en todo caso, el dogma mejor establecido, o bien un
espacio mudo de palabras al que, por temor fébico a los vicios que podrian venir
junto con los restos y las imdgenes evocadas, le queda como unica chance la
posibilidad de resguardar el vacio, o la absoluta inconmensurabilidad de lo

inanticipable que ya ninguna palabra o imagen podria convocar a la existencia.
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