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A Marcelo T. de Alvear 2230, donde comenzé todo.

1. El principe, escritura y politica

Horacio Gonzalez mantuvo una atencidn vital y persistente sobre las relaciones
constitutivas entre escritura y politica. Siguiendo de un modo muy personal a
Antonio Gramsci, volvié una y otra vez sobre la figura mitica del principe, zona
sismica sobre la que se funda una rica tradicién que ha descubierto en el escritor,
el personaje y el libro -Maquiavelo, el principe y El principe- un yacimiento
privilegiado para investigar lineas de movimiento comunes a la operacién
literaria y a la accién politica. Y si Gramsci cred una nocién operativa de
“traductibilidad”, Gonzalez extrajo de ella unas ensefianzas originales, que
funcionaron en él como una concepcién particular y muy suya de la lectura. El
sujeto de la lectura de El principe descubre su ser politico propio elaborando
tacticas para la captacién y constitucién de sentidos alli donde el vacio
constitutivo del texto fuerza la presencia de un principe lector, convocado
también a descubrir los vacios de su propia coyuntura, aquella desde la cual lee y
en relaciéon con la cual el texto adquiere el valor de un instrumento de
intervencidn. Libro y coyuntura, por tanto, en sus respectivos vacios, provocan o
engendran un tipo de sujeto lector arrojado a una particular toma de conciencia
de sus estimaciones y apuestas, tal y como el principe debe hacerlo para fundar
un orden nuevo, estableciendo junto con la accién un tipo de saber subjetivo
sobre las condiciones objetivas dadas e incompletas que en el libro -tanto como
en el propio tiempo histdrico- se nos dan como condicién -superficie y enigma-
para nuestras diversas formas de contemplacién y/o accién. En lo que sigue
vamos a leer dos textos de Gonzalez: “Para nosotros Gramsci”, de 1971, y
“Maquiavelo y el problema de la lectura”, de 2019. Entre ambos textos

transcurren casi cinco décadas en las que pasé de todo.

"Una version reducida de este texto fue preparada originalmente para la revista de la Biblioteca
Nacional.

Anacronismo e Irrupcion, Vol. 11, N° 21 (Noviembre 2021 — Abril 2022): 245-271 — ISSN: 2250-4982 246



Diego Sztulwark
Para nosotros, Gonzalez

2. Traducciones malditas

El primer texto de Horacio Gonzalez de que tengamos noticias sobre el principe -
“Para nosotros Gramsci” - trata sobre la “traductibilidad” de las cuestiones
estratégicas planteadas por el comunista italiano referidas a la conquista
revolucionaria del poder politico: ;cémo leer la reflexién gramsciana sobre la
hegemonia -escrita en las prisiones de Mussolini-, desde el lugar especifico desde
el cual actuaba la izquierda peronista de inicios de los afios setenta? ;Cémo
apropiarse desde el peronismo militante de esos textos que hablan de la voluntad
nacional-popular, y que circulaban hacfa afios en el pais, editados por
intelectuales ligados, cercanos o desprendidos del partido comunista argentino,
con quienes se mantenia una querella, precisamente, sobre la centralidad de
dicha voluntad? “Para nosotros Gramsci” es el prélogo a El principe moderno y la
voluntad nacional-popular, una reproducciéon de la primera parte de la edicién
italiana de las Notas sobre Maquiavelo, sobre la politica y sobre el estado moderno
(1971). En la tapa se ve a una decena de trabajadores apifiados, con banderas
argentinas. El prélogo del jovencisimo Gonzélez, de diecinueve péginas, es un
ejercicio de traductibilidad -de importacién critica y polémica- que busca
enfatizar, a propésito de Gramsci, el momento cognitivo de la practica
revolucionaria, no tanto como una teoria de los intelectuales a cargo de la
creacion -lingiiistica y categorial, pedagdgica y mitica- de un pueblo nuevo, sino
mas bien como organizadores de la cultura, instancia fundamental en la
experiencia en la que grupos y clases saltan por sobre su conciencia inmediata
corporativa para alcanzar un nuevo zdcalo cualitativamente diferente, activo y
universal, por medio de una nueva conciencia nacional. El “acontecimiento
nacional-popular”, registrado en Los cuadernos de la cdrcel, supone un tipo de
subjetivacién revolucionaria constituida en un doble pasaje simultaneo que va
del pasado nacional al presente insurreccional, a la vez que va de lo obrero
restringido a la posicién econémica a una nueva figura de lo obrero politico

capaz de producir hegemonia sobre los grupos y clases de la nacién, en una
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guerra de posiciones anticapitalista. Son las cuestiones que se planteaba Lenin,
pero pasadas por Maquiavelo y su mitica apelacién a la unidad revolucionaria de
Italia: el Partido Comunista Italiano como “principe nuevo” daba lugar a un
intelectual colectivo o “principe moderno” a cargo de la creacién de un nuevo
estado, mediante la educacién politica de un pueblo-nacién. Si Gonzalez se
interesa por esta doble traduccién gramsciana que sitda a Lenin en Italia -
traduccién oriente/occidente-, y hace de Maquiavelo un bolchevique -traduccién
pasado/presente-, lo hace a titulo preparatorio de su propia traduccién, que va
de la Italia al “tercer mundo” -norte/sur-, y del comunismo al peronismo. Si
ensefia al Gramsci traductor, es para proponer su propia modificacién a la
practica del traducir: gramsciana en sus procedimientos, peronista en sus
efectos. Traducciones malditas, entonces, porque el intelectual argentino, que
debe asumir problemas distintos a los de Gramsci, sélo puede ser gramsciano a
fuerza de no serlo del todo, o de no serlo de manera directa. Si los
autodenominados gramscianos argentinos toman a Gramsci como una
modificacién tedrica del corpus marxista para preguntarse por su propia posicién
-en tanto detentadores de esa reflexién tedrica- respecto al movimiento
nacional-popular de que se sienten ajenos o lejanos, la izquierda peronista se
concibe en inmediata relacién de interioridad con el pueblo y no acepa depender
de una teoria separada de aquella experiencia. Maldita, también, porque la
traduccién gonzaliana no desea ser absorbida tampoco por la figura del cientista
social académico, entregado a una relacién de especializacién analitica con el
saber, desimplicada politicamente. De alli la positiva mencién a la “investigacién
social como arma politica”, del socidlogo norteamericano Charles Wright Mills,
mds préxima de la investigacién militante que de la gestién de la teoria, que por
aquellos afios realizaba Juan Carlos Portantiero’. En definitiva, las direcciones
Solo dos afios mas tarde, Portantiero resulta el encargado de argumentar la nueva valoracién que en
la segunda aparicion de la revista Pasado y Presente se hace de la relacion entre clase obrera y

peronismo: “se trata de un dato y no de una teoria”, afirmacién que a Gonzélez vuelve a disgustarle
muchos afios mas tarde cuando, en 2014 y ya como director de la Biblioteca Nacional, la comenta con
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principales de las traducciones malditas apuntaran al cambio de acentuacién que
Gramsci hace de las cuestiones leninistas de la nacién -el pasaje de la “cuestién
nacional” a lo nacional como centro mismo de “una linea central de accién”-, y
de la téctica politica, retomada con un nuevo énfasis en sus dimensiones
cognitivas. Ambas modificaciones -la de lo nacional y la de lo cognitivo- le
interesan a Gonzdlez como momentos propios de aquello que Gramsci llamé
catarsis -término procedente de la tragedia griega que el autor de los Cuadernos de
la cdrcel indica como momento del pasaje de lo “meramente econémico (o
egoista-pasional) al momento ético-politico”-, niicleo o estructura dramética de
la accién politica que organiza la lectura gramsciana de Gonzalez. La catarsis
gramsciana es el salto o transicién que lleva consigo el paso de lo objetivo a lo
subjetivo que es también el que va de la inercia pasiva a la creacién de iniciativas.
En palabras de Gramsci: “la fijacién del momento “catértico” deviene asi, me
parece, el punto de partida de toda la filosofia de la praxis; el proceso catartico
coincide con la cadena de sintesis que resulta del desarrollo dialéctico” (1958).
Son estas modificaciones/traducciones de las cuestiones leninistas las que
adquieren un nuevo sentido en las nociones gramscianas de hegemonia y
catarsis. Nociones que a su vez deben ser salvadas de la apropiacién esterilizante
que hizo de ellas el propio Partido Comunista Italiano: Palmiro Togliatti, su
severidad: “arriesgada frase, alegoria italiana revertida a la Argentina”. Lo que rechaza Gonzalez no es
el movimiento de la revista hacia el peronismo, sino el hecho de que este giro ponga al peronismo

como “dato”, preservando para el grupo de la revista el lugar de la teoria. Por lo que disgusto y
fascinacion van de la mano. Sobre el Ultimo numero de PyP escribe Gonzalez: “Ya es enteramente
Gramsci hablando del peronismo”, “un numero cookista”, que contiene un elogio al lider montonero
Mario Firmenich y una “frase maxima” que parece brotar de “las entrafias legendarias del moderno
principe”, en la que PyP pronostica que el destino de la reciente fusion de FAR y Montoneros conlleva
“una profunda significacion en la historia futura de la lucha de clases en la Argentina”. El lector que
cuatro décadas después vuelve sobre esta frase debe “contener la respiracion”, puesto que se
enfrenta al “maximo punto al que ha llegado la apuesta revolucionaria argentina”, esto es, “el
encuentro de dos historias paralelas, la de los jovenes armados que hablaran la lengua peronista para
a su vez disputdrsela al viejo Perdn, y la de las izquierdas de origen comunista que han elaborado una
lectura de la crisis mundial con la bibliografia mas encumbrada que habia permitido la época”. Todas
estas citas provienen de “Pasado y presente: la tragedia de los gramscianos argentinos”, la
introduccion a la edicion facsimilar de la revista Pasado y presente-. Se trata de una resefia atenta y un
reconocimiento al evidente valor de “la revista mas prestigiosa de la izquierda argentina”.
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secretario general, interpreta la reflexién gramsciana sobre el neocapitalismo en
funcién de su propia tactica de “alpinismo reformista” y de Frente Popular
(sinénimo de alianzas en las que las fuerzas revolucionarias quedan
subordinadas), neutralizando la carga revolucionaria y comunista del evento
nacional popular. Traducir a Gramsci supone, por tanto, para Gonzalez, retener el
elemento revolucionario por medio de un sinniimero de precauciones, incluida la
de reprender al propio Gramsci por lo que Gonzalez considera sus errores de
apreciacién histdrica. Es lo que sucede, por caso, con el rechazo del italiano al
“arditismo”, o formaciones armadas, tdctica que Gramsci consideraba
-“incorrectamente”- un método de las clases dominantes, porque ignoraba
completamente la “experiencia politico-militar de las revoluciones en el Tercer
Mundo”. Y asi como Marx se preguntaba quién educa al educador, en Gonzalez se
intenta una respuesta a la pregunta sobre qué o quién autoriza al traductor -
puesto que los modos de traducir a Gramsci entran en conflicto entre si-, siendo
autorizada aquella traduccién que puede activar sus ensefianzas sobre un suelo

nacional otro® De alli el juego de palabras completo que da lugar al titulo del

%La cuestién de la traduccidn, entendida como operacién politico-intelectual de resignificacién -de
importacion, traslado y adaptacion- de una coleccién de conceptos desde un espacio cultural central a
otro periférico fue motivo de reflexion por parte de los gramscianos argentinos. En el libro ya citado
de Martin Cortés, Un nuevo marxismo para América Latina, el autor escribe: “En la obra de José Arico,
la pregunta por la traduccidn se configura como un interrogante acerca de los modos de hacer teoria
en América Latina”. La labor de intelectual de Aricé fue la del escritor politico, pero, ademas, y de
manera notoria, la del traductor y la del editor. Cortés se refiere a la inmensa obra aricosiana como la
del productor y del artista de "libros inventados", que organiza "composiciones” a partir de la
actividad de agrupar textos y adosarles prélogos y presentaciones, un cultor erudito de un tipo de
discurso que consiste en "hablar a través de otros" (de José Maridtegui a Carl Schmitt). La cuestion de
la traduccion estd en el centro del problema que se planteaba el autor de Marx y América Latina: el de
la inadecuacion entre socialismo y movimientos sociales en América Latina. Problema que Arico
percibia como muy vinculado a la tension entre lo universal y lo particular, pero también a a un
desafio interno a la critica del capitalismo, cuyo objetivo es la destrucciéon de un modo de produccién
global a partir de experiencias y lenguajes que sélo pueden funcionar de un modo situado,
adquiriendo un tono propio de acuerdo a cada realidad nacional. Asi planteado el problema, la
practica de la traduccién se dispara en varias direcciones (ninguna de ellas ausente de la propia obra
de Gramsci): hay una traduccion que que sucede en el interior de la relaciéon entre practica y teoria,
entre problema histérico y discurso; otro que tiene que ver con el modo en que ciertas estrategias
deben modificarse segun diferencias importantes en las diversas formaciones sociales —Rusia no es
Italia, Italia no es la Argentina—, y hay una dimensién literaria que concierne a la historia de la cultura
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prélogo que venimos analizando: “para nosotros, peronistas, Gramsci”. Donde la
palabra “peronistas” debe ser escuchada en todo su espesor, porque es en esa
escucha que las ideas de Gramsci podrian actuar como “proyecto, anticipacién y
germen” (cosa que no ocurre con “nuestros izquierdistas”, autopercibidos como
“germen en contra del movimiento nacional”). Si hay una izquierda nacional y
popular capaz de recibir los saberes nacional populares revolucionarios, esa es la
izquierda peronista desde la que escribe Gonzilez, autoconcebida como
“germen” de un nuevo estado. Por lo que el campo queda dividido entre quienes
tradujeron a Gramsci “correctamente”, aunque tomados por la problemdtica
artificiosa del “desencuentro de los intelectuales con el pueblo”, empleando el
lenguaje del italiano al modo de un “grosero mimetismo sociolégico”, y quienes -
como Gonzdlez- sometieron a Gramsci al arte de la traduccién maldita, en la que
la conexidn entre las palabras debe atravesar la prueba de los nombres que le
interesan al peronismo -tales como “movimiento nacional, lider nacional,
descolonizacién, violencia popular”-, que Gramsci por razones obvias ignoraba
por completo. Se trataba, entonces, de ser gramscianos en la teoria, pero sin el
pueblo, o bien de hacer de Gramsci un insumo para unos militantes que ya tenian
un pueblo y un lider que, por su vez, ya poseia un léxico politico propio muy
distinto al de Gramsci (cuestién de la compatibilidad entre Perén y la izquierda
que Ledn Rozitchner habia sefialado en su entonces ya célebre “La izquierda sin
sujeto”). “Para nosotros, peronistas” -escribe Gonzalez-, Gramsci esta presente
entonces muy de otra manera: “por medio de una comunidad tematica en accién.
En Cooke, por ejemplo”. Cooke como ejemplo de traductor, una suerte de Gramsci

local, autor de la expresiéon “hecho maldito”, artifice de una comprensién

nacional. Como sostiene Cortés, la obra de Aricd debe entenderse como una estrategia sostenida
simultdneamente en estas tres dimensiones de las practicas de la traduccién. Para eso desplegd una
enorme bateria de intervenciones —casi todas bajo el nombre colectivo de "Pasado y presente"—,
desde una perspectiva "gramsciano-benjaminiana": una estrategia —dice Cortés— de edicion,
traduccién y escritura que introducia fragmentos de la tradicion marxista "bajo el signo de la
pertinencia tedrico-politica", desmarcdndose del modelo centro-sucursal que caricaturiza el problema
de la posicién periférica como posicidn creativa, que permite trabajar de otro modo los conceptos.

Anacronismo e Irrupcion, Vol. 11, N° 21 (Noviembre 2021 — Abril 2022): 245-271 — ISSN: 2250-4982 251



Diego Sztulwark
Para nosotros, Gonzalez

argentina del acontecimiento nacional-popular sin eludir los antagonismos
sociales efectivos, estableciendo, habilitando las coordenadas locales de una
sintesis nacional de las luchas obreras. Sélo a través de Cooke se torna visible un
Gramsci traducido al idioma de los argentinos. Cooke es un Gramsci “que nos
permite ser gramscianos”, incluyendo en esa primera persona del plural a
“nuestro Viejo General en Batalla” que, segiin aquél joven militante Gonzélez,
percibia la inteligencia del encarcelado comunista italiano, su conmovedora

voluntad de hacer la revolucién.

3. Espacio vacio de la lectura politica

En el afio 2015 Gonzalez public sus “Comentarios a los capitulos de El principe”,
un extenso posfacio a la edicién del cldsico de Maquiavelo editado ese mismo afio
por la editorial Colihue. Unos pocos afios mdas tarde Gonzalez entregd una versidon
reescrita de aquel texto extenso bajo el titulo “Maquiavelo y el problema de la
lectura”, texto que fue publicado en el ndmero 13 (a cargo de Maria Pia Lopez) de
la revista chilena Papel Mdquina, de diciembre 2019. En lo que sigue vamos a
seguir de cerca este ultimo texto, con algunos desvios intermedios. Tal y como
advierte desde el titulo, la cuestién que se plantea Gonzélez —casi cinco décadas
después de “Para nosotros Gramsci” -, es el de la naturaleza de la practica de la
lectura. La dedicatoria del articulo - “al que lea estas lineas” - nos constituye en
destinatarios del texto al mismo tiempo que ya desde las primeras de esas lineas
el texto mismo se inscribe en una serie histdrica -o escena intemporal- formada
por quinientos afios de comentarios de El principe, planteando el problema de la
relacién entre accidn y conocimiento tal y como se desplaza entre los vértices del
tridngulo formado por el escritor -el propio Maquiavelo-, el personaje -el
principe nuevo-, y el libro. Esta condensacién de multiples direcciones lleva a
considerar lo politico en dimensiones diferentes, como un sistema abierto de
correlaciones entre el calculo pasional, la evaluacién de valores morales, la

estimacién del teatro de apariencias y simulaciones, atencién a los cambios de
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circunstancias y las consideraciones sobre las diversas formas de gobierno. Y si
en tal consideracién de lo politico vibra una cuerda de republicanismo popular,
esa cuerda no surge sdlo de las citas de la republica romana o florentina, sino
también del propio funcionamiento del libro como artefacto, portador de una
fisura que sélo puede ser colmada por medio del juicio de un lector capaz de
poner en practica todas las operaciones de las que es susceptible la materia
misma de lo politico. De ahi que Gonzalez nos recuerde que Gramsci se referia a El
Principe como un “libro vivo”. Una extraordinaria foto de Ximena Talento,
ubicada en las primeras paginas de la revista Papel Mdquina en la que se publica el
texto, pareciera ilustrar esta relacién con el vacio que Gonzélez detecta como
mecanismo fundamental que afecta por igual a la conciencia del escritor, a la de
su personaje, y a la estructura del artificio. Esa fotografia nos enfrenta al espacio
de escritura de Gonzdlez, una disposicién de objetos que reposan en torno a su
mesa de trabajo, en ausencia del flujo vivo de la escritura. Ese escritorio
desbordado de libros, un mate y un termo, una pantalla, un teclado y una
impresora, bajo unos cuadros o fotos -no se distingue- en la pared y mas aca una
silla con rueditas. Y sobre el respaldo de la silla, un abrigo. Impregnados de esa
foto lo leemos: “Todo lector crea un tiempo propio o produce una cierta abolicién
de la historicidad mas palpable”, jabstraccién que en el caso del lector de El
principe supone desatender la infinidad de acontecimientos y transformaciones
ocurridas durante medio milenio! Sélo saltando los siglos que nos separan de él
es posible encontrar en Maquiavelo al “siempre contemporidneo mito del
principe”, al que Gramsci recurria en medio del gran entusiasmo bolchevique.
Pero Gonzélez imagina otra forma de considerar El principe como “libro vivo”. Lo
imagina ensamblado a un dispositivo de registro, como la caja negra de un avidn,
capaz de informarnos sobre las sucesivas capas de sentido y operaciones de
lectura de que ha sido objeto -de Shakespeare a Napoleén y de Spinoza a
Mussolini-, una suerte de libro perfecto, capaz de ensefiarnos cémo funciond, en

cada uno de estos grandes lectores, la reorganizacién de frases y parrafos, en
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funcién de las diversas percepciones sobre las fuerzas que configuraban sus
respectivas coyunturas. La escena intemporal da curso a la histérica precisa, cada
lectura a una politica, siguiendo el curso inesperado en que se presentan las
circunstancias histdricas, solicitando al lector su mejor disposicién para afrontar
con impetu o prudencia lo desconocido -los rostros de la virti- el designio divino
—fortuna-, buscando en El principe inspiracién para una accién especifica. Es el
lector asumiendo la posicién del principe, realizando la doble experiencia de
descubrir su propia autonomia de lectura respecto del contexto de Maquiavelo -
la eterna e imponente “rareza” de sus argumentos-, pero también de la
inmersién en un presente histérico como un enigma que hace de lo politico un
desafio de conocimiento y de transformacién referida a lo inesperado, a lo no
elegido, y a lo adverso. El principe reclama un lector capaz de actuar como
principe de la lectura, capaz de sobreponerse a las dificultades de la lectura
segun el modelo de la imposicién de la virti sobre la fortuna. Es el tipo de lectura
que Gonzalez ve funcionando en Louis Althusser y su lectura sintomaética,
dirigida a interpretar la astucia del principe que introduce un vacio entre el
sujeto y sus pasiones, fundando el juego de las simulaciones y las apariencias. Y la
de Quentin Skinner, para quien la virti en Maquiavelo es la actitud moral con que
intentamos corresponder -y esta correspondencia seria la fortuna misma- a cada
solicitud particular que nos reclama cada mudanza de “los tiempos”. El principe -
politico y/o lector- es alguien atento a las variaciones de los tiempos, abocado en
cuanto puede a instituir, por decisién propia, una “soberania en acto”, una
definicién de lo actual que es también una hipétesis riesgosa sobre cdmo tornar
favorable las posibilidades nunca del todo anticipables de las coyunturas.
Interesa, entonces, el escritor Maquiavelo, pero interesa también lo que Claude
Lefort llamé “el trabajo de la obra”, es decir, los enlaces producidos “entre la
obra original y esas capas diferenciales que produjeron siglos de
interpretaciones”, que hicieron de los lectores de El principe otros tantos

principes de la lectura.
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4. Politica y tragedia

Antes de seguir con la lectura de Gonzélez, un comentario sobre la lectura de El
Principe que hace Eduardo Rinesi en Politica y tragedia, Hamlet, entre Maquiavelo y
Hobbes (2011), que en mas de un sentido actda en intima conversacién con la
meditacién gonzaliana. Rinesi parte de dos enunciados que definen a partir de
una relacién de interioridad lo politico como modelo tltimo de la accién humana.
Segun el primero, hay que entender por “politica” una realidad esencialmente
ambivalente, afectada por una tensién irreductible entre dos principios: el del
“poder” —-como conjunto de operaciones institucionales que unifican lo plural en
un cierto orden- y el del “conflicto” -la serie de las practicas que cuestionan ese
orden, provocando divisiones-. Lo politico, dice Rinesi, es tanto el principio que
articula la divisién en un nuevo orden como la inevitable divisién conflictiva que
ningun poder logra conjurar definitivamente. Orden y revolucién son las dos
metéaforas constitutivas e inconciliables de lo politico. Hay aqui una primera
aproximacion a la relacién entre politica —-orden y conflicto- y tragedia -forma o
género del pensamiento sobre las ambivalencias y lo irresuelto en el orden de las
cosas-, sumamente util para pensar lo politico. Lo que esta primera presentaciéon
de la tragedia permite pensar es la accién como eleccién entre al menos dos
principios incompatibles entre si que operan sobre la situacién. Principe es
entonces aquel que se decide a actuar en una situacién esencialmente irresoluble,
y cuya decisién no descansa jamas en un saber completo sobre sus circunstancias,
razén por la cual la politica como modelo ultimo de la accidn estara siempre mas
alla de la conversacién y el consejo, el pacto o el contrato. El segundo enunciado
ya no refiere a la practica politica, sino a los modos del pensar: lo discursos, los
textos clasicos de la ciencia politica. Segiin Rinesi, la grandeza de la tradicién
filoséfica occidental no consiste en la coherencia con la que ha sistematizado su
indiscutible deseo de orden, sino mas bien en haber sido capaz de atreverse a

pensar —contra su propio deseo- “un componente de tragedia del que no se
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puede deshacer”. La nobleza de la linea antidemoniaca, que va de Platén a
Hobbes, radica en sus extraordinarias percepciones sobre aquello que pretendia
conjurar: la divisidn, el conflicto, la anarquia, la guerra civil, la revuelta y la
revolucidn, reconociendo en el sintoma el poder de aquello que queria evitar. Un
repaso rapido por ambos enunciados, el tragico y el sintomdtico, nos deja ante la
cuestion de como se piensa a si misma la revolucién. Porque, si hemos entendido
bien, la tragedia concierne -al menos en esta primera presentacién- a lo
irresoluble al nivel de la situacién, antes que a la conciencia del sujeto que debe
actuar en ella. Es la situacién la que carece de asimetrias orientadoras, volviendo
hipersubjetiva la eleccién. Lo paradojal, entonces, es que sean las conciencias
reaccionarias las que con mayor lucidez comprendan aquello que en la situacién
permanece irreductible al orden, sin que quepa teorizar la naturaleza positiva del
conflicto en tanto portador de asimetrias que preanuncian el orden nuevo.
Cuestidn que Rinesi advierte con toda claridad al estudiar la doble presencia de lo
tragico -en la accién y en los valores- en El principe de Maquiavelo. “La
originalidad de Maquiavelo” -titulo de un formidable estudio de Isaiah Berlin que
Rinesi sigue de cerca-, consiste en haber formulado un tipo de conocimiento
sobre las disyunciones que comunica un cierto -y quizas fragil- motivo para la
eleccién. Desde el punto de vista de la accidn, la disyuncién (tragica) afecta a la
situacién (siempre a la situacién, y no al sujeto, como ocurrird mas adelante con
el principe Hamlet) segin las célebres ruedas opuestas de la fortuna y la virtd.
Rinesi estudia en detalle la argumentacién pendular de Maquiavelo sobre este
punto, mostrando como se pasa de un polo al otro (en los extremos cada polo se
cree capaz de subordinar al otro: la virtu suefia con el control de la contingencia,
la “fortuna” tiende a imponerse como “estructura” de la que el sujeto seria
apenas una “derivada”) concluyendo en la inexistencia de un “modelo monistico”
en cuanto a la accién politica. No hay un principio organizador, sino dos
principios no coincidentes. Voluntad racional y rebelde realidad se presentan

como perspectivas alternas, y no hay -desde un punto de vista neutral o
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exterior- criterio alguno desde el que seleccionar un tipo de accién en particular.
Todo lo que cabe decir es que la accién dependera del tipo de coyuntura, y del
modo en que sea leida por el principe. Pero desde la perspectiva del principe
mismo -perspectiva que interesa a Maquiavelo-, se trata elegir, de recurrir a los
medios disponibles, de torcer los datos de la coyuntura para convocar a la
fortuna, asunto que concierne al modo en que el propio Maquiavelo asume la
tragedia de los valores y que nos permite responder la pregunta que se hace
Berlin sobre la originalidad de Maquiavelo. De hecho -se pregunta Berlin- no es
facil entender en que radica la inquietud que despierta El principe en sus lectores,
sobre todo cuando advertimos que el texto es “claro”, “conciso” y “sincero”. La
fascinante “libertad de pensamiento” de Maquiavelo redunda en una escritura
desprovista de moralismo, cristianismo, idealismo y esencialismo: “el método y el
tono son empiricos”, sin apelar a garantias metafisicas. La unica libertad en
Magquiavelo, segtin Berlin, es la de crear formas politicas libertarias contra “el
gobierno despético arbitrario”: Maquiavelo es un republicano. Y no, como han
interpretado muchos, un técnico antimoralista. La originalidad de Maquiavelo no
es, por tanto —-como se ha creido y ensefiado- la autonomizacién de la politica de
la moral o de la religién, sino el tipo de eleccién que hizo entre dos sistemas de
valores morales y religiosos incompatibles entre si. Entre la religién cristiana -
fundante de los valores morales occidentales- y la pagana -base de una moral
romana, republicana- elige con toda naturalidad la segunda. En palabras de Leo
Strauss: “Describir al pensador Maquiavelo como un patriota mueve a error. Es
un patriota de un tipo particular: estd mas preocupado por la salvacién de la
patria que por la salvacién de su alma”. El error, para Strauss, es oponer y luego
elegir entre patria y alma, dos principios que deberian ir juntos. Salvo que para
Maquiavelo -para Berlin y Rinesi- la experiencia demuestra que la moral que
busca la salvacién del alma —cristianismo- es un individualismo que paraliza la
decisiéon politica, mientras que en nombre de la patria -moral romana,

republicana-, resulta posible educar a gobernantes y ciudadanos en valores tales
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como: “El coraje, el vigor, la fortaleza ante la adversidad, el logro publico, el
orden, la disciplina, la felicidad, la justicia” y el equilibrio entre pretensiones y el
consiguiente conocimiento adecuado para asegurarlas. El conflicto entre dos
sistemas de valores incompatibles no produce en Maquiavelo una incapacidad de
elegir, menos aun lo coloca del lado de un rechazo de la moral. Maquiavelo se
sitia de modo firme y natural en una ética politica que se ocupa de la salud de la
republica. De alli la cita de Berlin: “Amaba a su ciudad nativa mas que a su propia
alma”. Maquiavelo no era diabdlico, sino un libre pensador que expuso las
ventajas de una moral que era social -mas adecuada al conocimiento de la
politica, que versa sobre los afectos humanos-, por sobre una individual
(identificada a la impotencia politica). Y al hacerlo asi, Maquiavelo proponia un
modelo de conocimiento cuyos materiales -las pasiones humanas- no son
informes e inerciales, sino plasticos, vivaces, cambiantes. La politica como saber,
asi como la ética con la que se actiia en ella, reconoce reglas, las considera, se
deja guiar por ellas. Lo que no se le perdona a Maquiavelo, dice Berlin, no es
haber descrito realistamente el conflicto politico -cosa que se hace desde
siempre-, sino el haber develado el punto de falla de las bases mismas en las que
pretende sostenerse la filosofia dominante del Occidente: la inexistencia de una
“compatibilidad dltima de todos los valores genuinos”. Si hay una novedad en la
politica de Maquiavelo, concluye Rinesi, es “la comprension tedrica de que la
accién (o inaccién) de los hombres se desarrolla siempre en un vacio de

determinaciones y de garantias”.

5. Estrategias de lectura

Volviendo al texto que estamos leyendo, “Maquiavelo y el problema de la
lectura”, y a la tesis segtin la cual actiia en El principe una cierta fisura productiva,
tesis que en Rinesi lleva a una reflexién sobre indeterminacién constitutiva de lo
politico, y que Gonzalez seguird pensando como un vacio que recorre la serie de

las palabras, impidiendo estabilizar los argumentos, pero también la de las
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pasiones, planteando una apasionante pregunta sobre si son estas series
inestables las que expresan o bien determinan lo cambiante de las circunstancias
y explicando, en ultima instancia, la naturaleza misma del cambio que
Maquiavelo atribuye al tiempo histdrico. Este vacio es un componente intimo de
la conciencia del principe, una condicién de posibilidad para la apertura de
cursos de accidn, y en el texto una incompletud que convoca al lector a hacerse
cargo de la obra. Por eso el principe moderno no existe sin su correlato, el lector
moderno, que comparte una linea de horizonte liberada de finalismos, y por
tanto sumido en una estimacién continua de si mismo como lugar de verificacién
de un saber de lo colectivo. Gramsci ejemplo mds eminente. Por que en su
practica de lectura modifica el texto que lee (haciendo de el principe una
representacién mitica de una figura colectiva), porque leer es para él una
operacién de traductibilidad, porque en sus notas y fragmentos crea la
hegemonia primero como experiencia de la lectura antes que como estrategia
politica y porque al escribir bajo censura toma una serie de recaudos multiples
que suponen un tipo de lector avispado sobre los disfraces de la lengua. Y sin
embargo no es Gramsci sino Leo Strauss el invocado ahora por Gonzilez,
interesado por su investigacion sobre los modos de leer entre lineas, quizas mas
que como intérprete de Maquiavelo. Para el erudito conservador Strauss leer
filosofia es distinguir dimensiones, puesto que no hay autor de peso que no se
haya visto obligado a ocultar por obligacién o prudencia su verdadera ensefianza
en un nivel esotérico, escondiendo aquello que seria disruptivo para la moral
publica bajo una capa exotérica e inofensiva, que camufla y permite poner en
circulacién una escritura privada enmascarada que sélo podrdn descifrar
aquellos habiles lectores capaces de percibir lo que en la escritura se hurta al
censor. En su articulo “La persecucidn politica y el arte de escribir”, Strauss
reflexiona sobre esta prudencia propia del escritor que “sostiene opiniones
heterodoxas” y sobre la “peculiar técnica de escritura” que cifra su sentido

dirigiéndose a lectores “suficientemente confiables e inteligentes” como para
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jugar el juego de la mdxima astucia, que tienen en mente el “entendimiento y
cautela™. Si Maquiavelo es interpretado por Strauss como un maestro del mal, es
precisamente por la falta de toda prudencia en la enunciacién de una politica
puesta mas alld de la moral. Porque aquello que en Maquiavelo es amor a la
verdad -a la concepcién moderna de una verdad sin dios-, en sus lectores no
sabios -entre quienes se encuentran los principes realmente existentes- seria
justificacion de la tirania. jCabria entonces situar el vacio en esa camara privada
que se esconde en cada enunciado, al que sélo ingresa el interprete especializado,
munido de una técnica de los indicios que le permite eludir lo dicho como
apariencia en el texto para acceder al sentido pleno como lo dicho entrelineas?
Salvo que el propio interprete -como advierte Lefort- puede perderse en el
camino. Gonzalez percibe el juego maquiaveliano del vacio menos como el
presentimiento de un fondo esotérico yaciente y mas como produccién subjetiva
en la dificultad de las lecturas. Le atrae la fémula de Lefort sobre el “trabajo de
conocimiento”, que busca comprender el caracter histérico de esa produccién
subjetiva. La labor del conocimiento que Lefort propone para leer a Maquiavelo
consiste en clarificar la propia experiencia con relacién a la politica y la conducta
humana -dado que el maquiavelismo es “indice de una representacién colectiva”
- pero también -y sobre todo-, en trazar un vinculo singular con la verdad que se

pretende hallar en la obra de Maquiavelo. Un lector tal es Spinoza, quien -segin

*:Cémo lee Strauss a Maquiavelo? En su libro Leo Strauss: el arte de leer, Claudia Hilb explica que
Magquiavelo es interpretado por Strauss como un diablo, un revolucionario y un filésofo: las tres cosas
al mismo tiempo. Es revolucionario porque subvierte las premisas cldsicas del pensamiento occidental
—el complemento entre biblia y filosofia, entre Atenas y Jerusalén—, pero es diabdlico porque es
imprudente comunicar abiertamente —y en su propio nombre— un conocimiento sobre la ausencia de
fundamento firme para la accién moral —consecuencia de una ruptura con la teologia, pero también
con toda teleologia—, algo que sélo se justifica en quien busca una gloria mayor a la de los propios
principes fundadores de las ciudades —Maquiavelo aspira a la gloria inmortal de los maestros de los
fundadores—y porque si su relaciéon con el conocimiento le proporciona la mayor satisfaccion —y en
esto se reconoce al fildsofo— si experimenta que soélo el conocimiento permite enfrentar el azar, ese
conocimiento deberia ser protegido —reprocha Strauss—, solo un ser malvado goza publicitando unos
conocimientos que superan los limites de la moral. La filosofia de Maquiavelo se oscurece, a los ojos
de Strauss, al negar el valor politico de la virtud que lo orienta a él en su propia adhesion a la actividad
del conocimiento.
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Lefort- no deja de creer “como lo hard Rousseau, que en Maquiavelo hay un
doble lenguaje”, uno que simula servir a los principes y otro —particularmente
compatible con la propia politica spinoziana- que hace conocer al pueblo “la
disposicién natural de los modos de la potencia, en la cual se manifiesta la
divisién de dominantes y dominados, y que la pérdida de potencia que acompaiia

a la instalacién de un particular en el lugar de la soberania”.

6. Glosa

Rastrear mds a fondo las ramificaciones de las traducciones malditas gonzalianas
implicaria por lo menos cotejar estas reflexiones principescas con sus lecturas de
Perdn, sobre todo en su Perdn, reflejos de una vida. Sobre este libro ha escrito un
articulo Eduardo Rinesi, “Perén y el peronismo en la obra de Horacio Gonzalez”
(compilado en el mismo niimero de la Revista Papel Mdquina en el que se publicé
el texto de Gonzélez sobre Maquiavelo que venimos comentado). Rinesi afirma
alli que si algo condena Gonzalez en Perédn es “su incapacidad para poner fin al
juego desesperante de inversidén del significado” que llevaba el arte de la
conduccién al vacio o la demencia y a la “furia porque hubiera historia”, porque
de no haberla, nada ni nadie limitaria el juego del conductor de frases. Perdn,
escribe Rinesi, se enfurece contra la materia fictica de una historia que se resiste
a la retdrica. Y quizds sean estos términos - “materia factica”, “retérica” y
“furia” - los que querrian ser reorganizados por casi todos los nombres citados
hasta aqui -de Cooke a Portantiero, de Aricé a Rozitchner y habria que agregar
también, porque para Gonzdlez era importante, a Ernesto Laclau- imaginando
modos de constitucién politica capaces de emanciparse este modo de
condensacién mitica del lider, y en lo que en ella hay de “sed de absoluto”
(expresién que Gonzdlez resalta de su lectura del libro de José Aricé, La cola del
diablo: esa “sed de absoluto” que servia a Aricé para criticar a Guevara pero
también a Rodolfo Mondolfo para criticar un nicleo decisionista en el principe

gramsciano). Podria pensarse, siguiendo la dltima cita de Lefort sobre Spinoza
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lector de Maquiavelo que son precisamente los lectores spinozistas de El principe
quienes habrian intentado diluir esta “sed de absoluto” (entendiendo por tal el
peso del elemento teoldégico presente en su teoria de la soberania) en la teoria
politica, pero Gonzédlez no los toma demasiado en cuenta en el texto que
comentamos. Seria el caso de Gabriel Albiac, que a partir de la enumeracién de
ciertos datos o episodios biograficos del canciller republicano perseguido intenta
una comprensién propiamente spinoziana de la dialéctica entre virti y fortuna,
que redunda en la incompatibilidad entre republica popular maquiaveliana y el
poder privado de los Grandes. Brevemente: Maquiavelo actué como “responsable
de las fuerzas militares de Florencia”, “funcionario del cuerpo diplomdtico” y
“defensor de la hipétesis republicana de gobierno”, hasta ser encarcelado y
torturado en 1513 “bajo acusacién de haber participado en una conspiracién
antimédicea”. Desde una lectura spinoziana, Albiac presenta al maquiavelismo
como una “crucial ruptura”, entre la politica y el voluntarismo teleolégico. Ese
“limpio corte” permite concebir lo politico como determinacién de redes
causales que actian sobre el tiempo y sus ritmos, delimitando situaciones
histéricas precisas e identificando margenes de intervencién para introducir la
fuerza (virti) en “la cadena determinativa de la fortuna”, todo lo cual supone
espejar de modo sostenido las ilusiones, permanencias en las que cristaliza lo
teoldgico-politico. Respecto de la militancia republicana -y muy cerca de algunos
fragmentos de Lefort- el republicanismo maquiaveliano consiste, segin Albiac,

en afirmar que

para que un estado pueda imponer su potencia, pueda hacer que la potencia
de lo publico se imponga sobre la de lo privado, es necesario que los
privados renuncien al ejercicio del presente en funcién de las consecuencias
que un futuro imprevisible, un futuro precario, les haga temer o les haga
esperar.

Por su parte, Toni Negri -tanto en El poder constituyente, como en su introduccién

al Maquiavelo y nosotros, de Althusser- sigue de cerca la relacién entre mutacién y
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republica en la que la posibilidad de la potencia depende de un juego temporal
que recorre la realidad y la reorganiza, juego no lineal poblado de largos
silencios, siniestras esperas, y de salvajes asaltos, en la que la crisis italiana
determina la situacién del principe como nueva potencia, o un nuevo paradigma
en ausencia de fundacidén. Justo porque el tiempo histérico de la mutacién esta
definitivamente vacio de significado, escribe Negri en El poder constituyente, “la
invocacién ontoldgica estd suspendida sobre un vacio de consecuencias, sobre la
desesperacién de un objetivo inalcanzable”. El principe es, por tanto, “el punto
de partida de senderos interrumpidos”, y lo politico se presenta como “tragedia
del poder constituyente”. Una “tragedia necesaria”, puesto que la accién libre
descubre sélo retroactivamente los efectos de su accidn, y por tanto la accién
misma queda afectada irremediablemente por la contingencia, siendo lo tragico
politico una “complejidad irreductible” que atraviesa toda tentativa de
constitucién de una “multitud popular”. Esta dialéctica de las pasiones que se
conjugan como nuevo real constituyen para Negri la base de un “proceso
constitucional convertido en un juego de sujetos productivos” que absorbe el
discurso -;soberano? - de El principe en el de la dindmica democrética. Citando a
Althusser, Negri concluye que Maquiavelo es el tedrico que piensa desde el vacio
de las condiciones y de la ausencia de democracia y del principio constituyente,
que desde alli arranca el deseo de un sujeto y lo constituye en programa. En la
misma linea argumenta en su introduccién a la reflexién althusseriana sobre
Magquiavelo. El vacio y lo aleatorio definen la profundidad de la crisis y el lugar
indeterminado desde el que lanzar la accién. La polémica con Gramsci se centra
en que este ultimo evoca a Maquiavelo para pensar la fundacién del partido,
mientras que “el descubrimiento de la hipétesis de lo aleatorio del proyecto de
liberacién” supone una aleatoriedad y una historicidad que es ya “punto de vista
constitutivo”, entre la desesperacién de la derrota y el vacio de toda
prefiguracién, en el “reconocimiento de la potencia de los cuerpos” -en su

sentido colectivo-, que da lugar a las preguntas politicas negriana: “;qué significa
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pensar politicamente?”, cuya respuesta es: “dar soluciones inmediatamente
compuestas en y por la colectividad”; ;qué cosa es un estado politicamente
deseable? “Uno abierto a la acumulacién y a la aleatoriedad de lo nuevo”,
respuestas estas que nos brindan una comprensién aceptable de la nocién de
hegemonia. Pero esta clase de argumentos no convencen a Gonzélez que, como
deciamos, lee a Maquiavelo y a Gramsci desde la Argentina y desde una particular
relacién con el peronismo. La presencia del spinozismo politico fue tratada por
Gonzalez en un articulo, “Toni Negri, el argentino”, en el cual se considera el
hecho que, “desde Antonio Gramsci que no se daba en el mismo hontanar politico
al intelectual y al hombre perseguido por sus actividades politicas, que se
manifiesta en su obra publicada y es capaz de llamar a nuevos conceptos
politicos, convocar a aglutinar realidades bajo nuevos nombres”, aunque plantea
dos clases de obstaculos dificiles de sortear. El primero de ellos recae sobre la
diferencia de contexto entre ambos paises sobre todo durante las décadas de los
70 y 80, aunque es la segunda objecién la que realmente importa y afecta la
apreciacién sobre el argumento del contexto. Si Negri sitda la derrota de la clase
obrera italiana entre fines de los afios setentas y ochentas, Gonzalez resalta el
hecho de que la derrota del movimiento popular en argentina no es reduce a las
luchas en fabricas, sino que se referia a una accién politica nacional, que fue
atacada con una generalizada accién estatal represiva que incluyé una
desarrollada dimensién clandestina. De esta primera diferencia Gonzalez pasa a
considerar un nuevo tipo de lectura gramsciana hecha en la Argentina para
comprender el tipo de relacién entre institucién represiva y sociedad civil
subestimada en la caracterizacién de las Fuerzas Armadas como ejército de
ocupacién y por tanto “era en Gramsci -y no es Spinoza- el que seguia
presidiendo los cenéculos de la autocritica argentina en el exilio”, son nociones
como “catarsis” y “hegemonia”, dice Gonzalez -invocando también a Ernesto
Laclau y su nocién de “contingencia”, y no la de “anomalia salvaje” que es la que

interesa a Negri en su prisidén-, las que permitian criticar concepciones erréneas
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de las organizaciones revolucionarias de los setentas y comenzar a revertir la
derrota en la Argentina, lo que conduce a Gonzdlez a considerar su segunda y
mds profunda objecidn, referida al discurso de Negri, que persigue “los surcos de
la potencia del ser, que es la vez indefinido y determinado, denso y multiple,
constitutivo y placentero”, es decir, frente a “fuerzas sin negatividad dialéctica ni
vacio material que por procesos de autoafirmacién y combinacién no finalista de
actos de ser, expresa la potencia colectiva”, todas imagenes tedricas que Gonzélez
percibe -igual que Negri- como opuestas al radical historicismo “bajo especie
catdrtica”, proveniente de la tradicién tragica, y que se refiere a un tipo
particular de conmocién que acompafia el pasaje a “otro estadio social mas
extatico”. En otras palabras, Negri afirma la coincidencia entre técnica y
ontologia, entre produccién y constitucién, mientras Gonzalez sostiene la
vigencia de una dialéctica gramsciana con su afirmacién de un historicismo de
tipo cultural. El niicleo del argumento de Gonzélez radica en la afirmacién segiin
la cual en Negri no hay “vacio material”, fundamento del historicismo de la
cultura, sino “ser inmanente y dado”, apoyado en un materialismo de la técnica.
La lectura spinoziana de Negri trae la multitud ahi donde con Gramsci estaba en
juego lo “nacional- popular”. Lo que Gonzalez defiende ya no sélo como su propio
marco de pensamiento sino como lo “argentino” mismo seria, entonces, un
pensamiento fundado en “una libertad de combinatoria de elementos que
ocurren en el seno de una temporalidad” (nunca se estuvo tan cerca de Laclau y
al mismo tiempo de Maquiavelo) que actiia “arrastrando figuras ya consumadas
de sentido”, figuras que condicionan el “horizonte colectivo” bajo modalidades
que hay que saber estudiar. El texto de Gonzélez es del afio 2001, y concluye con
la advertencia segun la cual seria “torpe” abandonar a Gramsci, cuyo

pensamiento “no parece agotado”.

7. El obsequio y el conflicto
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El Principe comienza con una dedicatoria “al magnifico Lorenzo de Médici” en la
que se anuncia que la composicién de libro es un obsequio que compite con otros
tantos regalos que se les hacen a los principes, tales como “caballos, armas, telas
bordadas en oro, piedras preciosas y adornos similares”. Pero Maquiavelo estima
el conocimiento de la politica como un bien ain mas alto. De alli que la
dedicatoria de este “pequefio volumen”, apto para “hacer comprender en
brevisimo tiempo” lo que a él le llevé una vida de riesgos y perjuicios, sea el
regalo mas valioso: la narracién de un saber vital, un libro personal, un intento
de escribir sobre las formas mismas del conocimiento por medio de la
composicién de un curioso personaje —el principe- que se debate entre dos clases
de pensamientos, el cdlculo de las pasiones y las formas de gobierno, y “los
pasajes inesperados” entre estos mundos “heterogéneos y vaporosos”. En El
principe, Maquiavelo conversa con su personaje y consigo mismo, pasando de la
primera a la tercera persona, en un “teatro del pensamiento” o también
“comedia ingrata de las pasiones que disputan con las divinidades mas altas”,
como prueba de ese pensamiento libre al que Gonzélez llama también principe,
puesto que por tal entiende -citando nuevamente a Skinner- el acto en el cual la
confrontacién con las propias desgracias engendra sefiorio. Maquiavelo, en
cuanto escritor, explora un juego de mediaciones en las que se constituye el saber
que el pueblo tiene del principe y el principe del pueblo, el intelectual como
figura tercera, pero también como figura primera un tipo de conocimiento que es
accién, y que ya no consiste en la “aplicaciéon”, sino interés por la nocién de
“tiempo”, o marcha indetenible que destruye una tras otras las ideas que se
habian probado como verdaderas y que hace necesario reunir este infinito en un
libro -por eso “viviente” -, en el que lo que siempre estd en juego -escribe
Gonzalez- es quien es el principe, quien el escritor y quien el lector, puesto que
incluso en el pensamiento sobre el poder, definido como “capacidad de establecer
las cosas y verlas por ese mismo acto fundador al borde de su propio abismo”, la

angustia del principe se asemeja a la del escritor: ambos deben lidiar con esa
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légica paradojal, que Gonzdlez formula en la siguiente frase: “Sin conflicto no hay
conocimiento, no hay principe”.

8. El imposible clasificatorio

Como lo ha mostrado Ernesto Funes en su libro La desunién. Republica y no-
dominacién en Maquiavelo, el juego de las clasificaciones del florentino viene
desacomodado, puesto que no hay coincidencia estricta entre el juego de los
afectos que recorren la ciudad, y el de los regimenes politicos considerados por la
ciencia politica. Siguiendo a Claude Lefort en su lectura de la ciudad como lugar
de la divisién entre dos humores de naturaleza inconmensurable -los “grandes”
que desean dominar, y el “pueblo” que desea no ser dominado-, Funes enfatiza
una desproporcién al interior del sistema de correspondencias entre dos afectos
-deseo de dominio/de no ser dominado- y formas de gobierno - “principado”,
“republica” y “licencia” -, desproporcién que se explica por el hecho de que en
Maquiavelo actiian varias dinamicas simultdneas, de modo tal que la correlacién
causal por la que el conflicto de los afectos -0 humores- de clases producen
determinados efectos institucionales -o formas de gobierno- fundados en el
predominio de la dominacién de unos grupos sobre otros debe completarse con
lo que seria el descubrimiento -o la posicién- del propio Maquiavelo: la
“desunién” que rompe las relaciones de dominacién y actia como causa eficiente
propia y actual de la libertad politica, que Maquiavelo vio realizarse en la
republica romana, cuyas leyes justas atribuia al tumulto plebeyo. De este modo, el
republicanismo popular, y la idea misma de un contrapoder plebeyo irrumpen
como elemento desequilibrante, produciendo una falla en el orden clasificatorio
que organiza la rueda de los regimenes politicos de la dominacién. Falla que
vuelve legibles para el nuevo principe las asimetrias y por tanto proveyendo los
criterios que prefiguran un orden nuevo. En explicito homenaje a Louis
Althusser, este principe que desborda las clasificaciones es propuesto por Funes
como principe lector de las condiciones objetivas de la situacién, es decir, como

alguien capaz descifrar un sentido posible -un diagndstico y un programa

Anacronismo e Irrupcion, Vol. 11, N° 21 (Noviembre 2021 — Abril 2022): 245-271 — ISSN: 2250-4982 267



Diego Sztulwark
Para nosotros, Gonzalez

popular de transformacién-, y de gestar una intervencién efectiva, gesto por
medio del cual adquiere cuerpo una potencia subjetiva de ruptura y de
institucidn, capaz de hacer advenir un nuevo proyecto histérico. Pero a todo esto
hay que llegar maquiavélicamente -escribe Gonzalez en el textos que seguimos
comentando- a partir de certeros “juicios de circunstancias”, adheridos a la
“verdad efectual”, sin despegarnos del “procedimiento de lo real”, lo que supone
que aquello que en una situacién se presenta como legible —conflicto de humores,
circunstancias cambiantes- sélo es legible para un tipo de lector capaz de “mirar
frente al precipicio”: “La imagen de Maquiavelo, sefialando el vacio, siempre esta
ahi”, porque leer, para el Maquiavelo de Gonzalez, es siempre una batalla contra
la fortuna. Y porque todo razonamiento politico se produce sobre un fondo
abismal, desgarrando la conciencia del principe, cuyo teatro privado hecho de
pasiones, cuidados y apariencias Maquiavelo descubre en su intimidad de
escritor, y cada lector debe vivirlo por su cuenta, porque la presencia del vacio
hace de cada conciencia -texto o accién- la sede de un continuo célculo, balance
y puesta a prueba en condiciones de extrema adversidad. Un “barroquismo de
gestos que se sostienen sobre la nada”, que se abre en las grietas de la divisién de
lo real. Y por eso, agrega Gonzdlez, a El principe es inseparable de otro libro sobre
divisiones y simulaciones escrito por Carlos Marx -El 18 brumario-, su propio
“principe bonapartista”, un “teatro de pensamiento” en el que la accién deseada
no surge sino de la impugnaciéon de aquella que se nos presenta en la figura de
Luis Bonaparte, pero que permite captar algo esencial sobre el problema de la
variacién de la fortuna, asociada a la presencia del tiempo, y por tanto al
problema de la “concordancia” de la accién y la “calidad de los tiempo”, o del
engarce entre la “rueda fija de la diversidad de la naturaleza humana” y la rueda
imprevisible del tiempo, que no pertenece a la voluntad humana sino al capricho
de los dioses, engarce que no deja lugar a ninguna clase de “temporalidad
interior” ni a “una conciencia inmanente del tiempo” y que apunta a la “felicidad

politica” como coincidencia entre el “caricter y situaciéon”, entre personalidad y
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coyuntura. El principe es una apelacién a la accién unitaria del disgregado
“pueblo” (italiano), un libro dedicado a descubrir los mecanismos de seleccién
reciproca que continuamente se operan entre subjetividad y azar, pasado y
presente, como una leccién sobre el saber dltimo segtn el cual “la fortuna es la

77

virtu”.

9. Para nosotros, Gonzalez

En “Maquiavelo y el problema de la lectura” lo politico es tratado como actividad
introspectiva que condiciona la actividad publica, sin la cual no hay posicién
subjetiva desde la cual realizar ese complejo razonamiento sobre la institucién
que abarca el célculo de las pasiones, de las categorias morales, pero también
precategorial, dado que la estimacion de las mutaciones temporales,
imprevisible, opera como seleccién sobre el caracter de la voluntad politica. Esa
condicidén previa que tiene la subjetividad respecto de la teoria es lo que Gonzélez
llama “fisura”, como realidad mds persistente en cualquier estructura. De esa
fisura, dice Gonzdlez: esos somos nosotros, “somos nosotros, lectores”, quienes
padecemos los “golpes de la fortuna”, que son las acciones de los grandes escritos
“a nuestras espaldas”. En Gonzalez hay un modo militante de leer, un modo
maldito de traducir y una adhesién al “vacio” material como condicién tltima
que permite pensar tanto lo politico —pues el principe no deja de ser, ante todo, la
figura que acttia ahi donde la determinacién no puede ser nunca completa- como
el lenguaje —porque el principe no deja de ser el personaje que mejor nos revela
las estimaciones de un sujeto en vilo que es el escritor-, y hasta la conciencia -
dado que finalmente toda accién es incompleta para quien la realiza-. El
ensayista que es Gonzdlez se sostiene, en ultima de instancia, en una reflexién
viva de la lectura, politica ella misma en tanto que animada por ese vacio que
recorre las series, posibilita traducciones y vuelve principesco el arte mismo de
leer, aunque mds no sea porque al dar con ese vacio circulante, del que nos

anoticiamos por el modo en que desplaza los términos que constituyen de las
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series de las palabras y las coas, se puede percibir el tiempo histérico como sitio
ahuecado, atravesado por una 1égica némade del sentido mds cercana a la accién
revolucionaria ~que Gonzalez nunca ha despreciado- que a los compromisos del
orden. Aunque solo sea porque el estado de vacilacién de las conciencias es
también la espera de una ocasién de verificar qué pasa cuando los impulsos més
intimos repercuten con otros, enhebrando un tipo de afirmacién cuya materia es
ella misma materia de lo politico. Para nosotros, Gonzdlez es la consigna de quienes
no pudiendo ser gonzalianos -por las mismas razones, quizds, que Gonzélez no
podia decirse gramsciano-, encontramos en Gonzalez ese deslumbramiento con
el caracter titilante, libertario o contingente que va del lenguaje a lo politico
como punto de partida, crisis y transito, y también como horizonte siempre

entreabierto por nuevos modos de la lectura.
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