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I. Apuntes de obertura

Ya internado, le aplicaron el suero equino. Horacio se dirigié a Liliana como
afirmando y preguntando a la vez: “Pero me voy a transformar en un
centauro...”. La humorada borré de un plumazo a los equinos mas mortales,
reservandose para si un destino mitoldgico que a su vez expandia una trama
simbdlica sobre la que uno podria detenerse un rato.

No habria de mutar en uno de los tipicos centauros irascibles creados por los
dioses para descargar violencias desde su mitad brutal. Mas bien nos traeria
de vuelta a Quirdn, aquel que por destino divino seria la excepcidn, el tinico
centauro bueno entre sus pares bestiales (Falu, 2021).

Il. Apuntes sobre Ledn en Caracas

Durante la soledad del destierro empezando a rumiar la amargura de la derrota; a
la intemperie, derrumbados los pilotes de las teorias y agotada la adrenalina que
generan las certezas de la accidn, sin la comodidad de la biblioteca, sin el auxilio
de documentos a la mano para acudir a la cita correcta; acaso con la memoria
lectora de su cuerpo, con la memoria de una lectura que se habia sedimentado en
las fibras de carne de su cuerpo, Ledn Rozitchner, en Caracas, sin brindis, el 31 de
diciembre de 1979, en uno de los primeros parrafos del prélogo a la primera
edicién de uno de sus ensayos del exilio, escribe: Maquiavelo para comenzar.

Para comenzar a desmontar a los fundamentos del terror, a despejar las
ilusiones y representaciones imaginarias del deber ser, y a develar las reales
potencias del contrapoder popular. La “reflexién politica” (El principe) de
Maquiavelo es leido por el argentino exiliado como clave descifradora del enigma

de la dominacién. Popular y libertario,
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excluido, relegado y empobrecido, fue desde su retiro solitario donde lo
colectivo del poder del pueblo llegé a ser pensando y reafirmado en
Maquiavelo. Y pese a que los dominados aun no lo sientan ni lo sepan
todavia, él sigui6 alimentando esta verdad profunda desde su soledad en San
Casiano (1998: 12).

En otro de sus ensayos del exilio, Ledn Rozitchner esbozaba una intuicién para
una metodologia: leer implica a un cuerpo que encarne y reanime lo que se lee.
“La lectura es una transfusién de sangre calida, ‘leer es resucitar ideas’ (2012:
22). Ahora bien, ;quién comienza a repensar todo recordando lecturas de
Magquiavelo? ;Un estudioso de su obra? ;Lo era Rozitchner? ;Qué seria ser un
estudioso? ;Fue la fortuna de la memoria la que le arrimé la cita para aquel
reinicio? La cita maquiaveliana en la situacién de Rozitchner, que condensaba a
un momento colectivo de la truncada revolucién nacional argentina, concita
nuestra atencién porque pareciera dar indicios de un tipo singular de lectores de
Magquiavelo, no solo la de sus “lectores de izquierda” (de Spinoza a Negri, o de
Mariano Moreno a Tatian), sino de aquellos que piensan con Maquiavelo mas alla
de la aplicacién, de las citas, de las férmulas, de los conceptos. Que leen con
Maquiavelo desde una “cercania arrasadora”, como si éste fuera un susurro
intimo en sus conciencias.

En la huella de esa nocién de lectura y desde esa suposicioén de cercania de
trato con un autor. Nos interesa preguntarnos ;qué significa leer (y pensar) con

Maquiavelo para Horacio Gonzalez?

Ill. Apuntes tras |la huella de Maquiavelo

“Estimado lector, no te vamos a urgir a esta altura (;del libro?, ;de la vida?, ;de
las memorias personales?, ;de las tuyas?, ;de las mias?) con una interpretacién
mas sobre el gran Maquiavelo” (2004: 372). Horacio Gonzalez nos ha legado una
serie de escritos, parrafos y fragmentos de escritos sobre Maquiavelo que

confluyeron en un ensayo profundo, complejo, poético, misterioso y enigmatico:
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“Maquiavelo y el problema de la lectura” (2019). Un escrito que nos excede por
todos lados. El mismo estd compuesto como palimpsesto con partes que se
recogen y se suman desde otros escritos y salpican hacia otros; cada uno con su
propio efecto de sentido. Entre ellos pudimos rastrear: “Maquiavelo, nombres de
conspiradores antiguos” (2004). “Para leer a Maquiavelo” (2012), un posfacio a
una relevante edicidn del cldsico de Maquiavelo (prologado, traducido y editado
por Ivana Costa y publicado por Colihue); que ademds tendra por yapa la glosa de
Gonzalez a cada uno de los capitulos del libro del florentino: “Comentarios a los
capitulos de El Principe” (2012). “La escritura como encarnacién del principe”
(2014). “El folletin argentino. Capitulo 3. La corrupcién y el Estado” (2016). “El
momento de la izquierda nacional” (2021).

Mas alla del empirismo filoldgico que nos hace reparar en la algo evidente
concentracién de un par de esas producciones en la anecdédtica pero insoslayable
efeméride de los 500 afos de El principe. Que por la misma via nos permite inferir
la inclusién de la cuestién Maquiavelo en ensayos abocados a problematicas mas
amplias como Filosofia de la conspiracién (2004). O a sorprendernos con la
emergencia del nombre Magquiavelo en articulos (“Maquiavelo y el coaching”,
2017) destinados a intervenir en una situacién tan especifica como la de una
votacién nacional de medio término (la de 2017). Coyuntura que se atravesaba
contrapunteando el nombre de Maquiavelo con el de un mediocre y grotesco
fantoche, aunque no por ello menos real y operante en la verdad efectiva.

Deciamos mas alld pero también a partir de este somero, no exhaustivo y
elemental ejercicio de enumeracién de algunos escritos de Gonzalez; se insinta
cierta dispersion y cierta amplitud de la mancha tematica: Maquiavelo. Desde alli
nos interesaria arriesgar una sospecha: Gonzdlez piensa, conversa y lee con
Maquiavelo mds de los pudiéramos imaginar y vaya a saber desde cuando. Pero

(qué seria leer (y pensar) con Maquiavelo?
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IV. Apuntes sobre Maquiavelo y sobre la huella de la metafora del principe
Tras la sospecha de su entrafiable presencia en la conciencia gonzaliana, recién
nos preguntdbamos ;desde cuando Maquiavelo susurra al pensamiento de
Gonzalez? Por la interpdsita mediacién de Gramsci -y de algunos gramscianos
argentinos- encontramos a Maquiavelo en uno de los pioneros escritos y
proyectos editoriales de Gonzalez (que olvidamos consignar en la enumeracién
anterior): “Para nosotros, Antonio Gramsci”. Prélogo a El principe moderno y la
voluntad nacional-popular (1972), una compilacién y traduccién, achurada y
cuatrereada por Gonzalez de la edicién las Notas sobre Maquiavelo, la politica y el
estado moderno de Gramsci que habian sido prologadas y traducidas por José Aric
una década antes para la editorial Lautaro y en la érbita de Partido Comunista.

Posible primera aparicién significativa del nombre Maquiavelo en la
huella gonzaliana, deciamos, mediada por el tamiz de (la querella por) Gramsci
en arfios picantes de la revolucién nacional argentina. En ella, El principe emergia
como meditacién sobre el poder y se proyectaba como “estrategia organica,
completa y total para ocupar el poder” (1972). El principe moderno fungia como
teodolito para preguntarse como deben medirse las fuerzas, como prisma para leer
todas las fuerzas operantes en tensién y disputa: el imperialismo, la oligarquia,
las poderosas corporaciones econémicas, la dictadura militar (entre el onganiato
y el lannusismo), la izquierda (gramsciana y no gramsciana) y el peronismo (en
sus multiples variantes: estudiantiles, partidarias, basistas, sindicales, armadas,
las de su lider). Y, al mismo tiempo, como vector para la organizacién
hegemoénica de las propias fuerzas dispersas, en tanto, “voluntad nacional-
popular”.

En la lectura de Gramsci el moderno principe seria metafora del partido
revolucionario. Siendo la cuestién de la metédfora un tema tautolégicamente objeto
de severas disputas e interpretaciones que no cesan’. En la traduccién matrera de

! En tal sentido pudiéramos mencionar los trabajos de Peter Thomas (2015), asi como, algunas
réplicas a sus interpretaciones, por ejemplo, las elaboradas por Dal Maso y Rosso (2014). Réplica que
por cierto se desplaza hacia una zona de interés que busca literalizar la metafora para discutir
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Gonzalez, que disputaba lecturas e interpretaciones a los gramscianos argentinos,
antes que el partido, desde el movimiento nacional peronista, desde “nuestras
fuerzas en actividad con su horizonte de pensamiento revolucionario, colectivo,
proletario” (1972), con sus nociones de descolonizacién y de violencia popular, y
con su lider: “nuestro Viejo General en Batalla”. Se perfilaba la necesidad otro
tipo de organizacién politica colectiva. “Su concepto de lo nacional-popular no
fue elaborado para los pueblos del Tercer Mundo” (1972).

Por demas de la “metéfora del principe”, antes que la compleja relacién
“entre la mutua correspondencia entre el Lider y un Pueblo” (Alemén, 2021), que
desde los vaivenes de miradas entre balcones y plazas o llanos y montes; le
hacian decir a Maquiavelo que para conocer la naturaleza de los pueblos es
necesario ser principe y para conocer a los principes es necesario ser del pueblo.
Oscilaciones que invitarian a una “ampliacién” de la concepcién de la metafora
del principe como partido hacia experiencias populistas. Pero sefialabamos que
mas que fijar la definicién de la metifora en el partido como algin tipo de
estrategia o propuesta politica organizativa, a Gonzalez pareciera interesarle su
traslacién hacia la figuracion del intelectual colectivo, aquel que permitira hablar
“en nombre de la voluntad nacional popular, definida como un proyecto
colectivo e histdérico de construccién de un nuevo Estado”. Como una estrategia
nacional pero, “que sintetice politica, cultura, filosofia y organizacién popular”
(1972).

En ese correrse de la traduccién de la metafora del principe como partido,
Gonzélez también parecia destacar como parte del hecho politico-cultural del
intelectual colectivo que al mismo tiempo que organiza y forma a la voluntad
colectiva va constituyendo un conocimiento social propio y auténomo; el modo
de lectura no lineal ni literal que Gramsci, desde la carcel y sin el auxilio de
documentos a la mano, establecia con El principe de Maquiavelo. Semejante al que

cuestiones directamente politico-estratégicas, incluso sobre lo que deberia entenderse por partido.
Pero que no atiende la reflexion de Thomas acerca de la dimension retdrica de la metafora del
principe, particularmente su potencia dramatica.
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Gonzalez establecia con Gramsci. A quien leia por fuera de las mimesis modélicas,
denegando las correctas recepciones de polémicas ajenas y las aplicaciones
conceptuales sobre nuestras realidades. “Se trata entonces de no ser gramscianos
entre nosotros” (1972).

Lo lefa en cambio desde una simpatia reconocida por un guifio de
complicidad. “Gramsci vale mas por lo que nos permite sospechar que diria antes
que por lo que dijo” (1972). Lectura por sospecha o por “sintoma”, Gramsci nos
llegaria o se leeria como un “sintoma o una percepcién que nos roza levemente”
(1972). Al borde de la afinidad electiva, “Gramsci estd presente [pero] por medio,
de una comunidad temdtica en accién. En Cooke...” (1972). Comunidad tem4tica
demarcada por la politica, la historia, expresiones de “un antagonismo social que
produce acciones efectivas sélo en el plano de las ideologias”, el andlisis de la
lucha politico-militar. Pero sobre todo por dos cuestiones fundamentales, la
primera: “Para nosotros, Gramsci tiene una inscripciéon decidida, en una tarea de
reconstruccién del conocimiento en la accién” (1972). Tema que serd uno de los
temas de Gonzalez.

Glosando al prélogo de El principe casi cincuenta afios después de haber
publicado aquel prélogo sobre cémo leer con Gramsci, Gonzdlez escribiria:
“Maquiavelo defiende la idea de que el conocimiento es una accién que se realiza
a condicién de no asemejarse a lo que se conoce o a lo que ya se es, e incluso
siendo lo opuesto” (2019: 67). Comentaba las analogias gnoseoldgicas entre el
principe y el pintor que Maquiavelo traza en las primeras lineas de su libro,
postulando para el conocimiento en la accién (y la accién del conocimiento) una
cruda y material inmanencia a la base de la no correspondencia entre
significados y conceptos. El conocimiento como “un acto siempre en presente
destinado a romper la ‘aplicacién’ de las ideas sobre la realidad” (2019: 67).

Retomando, la segunda cuestién fundamental de aquella “comunidad
temdtica” que acercaba a Gramsci a la Argentina (y a Cooke) era: “la revolucién es

un acontecimiento nacional” (1972). Lo nacional es su “centro preciso” y “no
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complemento”. Y en cualquiera de los casos tanto en Italia como en Argentina
todo podia remitirse a “donde podia encontrase la primera sistematizacién
moderna de la revolucién nacional: en el Maquiavelo jacobino, el Maquiavelo
educador politico del pueblo” (1972). Esa consideracién de Gramsci sobre lo
nacional® enfatizaba un joven Gonzalez, “surge como una reflexién sobre
Maquiavelo”. Una reflexién sobre lo nacional como fracaso, como la “historia de
una imposibilidad, en la Italia posterior a la disolucién del Imperio Romano, del

intento de constituir un Estado Nacional Integrado” (1972).

V. Apuntes sobre revoluciones nacionales inconclusas, malas lecturas y un “Gramsci
sarmientino”
Fue entre otros Nicolds Casullo (en Las cuestiones, 2007) quien destacé al tema de

la revolucién nacional fracasada como sedimento singular de la historia y del
pensamiento politico-critico argentino. Sea desde marcas como las que dejé
Cooke reflexionando sobre la irrupcién de la cultura popular como una
manifestacién concreta de las luchas de la clase trabajadora; que al generar su
propio proyecto hegemdnico define al “hecho maldito” como el modo especifico
en que el peronismo manifiesta su armadura cultural y nacional, como
movimiento nacional popular revolucionario, pero interrumpido y derrocado a
mediados del siglo XX. O desde las que abrié Sarmiento en su Facundo a mediados
del siglo XIX identificando al enigma argentino con el de la revolucién
desfigurada (o preguntidndose ;por qué la revolucién se transfiguré en guerra

civil?).

2Y como bien advierte Sebastidn Torres, en Maquiavelo esa reflexion sobre lo nacional comprende
incluso hasta la cuestién de la “lengua nacional”. En Didlogo en torno a nuestra lengua, nos anoticia
Torres sobre un escrito poco conocido de Maquiavelo, frente a los gramaticos puristas que defendian
la lengua del Dante y frente a quienes abogaban por el uso de la lengua comun utilizada en las cortes;
Magquiavelo sostenia que la lengua patria debia ser la “del uso comun por el pueblo florentino”.
Debido a que esa lengua popular estaria viva: “si bien toma prestados términos y estd en permanente
cambio, cosa que puede desordenarla, los incorpora a su propio desorden, haciendo del desorden de
la lengua algo propio” (Torres, 2019: 142).
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Péaginas terribles y dramaticas esas primeras de la “Introduccién” del
Facundo (1845) en las que entre medio de los espectros invocados porvenir,
muertes tragicas, metamorfosis, encarnaciones de pueblos en hombres con aires
de genios; y una Esfinge desafiante (para el autor del libro, para el libro y para el
pueblo imaginado lector del libro); aparece el nombre mil veces maldito. “Rosas,
falso, corazén helado, espiritu calculador, que hace el mal sin pasién y organiza
lentamente el despotismo con toda la inteligencia de un Maquiavelo” (1972: 27).

Como bien lo estudia Losada en su Maquiavelo en la Argentina (2019), en la
larga estela de la maldicién liberal de su nombre, la generacién del 37 asociaba al
de Maquiavelo con el mal, con el jacobinismo, con la soberania popular, con lo
popular, con el despotismo, con la inmoralidad, con la tirania, con Rosas.
Magquiavelo. Nombre maldito y maldecido en la historia del pensamiento politico
occidental, hasta llegar a convertirse en sinénimo del ejercicio del mal sin pasién
en la poesia popular portefia: siempre ha habido [...] maquiavelos y estafdos. Desde
los jesuitas el juicio sobre su nombre se ha adosado como ventosa al lado malo de
historia. Esto es a la politica, sobre todo, a aquella entendida como ejercicio,
disputa y lucha por (con y contra) el poder. Maquiavelo y la también maldita y
corrupta politica. Maquievelo, politica, conflicto y poder. Como advierten Torres
(2019), Rinesi y Muraca (2010), igual suerte correra la palabra hoy maldecida por
el republicanismo liberal: el populismo. Palabras todas malditas y maldecidas.
Palabras que nos arrastran a seguir pensando el Estado y la republica popular.

Pero no nos entusiasmemos porque Gonzalez no avanza por esa senda.
Volvamos a nuestra decimonénica maldicién liberal de Maquiavelo. Recoge
Losada el capitulo “Asociacién” del Dogma socialista (1846). “La voluntad de un
pueblo jamds podra sancionar como justo lo que es esencialmente injusto. Alegar
razones de Estado para cohonestar estos derechos [los del individuo] es
introducir el maquiavelismo, y sujetar de hecho a los hombres al desastroso

imperio de la fuerza y de arbitrariedad” (Losada, 2019: 24). También mienta una
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asociacién alberdiana entre Rousseau y Maquiavelo® volcada en el Fragmento
preliminar (1837) que abona el surco de la condena: “Rousseau es tan temible
como Maquiavelo: uno por haber hecho la teoria del despotismo de los reyes, otro
por haber hecho la teoria del despotismo de los pueblos” (Losada, 2019: 24). Y
desde alli se desencadenaran las asociaciones légicas entre Maquiavelo y Rosas.
Escribia Alberdi, “Se conoce bien la tictica de Rosas: es antiquisima y Maquiavelo
la formulé en un cédigo que es conocido por todos los tiranos” (Losada, 2019: 26).

Contradictor de la literalidad -al punto de llegar a estilizar y definir a ese
modo de leer como: lectura denegatoria- y atento a las lecturas entre lineas, el
profesor Gonzalez, en sus clases sobre el Facundo solia afirmar categdéricamente:
se trata de un libro maquiaveliano. Sarmiento literalmente podria compartir la
condena de sus céfrades de generaciéon al nombre de Maquiavelo y sobre todo al
significado del maquiavelismo; podia juzgar a los contenidos del libro El principe
como a una perimida obra del pasado barbaro de la civilizacién. Pero Gonzélez
leia al Facundo como un libro maquiaveliano. Y sospechaba a Sarmiento como un
lector entre lineas de El principe.

No por la apelacién a la figura centdurica para definir al “tirano”, en su
caso mitad tigre, mitad mujer; ni por caracterizar que ese “tirano” habria
conquistado su estado por el favor de la fortuna (cierto que por “largos y pasados
afios”). Aclarando Sarmiento que “la fortuna es ciega, y un dia que no acierte a
encontrar a su favorito entre el humo denso y la polvareda sofocante de los
combates, jadids tirano!” (1972: 32). Tampoco porque esa caida no significaria
nada si sélo fuera obra de la fortuna o de las armas y bloqueos extranjeros. Y que

por el contario esa caida deberia surgir de la virtud de un pueblo dispuesto al

* Nombres que se asocian no solo en la lectura rousseauniana de E/ principe como “el libro de los
republicanos”, sino también en su confluencia en el traductor y editor Del contrato social y por ende
también lector (entre lineas) de Maquiavelo, el secretario de la junta revolucionaria de Mayo:
Mariano Moreno. Tal y como lo sugirié Diego Tatian (1998 y 2011) en su estudio preliminar a una
reedicién Del contrato social. Abriendo una estela interpretativa, maquiaveliana y republicana
popular, del pensamiento de Moreno, que dialoga con y se extiende en trabajos como los de Torres
(2003) y De Gori (2012). Los que ponen en tensidon a las versiones liberales de nuestros origenes
patrios.
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combate y a vencer las dificultades. “El remedio no nos vendra sélo desde el
exterior” (1972: 267). “iLas dificultades se vencen, las contradicciones se acaban a
fuerza de contradecirlas!” (1972: 33).

Gonzalez particularmente sostenia la hipdtesis del Facundo como libro
magquiaveliano. O, al menos, analdgicamente maquiaveliano; porque a su juicio el
folletin de Sarmiento estaba escrito con el propdsito de organizar
hegemoénicamente una voluntad para apoderarse de la republica y liberarla de las
manos de los “barbaros”. jProteja Dios tus armas, honrado general! ;Si salvas a la
Repuiblica, nunca hubo gloria como la tuya! ;A todos apesta este dominio bdrbaro!

El secreto y la clave de la analogia estaba en las exhortaciones finales de EI
principe y el Facundo. Todos los andlisis ldgicos, planteados con recursos
dramadticos y ficcionales de gran efecto durante la parte antecedente de ambos
libros; en sus conclusiones se condensaban y convertian en invocaciones
apasionadas y dramdticas de principes “realmente existentes”. Incluso
invocando ambos intempestivamente la palabra Dios. Que en un caso parecia
tomar el lugar de la Fortuna y en otro el de la Providencia. Y en ambos sefialaba
la apertura de los mares para la aparicién del condottiero concreto: el general Paz
en un caso y Lorenzo de Médici en el otro. Sus epilogos “Exhortacién a
apoderarse de Italia y a liberarla de las manos de los barbaros” y “Presente y
porvenir” iluminaban toda la obra convirtiéndolas en “manifiestos politicos”. Por
demas, efectivizar la organizacién y unificacién de aquellas voluntades dispersas,
que aludian al estado de sus respectivas naciones (“dispersas, laceradas,
saqueadas..”), suponia a esos mismo libros como vectores reformadores de esa
nueva voluntad.

En la imaginacién politica sarmientina su libro de “propdsitos de accién
inmediata y militante” (Sarmiento, 1972: 275); tendria la virtud de componer esa
fuerza vencedora a partir del tegumento que se produciria en la argamasa de
lectura y pasién. “Lectores apasionados” serian los sujetos que le darian una

forma concreta a sus pasiones a través del libro. Imaginaba Sarmiento a sus
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ejemplares pasar furtivamente de mano en mano, por los ojos y las cabezas de los
gauchos y soldados, quienes al leer se convertirian en ciudadanos civilizados.
Imaginaba a ejemplares de su libro peregrinando desde Chile a Buenos Aires,
“ajados y despachurrados de puro leidos”. Alguno -quizas como regalo de uno de
sus secretarios o adulones- llegaria hasta las oficinas del “tirano” (que al
comienzo del libro se identificaba con Maquiavelo) que al leerlo caeria rendido
ante su elocuencia. En ese transito descripto por Sarmiento, en la Carta-Prélogo a
la segunda edicién (1851), su libro se habria convertido ya en “un mito”,
habitando incluso hasta en las “hablillas populares” (1972: 275).

En el recuerdo que tenemos de esas clases de Gonzalez sobre el Facundo,
aquellas en las que sostenia que era un libro sino inspirado en, andlogo a, o
configurado como El principe; sobre todo, por aquella exhortacidn final para liberar
a la Republica de los “barbaros”. “La retdrica de este final conmovedor es el
corazén de la exhortacién” (2019: 96), escribiria Gonzalez comentado al capitulo
XXVI de El principe. “En ella [la exhortacién], el lector debe conmocionarse
moralmente y sentirse envuelto por el texto apelativo. Ser él mismo la carne y el
sujeto de esa apelacién” (2019: 96). Apelacién cuya fuerza ademds surgiria por

producir ella mima (la exhortacién), un

hueco en el lenguaje, cuya respuesta es el principe que se tiene como libro

entre manos y como texto ante los ojos. Y de inmediato, todo en un

entrelazamiento vitalista e irresistible, la fuerza apelativa de la escritura va

cayendo en el imperativo que deberfan asumir los Médici (2019: 96).
Gonzélez repara en el “hueco” del lenguaje, es decir, en el vacio del significante
que criticaria lo dado y anunciaria lo nuevo.

Y ya plenamente desde la mediacién gramsciana, la hipdtesis gonzaliana

de las configuraciones andlogas se trazaba porque Maquiavelo y Sarmiento
concebirian a sus libros como instancias necesarias para transformarse en una

voluntad politica colectiva, a través de la lectura y del mito. Al final de sus libros,

Maquiavelo, Sarmiento y sus libros, se volvian pueblos, se confundian con el
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pueblo; con los pueblos que ellos mismos habrian convencido con sus libros. El
libro viviente es el “educador de las masas”. El principe (y el Facundo) como libro
viviente.

El libro viviente para Gonzalez es “el libro que al leerse conmueve al lector
y lo convierte también en un viviente libro. ;Hay un libro, un lector asi? El
encarcelado [Gramsci] lo imagina en su ergastula, alli donde mejor puede
imaginarse” (2019: 67). Aunque, Gonzélez aclara, “sabemos que el principe no es
el pueblo”, por eso “entendemos hasta qué punto Gramsci modifica esta
perspectiva, y revoluciona la lectura de El principe al hacerlo surgir no como una
entelequia anterior al pueblo, sino a partir de su mismo contorno pasional, como
mito conjugado entre dos hemisferios, pueblo y principe” (2019: 76).

La figura metaférica del libro viviente fue construida por Gramsci a través
de un acto de lectura radicalizado. El principe de Maquiavelo, nos dice, “podria ser
estudiado como una ejemplificacién histérica del ‘mito’ soreliano” (Gramsci:
1972: 10). ;Cémo se llega ahi? ;Cémo se llega a leer (a estudiar) asi a Maquiavelo?
(Cémo se transporta o traslada la reflexién sobre un objeto de la intuicién como
el libro El principe a otra instancia completamente distinta como el mito o el libro
viviente, y a la cual no podria corresponderle directamente esa intuicién?

Ese estilo de reflexién solo puede acontecer desde la concepcién del
principe en tanto metéfora. Y no: escribir con metaforas “para encubrir la mirada
aguda del carcelero”. Para la lectura gonzaliana de Gramsci, esa “metafora es
una forma de explorar la reconstruccién de la teoria y su aspecto filolégico”
(2013). “Metéfora dramdtica” la denomina Peter Thomas quien ademds sugiere
que la principal virtud de la metafora maquiaveliana de Gramsci sobre El principe
es (incluso por encima de la cuestién de la autonomia de la politica, marcada por
Croce) descubrir la “traducibilidad” de la politica. Su traducibilidad (nocién que
Gramsci emparienta con la filosofia de la praxis) entre otras formas hacia las
formas dramdticas. La potencia de la metédfora del principe (“que captura

vividamente sus formas necesariamente vibrantes”) estaria en la inmanencia de
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su forma dramadtica, enfatizada por el “dramaturgo y politico” Maquiavelo y
captada por el “critico de teatro” y “revolucionario profesional” Gramsci
(Thomas: 2015).

Gonzalez comparte esos juicios. Y sostiene que para Gramsci el mito es
una “férmula de lectura” de El principe y de cualquier libro. Un estilo de lectura y
pensamiento que “presupone un movimiento del lector hacia la condensacién
dramadtica de lo que lee”. Por lo tanto supone un “aspecto teatral”. Para Gonzalez
“Gramsci es un autor teatral. El teatro es lo que le interesa como a Maquiavelo”.
El teatro es la funcién dramdtica que ejerce el personaje llamado el principe
sobre el lector. De modo de agrupar las piezas dispersas y de generar una
atmosfera de totalidad frente a un conjunto atomizado de hechos. A eso llama
Gramsci “aspecto dramatico de le la lectura” (Gonzélez, 2013).

Clave dramadtica a partir de la cual Maquiavelo habria compuesto El
principe (sobre todo en su epilogo, subraya Thomas) y Gramsci su traduccién o
“re-escenificaciéon”. Drama que, a través de la catarsis lectora, via anagndrisis,
transformaria al disperso pueblo lector de El principe en sujeto consciente de si.
De repente el pueblo se da cuenta de que a lo largo del libro solo se ha estado
observando a si mismo. El principe se convierte en una “autorreflexién del
pueblo”. En su misma estructura dramatica el libro revela el proceso de
liberacién que el protagonista del libro ha sido llamado a realizar. El pueblo
descubre que la personificacién del Principe no era una mera descripcion
“utépica” o “doctrinaria”, sino la “fantasia concreta” de “sus propias capacidades
realmente existentes, sobre todo, para la autoliberacién y el autogobierno”
(Thomas, 2015).

Libro viviente. La figura repica con gusto en la conciencia gonzaliana y
sobre ella medita: se trata de la “denominacién con la que Gramsci lo saca [a El
principe] de la lectura de gabinete y lo dispone para el lector que apenas sospecha

que lee su vida en é1” (Gonzdlez, 2019: 65).
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Pia Lépez y Guillermo Korn lamentan que Gonzélez no hubiera accedido a
publicar “Para nosotros, Antonio Gramsci” en la compilacién La palabra encarnada
(Gonzélez: 2021). Medio siglo transcurrido, Gonzdlez renegaba de ese texto.
Aunque las paradojas de la accién sobre las que tanto meditara hicieron lo suyo y
ese préologo terminé traducido al italiano y se convirtié en un libro Il nostro
Gramsci (2019) prologado por Pasquale Serra. Como pura especulacién
arriesgamos que en las consideraciones sobre El principe como libro viviente
posteriores a su renegado prélogo de 1972, Gonzélez desplaza su anclaje de la
Italia maquiaveliana, “donde podia encontrase la primera sistematizacién
moderna de la revolucién nacional”, para, sin sacar de Italia a su lector Gramsci,
remontarlo en la tradicién romana hasta la de la retdrica ciceroniana.

Sobre el Gramsci retérico y filélogo, Gonzédlez se explaya en una
intervencién en una jornada de la Semana de estudios gramscianos en Argentina.
“Entendiendo por filélogo la intensidad del leer. Asi lo dice Nietzsche” (2013). Y ese
desplazamiento (de tradiciones) también se evidencia en parte de la diputa por la
interpretacion de El principe como metéfora. Decia Gonzalez en aquella jornadas

gramscianas,

en la recopilacién de Togliatti se dice que el principe, el moderno principe,

se sugiere es el partido. Y asi lo sostiene el traductor en nota al pie de

pagina, en ese caso es Aricd. ‘Es el partido, es el partido’. Pero no es

exactamente el partido (2013).
Y se explaya, “hay expresiones de Gramsci que no permiten suponer que el ideal
orgénico de principe se refugia en el partido”. Por ejemplo, “cuando dice la
estructura del trabajo debe estar compuesto de tal o cual cosa. Primero un analisis
del jacobinismo, después de la reforma moral intelectual. El trabajo, la estructura
de este trabajo. Estd hablando de un futro libro” (2013).

Sobre el asunto, Korn y Lépez reflexionan, “a diferencia de la mayoria de

sus exégetas que entienden que el nuevo principe es la vestidura metaférica para

hablar del partido comunista”, Gonzalez “muestra que es partido pero también
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libro, que para el encarcelado italiano El principe era libro-mito, capaz de
intervenir en la vida politica, afectando las acciones de las personas”. Por lo
tanto, se trataba, “no solo de suplantar al viejo principe con el partido, sino
también de escribir otra vez El principe, ahora Nuevo principe” (Korn-Lépez: 2021:
32).

Escribe Gonzéalez “Antonio Gramsci imaginé que la teoria moderna del
partido y de la escritura podia inspirarse en el arcaico pero siempre
contemporaneo mito del principe (2019: 52). Gonzdlez extiende entonces la
metafora del principe como partido al principe como escritura. “La escritura como
encarnacién del principe” (2014) se titulard otra de sus variaciones
maquiavelianas que desaguard en “Maquiavelo y el problema de la lectura” (2019).

Escritura, libro-mito, lectura, encarnaciéon son las estaciones por las que
Gonzalez pareciera transitar (jo habitar?) la metifora del principe como
encarnacion del enigma de lo politico. “Develar el enigma de la politica -apuntan
Korn y Ldpez- es atender a su nervadura conceptual y a su materialidad
lingiiistica” (2021: 33). Escritura, libro-mito, metdfora, lectura, encarnacién; también
son eslabones de su manera de pensar a través de (su manera de pensar) la
retdrica; tradicién hacia la cual también habia llevado a su Gramsci. “Que se
parece mas a Cicerédn”, y que con Nietzsche piensa a través metaforas o que “todo

lenguaje es metafora” (2013).

VI. Apuntes sobre Maquiavelo, politica y retérica

“Es que podemos decir que Maquiavelo escribe en un plano de ficcién, en el que
todo podria aseverarse con ajenidad a cualquier cortapisa moral (Gonzélez, 2019:
70-71)". Y por plano de ficcion no deberiamos traducir invencién ni composicién
literaria, sino quizas y otra vez, eslabones retdricos: escritura, libro-mito, metdfora,
lectura, encarnacién. Pero su lectura retdrica no es solo de procedimientos.
“Maquiavelo nunca nos deja creer que acta asumiendo un tnico punto de vista.

Su texto cambia de manos repentinamente, como si lo hubiera tomado en un
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golpe de efecto otro poder gramatical, pronominal o sintactico” (Gonzalez: 2017).
Se trata de una retdrica especulativa.

“El principe es el personaje de este texto, quién lleva el nombre de lo que
Maquiavelo escribe en este presente en el cual el lector lee” (Gonzalez, 2019: 62).
Personaje-metafora, cuya unica posibilidad es presentarse como ficcién, como
artificio retérico. Es “el principe quién funda su propia figura de papel, su figura
encarnada en frases por momentos pletdricas de astucia, por momentos
pendiendo de un vacio que las absorbe, y aparece en el texto como un a priori
radical” (2019: 62). Y aqui el golpe de billar que deberia aclararlo todo. Gonzalez
dice que Maquiavelo escribe en un plano de ficcidén, justamente porque “la
materia de sus escritos es de tal nervadura, que su evidente configuracién
ficcional -de la que tanto partido sacaria Gramsci, no trata de otra cosa que de lo
politico-". Lo politico que concebido como cuerpo retérico “esta preparado
siempre para intervenir y plasmar (y ser él mismo) la realidad histérica” (2019:
70-71).

Comentando el Perdn de Gonzalez, al boleo y con destreza gaucha, Eduardo

Rinesi atrapa la huidiza concepcién de la retérica en Gonzalez:

No es solo una teoria de la elocuencia o de la persuasién: es una filosofia del
movimiento entero del ser dentro de los limites absolutos del lenguaje.
Frente a ella, contra ella, la escasez de la historia, la escasez de lo prdctico
inerte de la historia, es “lo bruto sin palabras, lo violento sin metaforas, la
naturaleza sin imaginacién, lo catastréfico sin aviso ni poética” [...] La
retdrica querria dominar y hasta suplantar la historia, volverla un pliegue
interno de su propio plexo de palabras. Pero la historia, con su carga de
conflictos excedentes respecto a la capacidad de las palabras para
someterlos, se resiste (Rinesi, 2019: 19).
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VII. Apuntes sobre Maquiavelo, sobre la conciencia o sobre el infinito (de la lectura)
El principe en la escritura y la lectura, lo que se podria traducir como lo politico-
intelectual en la escritura y la lectura; creemos seria una de las claves para poder
cruzar el umbral hacia a ese profundo, enigmatico y complejo ensayo que
Gonzélez titulé como: “Maquiavelo y el problema de la lectura” (2019). Que
insistimos, nos excede y nos desborda por todos lados.

Si como sostiene Torres, Maquiavelo llamé “nuevo principe” a “pensar la
accién en ausencia de condiciones” (2019: 142). Gonzédlez pareciera querer
decirnos que pensar es leer. Que se lee en ausencia de condiciones y que eso se
aprenderia leyendo El principe de Maquiavelo. Que la tensién tragica entre
fortuna y virti habita y se decide al interior del acto de lectura. Que leer implica
“fundar un nuevo concepto de lectura”. Que “nosotros, lectores, somos los
lectores de este presente nuestro. Pero de alguna manera somos también

atemporales”. Que leer-pensar es un

acto siempre en presente destinado a romper la ‘aplicacién’ de las ideas
sobre la realidad, creando asi la propia nocién de tiempo, que no es otra cosa
que la continua marcha de la realidad a través de las ideas que va
destrozando por dentro (2019: 62).

Y asi, El principe también se convierte en “una forma del conocimiento (y de
conocimiento sobre el conocimiento)” (2019: 62). En “una memoria que nunca
estd en descanso” (2019: 78). En “alguien que existe previamente a todo: al pueblo
y al intelectual (2019: 75). Que El principe “es el libro que mira, es el principe
mirado y que a la vez mira con la mirada de Maquiavelo, que lo ha informado de
vida” (2019: 69). Y que El principe “va desde la intimidad en la que Maquiavelo
analiza su propia conciencia hasta este manual que le dedica a Lorenzo de Médici
(y que el lector ahora lee)” (2019: 75).

Ya mareados no nos queda claro si El principe es metéafora o una categoria

interior del ser politico (un “a priori radical”). Acaso sea una metafora que lo
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fusiona todo, “metafora absoluta”, del estilo de esas que, como los mitos, desde el
fondo precategorial de nuestros mundos de la vida, de la imaginacién y del
lenguaje; acufiamos para intentar comprendernos e interpretarnos.

Deciamos que Maquiavelo y el problema de la locura es un ensayo
complejo, enigmatico. En el que el nombre de Maquiavelo a través de El principe
de pronto pareciera convertirse en una puerta hacia la intimidad de Gonzalez,
“es su propia conciencia analizada”. De una investigacién sobre la metéfora del
principe a una investigacion sobre la conciencia del principe. También por la via
de la retdrica. Tras analizar la 16gica de escisiones de los razonamientos de
Magquiavelo (“légica paraconsistente”), al tratar sobre el ego del principe, escribe
Gonzalez: “Es adecuado sefialar aqui el peso retdrico del texto, pues queda
recubierto con el clima nocturnal que funda la conciencia del principe y lo
declara hijo ofuscado pero orgulloso del fingimiento” (2019: 91). La conciencia del
Principe queda encadenada, presa “de las palabras que no cumple y de las
palabras con las que encubre lo que no piensa” (2019: 91).

La conciencia, lo sabemos, nunca es propia, estd rota, desgarrada, estd
siempre acechada (y ;salvada?) por “una terceridad”. Pero ahi pareciera estar. Y
“destrozada” y todo Gonzélez no la abandona (;serd por considerarla el tltimo
reducto del humanismo?).

Es cierto, Gonzélez también lee El principe como esa obra clasica que
enuncié consideraciones politicas antes no escuchadas, que percibe la trama
desesperante de la politica y a sus protagonistas “rondando todas las paradojas
del tiempo y la decisién”. Que comprende que el conflicto es la forma viva de la
politica y “lo Gnico que garantiza ejercer y comprender un poder”. Es decir, lee-
piensa-escribe con Maquiavelo el ser de lo politico, el tiempo, las paradojas de la
accién (o dicho rinesianamente: la tragedia de la accién y la tragedia de los
valores), las pasiones publicas, con énfasis a los lectores de Maquiavelo (que
desde sus lecturas elaboraron teorias de la lectura: Gramsci, Lefort, Strauss,

Althusser), el poder, las formas de gobierno, las relaciones entre intelectuales-
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principes-pueblos. Pero pareciera que lo que Gonzalez persigue en esta ;lectura

metafisica de El principe? La Cosa que persigue es algo tan clasico y moderno

como la conciencia, pero la “conciencia lectora” y en su “raiz textual”.

Cuando el lector que lee El principe comprueba que estd leyendo un gran
mito, encontrard una razén decisiva para su lectura, cual es la de llegar al
confin de su propia capacidad de actuar en el interior de los grandes
desafios morales que sacuden el alma y una de las dimensiones
fundamentales del sujeto: su raiz textual, su orden de palabras dormidas,
libertinas o angustiosas en su conciencia lectora (Gonzalez, 2019: 64).

Desde ahi pareciera Gonzélez leer y pensar con Maquiavelo. El “principe es como

una terceridad, un extrafio infinito que sin que sepamos cémo, de pronto lo

vemos hablando como Maquiavelo y con nosotros mismos, en una cercania

arrasadora”, en el infinito de la lectura.

Bibliografia

Alemaén, Jorge. “Lo Nacional y Popular
maquiaveliano y las derechas”.
Pagina 12, 23 de agosto de 2021.

Casullo, Nicolds. Las cuestiones. Buenos
Aires, FCE, 2007

Dal Maso, Juan y Rosso, Fernando. “La
hegemonia light de las ‘nuevas
izquierdas’. Acerca de Peter D.
Thomas y la actualidad de Gramsci”.
Ideas de izquierda. Revista de Politica y
Cultura, 2014.

De Gori, Esteban. La republica patriota:
Travesia de los imaginarios y de los
lenguajes politicos en el pensamiento de
Mariano Moreno. Buenos Aires,
Eudeba, 2012.

Fald, Juan, “De luces y centauros”.
eEldiarioAr, 27 de junio de 2021.

Gonzalez, Horacio. “Para nosotros,
Antonio Gramsci”. Gramsci,
Antonio. El principe moderno y la
voluntad nacional-popular. Buenos
Aires, Ediciones Puente Alsina, 1972.

Gonzdlez,  Horacio.  “Maquiavelo,
nombres de conspiradores
antiguos”. Filosofia de la Conspiracion,
Buenos Aires, Colihue, 2004, pp. 371-
374.

Gonzalez, Horacio. “Para leer a
Maquiavelo”. Maquiavelo, Nicolas.
El principe. Buenos Aires, Colihue,
2012, pp. 145-160

Anacronismo e Irrupcion, Vol. 11, N° 21 (Noviembre 2021 — Abril 2022): 223-244 — ISSN: 2250-4982

242



Matias Rodeiro
El principe lector

Gonzalez, Horacio. “Comentarios a los
capitulos de El  Principe”.
Maquiavelo, Nicolds. El principe.
Buenos Aires, Colihue, 2012, pp. 163-
336.

Gonzaélez, Horacio. “Crisis y hegemonia
en tiempos de Gramsci y en los
nuestros”. Semana de Estudios
Gramscianos en Argentina., 2013.
Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?
v=fzi5EPqBSBE

Gonzalez, Horacio. “La escritura como
encarnacién del principe”.
Variaciones sobre Magquiavelo A 500
afios de El principe. Comp. Julia
Smola y Gabriel Vommaro. Los
Polvorines: Universidad Nacional de
General Sarmiento, 2014. pp. 15-28.

Gonzélez, Horacio, “El folletin
argentino. Capitulo 3. La corrupcién
y el Estado”. Revista La Tecl@Efie.
Buenos Aires, 5 de febrero de 2016.

Gonzalez, Horacio. “Maquiavelo y el
coaching”. Revista La Tecl@Efie.
Buenos Aires, 1 de julio, 2017.

Gonzélez, Horacio. “Maquiavelo y el
problema de la lectura”. Papel
Mdquina. Revista de cultura, N° 13,
Afio 11 (diciembre 2019, pp. 51-98).

Gramsci, Antonio. Notas  sobre
Magquiavelo, sobre la politica y sobre el
Estado moderno. Nueva visidn,

Buenos Aires, 1972.

Korn, Guillermo y Lépez, Maria Pia,
“Oficio y perseverancia: el ensayo
como método”. La palabra
encarnada. Ensayo, politica y nacion.
Textos reunidos de Horacio Gonzdlez
(1985-2019). CLACSO, Buenos Aires,
2021.

Losada, Leandro. Maquiavelo en la
Argentina. Usos y lecturas, 1830-
1940. Katz. Buenos Aires, 2019

Muraca, Matias y Rinesi Eduardo.
“Populismo y republica. Algunos
apuntes sobre un debate actual”. Si
este no es el pueblo. Hegemonia,
populismo y  democracia. Comp.
Rinesi, Vommaro, Muraca, Los
Polvorines, UNGS-IEC, 2010, pp. 59-
74.

Rinesi, Eduardo. “Perén y el peronismo
en la obra de Horacio Gonzilez”.
Papel Mdquina. Revista de cultura, N°
13, Afio 11 (diciembre, 2019, pp. 15-
30).

Rozitchner, Ledn. Peron entre la sangre y
el tiempo 1. Del duelo a la politica: Freud
y  Clausewitz.  Buenos  Aires,
Catalogos, 1998.

Rozitchner,  Lebén.  Filosofia y
emancipacion. Simén Rodriguez: el
triunfo de un fracaso ejemplar. Buenos
Aires, Biblioteca Nacional, 2012.

Sarmiento, Domingo Faustino (1972)
Facundo. UNAM, México D. F., 1972.

Tatidn, Diego. “Nota preliminar a la
edicién facsimilar realizada por
Mariano Moreno Del contrato social o
principios del derecho politico”. Del
contrato social. Juan Jacobo Rousseau,
Cdérdoba, Editorial de la Universidad
Nacional de Cérdoba, 1998.

Tatian, Diego. “Prélogo”. Del contrato
social. Juan Jacobo Rousseau, UNC-
UNGS, 2011, pp. 7-19.

Tatidn  Diego.  “La  izquierda
maquiaveliana”. Variaciones sobre
Magquiavelo. A 500 afios de El principe.
Comp. Julia Smola y Gabriel
Vommaro, Los Polvorines:
Universidad Nacional de General
Sarmiento, 2014.2014, pp. 117-132.

Anacronismo e Irrupcion, Vol. 11, N° 21 (Noviembre 2021 — Abril 2022): 223-244 — ISSN: 2250-4982

243



Matias Rodeiro
El principe lector

Thomas, Peter. “Gramsci’s momento maquiaveliano en el Rio
Machiavellian Metaphor. Restaging de la Plata?”. Nombres, 18, 2003.
The Prince”. The Radical Machiavelli: Torres, Sebastidn, “Nombres malditos:

Politics, Philosophy and Language. Eds. Maquiavelismo y  populismo”.
Del Lucchese, Filippo, Morfino, Populismo razones y pasiones. Comp.
Vittorio y Frosini, Fabio. Leiden: Carozzi, Silvana, Davilo, Beatriz,
Brill. 2015. pp. 440 - 455. Giani, Juan José. Rosario, Paso de los

Torres, Sebastidn, “Tiempo de Libres, 2019, pp. 135-142.
violencia o violencia del tiempo: ;el

Anacronismo e Irrupcion, Vol. 11, N° 21 (Noviembre 2021 — Abril 2022): 223-244 — ISSN: 2250-4982 244



