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Resumen: A partir de dos temas fundamentales de la filosofía de Platón, la vida y muerte de
Sócrates  como  ideal  del  ciudadano  autónomo  (en  Apología  de  Sócrates)  y  la
exposición de la teoría de las ideas (en Fedón, República, Parménides y Teeteto), este
artículo se propone actualizar las razones por las que cabe plantear que la política tal
vez no puede pensarse únicamente en términos materialistas. Esto significa: primero,
polemizar,  hasta  cierto  punto,  con  algunas  perspectivas  materialistas  recientes;
segundo, analizar la potencia del idealismo como cuestionamiento a los dominios
materiales implacables; y, tercero, recordar la actualidad de Platón para épocas en
las que la vida en la ciudad se vuelve insoportablemente injusta.
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Abstract:
From the examination of two key topics in Plato’s philosophy, the life of Socrates as
ideal citizen (in Apology of Socrates) and the exposition of the theory of ideas (in
Phaedo, Republic, Parmenides and Theatetus), this article proposes to update the
reasons against the solely materialistic approaches to politics. This means: first, to
discuss in some degree certain recent materialistic perspectives; second, to consider
the strength of idealism as criticism to implacable materialistic subjection; and, third,
to remember Plato’s relevance in times when the life in the city becomes intolerable
unjust.
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Introducción

1. El sueño de la era revolucionaria de los siglos XVIII, XIX y, hasta cierto punto,

el XX fue hacer una crítica total del presente que no recayera en su negación

simple, de modo que ante un régimen injusto (donde el aumento exponencial de

las riquezas no se acompañaba de beneficios para las mayorías que trabajaban en

esa  conquista),  contra  toda  posibilidad  de  darle  la  espalda  a  ese  dominio

(posibilidad juzgada cómplice antes que crítica),  se buscó su apropiación para

ordenarlo según un nuevo principio productivo mayor que la acumulación de

ganancias por un grupo restringido de amos. En filosofías como las de Rousseau,

Marx,  Engels y Lenin,  así  como en algunas de las organizaciones políticas que

invocaron esos nombres,  estas nociones significaron audacias sin precedentes,

pero a la larga, después de grandes luchas y masacres, la victoria no fue de la

revolución  popular,  sino  de  un  materialismo  radical  al  servicio  de  una

corporación  de  amos.1 Que  estos  liderazgos  económico-políticos  hoy  vigentes

dependan de inmensas maquinarias ideológicas que mediante la negación abierta

de la historia distorsionan, justifican y flexibilizan el yugo, no constituye ninguna

negación de la primacía materialista, sino, al contrario, demuestra su capacidad

de tratar a las ideas como una industria más, apenas distinta a la producción de

chucherías. Siempre hubo producción de ideología, pero ahora ella, además de

justificación para los negocios, es por sí misma uno de los negocios mayores. Ante

estos hechos, los materialismos críticos, alguna vez revolucionarios, insisten en

la esperanza de un horizonte de expropiación que, después de los golpes feroces

que  recibieron  las  clases  trabajadoras  en  las  últimas  décadas,  solo  puede

sobrevivir volviéndose cada vez más paciente y más modesto, ya indiscernible de

los  tímidos  reformismos  que  alguna  vez  fueron  blanco  de  notables  críticas

marxistas. Este diagnóstico no implica sentenciar que ya no puedan esperarse

potencias críticas de los materialismos, porque significaría desconocer algunas de

1 Una de las expresiones contemporáneas de este diagnóstico puede encontrarse en Fisher, Mark.
Capitalist realism: is there no alternative? Londres: Zero Books, 2009.
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sus manifestaciones recientes más notables, como por ejemplo la filosofía política

de  Haraway  y  sus  filiaciones,  pero  ofrece  ocasión  para  replantear  cuál  es  el

legado político del idealismo clásico representado en las obras de Parménides y

Platón.

Las  diferencias  entre  este  idealismo y  los  idealismos  hegelianos  y  post-

hegelianos  criticados  en  extenso  por  algunos  de  los  mayores  materialistas

críticos son bien conocidas, pero tenerlas presentes, aunque sea con la brevedad

que  permite  una  introducción,  será  oportuno  para  atender  a  lo  que  será

desarrollado aquí. Marx y Engels designan como idealista a aquello que se asume

como  “auto-creado”  sin  poder  dar  cuenta  de  la  heterogeneidad  de  sus

condiciones  materiales  de  producción  (por  ejemplo,  son  idealistas  las

superestructuras  sociales  que  desconocen  su  fundamento  económico);2 en  el

mismo sentido  se expresa  Althusser  cuando,  en  referencia  a  Hegel,  habla  del

“fantasma  idealista  de  la  auto-producción”.3 Althusser  también  considera

idealistas  a  las  teorías  materialistas  que  se  valen  de  una  interpretación

mecanicista de la  causalidad que haría posible una visión lineal,  teleológica y

absolutista de los fenómenos históricos.4 El  idealismo de filiación hegeliana es

una teoría de la producción del mundo material mediante el espíritu. En cambio,

el desafío del platonismo, especialmente de cara a esta época, es considerar que

hay un elemento, la idea, que no es ni producido ni productivo; hoy, cuando los

lenguajes de la producción lo ocupan todo, se trata de una filosofía extraña.

En 1887 Nietzsche consideró que lo que hace el idealismo no es, como se

tiende  a  creer,  taparse  los  oídos  para  no escuchar  la  música  de  la  vida,  sino

alimentarse  de  la  vida  y  la  sangre  de  los  filósofos,  como  una  especie  de

vampirismo  que  empalidece  y  desensualiza  los  cuerpos,  como  si  fuera  una

enfermedad; o, como en el caso de Platón, se trata de una filosofía que expresa la

precaución  de  una  salud  plena  y  peligrosa  y  el  consiguiente  miedo  al  poder
2 Marx, Karl y Engels, Friedrich, La ideología alemana. Madrid: Akal, 2014, pp. 30-31.
3 Althusser, Louis, “Soutenance d’Amiens”, Positions. París: Editions Sociales, pp. 144.
4 Althusser, Louis, Lire le Capital. París: Presses Universitaires de France, 1996, pp. 45-46 y 330.
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excesivo de los sentidos. Cuestionándose por qué los filósofos presentes y futuros

eran todos sensualistas y rechazaban el idealismo, Nietzsche se preguntó: “¿Es

que  tal  vez  nosotros  los  modernos  no  somos  lo  bastante  sanos  como  para

necesitar el  idealismo  de  Platón?”5 Que  solo  pueda  pensarse  un  idealismo

vampírico  tal  vez  habla  menos  del  idealismo  que  de  un  mundo  moderno

debilitado  e  incapaz  de  imaginar  el  tipo  de  salud  y  sensualidad  que  podría

corresponder a la filosofía platónica. Si se abre a esa otra visión, el idealismo no

niega la vida de los cuerpos, sino que asume, en la medida en que la entrega a

esas  fuerzas  materiales  y  caóticas  es  apasionada  (en  eso  los  sofistas  siempre

tuvieron razón), que para que algo pueda escapar de los deseos y cambios que

todo lo alcanzan es necesario un ejercicio corporal titánico distinto a la victoria y

a la producción (ambas siempre destinadas al colapso).

Las razones y fuerzas políticas de ese ejercicio filosófico han sido objeto

de grandes e iluminadores estudios, como Paideia de Werner Jaeger (1933-1947),

Platón político (1939) de Giorgio Colli, La ciudad y el hombre (1964) de Leo Strauss e

Introducción  histórica  al  estudio  de  Platón (1973)  de  Conrado  Eggers  Lan,  entre

muchos otros, de modo que un nuevo recorrido general por la obra platónica,

como el que se ofrece a continuación, se justifica, menos que por aspirar a decir

cosas  originales  (aspiración difícil  cuando se  trata  a  uno de los  filósofos  más

comentados en la historia conocida), por la tentativa de reactualizar las potencias

del idealismo en una época en la que el materialismo experimenta un auge de

variantes  (materialismos  vitalistas,  materialismos especulativos,  materialismos

feministas,  materialismos  performativos,  nuevos  materialismos,  etcétera)  que

puede ser sintomático de la presión creciente de sus encrucijadas y dificultades y,

por  consiguiente,  de  la  necesidad de  abrir  nuevos  horizontes  filosóficos.  Esta

propuesta no conlleva reponer la confrontación entre idealismo y materialismo,

paso que no haría más que insistir en vías ya harto transitadas; se trata,  más

simplemente,  de  volver  a  pensar  a  Platón  para  atender  al  modo  en  que  el

5 Nietzsche, Friedrich: La ciencia jovial. Caracas: Monte Ávila, 1985, pp. 242-243. 
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idealismo, en lugar de negar el materialismo, lo reconfigura, y de pensar, a su

vez, de qué modos las perspectivas materialistas pueden atender a lo invisible sin

renunciar a la disputa por el mundo.

A tal fin, luego de una breve exposición preliminar sobre los planteos

idealistas de Parménides que sirven de base a Platón, me detendré, primero, en el

ejemplo de Sócrates como ideal del hombre político y, segundo, en la naturaleza

de las relaciones entre los cuerpos y la idea, para finalmente esbozar algunas

breves derivas políticas ofrecidas como escolio y materia de discusión.

La idea de lo no productivo: el precedente de Parménides

2. Anaximandro  y  Heráclito  dieron  cuenta,  cada  uno  a  su  modo,  de  un

desgarramiento del mundo que tiene forma de oposición: hay un principio que

somete a todas las cosas, devorando a unas y alimentando a otras.6 La fractura

idealista, en cambio, es más sutil, ya que no involucra cuerpos que chocan y se

parten, pero es más profunda, porque insiste en la paz tanto como en la guerra.

Ella propone que lo que no nos hace nada corresponde a más que a la ausencia de

acción  de  otros  cuerpos  y  da  cuenta  de  la  existencia  de  otra  dimensión  que

atraviesa al mundo. Se trata del dominio de lo que es sin tocarnos (sin hacernos).

Es la manifestación de un hay-algo-más sin sombra, a plena luz; no lo que no se

ve,  sino lo que no necesita  ser visto para ser.  La idea,  ese algo-más invisible,

revela que somos inevitablemente ciegos a un dominio del cosmos, aunque esa

ceguera sí puede ser percibida, abriendo así a una relación con aquello que no

nos hace nada. El idealismo, y con él la filosofía, asoma cuando la física es acosada

por el espectro de lo inmaterial.7 Esto no nos toca y sin embargo está.8

6 DK 12B 1 y 22B 8 y 52, en Los filósofos presocráticos, Madrid: Gredos, 1981.
7 Las  investigaciones  de  Fabián  Ludueña  Romandini,  en  especial  las  contenidas  en  Principios  de
Espectrología. La comunidad de los espectros II (Buenos Aires: Miño y Dávila, 2016), han sido centrales
para las reflexiones sobre el idealismo presentadas en este trabajo (sin que esto implique categorizar
su  disyuntología  entre  los  idealismos,  ya  que,  al  contrario,  el  proyecto  de  La  comunidad  de  los
espectros se basa en pensar más allá de la distinción entre idealismo y materialismo sostenida aquí). 
8Cf. Platón, Teeteto, 155e, en Diálogos V. Madrid: Gredos, 1988.
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Lo ideal, a diferencia tanto de los cuerpos de los físicos como de los dioses

de los poetas, no es causa, no es agente.

3. Sobre  la  base  de  las  filosofías  de  Anaximandro,  Tales,  Anaxímenes,

Jenófanes,  Anaxágoras,  Heráclito  y  Demócrito,  las  soberanías  pueden

comprenderse  como principios  activos,  como fuerzas  causantes  de  la  que  no

escapan ni sus transgresiones. El soberano materialista ‒sea principio, agua, aire,

uno, elementos, fuego o átomos‒ se impone, sea como un guerrero vencedor, sea

como quien comanda a los guerreros o sea como la guerra misma que se prolonga

por siempre sin reconocer otra victoria que la del devenir. Sea orden o sea caos,

el principio es de cualquier modo irrefrenable y arrastra a todas las cosas.9

En Parménides,  como en  sus  predecesores,  lo  uno  es  ingénito,  pero,  en

cambio, deja de funcionar como principio, ya que de él no deviene nada: “cesa la

génesis  y no se oye más de destrucción.”10 No actúa el  dar y quitar que es la

potestad más propia tanto del principio ‒según los filósofos anteriores‒, como de

los dioses ‒según los mitos‒, como también de los reyes ‒según las historias de

las ciudades. Lo uno de Parménides no ejerce ningún gobierno de las fortunas ni

de las penas de los hombres. Y sin embargo, este ser que no hace, lejos de recibir

trato de inútil, entraña una nueva concepción de la soberanía. Es soberano, antes

que quien manda sobre  otro,  quien se  basta  de  manera  absoluta  a  sí  mismo.

Necesidad y destino no atienden a los hombres sino solo a lo inmóvil; justicia, “la

de abundantes castigos”,11 trata con los hombres solo cuando llegan a la puerta

del  conocimiento de lo uno. Esta soberanía jamás se impone;  son los sabios y

atentos al derecho quienes deben buscarla.

9 Sobre la cosmología griega y la cuestión del principio, Jaeger, Werner,  La teología de los primeros
filósofos griegos. México DF: Fondo de Cultura Económica, 1952.
10 Parménides, Fragmento DK 28B 8, en Los filósofos presocráticos, op. cit.
11 DK 28B 1.
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4. Desde Parménides el mundo se parte en dos. En Anaximandro y Heráclito,

donde  también  hay  quiebre,  no  importa  cuánto  se  alejen  las  partes,  igual  la

tensión entre ellas crece y las inclina; el principio se mantiene vinculante de lo

múltiple y lo contrario. En Parménides lo uno y la vida de los hombres son dos

caminos sin contacto. En lugar de un mundo partido hay aquí dos mundos que

pueden vivir sin que haya relación, uno sin fisuras ni movimiento, perfecto como

una esfera, y otro, sí quebrado, donde se habla de cosas que devienen y mueren.

Un mundo ideal ingénito e improductivo y un mundo material productivo donde

sí rigen los movimientos causales.

5. En  los  fragmentos  sobrevivientes  de  su  poema  sobre  la  naturaleza

Parménides  no  explica  la  relación  entre  el  mundo  de  la  verdad  inmutable

inactiva y el mundo de las apariencias mutantes. Justamente esa indeterminación

total entre uno y otro es el espacio del pensamiento.

La  consigna  fundamental  del  idealismo  no  es  que  la  idea  determina  al

mundo, sino, al contrario, que no lo hace. Si la idea hiciera, casi no habría qué la

distinga de la materia y se reduciría a una suerte de materia otra más leve o

lejana. Lo que introduce como nuevo el idealismo es un ser que no hace. A ese

conocimiento de un ser sin accidente ni  agencia,  un puro ser,  en tanto saber

distinto a la experiencia sensible, puede denominárselo intelección. Es estar ante

algo que no hace nada y sobre lo que jamás podríamos hacer nada y preguntarnos

si corresponde o no hacer algo y qué es lo que deberíamos hacer. Mientras todos

los cuerpos y colores del mundo este nos determinan, hay algo que no. Hay una

forma  de  indeterminación  que  no  corresponde  a  un  mal  cálculo  de  las

determinaciones en curso, sino a la emergencia de un más allá que no es fuerza y

que, en lugar de introducir algo, abre a la indiferencia entre que pase o no algo

(pero no a la  indiferencia de su definición), es decir, abre a su mera libertad.

La idea no hace la materia ni hace jamás sobre la materia. Es la materia la

que hace distinto sobre la materia por atender a la idea. La idea no es soberana
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como un máximo bienhechor o un máximo culpable; al contrario, la soberanía

opera en la imposibilidad total de su juicio o culpa. Soberanía es distancia.

6. Lo ideal no es el mundo de los pensamientos perfectos que, derivados,

bajan a la tierra de los cuerpos mortales. La operación ideal es más bien hacer

posible el pensamiento que especula sobre unas condiciones de los cuerpos que

son otras a las actuales, ofrecer un camino de fuga por “sobre las ciudades”,12 una

salida  del  mundo  material  que  lo  revela  no  plenamente  determinante  y  sí

contingente.13 La  idea no hace pensar en la  contingencia  y convención de las

cosas que devienen (“para ellas los hombres han impuesto nombres”14) ni enseña

la verdad, pero quien piensa y conoce la verdad lo hace ante el ser que es uno.

Autonomía y justicia idealista: el ejemplo de Sócrates

7. La vía platónica conlleva negar, contra Heráclito y junto a Parménides, que lo

Uno pueda ser a la vez lo múltiple, pero sin por ello derivar, como habría hecho

Zenón, que lo Uno niegue la existencia de lo múltiple.15

Parménides, si se acepta el relato platónico, enseñó al joven Sócrates que la

idea no puede comprenderse como la forma abstracta de lo parecido entre cosas

múltiples en lo que ellas participan abrevando en su cualidad, ya que si lo general

comparte parecido con lo particular, entonces falta un nuevo término general

que reporte esa semejanza, luego la de este con aquél conjunto previo, y así de

manera sucesiva e indefinida.16 

12 DK 28B 1; Platón, Teeteto 173e.
13 Este es  el  tipo de operación calificada por Althusser  como “mito idealista  de una decisión del
espíritu cambiando de ‘punto de vista’” (Lire le Capital, op. cit., p. 22).
14 DK 28B 19.
15Cf.  Zenón,  Fragmento DK 29A 21,  Los filósofos presocráticos,  op. cit.;  Platón,  Parménides,  127e.-
129e,  en  Diálogos  V,  op.  cit.  Para  pensar  la  relación  entre  Platón y  Parménides  ha sido clave la
referencia al trabajo de Francis Cornford, Platón y Parménides. Madrid: Visor, 1989.
16Cf.  Parménides 130a-133a y  República X, 597c, en  Diálogos IV. Madrid: Gredos, 1988. Sobre esta
cuestión puede consultarse el texto de Geremy Vlastos, “The third man argument in the Parmenides”,
Studies in greek philosophy. Volume II. Nueva Jersey: Princeton University Press, 1995, pp. 166-190.
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El  horizonte  nuevo  que Parménides  abrió  para  el  joven  Sócrates,  y  que

signará la gran empresa filosófica de Platón, es el de una forma del ser que por

ser  en  sí  misma  no  es  característica  de  ninguna  otra  cosa.  La  vía  platónica

involucra preguntarse, además de cómo acceder al conocimiento de ese ser ideal

‒cosa que sin duda hicieron eleatas,  pitagóricos y órficos‒,  cómo vivir  en un

mundo ‒este de los cuerpos‒ que jamás se le podrá parecer.

El platonismo, como vida política,  es un materialismo que reconoce otro

mundo no material, ingénito e improductivo, y se propone hacer algo no por él o

para él, sino ante él. El filósofo es quien no puede ser indiferente a lo que es sin

característica,  de  modo  similar  ‒aunque  muy  distinto‒ en  que  no  puede  ser

indiferente a su cuerpo.

8. El platonismo es político sin llegar a serlo por el empuje o fuerza de otros

cuerpos que lo conmuevan, irriten o reclamen. Si la política es responder a los

contactos,  entonces  habría  política  entre  la  arena  y  el  mar.  En su  definición

platónica, política es ocuparse de otros cuerpos no porque nos tocan o afectan,

sino porque la idea abre al reconocimiento de que ellos existen e importan más

allá de las distancias y relaciones. La política es el arte de suspender la causalidad

material entre los cuerpos en la introducción del ideal y habilitando que esos

cuerpos hagan algo que la física podrá en todo caso medir pero no anticipar.

9. La República de Platón no describe una ciudad ideal, sino una ciudad ante

la idea de bien. El ideal no es conseguible porque no es algo que se da ni que se

toque.17 La tarea política es totalmente materialista y productiva, solo que conoce

la soledad.

Entre  lo  material  existe  la  influencia  y  la  semejanza,  de  modo  que  los

cuerpos pueden ser marcas o imitaciones de otros cuerpos y los agentes de la
17 Esta interpretación clásica fue enunciada con contundencia por Strauss en “On Plato’s Republic”, en
The city and the man.  Chicago: The University of Chicago Press, 1964, p. 127: “La ciudad justa es
imposible. Es imposible porque es contraria a la naturaleza.”

Anacronismo e Irrupción, Vol. 11, N° 21 (Noviembre 2021 – Abril 2022): 13-47 – ISSN: 2250-4982 21



Rodrigo Ottonello
Materialismo desde un punto de vista idealista en la filosofía de Platón

acción comparten  responsabilidad  con sus  determinaciones.  En esa  escena,  el

idealismo introduce disruptivamente la soledad de un cuerpo que no está siendo

determinado  por  nada.  Desde la  perspectiva  de  un materialismo radical  cabe

responder que la materia nunca está sola y que la distancia con los cuerpos es

fantasía,  alienación y  pena.  Sin embargo la  soledad no es  la  ignorancia  de la

determinación, sino su insuficiencia ante el pensamiento de lo indeterminado. El

problema de la República es cómo actuar cuando las apariencias no bastan. Cómo

gobernar sin imitaciones.

La autonomía es siempre un ideal ya que se define por no responder a la

materia, cosa materialmente imposible. Lo que dice el filósofo, como hombre del

ideal, es que a pesar de las determinaciones, innegables, él es el solo responsable

de su acción. No se discute la eficacia y contribución de la acción de los otros

cuerpos, pero se los exculpa en caso de pena. Quien así acepta completamente la

pena es aquél que no dirige su acción a la conquista de una recompensa o al

reconocimiento de una efectividad. Para que haya recompensa debe haber otros

cuerpos que respondan, pero la acción ideal, en su soledad, no espera nada y se

mantiene justa  incluso si  sufre  castigo y  pérdida (exilio,  encierro,  mutilación,

muerte, formas de la pérdida de contacto del cuerpo).18

10. El justo que acepta ser castigado es el personaje central de la mayoría de

las reflexiones filosóficas y políticas que todavía constituyen el horizonte de los

pensamientos sobre lo humano. El hombre como animal que se da a sí mismo en

sacrificio. Al dar el cuerpo propio sin esperar retorno y sin que se dé otro cuerpo,

se abre paso a lo ideal. Se hace manifiesto que hay otro mundo y otras leyes que

las de los cuerpos conocidos.  Pero eso otro no es algo que se da; no es como

noticias de una ciudad lejana y mejor.

En la vía platónica lo ideal es lo absolutamente indeterminado. Lo que se

abre es una percepción del mundo desde una posición que no es la de los cuerpos

18Cf. Gorgias 508d y 527c, en Diálogos II. Madrid: Gredos, 1987.
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actuales pero los comprende y los mantiene a la vista. El justo no ve otro mundo

pero ve al mundo este como otro.

Antes de la idea, si tal estado fuera posible, el pensamiento de los hombres

solo puede dedicarse a los deseos y temores sobre el contacto del cuerpo propio

con  otros,  de  modo  que  pensar  se  reduce  a  un  ejercicio  de  manejo  de  las

expectativas físicas. A partir de la exposición a la idea el deseo se inquieta desde

adentro y no por la presencia o ausencia de otro cuerpo; se inquieta desde la

pregunta por relaciones inéditas y no esperables.19 Se hace posible tener ideas

que interrogan cuáles pueden ser las relaciones entre lo que no se toca y cómo los

cuerpos pueden participar de una misma forma siendo por completo diferentes

(y sin contacto).

La justicia, la belleza, la verdad, la virtud, no son distintivos de la materia;

esas formas, como todas las demás, tampoco están en la idea, pero es la existencia

de esta la que les da lugar entre los cuerpos como otra manera de mirarlos que,

incluso viéndolos menos, los ve mucho mejor.20 La idea, lo uno, opera como lo

indeterminado que hace posible todas las determinaciones.21 La idea no es una

forma, pero las formas son posibles por ella.

Que la forma no esté condicionada por la suerte de la materia permite que

el estado del cuerpo del justo ante otros cuerpos (dolorido y destruido o alegre y

amado) no sea determinante y sí lo sea su relación con la idea.

11. El idealismo disocia la justicia del juicio. La rectitud del acto está en su

autodeterminación y no en la sentencia que lo corona, salva o humilla.22 El bien

19Cf. Filebo, 34b-35c, en Diálogos VI. Madrid: Gredos, 1997.
20Cf. República X, 596a.
21Cf. Parménides, 137b-157b.
22Cf. Fedón 107c-d, en Eggers Lan, Conrado, El Fedón de Platón. Buenos Aires: Eudeba, 1993. Carta VII,
334e, en Diálogos VII. Madrid: Gredos, 1992.
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es declarado por el curso de la propia vida,23 no por su conclusión ni por la voz de

los dioses llegada de lo alto.24

Lejos de significar un desprecio hacia la justicia divina, esto es una tentativa

por liberar a los dioses del problema de su manifestación.

En la  Atenas  de  Platón  aumentaba  la  incredulidad (o  al  menos  era  más

pública) respecto a unos dioses cada vez menos visibles que ya no vivían entre los

hombres como lo habían hecho en el pasado heroico que contaban las historias.

Incluso quienes aceptaban las apariencias divinas, los verdaderos creyentes que

aún los percibían aunque fuese por un instante, las tomaban como destellos de un

“mundo perdido”.25

Cuando Fedro le pregunta a Sócrates si cree en el mito del rapto de Oritía

por Bóreas, el filósofo responde: “Si no me los creyera, como hacen los sabios, no

sería  nada  extraño.”26 Pero  la  vida  filosófica  platónica,  aunque  entiende  los

reparos,  no valora la  incredulidad ni  el  deseo de desautorizar las  tradiciones.

“Mira  que  tener  que  andar  enmendando  la  imagen  de  los  centauros”,  dice

Sócrates,  para  quien  dedicar  ese  ejercicio  a  la  multitud  de  todos  los  “seres

prodigiosos”  requiere  demasiado  tiempo  que  puede  aplicarse  a  tareas  más

importantes, por lo que él, “aceptando lo que se suele creer”, se preocupa antes

en pensar por sí mismo.27

Aceptar las creencias establecidas sobre los mitos no significa librarse sin

esfuerzo  de  un  asunto  trivial,  sino  que  es  el  acto  base  para  toda  institución

duradera. Desmentir los mitos, diciendo por ejemplo que no fue Bóreas sino el

viento el que arrebató a Oritía, soluciona un problema menor pagando un precio

demasiado alto: quitar autoridad a los relatos del pasado. Si todos los mitos dicen

23Cf. Teeteto 176d-177a.
24Cf. Gorgias 523a-e.
25 Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonía. Barcelona: Anagrama, 1994, p. 218. Al respecto
también Jean-Paul Veyne,  ¿Creyeron los griegos en sus mitos? Buenos Aires:  Granica, 1987, p. 89.
Algunos testimonios de esta incredulidad creciente en la propia obra de Platón se encuentran en
Filebo, 16c y Fedón, 70a.
26Fedro, 229c, en Diálogos III. Madrid: Gredos, 1988.
27Fedro, 229d-230a. También Carta VII, 335a.
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falsedades, entonces la herencia más valorada de la cultura griega, los poemas de

Homero,  se  vuelven  charlatanerías  sin  valor  y  todos  los  hombres  que  los

celebraron y transmitieron se vuelven como niños o estafadores que se dejaron

atrapar  por  una  fantasía  cualquiera.  Sin  embargo para  Platón  las  leyes  de  la

ciudad no pueden edificarse derrumbando los muros que ya hay.28 Salvarla de la

ruina es,  sobre todo,  cuidar ese patrimonio.  Despreciar  a  aquellos de quienes

venimos  es  para  Platón  el  primero  de  los  crímenes,29 “una  especie  de

parricidio”.30

El ideal platónico, y con él, en cierta forma, el ideal clásico, es que el poema

de Homero, el poema de Parménides, las leyes de Solón y los diálogos de Sócrates,

en sus magníficas diferencias, pueden hablar de algo común para el encuentro

entre  hombres  que  han  vivido  en  distintos  lugares  y  tiempos.  Este  ideal  de

educación (paideia),31 reconocido hasta hace poco como humanismo, entiende que

habiendo medios comunes  ‒una lengua o una tradición de historias y textos‒

puede haber comprensión entre cualesquiera hombres.32 En su diversidad sin par

los hombres nunca ven las mismas cosas y por eso no se puede hacer depender la

verdad de la  sensación.33 Cabe que haya unos  que vieron las  imágenes  de los

dioses y otros que no, sin que esto signifique que de un lado sean iluminados y

del  otro  errantes.  Que  los  dioses  sean  cada  vez  más  invisibles  es  menos

descriptivo  de  ellos  que  de  las  percepciones  de  los  que habitan la  ciudad.  El

tiempo de las visiones pasa porque ya cumplió su tarea reveladora. Los mitos ya

están, y ahora, que los dioses no se muestran en los banquetes ni en las bodas, lo

que hay que evitar es que los poetas hagan nuevas y malas imitaciones de cosas

que no pudieron ver.

28Cf. República IV, 424c.
29República II, 377e-378a.
30Sofista 241d y 243a, en Diálogos V, op. cit.
31Cf. Werner Jaeger, Paideia: los ideales de la cultura griega. México DF: Fondo de Cultura Económica,
1996.
32Cf. Cármides 159a, en Diálogos I. Madrid: Gredos, 1985.
33Cf. Crátilo 440a, en Diálogos II, op. cit.; Teeteto 183a.
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La censura  que Platón pide al  Estado tiene como objetivo concreto  a  la

producción  de  mitos  y  no  a  su  existencia.  Hacen  falta  mitos  (mientras  estén

censurados), pero no hacen falta más.34

12. El poder de lo divino, para el filósofo, es otro y es mayor que el de las

imágenes gloriosas que se muestran a los ojos; invisible, lo divino no es menos

real. Para saber qué es lo justo no hay que esperar el designio brillante del dios.

La justicia, por ejemplo, no depende del juicio y la sentencia; de hecho, Platón

dice que es al revés. Es la idea invisible del bien lo que guía a los hombres justos.

Lo único que queda de verdadero en las viejas historias sobre los dioses es

lo  que  no  es  sujeto  de  imitación  posible.  Que  la  estructura  del  pasado  deba

conservarse inevitablemente  para cuidar la  ciudad no significa que el  bien se

aprenda por esa herencia. Filosofía es ejercicio de un saber que no se logra por

contacto. Ni el más hermoso de los amigos de Sócrates, Alcibíades, pudo gozar la

unión con su cuerpo, ni Platón, quien más hizo por mantener viva su memoria, se

muestra  jamás  compartiendo  escena  con  él  en  ninguno  de  los  numerosos

diálogos. Es necesaria la distancia. Pero se trata de algo más que el no contacto

físico, que es solo una forma limitada de contacto. El punto es que no se aprende

de un otro que nos da algo.35

13. Sócrates cuenta cómo se entusiasmó de joven con las investigaciones

sobre la naturaleza que indagaban “las causas de cada cosa: por qué nace cada

una,  por  qué  muere  y  por  qué  es”;  lo  mismo  le  ocurrió  con  las  ideas  de

Anaxágoras,  quien “afirmaba  que un intelecto  es  el  ordenador  y  causante  de

todas  las  cosas”.36 Sin  embargo la  física  materialista  no  pudo responder  si  lo

primero es una unidad a la que luego se suma una segunda y después otras o si es

34Cf. Leyes X, 886c-d, en Diálogos IX. Madrid: Gredos, 1999.
35Cf.  Protágoras, 319b y 320b, en  Diálogos I,  op. cit.;  Laques, 186c, en  Diálogos I;  Menón, 85d, en
Diálogos II.
36Fedón, 96a y 97 b-c.
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algo  que  se  divide  en  dos  y  más,  mientras  Anaxágoras  no  explicó  cómo  se

relaciona la causa con lo mejor para cada cosa, de modo que no dejó saber la

definición de lo bueno.

Sócrates, decepcionado, eligió un rumbo personal:  “Más bien ensayo a la

ventura  por mí  mismo otro  procedimiento.”  El  camino propio,  la  filosofía,  se

funda  en  la  renuncia  a  la  imitación,  revelada  como  una  técnica  insuficiente.

Mientras  todo  materialismo  explica  las  cosas  y  los  pensamientos  por  las

influencias y contactos, el paso idealista asume la posibilidad de una soledad real

en la que el pensamiento no se debe a nada excepto a la soledad que lo atraviesa

en la intelección de la idea.

14. Los mitos sobre héroes y dioses y la vida filosófica participan de un ideal

común de autonomía ante el que se comportan de modos que sin embargo son

opuestos. El personaje mítico ejerce su autonomía sustrayéndose al contacto o

afectando su curso para permanecer siempre como causa de los otros. El filósofo

sabe que, a pesar de los ejercicios de moderación, sustraerse es imposible, por lo

que la autonomía debe estar más allá del cuerpo que siempre será sometido.

El héroe o el dios no se debe a nadie y por eso se resiste a pagar cualquier

pena. En el nuevo heroísmo de Sócrates, para conservar esa divina libertad sin

que por ello tiemblen las ciudades, sus costumbres y sus leyes (como ocurre con

las acciones narradas en los poemas), el cuerpo se debe (por eso beberá el veneno

que dicta la ley sin que sea admisible el exilio o el escape), pero no se debe el

pensamiento (el alma). En el platonismo no hay cuerpos divinos, pero pensar se

vuelve una tarea tan o más difícil que las de Aquiles y Teseo.

15. El filósofo no se resiste a la culpa que le recae; también se niega a culpar.

Se vuelve justo quien nunca apunta con el dedo.

Sócrates, al enfrentarse por primera vez, a sus setenta años, a un tribunal

que lo acusa, les dice, primero, que ellos no hablan con la verdad y, luego, explica
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cómo hablará él: “vengo a ser como un extranjero respecto del lenguaje que se

emplea aquí.”37 El filósofo no intenta hacer una defensa a su favor, sino a favor de

la ciudad y con independencia de si él es o no condenado; no hace súplicas; no se

irrita con quienes lo condenan; no llora ni se indigna. Únicamente lamenta que la

ciudad pueda matar a alguien que no hizo nada malo. Incluso cuando reprocha a

su acusador, Meleto, el delito que le atribuye es que “bromea en cuestiones muy

serias”,38 como si el error de los jueces, más que la voluntad de hacer mal, fuese la

torpeza  de  quien  quiere  hacer  demasiado  rápido  un  juicio  que  merece  más

reflexión  o  de  quien,  irritado  porque  lo  despiertan  de  su  sueño,  no  puede

sostener  la  cabeza y desprecia  ligeramente  un ofrecimiento  divino.39 Nadie es

acusado ni  odiado por el  injusto juicio a Sócrates.  El  filósofo dice que no son

Meleto  y Ánito  quienes  lo  van a condenar,  “sino la  calumnia y  la  envidia  de

muchos.  Es  lo  que  ya  ha  condenado  a  otros  muchos  hombres  y  los  seguirá

condenando.  No hay  que esperar  que se  detenga  en mí”.40 Los  que acusan al

filósofo son “muchos” y “ni siquiera es posible conocer y decir sus nombres”, de

modo que desde el comienzo del juicio se enfrenta a una dificultad radical: “es

necesario  que  me  defienda  sin  medios,  como  si  combatiera  sombras,  y  que

argumente  sin  que  nadie  me  responda.”41 Lo  que  acosa  a  la  verdad  es  el

anonimato,  némesis  máximo del  platonismo.  El  único  nombre  que puede dar

Sócrates es el de Aristófanes, el autor de comedias que años ante lo había burlado

despiadadamente en una de sus obras (lo había mostrado como negador de Zeus e

instigador de comportamientos aberrantes);42 pero no se trata del nombre de un

enemigo, porque Aristófanes firmó como autor de sus palabras y porque lo que

dijo,  si  bien  fue  ingrato,  era  una  ficción  dedicada  a  entretener  al  público.  El

37Apología de Sócrates  (Buenos Aires: Eudeba, 2016), 17d, en  También Gorgias 471e; Teeteto 172c;
República VII, 517d-e. 
38Apología 24c, 27a y 27d.
39Cf. Apología 37a, 31a.
40Apología, 28a-b.
41Apología, 18b-d.
42Cf. Apología, 18d-19c; Aristófanes, Las nubes, en Comedias II. Madrid: Gredos, 2007.
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peligro,  menos  que  en  el  comediógrafo  (quien  en  el  Banquete  participa  en  la

alegre ronda de amigos de Sócrates), está en los muchos confusos que tomaron

esas palabras por verdaderas sin conocer a Sócrates.

Al carácter fantasmal y sedicioso de sus acusadores, el filósofo responde con

las identidades concretas de los testigos que invoca y que pueden acreditar la

buena fe  de sus actos:  Critón,  Critobulo,  Lisianas,  Esquines y muchos más;  en

cambio,  no hay testigos de los  males que se le imputan.43 La identidad de los

testigos es la virtud de la defensa y el anonimato es la villanía de la acusación.

16. La  acusación  de  Meleto  (“Sócrates  es  culpable  de  corromper  a  los

jóvenes y de no creer en los dioses en que cree la ciudad sino en otras cosas

demoníacas nuevas”)44 habla de dos trastornos de la influencia: Sócrates, que no

acusa influencia sobre sí, la ejerce sobre otros.

El filósofo no responde a los dioses de la ciudad y por eso habla de unos

demonios nuevos; no obedece. Años antes, cuando la oligarquía de los Treinta le

requirió  que  entregara  capturado  al  demócrata  León  de  Salamina  para  darle

muerte, “porque querían cargar de culpas al mayor número posible”, Sócrates no

siguió la orden y se fue a la casa a pesar de la violencia del gobierno, “y quizás

habría  perdido  la  vida  por  esto,  si  el  régimen  no  hubiera  sido  derribado

rápidamente”.45 Sócrates  solo  obedece  si  la  orden  le  resulta  justa  y  piadosa,

atento  a  lo  que  él  piensa  antes  que  al  dictado  de  los  gobernantes.  De  esta

acusación el filósofo no se defiende, sino que afirma su autonomía como virtud y

enfatiza que la oligarquía a la que dio la espalda era tan mala que se derrumbó de

inmediato, quedando él salvado de la pena sobre su justificada desobediencia. Por

ello, al verse injustamente acusado, Sócrates advierte que la misma ruina asoma

sobre una ciudad que deposita la culpa de su destino no en sus propios actos, sino

en los de aquellos que no la imitan.
43Cf. Apología 19d, 31c y 33d-34a.
44Apología, 24b.
45Apología, 32c-d.
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La imitación, lo que responde a la materia como una mueca o huella que la

replica, si se vuelve gobierno, no podrá admitir crítica ni distancia, porque allí

moriría toda su efectividad. Para Sócrates el bien de la ciudad es otra cosa que lo

que ella demanda, y ninguna fuerza con la que ella demande, ni siquiera la de la

muerte que destruye completamente un cuerpo, puede alterarle esta convicción.

La máxima filosófica que aquí se funda es que la fuerza, que todo lo puede sobre

los cuerpos, nada puede hacer sobre la verdad.

El otro trastorno de la influencia es que Sócrates, que no es ni puede ser

autoridad (ya que no obedece), ejerce un efecto corruptor sobre los jóvenes. De

esta acusación sí se defiende el filósofo. Explica que si los jueces, los miembros

del Consejo, los que asisten a la Asamblea y todos los atenienses tienen autoridad

‒y la tienen, porque lo están juzgando‒, entonces no pueden decir que él solo

pueda tener más influencia que ellos sobre la educación de los jóvenes.46

Más importante todavía es que Sócrates explica que no enseña. Nadie puede

dar testimonio de que haya pedido o aceptado dinero por enseñar, cosa que sí

hacen los sofistas, a quienes reconoce la importancia de sus labores47 (la crítica a

los  sofistas  que  se  extiende  por  toda  la  obra  platónica  les  reprocha  no  la

existencia, sino que se confundan con filósofos que afirman que todo puede ser

enseñado).

No he sido jamás maestro de nadie  ‒dice Sócrates‒. Si al realizar mi tarea
alguien quería escuchar lo que yo decía, fuera joven o anciano, nadie jamás
se lo impedía. No dialogo cuando recibo dinero ni dejo de hacerlo cuando no
lo recibo, sino que de manera similar me ofrezco al rico y al pobre para que
me interroguen y para escuchar, si quieren, lo que digo al respecto. Siendo
así las cosas, si alguno luego es honesto o no, no se me puede imputar la
culpa, como no se me pueden imputar lecciones que jamás he dado. Y si
alguien  dice  que  en  algún  momento  ha  aprendido  de  mí  o  escuchado
privadamente algo que no han oído todos los demás, sepan que no dice la
verdad.48

46Cf. Apología, 24e-25a.
47Cf. Apología, 19e-20c.
48Apología, 33a-b.
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Sócrates  se  reconoce  “estéril  en  sabiduría”  y  por  ello  acepta  como justo  que

muchos le reprochen que hace preguntas pero nunca da respuestas.  Más  que

alguien que posee saber, él es quien asiste al de los demás, como una partera; “los

argumentos  nunca proceden de mí,  sino del  que conversa  conmigo.  Yo no sé

nada”.49 De  ningún modo es  falsa  modestia.  Se  trata  de  marcar  que la  forma

específica  de  su  saber  no  es  imitable.  El  filósofo  no  se  comparta  como  un

productor y su acción, en lugar de dejar obra, señala hacia lo invisible.

Cuando  Sócrates  reconoce  que  los  jóvenes  que  lo  acompañan

espontáneamente a veces lo imitan y se ponen a examinar la sabiduría de otros,50

esto puede significar dos cosas: primero, que por inmadurez aprenden todavía

por imitación,  como los niños;  segundo,  que esta es  una imitación inocente o

inefectiva,  ya  que  la  única  forma  de  imitar  al  filósofo  es  actuando

autónomamente, es decir renunciando a la imitación (de modo análogo a como la

única forma de ser sabio de verdad es mediante la aceptación sincera de que uno

no sabe nada).51

En este caso,  la  otra  gran máxima filosófica  del  platonismo es  que la

verdad nunca se comporta como un acto de fuerza capaz de influir sobre otros. La

verdad no hace nada (ni hace hacer nada) a los cuerpos, sino que en todo caso, a

veces ‒las menos‒, son los cuerpos los que hacen ante la verdad. Este es el modo

distinguido en que funciona el materialismo idealista.

La vida de los cuerpos ante lo invisible: la apuesta platónica

17. Platón  cuenta  que  hubo  un  tiempo  en  que  los  dioses  gobernaban

personalmente sobre el mundo y sobre los hombres, como pastores cuidando a

un rebaño  de  criaturas  desnudas  que vivían despreocupadas  al  aire  libre,  sin

guerra ni discordia. Pero “el piloto del universo, abandonando, por así decirlo, la

49Teeteto, 149a-150c y 161b.
50Cf. Apología, 23c.
51Cf. Apología, 21b-d.
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caña del timón, se retiró a su puesto de observación”, y lo mismo hicieron todos

los dioses que asistían a la máxima divinidad dispensando cuidados personales

sobre  diversas  partes  del  mundo.52 No  se retiraron  como castigo a  un pueblo

corrupto  o  ingrato,  como hizo el  celoso  Yahvé;  aquí  no  hay pueblo y aquí  el

mundo, lejos de manifestarse fallido, ha llegado a su máxima perfección. Cronos,

el  dios  soberano  de  ese  tiempo,  abandona  su  obra  perfecta  al  naufragio  y  la

destrucción para que el mundo comience otra vez, solo que ahora gobernado por

otros; no pude haber gesto más magnífico.

El viejo mito hesiódico de la destitución de Cronos por su hijo menor no

hace justicia a ninguna de las dos divinidades porque al confrontarlas las debilita.

Si  hay nuevos soberanos debe explicarse más bien porque así  lo quisieron los

anteriores. Y si los hombres se descubren gobernantes de sí mismos no es porque

no hay más soberanía divina, sino porque ésta les impuso que se autogobiernen y

les  donó  el  fuego  y  las  artes  para  hacerlo  (aquí  no  hay  Prometeo  ladrón  ni

castigado).53 Por ese decreto la vida de los  mortales es  más difícil,  pero de la

inactividad y distancia de los dioses no se sigue un mal, sino el bien mayor.

18. Entre las  palabras finales de la  República Platón escribe que Sócrates

dijo:  “la  responsabilidad  es  del  que elige,  Dios  está  exento  de  culpa.”54 Nadie

puede apuntar al cielo, y si hay males los dioses son solo sus testigos. Zeus, el

soberano de la nueva época que sigue a la  de Cronos,  en vez de oficiar como

pastor o piloto, se mantiene en su trono olímpico, sin necesidad de moverse, tal

como lo  esculpió  Fidias,  legislador  de  un  régimen  tan  perfecto  que  ya  no  lo

necesita,  rey  que  deja  que  las  vidas  mortales  sigan  sus  propios  cursos,  sin

imponerles voz ni juicio ni siquiera en el momento final.55

52Cf. Político, 271d-273a, en Diálogos V, op. cit.. También Critias, 109b-c, en Diálogos VI, op. cit.
53Cf. Político, 274a-d. También Leyes X, 889d-905b.
54República, X, 617e.
55Cf. Gorgias, 523a-e.
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Si de un dios semejante, del no se sigue ningún mal, sí se sigue un bien, no

es porque actúe a favor de los hombres mientras se abstiene de perjudicarlos,

sino porque la distancia y la indiferencia es constante y sin embargo de ella, que

no nos hace nada, nosotros, los mortales, podemos aprender.

No nos hace nada porque los dioses y el bien son invisibles, sin cuerpos,

colores o figuras que puedan tocarnos. Lo que se da es una idea (La Idea) en tanto

definida enteramente por el pensamiento y más allá de la materia; es lo que se

puede pensar cuando no se identifica rostro ni marca y cuando lo invisible no

oculta un cuerpo, sino que existe en sí.

De algo tal no puede saberse nada específico; es decir, no da acceso al saber

de  muchas  cosas  (cuerpos).  ¿Qué  puede  saberse  de  lo  invisible?  Nada,  como

Sócrates no sabe nada. Lo invisible no ofrece enseñanza ni muestra. Pero no es

nada, porque cuando se piensa lo invisible se abre el pensamiento.

No  es  que  haga  falta  pensar  lo  invisible  para  pensar,  porque  para  ello

alcanza establecer relaciones, se den o no (los árboles en la calle siempre piensan

en la lluvia y la arena siempre piensa en el mar). Las relaciones entre los cuerpos

también pueden ser cuerpos. El pensamiento, por su parte, es una relación con

los cuerpos que, según Platón, no les deja marca y sin embargo los inquieta.

Pensar lo invisible es ponerse en relación con lo que está más allá de toda

relación.  Lo  invisible,  como  Zeus  en  su  trono,  no  se  relaciona  con  nada;  es

distinto a todo, es otro mundo. Cuando el pensamiento llega allí, no se encuentra

con un límite fundamental desde el que solo puede aprenderse a sí mismo (algo

así solo cabe en una vida sin dioses, como la de Kant), sino con un pensamiento

absolutamente no propio.

Lo  invisible,  la  idea,  es  el  pensamiento  supremo  que  hace  que  todo  lo

conocido sea pensable más allá de sus relaciones conocidas. No significa que sea

el  pensamiento  de  todos  los  pensamientos,  como  si  fuese  la  corona  que  los

organiza a todos  (aunque sí  los  cruza a todos),  ni  tampoco es la  potencia del
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pensamiento, como si fuese el reservorio de todo lo que se puede pensar (aunque

sí da paso a todos los pensamientos).

La idea no es el pensamiento de todos los pensamientos porque es suprema

sin  nunca  cerrarlos  ni  ponerles  límite;  al  contrario,  es  la  apertura  infinita  al

pensar, y no ofrece término. Y tampoco es la potencia del pensamiento, porque lo

que puede pensarse no depende de ella sino de los cuerpos que la encuentran

(hay potencia del cuerpo y del acto de pensar en tanto dependiente de un cuerpo,

no del pensamiento).

La idea es el pensamiento ante el que el pensar de los hombres se inquieta

de  manera  máxima  sin  que  pueda  atribuirle  nada.  Incluso  es  posible  serle

indiferente y volver la vista hacia las cosas, porque lo invisible nunca obliga. Al

contrario, acercarse a lo invisible significa separarse, en el pensamiento, de todo

lo que obliga (esa separación solo es posible en el pensamiento, porque el cuerpo

conoce el contenerse pero no la separación) y aprender el pensar en sí.

19. Lo invisible  no  se aprende describiéndolo  o  copiándolo,  como puede

hacerse con los cuerpos imitables; solo puede aprenderse en el pensamiento en sí

mismo.  Y  lo  único  que  puede  aprender  el  pensamiento  en  sí  mismo  es  la

autonomía.  Ante  lo  inimitable  y  la  renuncia  a  la  imitación,  solo  queda  el

autogobierno.  El  autogobierno,  arte  real,56 es  la  única  manera  en  que  puede

“imitarse” lo invisible.

Los dioses invisibles no enseñan nada, pero de ellos se aprende la filosofía-

política.

La autonomía de la idea se conoce en el ejercicio de la autonomía propia, de

modo que el saber no puede ser otra cosa que acción política, es decir ‒para los

hombres‒ ejercicio materialista de prácticas concretas sobre los otros de las que,

idealmente, uno se dice absoluto responsable.

56Cf. Político, 309d; Eutidemo 291d, en Diálogos II, op. cit.
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Sin embargo la autonomía de los hombres y la de la idea no son lo mismo;

aquí el ejercicio político no realiza la idea (algo semejante solo cabe en una vida

donde  el  hombre  espera  redención,  como  la  de  Hegel),  sino  que  en  el

pensamiento propio se conoce la idea como absolutamente otra y por fuera de

uno.

20. La idea de Platón está igual de lejana y distante para el filósofo y para el

hombre  que  se  entrega  a  todos  los  placeres  y  todos  los  dolores  que  pueden

encontrarse  en el  contacto  con los  cuerpos.  El  filósofo  es  simplemente  quien

reconoce esa distancia pura y encuentra allí  el  espacio para el  pensamiento y

para la autonomía.

Como la idea está siempre y desde siempre en la misma (no) relación con

todas las cosas materiales, así como nunca se llega a ella de forma absoluta (al

menos no en vida), también hay que considerar que nunca nada no está ante ella.

La  idea  puede  ser  percibida  ‒hasta  cierto  punto‒ por  el  pensamiento  de  los

hombres, pero está íntegra y perfecta todo el tiempo para cada cuerpo, como un

sol en un mundo sin diferencia y sin sombra. Esto significa que cualquiera que

piense, incluso si no reconoce lo invisible y nunca logra la verdad, piensa ante la

idea y por su gracia.

Sin embargo la idea no causa el pensamiento; únicamente lo explica. Si la

idea causara, al ser ella autónoma de lo cuerpos, debería causar exactamente los

mismos pensamientos sobre toda la materia, como un mensaje de onda que es

retransmitido por todo, cosa que no ocurre. Y si causara pero sin que su efecto

fuese  igual  sobre  todo,  significaría  que  responde  y  es  determinada  por  los

cuerpos, de modo que no habría nada que permita diferenciarla de la materia.

La  idea  es  la  existencia  de  lo  no  material,  de  lo  no  causado,  y  cada

pensamiento se explica por esa existencia invisible, pero ella no los da al mundo.

La facultad de pensar, en sus modos singulares, se da por sí misma (según las

posibilidades de cada cuerpo), aunque siempre con la mirada fija en lo invisible
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(incluso si es por un único y fugaz momento). Dicho en otros términos, la idea no

produce el pensamiento, pero lo primero que el pensamiento conoce, en tanto

distinto a la experiencia pura de la materia, es la idea. El pensamiento ocurre

cuando un cuerpo se reconoce atravesado aunque nada material lo atraviese.

Es posible, de todas formas, que una vida nunca más atienda a la idea y se

mantenga pensante movida solo por los  cuerpos,  de modo que únicamente se

piense en el triunfo y la derrota y en lo que está y no está, sin que de allí jamás se

siga la autonomía (la libertad). Pero sin la preexistencia de la idea a toda vivencia

no podría  haber  pensamiento  alguno.  Ella  es  la  apertura  al  pensamiento  y  al

saber de lo distinto a la vivencia del cuerpo propio.

21. En las célebres alegorías de la República, donde la relación del sol con la

mirada ilustra la de la idea con el pensamiento (dialéctico), la luz no es lo que ve

(no  es  sujeto)  ni  lo  que  es  visto  (no  es  objeto),  sino  lo  invisible  que  al  ser

atravesado hace posible la visión, la percepción sin contacto directo, la relación

entre lo distante. La idea no se relaciona con nada, pero ella, como la luz en sí

misma, es la pura relación.57

Sócrates dice que nada media entre el oído y lo escuchado ni entre la mano

y lo tocado, que lo que llega en esos casos es como una ola —más poderosa o más

tenue— que mueve al cuerpo de manera inevitable; en tales percepciones, como

también en las del olfato y el gusto, una vez que el estímulo llega, para huir solo

cabe alejarse del contacto. En cambio, la mirada es distinta.58

A modo de ejemplo:  para sustraerme de la imagen del árbol  y sus hojas

verdes, amarillas y ocres recortándose contra el cielo, las casas y los cables de

electricidad, sin buscar moverme y sin cerrar los ojos (que de todos modos tapan

la visión como la escucha jamás puede ser tapada por los oídos ni las manos),

puedo  esperar  que  la  noche  se  llene  de  sombras  hasta  que  me  deje  en  una
57 Una referencia y punto de partida para estos desarrollos se encuentra en Eggers Lan. Conrado El
sol, la línea y la caverna. Buenos Aires: Colihue, 2013.
58Cf. Timeo 47b, en Diálogos VI, op. cit.
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oscuridad donde solo estoy seguro de lo que toco a ciegas, aunque mis ojos estén

abiertos y las cosas estén ahí. Por la vista no llega a mí la presencia de la cosa,

sino la distancia con ella atravesada por la luz. Entre los sentidos, la vista es el

que puede alegorizar el pensamiento (sin confundirse con él) porque conoce la

mediación, es decir distingue un tercer elemento sin el que no se daría la relación

entre sujeto y objeto (el oído como órgano vivo nunca conoce la ausencia de aire

vibrante). La luz abre al ver sin ser ella lo que ve y sin tampoco ser lo que se ve,

pero no por no poder ser vista, sino por invisible.

La mirada conoce lo invisible de modo distinto a como conoce el no ver. El

no ver está detrás de la mirada como está detrás de los párpados, detrás de la

cabeza, detrás de otro cuerpo o cubierto por la noche. Por eso lo no visto existe

como todavía no visto, porque se define como no alcanzado por la mirada pero

como siendo susceptible de serlo. Lo invisible, en cambio, está plenamente ante la

mirada, no solo porque la hace posible, sino porque puede ser visto por sí mismo,

distinto a una cosa y sin otra propiedad cognoscible que su efecto sobre la visión:

es la ceguera que llega a los ojos sin que dejen de ver, el  encandilamiento,  el

punto en que la visión se embriaga de la fuente de todo ver y se pone en peligro

sabiendo que ya no verá igual.

Según la alegoría de la caverna, quien abandonara una vida en la que fue

solo el testigo inmóvil de un teatro de sombras proyectadas desde sus espaldas, si

luego quedara expuesto por primera vez al sol verdadero, “tendría los ojos llenos

de fulgores que le impedirían ver”.59 Ante la idea en sí el pensamiento también se

encandila y lo único que se sabe es el desconocimiento.

En el idealismo platónico el desconocimiento no es lo que debe ser superado

por el saber, como un velo que espera que se lo retire; lo invisible nunca se deja

atrás  y  desconocer  es  lo  que habilita  ‒y no niega‒ el  conocer.  Aquí  no  es  el

pensamiento el que lleva a la duda (algo así solo cabe en una vida donde la fe

59República, VII, 516a.
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siempre es presupuesta, como la de Descartes), sino que lo invisible es la crisis

que purifica el pensar de todas sus determinaciones.

En estos términos, según la filosofía platónica, no hay nada más fácil que

saber cosas: el banco sabe el peso de mi cuerpo como mi ropa y espalda saben el

calor  del  sol;  lo  difícil,  el  verdadero  ejercicio  filosófico,  es  no  saber.  Y  el

verdadero ejercicio político es no paralizarse por ese no saber.

Lo invisible, porque permite ver, por lo general se pierde como si quedase

bajo la presencia de las cosas. Un pensar ejercido en sí mismo sabría librarse del

peso de esa costumbre con lo inmediato y llevaría al reencuentro voluntario con

el desconocimiento en el que se hace necesaria la idea de lo autodeterminado.

22. En  los  diálogos  que  son  admitidos  por  los  estudiosos  como  obra

temprana de Platón, siempre hay alguien que ostenta un conocimiento y luego

Sócrates, haciendo preguntas, conduce a que los participantes reconozcan, como

él mismo, que en realidad no saben. Lo que se conoce en la conversación y en la

crítica de los saberes es el no saber propio.

En la obra madura del filósofo la cuestión se centra en el desconocimiento

en sí que se aprende ante la idea y en el “diálogo interior y silencioso del alma

consigo misma”.60 Este desconocimiento no es ya solo el ejercicio de la crítica que

despliega Sócrates en ‒por ejemplo‒ Eutifrón, sino que es el verdadero principio

del  conocimiento  de  lo  inmortal.  El  diálogo  filosófico  con  otro  tiene  como

requerimiento este diálogo filosófico con uno mismo.

Cuando Querefonte preguntó a la Pitia de Delfos si había alguien más sabio

que Sócrates, Sócrates ya sabía que no sabía nada; por eso el oráculo respondió

que no había nadie más sabio que él. Lo que sorprendió a Sócrates fue que ese no

saber del que estaba cierto fuese la verdadera sabiduría, por lo que se dedicó

primero a conversar con quienes se tenían por sabios y conocedores de muchas

cosas.

60Sofista, 263e.
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En el diálogo con otros puede aprenderse solo el desconocimiento propio,

pero  el  desconocimiento  absoluto,  en  el  que  encandila  la  idea  en  sí,  solo  se

obtiene en la soledad del pensamiento. Dicho de otra forma: el desconocimiento

no puede obtenerse por la experiencia.

23. En  el  orden  material  no  hay  desconocimiento  de  lo  que  entra  en

contacto, porque se da entero en la percepción. Por lo mismo, la percepción no

conoce la falta de percepción, sino que vive solo en lo que la toca, de modo que

tampoco hay desconocimiento de lo que no la toca.

Aquello sin contacto ni mediación no despierta ningún interrogante en la

materia.  En  un  mundo  así  o  bien  no  habría  pensamiento  o  bien  sería

indistinguible  del  orden  de  los  cuerpos:  los  cuerpos  solo  conocerían  lo  que

sienten y el no sentir no existiría; solo habría sentir.

El materialismo, sin embargo, conoce el pensamiento en su diferencia con

el cuerpo cuando entiende que puede irse el contacto pero quedar su memoria.

Una memoria materialista es una dimensión del cuerpo donde el contacto dura

más; es un segundo órgano de percepción que ve cosas que los ojos no están

viendo. En la diferencia entre esas dos visiones puede conocerse el  no ver,  es

decir la falta de conocimiento.

Para el cuerpo sin memoria la visión es una, plena, que se transforma sin

por ello traer diferencia. Para el cuerpo con memoria, cuando cambia la visión, es

porque hay cosas que se dejan de ver y porque llegan cosas que antes no se veían.

En la superposición de la percepción y la memoria se conoce la oscuridad.

La noche solo existe para quien sigue viendo (en la memoria) cuando no se

ve nada (en los ojos). Aquí la falta de conocimiento es lo que está en la sombra del

conocer, de modo que lo invisible se conoce solamente, y de forma equivocada,

como lo mismo que lo oscuro.

Ahora bien, que la memoria no puede entenderse en términos materialistas

es uno de los temas centrales que ocupan a Platón en Fedón. La primera operación
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de la memoria no es guardar, explica el filósofo, como si ella fuera un suelo más

profundo donde las huellas duran más,  sino recordar,  es decir,  traer algo que

precede al contacto con la materia.61 Y lo primero que se recuerda, condición de

la memoria y de todo el pensamiento, es por completo ajeno a la experiencia y a

la relación con algo: es lo invisible. Hay memoria, para Platón, porque hay idea.

Si la memoria fuese como otra visión que ve menos pero por más tiempo, de

allí no podría seguirse el conocimiento del desconocimiento. Por ejemplo: todas

las partes del cuerpo, en tanto son partes distintas, perciben diferente; los oídos y

la piel no “ven” lo mismo. Sin embargo la piel no percibe que no escucha ni el

oído percibe que no toca. Cada sentido, cada parte del cuerpo, aporta al otro un

complemento que no trae la conciencia de una falta, sino la extensión de lo que

se conoce.

Cuando el ojo derecho se cierra, el izquierdo no percibe que está ciego a la

derecha; incluso si aquél le daba algo que ya no hay, sigue viendo igual pero como

si el campo de la visión se hubiese achicado, como cuando uno entra desde lo

abierto a una habitación. Es otra instancia la que sabe que un ojo no ve lo que el

otro, y no puede ser dada por la experiencia.62

Si  la  memoria  y  la  visión  fuesen  como partes  de  un  cuerpo,  no  habría

conflicto alguno y los recuerdos se sumarían a las imágenes como lo hacen los

sonidos y los olores,  amplificando las  dimensiones  de la  imagen vital.  Pero la

memoria no es una percepción, no es un sexto sentido, sino un conocimiento de

las percepciones que a cada sentido le suma reflexiones. El recuerdo se despliega

en la idea y no en la materia, de modo que lo que vuelve no es una percepción,

sino los pensamientos asociados a ella. Y el primer pensamiento que vuelve es la

idea.

Es  el  pensamiento  el  que  conoce  que  los  sentidos  son  ciegos  a  ciertas

visiones, el que abre a la visión de lo oscuro donde no penetran las miradas. Pero

61Cf. Fedón, 75a-e.
62Cf. Teeteto, 186d.
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antes del pensamiento está la idea que lo hace posible para el cuerpo como algo

distinto al orden de los cuerpos.

El pensamiento no comienza sabiendo que no sabe algo (como cuando ve

una cosa y a la vez no llega a ver otra), es decir que no se trata de un certeza

material que llega a su límite, sino que lo primero que se sabe como distinto a la

experiencia del cuerpo es que no se sabe nada; entra en cuestión, en lugar de tal o

cual percepción, el orden integral de las percepciones y de los cuerpos.

Es  la  idea  la  que  hace  que  las  relaciones  del  cuerpo  dejen  de  ser

determinantes, por no por ello las borra (nada puede sacar completamente a un

cuerpo de sí), sino que las enseña a distancia y, por lo tanto, abiertas a relaciones

nuevas más allá de lo que es o fue percibido.

24. El personaje de la alegoría de la caverna ni siquiera gracias a un desfile

de sombras de mil años podría haber obtenido el saber de su no saber que lo

conmovió al salir del reducto que lo aprisionaba. Lo invisible que le enceguece la

mirada no impide ver  ‒al contrario‒, pero trae un punto ciego desde el que se

comienza a ver de nuevo, de otro modo, como si fuese una primera vez aunque

con el recuerdo de todo lo que se vio antes.

Por eso la vida filosófica no se realiza con la salida de la caverna y requiere

regresar a ella: cuando el filósofo a la luz de la idea siente que ve con mayor

claridad, llega entonces el momento de regresar al punto de partida y volver a

experimentar el enceguecimiento momentáneo desde el que recomienza el ver,

esta vez no desde la sombra a la luz sino desde la luz a la sombra.63

El no saber es lo que pasa primero para que haya saber, y también es lo que

debe ser buscado (no cabe dejarlo atrás). Siempre se sabe a través del no saber

como se ve a través de lo invisible.

63Cf. República VII, 518a y 520b-c.
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25. Los  pensamientos  son  siempre  de  un  cuerpo  y  la  idea  abre  a  dos

fundamentales:  el  mundo  se  divide  en  mundo  de  los  cuerpos  e  ideas;  y  los

cuerpos también se dividen.

El pensamiento divide las cosas miembro a miembro, “como a una víctima

sacrificial”.64 Antes de la idea solo hay intensidades de movimiento que afectan a

distintas  partes  del  cuerpo,  pero  allí  todo  es  una  misma  corriente,  como  en

Homero y Heráclito. Gracias a la distancia que abre la idea se pueden distinguir

movimientos que corresponden a cosas y seres diversos.

La  idea  no  muestra  unas  relaciones  verdaderas  distintas  a  las  de  los

cuerpos,  sino  que  muestra  a  los  cuerpos  divididos,  o,  más  bien,  muestra  lo

invisible que introduce la distancia y permite que el pensamiento lleve a otras

relaciones  dadas  no  solo  por  los  contactos  de  la  materia.  Ahora  los  cuerpos,

además de ser flujo de intensidades, se definen en formas.

La idea es lo uno que habilita la diferencia con/entre lo múltiple. Por eso la

idea es una sola y, en términos estrictos, no hay ideas, sino que existe una única,

suprema y anterior a todo pensamiento. No hay un cielo donde existen las ideas

de todas las cosas ni una jerarquía de ideas donde la idea del bien ocupa la cima

por sobre las ideas de matrimonio, de caballo o de mesa.

La idea de unos animales es la contemplación de unos animales a la luz de la

idea única que abre la  distancia.  La idea de caballo es  la  idea única en tanto

permite pensar el caballo, lo mismo la idea de arco, de dos, de fuego, etcétera. Las

formas,  en tanto  ideas  de las  cosas,  solo existen idealmente  pero  de  ninguna

manera tienen el mismo estatuto o modo de existencia que la idea que las hace

posibles.

La forma es una pregunta por la relación entre cuerpos que no comparten

las mismas relaciones causales específicas, que no se tocan y que no son tocados

por lo mismo. Mi mesa y la de Jerónimo de Estridón pintada por Antonello da

Messina no comparten materiales (una pintada, la otra tangible) ni artesano (una

64Político, 287c, 262b, 265a y Sofista, 253d.
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hecha en el siglo XV por un siciliano, la otra en el siglo XX por alguien que me es

desconocido por completo);  ni siquiera se parecen, porque la mía tiene cuatro

patas y a sus lados no se toca con nada, mientras la de Jerónimo está integrada a

un mobiliario mayor; si comparten algo es el pensamiento que las encuentra a

través de la idea. Que ambas puedan ser pensadas bajo la forma común de la idea

de mesa no significa que compartan una serie de características materiales que

las haría coincidir en una misma descripción; de ser así, la forma, en lugar de una

idea, sería un cuerpo en su forma más simple y reconocible.

La forma ideal, por el contrario, dice lo igual no a pesar de lo desemejante,

sino en y de lo desemejante. La idea no reconoce lo común: es lo común. Y por la

idea no se dice lo igual en los cuerpos: se dice todo lo que es distinto de dos o más

cuerpos iguales.

La forma no es ni  un resultado compartido,  como lo es la  misma marca

sobre dos cuerpos, ni una causa compartida, como lo es el artesano que construye

en su taller. La forma es la explicación de las diferencias que pueden ser a la vez;

es la verdad de lo que existe sin contradicción.

26. Si la idea de bien es para Platón suprema, no se debe a que sea la mejor

(de todos modos, también es la mejor). El bien, más precisamente, es lo que puede

explicar todas las cosas, como no pueden las ideas (formas) de caballo, mesa o

dos.

La pregunta que se puede hacer sobre todas las cosas es: ¿de qué forma o

manera  son buenas? De qué forma o manera  son no es una pregunta filosófica,

porque  para  responderla  alcanzaría  exhibir  a  las  cosas  tal  como  son,  una

demostración materialista. Explicar que algo existe es ajeno a las preocupaciones

platónicas (“¿cómo alguien podría no encolerizarse por tener que argumentar

que los dioses existen?”)65, porque para el filósofo todo existe, y en ese sentido la

idea de lo existente no permite diferencia: todo es (sobre lo que no existe ni es no

65Leyes X, 887c.
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puede haber pregunta, como sí la hay sobre lo visible y lo invisible). En cambio, si

algo es  bueno o no es  una pregunta sobre todo que no implica que todo sea

bueno. La pregunta por el bien es la forma en que la idea única explica todas las

diferencias.

A  la  filosofía  no  le  alcanza  la  existencia  y  por  eso  se  interroga  por  su

sentido, por las relaciones con lo que no se manifiesta en contacto.

El bien, como la idea suprema, no es causa de nada pero explica todo. La

idea abre a que lo que es pueda contemplar un modelo distinto a lo existente. Las

formas son esos modelos para las cosas y la idea lo es para todo.

Las formas, como la idea, son modelos invisibles que no pueden imitarse.

Los  que  no  son  buenos,  los  imitadores,  quieren  eliminar  las  diferencias

entre las cosas y se confunden con lo que no son ni hicieron. El buen carpintero,

por el contrario, no es el que copia una buena mesa, sino el que piensa la mejor

mesa y luego la hace sin necesidad de verla antes; no le preocupa cuáles obras

fueron celebradas ni cuáles fueron olvidadas o sufrieron desprecio: se pregunta

qué diferentes problemas y relaciones puede tener su obra, qué tipo de cuerpos y

espacios  podrían  convivir  con  ella.  Su  idea  de  mesa  es  el  mundo  en  que  se

encuentran tantos cuerpos como los que se pueden servir o sentar en ella bajo

tantos cielos y tantos techos como sean posibles. La idea de la mesa es el máximo

de diferencias en que la mesa sigue siendo igual, en términos que permitiendo

cada una de ellas puede permitir también todas y cada una de las demás. Será

mejor la que sea igual en un mayor número de relaciones.

Que el artesano se copie de la idea de mesa significa que por la idea elaboró

un modelo que no es copia de nada y que lo guía como una ley al momento de

proceder a darle forma a la mesa material.

El modelo de la cosa es distinto a la cosa y a la idea como la ley es distinta a

la  ciudad  y  al  bien.  Ese  modelo,  el  diseño  o  paradigma,  es  la  cosa  en  el

pensamiento y como su obra autónoma.66 En cambio, la idea nunca es una cosa

66Cf. Crátilo, 389b.
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(nunca es objeto, o al menos no es objeto visible) y las diferencias que contempla

no están en ella como sus propiedades: la idea es espacio como un mundo sin

medida donde todo vive en la distancia.

En el platonismo no hay un mundo de las ideas donde ellas esperan como en

un mercado donde pueden encontrarlas los hombres (así es justamente como las

venden los sofistas). La idea es mundo y solo hay mundo por la idea.

27. La idea es conocida por el pensamiento, que se encuentra en ella como la

visión en la luz, pero no es un pensamiento ni puede serlo.

El  pensamiento  de la  idea es  una vida filosófica-política  que no termina

nunca en una revelación final y definitiva.

La idea es la re(ve)lación permanente y no se llega a ella más que mirando

el mundo en el entendimiento de que lo que se ve no es todo y de que lo invisible

existe en sí (sin necesidad de ser visto) como alteración en el ver que no se deriva

de la intrusión de un cuerpo.

La idea es lo otro de lo visible que no está en lo lejano como lo extranjero,

sino acá como lo otro que se puede pensar a partir de lo igual.

En lugar de preguntarse por las relaciones causales entre lo heterogéneo,

el  platonismo se  pregunta  por  las  relaciones  ideales  en lo  mismo.  Por  eso  el

idealismo  es  la  demanda  de  un  mundo  otro  no  en  la  promesa  de  algo  a

conquistar, sino acá mismo. El otro mundo es acá. El idealismo nunca es negación

de la materia, sino la máxima demanda que se le puede hacer: que se relacione

con todo, incluso, especialmente, con lo que no es ella misma.

Algunas breves derivas políticas del idealismo

28. Platón fue un ciudadano contrario a la política imperialista de su ciudad. La

reducción de lo extranjero a provincia o colonia, sea motivada por la búsqueda de

riquezas o para la eliminación de posibles amenazas (y la disponibilidad de sus

riquezas), es inútil porque nunca agota la frontera de lo extranjero; es incluso
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perjudicial. La victoria de la Atenas defensiva sobre los invasores de la Atlántida,

narrada en Timeo y Critias, ilustra esa diferencia.67 Esto no significa que la ciudad

platónica  sea  autosuficiente  por  prescindir  de  los  extranjeros,  ya  que  ‒al

contrario‒ siempre da cuenta de sus llegadas y sus palabras. Su autosuficiencia es

que lo extranjero se encuentra incluso ‒y especialmente‒ fronteras adentro.

El idealismo define una otredad respecto al cuerpo de la tierra (el conjunto

de los  cuerpos  conocidos)  que no abona  a  las  fuerzas  de  lo  bárbaro  ni  de  lo

providencial. El conocimiento no viene de otra parte: el saber está en el ejercicio

del saber. En Atenas, como en cualquier ciudad, cabe todo el conocimiento del

mundo porque no hace falta ir más allá de sus muros para saber que no se sabe y

que hay un saber más alto.

29. Por la sola experiencia, lo múltiple siempre se debe a lo múltiple como

en un mercado o en una batalla donde en el griterío se confunden todas las voces

con todos los cuerpos. La idea de lo mismo nunca se aprende por el curso de la

materia; sin embargo puede pensarse. Que todo se haga bajo la misma ley es la

idea filosófica por excelencia. Muchos filósofos, atentos a la necesidad de esa ley

para una vida distinta al caos, propusieron que esa idea está en todas las cosas

como un movimiento común de la naturaleza, como una armonía de los cuerpos

felices y justos. Platón no encontró eso en la vida de la materia y sus diálogos son

un testimonio imborrable de la inexistencia de justicia y de razón común entre

los hombres que gobiernan a las ciudades. Esos hombres condenaron a muerte su

amigo amado, “el mejor hombre…, el más sabio y el más justo”.68 Sin embargo, a

pesar de todo, la idea de justicia existe y es la aspiración de los cuerpos a una vida

que no se da. Que algo no se de no es argumento para el idealista; el estado actual

de las cosas, no el mejor, describe una condición pero no explica el bien, porque

lo bueno tiene que ser mejor que todo esto.
67Cf.  Vidal-Naquet, Pierre, “Athènes et l'Atlantide. Structure et signification d'un mythe platonicien”,
Revue des Études Grecques, Tomo 77, fascículo 366-368 (1964), pp. 420-444.
68Fedón, 118a.
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30. El buen gobierno platónico, el que no se deja arrastrar por lo múltiple,

produce cuerpos mirando al ideal que hace pensable la autonomía. Se trata de la

producción del máximo de diferencia sin contradicción. Es un mundo de lo poco

pero excelentísimo e inimitable, de vidas que solo se sostienen en el ejercicio

permanente (no hay vestidos que valgan) y donde los cuerpos accesibles no son

todo ni pueden serlo pero igual importa mucho aquello siempre en la distancia

con lo que nunca habrá contacto.69 

69 Es platónico que nosotros, que no podemos ser platónicos, pensemos a través de esta filosofía.
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