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En este texto me propongo trazar las condiciones materiales de la escritura
como prdctica de libertad, en un sentido que se nutre de elaboraciones
foucaultianas y spinozianas, pero que encuentra una modulacién singular. Se
trata de delimitar las condiciones afectivas que la pandemia ha vuelto
inocultables y responder con un modo de asumir la prdctica tedrica, el uso de
autores y tradiciones, y la propia escritura para interpelar a la libertad de los
otros.
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In this text I intend to trace the material conditions of writing as a practice of
freedom, in a sense that is nourished by Foucaultian and Spinozian
elaborations, but that finds a singular modulation. It is about delimiting the
affective conditions that the pandemic has made harmless and responding with
a way of assuming theoretical practice, the use of authors and traditions, and
writing itself to challenge the freedom of others.
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I. Cuerpos, habitos, afectos

Mucho se ha hablado en la actualidad de “pensar la pandemia”, pero no creo que
eso sea realmente interesante, sabemos demasiado de las causas pandémicas y
sus efectos ostensibles; lo interesante es lo que la pandemia nos ha hecho pensar
acerca de nosotros mismos, de dénde nos encontramos, de nuestro modo de vida
fijado a ciertos ritmos y rutinas, cdlculos y recompensas, goces y compulsiones
que perdieron de repente todo su sentido y sustento. La dificultad para
cambiarnos a nosotros mismos, no solo proyectada o adjudicada al otro
ideolégico: al capitalista o al neoliberal, al sindicalista o al trabajador, al pobre o
al politico, sino vinculada a cada sujeto en su modo de vida. Ahora nos damos
cuenta que es mas facil parar el mundo que pararnos a nosotros mismos.

La dificultad para cambiarnos a nosotros mismos es histdrica, claro,
remite al ethos critico que Foucault identificé con la Ilustracién' (esa tremenda
voluntad de cambio); no obstante, conviene entender la materialidad de cémo
nos constituimos en relacién a habitos y afectos concretos, no solo remitir a
configuraciones epocales; y ahi, ciertas formulaciones ontoldgicas de cufio
spinoziano nos pueden orientar. Dos descubrimientos que se precipitaron con
esta pandemia: somos cuerpo y somos habito. A nuestra espontanea conciencia
idealista le cuesta mucho entender hasta qué punto el cuerpo es irreductible a
sus esquemas y ensoflaciones. Llevado a situaciones extremas, el cuerpo muestra
una potencia que nada tiene que ver con lo que imaginamos habitualmente.
Incluso ante los peores temores y temblores, engendrados respecto a su
vulnerabilidad o deseo, el cuerpo nos muestra que se desacopla de prondsticos y
creencias; una vez mads se verifica la sabia proposicién spinoziana: “nadie sabe lo
que puede un cuerpo”. En suma, si no hay cuerpo no hay vida ni idea, no tiene
sentido preocuparse, todas las especulaciones habran sido en vano. También le
cuesta entender, a nuestra espontanea conciencia idealista, el tiempo y el modo

de los hdabitos que nos constituyen. Hay un desfasaje irreductible entre la

' Foucault, Michel. ¢Qué es la llustracion? Madrid: La piqueta, 1996.
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intencionalidad o las buenas voluntades y la efectividad de lo que va encarnando
en un cuerpo; un tiempo que hay que saber darse. Mas que nunca hemos llegado
a captar esa suerte de magquinalidad del cuerpo, con sus mdltiples resortes y
coyunturas, elasticidades y rigideces, inercias y fluidos que se van acomodando
de a poco a las posiciones y ejercicios repetidos, recomenzados, prolongados, etc.
iNunca antes el mundo debe haber estado tan coordinado respecto a rutinas y
movimientos corporales, sin importar lenguas o culturas!

Somos cuerpo y habito, jvaya novedad! Lo grave es que atin no pensamos
en concordancia con esa materialidad expuesta. El pensamiento se escribe en
otro tiempo, desplazado, otro registro que acompaia al cuerpo y tampoco tiene
nada que ver con las grandes ensofiaciones y elucubraciones de la conciencia. El
pensamiento es otro habito?, otra disposicidn, sigue al afecto y de él se nutre para
sostenerse. Un pensamiento llama a otros pensamientos aunque, como lo hace
desde un cuerpo y habitos singulares, no puede dejar de sonar con una voz
extrafla, a veces atemorizante, a veces cautivante, a veces risuefia. Dejar de
idealizar y escuchar desde el propio cuerpo las resonancias, es clave para
empezar a conectar pensamientos que movilicen. Hay un punto donde podemos
salir renovados de esta pandemia: un saber del cuerpo que despierta; es necesario
acompariar y multiplicar los gestos que desperezan al pensamiento.

(Cémo dejar de decir lo obvio: el odio, la impotencia, la bronca, la

resignacién? ;Como empezar a decir la organizacién, el cuidado, la

> Tal como dice Bove, comentando a Spinoza: “el Habito no es aqui, pese a la apariencia, el
comportamiento adquirido en la repeticion de una misma experiencia (por la cual se amalgaman en
nosotros las costumbres), sino la aptitud (o la potencia espontdnea) del Cuerpo para unir, desde la
primera experiencia, dos o mas afecciones, ya sea simultdneas o sucesivas. Esta potencia es el
esfuerzo mismo que el cuerpo hace para perseverar en su ser, el signo de su capacidad intrinseca de
autonomia, aunque, infinitamente sobrepasado por la potencia de las causas exteriores, su
mecanismo de asociaciéon de imagenes, ‘ley que se deriva necesariamente de la naturaleza humana’,
esta en régimen de heteronomia (aunque todavia al servicio de la perseverancia). // Pero debemos
suponer que un cuerpo superior en potencia puede concatenar sus afecciones activas, no vya
siguiendo un orden contingente, sino segun la necesidad misma que percibe el entendimiento...”
Bove, Laurent. La estrategia del conatus. Afirmacion y resistencia en Spinoza, Buenos Aires: Cruce,
2014, 37.
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transformacién y la responsabilidad que asume, en cada cosa y en cada caso, lo
que nos toca? Afectar y ser afectados, si, pero ademds entender la causa préxima
de ese afecto y actuar en consecuencia. Segun la clasica definicién spinoziana: “El
deseo es la esencia misma del hombre [y la mujer] en cuanto es concebida como
determinada a hacer algo en virtud de una afeccién cualquiera que se da en
ella”.? Definir la esencia a partir del deseo no quiere decir que este se dé
espontdneamente y siempre de la misma manera, sino que requiere de modos,
técnicas y conocimientos singulares que llevan a “hacer algo” para elaborar esas
afecciones. Esta definicién del deseo es lo menos esencialista que hay: desear es la
simple determinacién de hacer en funcién de algo que nos afecta. Nuestra
esencia depende asi tanto de los otros y de las cosas como de nosotros mismos:
determinacidn, relacién, composicién. Spinoza advierte que las pasiones son
irreductibles, la diferencia la hace justamente el uso de la razén (nocién comin o
intuicién), no el negar o desconfiar de lo que nos afecta.*

Junto al deseo, también la alegria y la tristeza constituyen los afectos
bésicos: la alegria emerge cuando aumenta la potencia de obrar, la tristeza
cuando disminuye. Esas dindmicas nos orientan bastante en medio de consignas y
discursos afectivos que no las entienden para nada. No se trata de mimetizarnos
con las subjetividades tal cual son, desde la bronca o la impotencia esponténeas,
ni postular subjetividades abstractas que se guian por acontecimientos
espectaculares o imponderables; sino de encontrar en lo que hay las vias para
dejar de ser como somos (la necedad repetitiva que mencionaba al comienzo):
trabajar en los dispositivos, en las practicas, en los afectos, en las inteligencias,
en su entrelazamiento material, caso por caso. Si no, no hay caso, seguiremos
lamentando pérdidas y cruzando reproches inanes. Cada medio, cada espacio,
cada dispositivo guarda su especificidad y a la vez puede conectar con otros si no

se homogeneiza ni aplana todo. Hasta este modesto dispositivo de escritura

3 Spinoza, Baruch. Etica demostrada segun el orden geométrico. Madrid: Alianza, 2006, 262.
*Véase, p. e., Escolio de la Proposicion IV de la Parte V, Etica, op.cit., 391.

Anacronismo e Irrupcion, Vol. 11, N° 20 (Mayo — Octubre 2021): 91-108. 94



Roque Farran
La escritura como practica de libertad: pandemia, sexualidad, teoria

puede ser un lugar de ejercicio, pensamiento y elaboracién de todo aquello que
nos excede. La escritura puede ser una practica de libertad, una prictica de
cuidado que puede ayudar a trabajar las pasiones.

Una pregunta insistente es: ;como responder a los discursos de odio?
Depende del lugar, el momento, la relacidn, el dispositivo, etc. Pero sobre todo
hay que tener en cuenta la dindmica y la orientacién afectiva. Los afectos no
pueden ser suprimidos por argumentaciones o teorizaciones, racionalizaciones o
explicaciones, sino por otros afectos mas fuertes y de signo contrario.® El odio es
una tristeza acompariada de la idea de una causa exterior: odiamos a quienes
imaginamos causa de nuestra tristeza (esta ultima es el afecto basico que emerge
cuando disminuye nuestra potencia de obrar). Por eso al odio solo se puede
responder efectivamente con amor. Esto no es una consigna pacifista, parte del
entendimiento de cdmo se engendran las pasiones. El amor es una alegria ligada
a la idea de una causa exterior: amamos a quienes imaginamos causa de nuestra
alegria (esta ultima es el afecto basico que emerge cuando aumenta nuestra
potencia de obrar).

Como podemos apreciar, hay una razén geométrica profunda por la cual el
odio solo puede ser mitigado con amor, pero hay que ver en cada caso cémo
operar con la imaginacidn: las tacticas y estrategias, las técnicas y modos varian
segun el objeto, el sujeto, la relacidn, etc. A veces lo mejor puede ser el silencio, a
veces el corte, otras el ejemplo, el acto, la invitacién, la interpelacién, la
composicién, etc. No es lo mismo una relacién familiar, una relacién maestro-
alumno, gobernante-gobernados, militantes-vecinos, director-dirigido, autor-
editor, lector-autor, dispositivo virtual o conferencia, etc. Mi apuesta, en este
caso, es por la escritura como practica de libertad que se orienta por afectos

alegres y busca activarlos.

> Para ampliar en torno a la dindmica afectiva que aqui esbozo se puede consultar la Parte IIl de la
Etica de Spinoza.
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En definitiva, el ethos politico que planteo, orientado afectivamente con
conocimiento de causa, dispone cuatro cuestiones basicas para responder, caso
por caso:

(i) no dejarse extorsionar ante las opciones de vida y/o muerte, cada quien
asume su decision singularmente;

(ii) poder discernir ante cada hecho o evento lo que depende de nosotros
de lo que no, asi evitamos la impotencia y la ilusién omnipotente;

(iii) componer con lo que aumenta en efecto nuestra potencia de obrar y
nos alegra, asi no perdemos el tiempo en circulos viciosos o autodestructivos;

(iv) considerarnos a nosotros mismos y nuestra potencia de obrar y, en
funcién de ese afecto de alegria, entender la causalidad inmanente y prescindir

de la idea de una causa exterior.

II. Funcién autor, uso intelectual, sexualidad

La escritura como practica de libertad exige un tratamiento diferencial de los
conceptos y la teorfa, una apropiacién que no sea mera aplicacién sino uso
cuidado.® Hace poco volvi a revisar las ideas en torno al vacio y la nominacién de
lo imposible, tal como aparecen en Laclau, Badiou y Lacan. Es una mera
indicacién para sefialar un punto en torno a la practica tedrica que propongo, no
voy a desarrollar in extenso la problemadtica del vacio (ya lo he hecho en otras
partes). Lacan, por supuesto, habla del significante de la falta en el Otro (un

significante que se traza de su circulo sin poder contarse en él); Laclau apela a la

® Asi lo expone Foucault en relacidn a los estoicos: “El efecto que se espera de la lectura filosdfica: no
se trata de comprender lo que quiere decir un autor sino de la constitucién para si de un
equipamiento de proposiciones verdaderas, que sea efectivamente nuestro. Nada, por lo tanto, del
orden del eclecticismo. No es cuestion de armarse una marqueteria de proposiciones de origenes
diferentes, sino de constituir una trama soélida de proposiciones que valgan como prescripciones, de
discursos de verdad que sean al mismo tiempo principios de comportamiento. Por otra parte, como
podran comprender con facilidad, si la lectura se concibe de tal modo como ejercicio, experiencia, si
su Unico fin es meditar, es indudable que estara inmediatamente ligada a la escritura.” Foucault,
Michel. La hermenéutica del sujeto: curso en el College de France, 1981-1982, Buenos Aires: FCE,
2014, 340-341.
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catacresis’ (un término figural que no encuentra su sustituto literal); Badiou lo
trabaja matemdticamente en funcién del axioma de fundacién® (todo multiple
contiene en si su Otro o submultiple al borde del vacio). Estas ideas no tienen
nada de mistico o metafisico, son ejercicios materiales de pensamiento para
situar en rigor los limites de lo posible y lo imposible; ejercicios para captar los
bordes singulares donde se producen invenciones subjetivas, cientificas,
artisticas o politicas. No asumo que un autor sea mejor que otro o lleve la razén
en ultima instancia, que una perspectiva (la psicoanalitica, la retdrica o la
matematica) sea superadora in toto respecto de las otras, pero si reconozco la
diferencial complejidad de los ejercicios propuestos. Como sucede con los
ejercicios fisicos quizds unos convengan mas que otros de acuerdo a la
complexién del pensante. Mds que apelar a la ontologia como una coartada que
fundamenta automdticamente la escasa consistencia del discurso, prefiero
tomarla como un ejercicio practico que prepara para captar lo real de los
acontecimientos, sea donde sea que tengan lugar. La ontologia como practica
hace también a la constitucion del sujeto, al igual que otras pruebas,
meditaciones y ejercicios de imaginacién materialistas. Los ejercicios ontoldgicos
en torno al vacio, a la falta en el Otro, en el limite de lo sabido, son clave para
despejar la funcién autor, para autorizarse a escribir en nombre propio. Lacan
precisa justamente la funcién del nombre propio al definir el significante de la
falta en el Otro (su modo de formalizar la muerte de Dios, podriamos decir): “Es
como tal impronunciable, pero no su operacién, pues esta es lo que se produce

cada vez que un nombre propio es pronunciado. Su enunciado se iguala a su

7 Un texto expositivo muy claro, rescatado recientemente y publicado en la revista Lacanemancipa, es:
Laclau, Ernesto. “Catacresis y metafora en la formacion de las identidades nacionales”, Conferencia
realizada en Secretaria de Posgrado de la Facultad de Psicologia de la Universidad de Buenos Aires, 18
de julio de 2002.  Texto no  corregido por  Laclau, revisado por  Lidia
Ferrari. https://lacaneman.hypotheses.org/1753

& Véase la meditaciéon 18 de El ser y el acontecimiento, dedicada al “axioma de fundacion”: Badiou,
Alain. El ser y el acontecimiento, Buenos Aires: Manantial, 1999, 207-214.
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significacién. Y tanto Badiou como Laclau muestran que hay una nominacién al
borde del vacio, cada vez que un acontecimiento singular (politico u otro) marca
la diferencia con las significaciones establecidas.

Hemos deconstruido y criticado muchas figuras del Uno, y todavia lo
seguimos haciendo: Dios, hombre, sujeto, verdad, yo, etc. Pero lo que mas nos
cuesta es deshacer la figura del autor®: tanto si se lo idealiza como si se lo detesta
(desde las feministas mdas radicales que quieren destruir todos los libros escritos
por hombres, hasta los pequefios conservadores del prestigio inmaculado de sus
idolos que no osan cuestionar). Nos cuesta entender que el autor es una funcién
compleja y contradictoria de los discursos, o en todo caso un nudo de problemas
irresueltos entre practicas irreductibles, de ninguna manera una unidad de
sentido ultimo a descifrar o establecer de manera univoca. El problema mayor es
que, concebir la funcién autor en su materialidad concreta, nos confronta al
vacio en el cual debemos apostar por nuestra propia seleccién, lectura, formacién
y acaso, precipitacién autoral, igualmente contradictoria, parcial y compleja.
Entre las figuras dominantes del técnico-especialista y del divulgador-influencer,
tenemos que sostener la funcién del autor-intelectual: exigente, si, pero abierta a

interpelar y hacer pensar a cualquiera."

% Lacan, Jacques. “Subversidn del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano”, Escritos
II, Buenos Aires: Siglo XXI, 2003, 799.

9 Recordemos la cldsica definicion foucaultiana del sujeto que sustenta la funcidn-autor: “se trata de
quitarle al sujeto (o a su sustituto) su rol de fundamento originario, y analizarlo como una funcién
variable y compleja del discurso”. Foucault, Michel. ¢Qué es un autor? Buenos Aires: El cuenco de
Plata, 2010, 41.

" Sigo aqui la inspiracion foucaultiana: “Si hubiera querido ser exclusivamente un universitario, lo mas
sabio habria sido sin duda haber elegido un solo campo en el cual hubiera desplegado mi actividad,
aceptando una problematica dada e intentando o bien ponerla en practica, o bien modificarla en
algunos puntos. Entonces habria podido escribir libros como los que habia pensado al programar, en
La voluntad de poder, seis volumenes de la historia de la sexualidad, sabiendo con antelacion lo que
queria hacer y donde queria ir. Ser a la vez un universitario y un intelectual es procurar hacer que
actle un tipo de saber y de andlisis que se ensefia y se recibe en la universidad de tal forma que
modifique no solamente el pensamiento de los demds, sino también el propio. Este trabajo de
modificacion del propio pensamiento y del de los demds me parece que es la razdon de ser de los
intelectuales”. Foucault, Michel. “El cuidado de la verdad”, Estética, ética y hermenéutica, Obras
esenciales, vol Ill, Barcelona: Paidds, 1999, 377.
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Una de las frases mas desafortunadas de Deleuze quizas haya sido aquella
en la que describia su propia practica filoséfica como una especie de violacién:
“Me imaginaba acercandome a un autor por la espalda y dejandole embarazado
de una criatura que, siendo suya, seria sin embargo monstruosa”.”” Se entiende
perfectamente lo que quiso decir, al tomar posicidén contra cualquier neutralidad
académica o asepsia histdrico-conceptual; pero los términos no son adecuados.
No hace falta seguir repitiéndola. Podemos recuperar el erotismo de la creacién
conceptual sin ceder ante la violencia académica (que se pretende asexual pero
también abusa cuando puede); podemos hacerlo a través de modos mds honestos
y sensuales de decir, escribir, exponer. Deleuze tenia sexo, sin dudas; Lacan y
Foucault también. Al menos de estos dos ultimos nos enteramos por dos libros
publicados recientemente. Se dird que eso es obvio e irrelevante (jla vida
privada!), de ahi que habitualmente sus nombres propios aparecen ligados solo a
conceptos o ideas, como si no hubiesen tenido sexo o sexualidad, cuando ademas
eran temas clave de sus practicas tedricas. Los dos libros escritos por sus
respectivos amantes, La vida con Lacan de Catherine Millot y Veinte afios y después:
Conversaciones con Michel Foucault de Thierry Voeltzel, cuentan cémo se
entrelazaban en sus vidas la sexualidad y otras practicas, incluida la intelectual.”
No se trata de juzgar o escandalizarse por eso, ni siquiera de abocarse a leer o
escribir biografias, sino de empezar a poner en escena la sexualidad como una
practica concreta, para que luego no aparezca como coartada de abusos y
violencias silenciadas, de chismes y descalificaciones masivas. Foucault lo
planteaba claramente: “La sexualidad forma parte de nuestras conductas. Forma
parte de la libertad de la que gozamos en este mundo. La sexualidad es algo que

nosotros mismos creamos”.!*

2 Deleuze, Gilles. Conversaciones, Valencia: Pre-textos, 1995, 13-14.

2 Millot, Catherine. La vida con Lacan, Barcelona: NED, 2018; Voeltzel, Thierry. Veinte afios y después:
Conversaciones con Michel Foucault, Adrogué: La cebra, 2019.

¥ Foucault, Michel. “Michel Foucault, una entrevista: sexo, poder y la politica de la identidad”,
Estética, ética y hermenéutica, Obras esenciales, I, Madrid: Paidds, 1999, 1047.
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El afio pasado, antes de la pandemia, salié publicado el libro de Vanessa
Springora sobre los abusos sexuales cometidos y consentidos por la progresia
intelectual francesa, El consentimiento.” Este afio se publicé el libro de Camille
Kouchner, La grande famille’, que se inscribe en la misma dolorosa problemadtica y
vuelve a abrir la herida, esta vez con el incesto. Si bien Foucault también tuvo su
momento de debilidad mental o vacilacién ética (que es lo mismo) respecto a los
abusos, como he escrito en otra parte', por una razén de fondo se oponia a la
idea de “liberacién sexual” que dominaba su ambiente. No obstante, en la nota
que anuncia la salida del libro de Kouchner se menciona maliciosamente a
Foucault, por una supuesta permisividad o lasitud que se desprenderia de tan
solo ojear Vigilar y castigar, desconociendo no solo lo que implicaba alli la critica
al paradigma disciplinario sino el viraje del autor hacia el cuidado de si y el decir

veraz (la parresia). De todos modos es justa la demarcacién que realiza la nota a

nivel cultural y concuerda con la critica foucaultiana a la “liberacién sexual”*®:

Este libro, ademas de haber propiciado en Francia una
liberacién de la palabra de las victimas de incesto a través
del hashtag #metooinceste, viral en Twitter desde hace dos
semanas, aporta una mirada retrospectiva sobre los abusos
cometidos en nombre de la liberacién sexual como acto
politico. Adultos que se otorgan el derecho de iniciar a los
niflos en la sexualidad, estableciendo una confusién
perversa entre la liberacién de la sexualidad y el abuso
para legitimar una agresion. Las historias de incesto son
siempre historias de dominacién.”

> Springora, Vanessa. El consentimiento, Madrid: Penguin Random House, 2020.

¢ Kouchner, Camille. La grande famille, Paris: Seuil, 2021.

Y Farrdn, Roque. “La filosoffa (no solo) con nifios”, childhood & philosophy, 16, 2020.

¥ Foucault habia dicho: “Se trata del problema con el que concretamente me he encontrado en
relacion con la sexualidad: jtiene algun sentido decir ‘liberemos nuestra sexualidad’? éEl problema no
es, mas bien, el de intentar definir las practicas de libertad mediante las cuales se podria definir lo que
es el placer sexual, las relaciones erdticas, amorosas, pasionales con los otros? El problema ético de la
definicion de las practicas de libertad me parece que es mucho mas importante que la afirmacion, un
tanto reiterativa, de que hace falta liberar la sexualidad o el deseo.” “La ética del cuidado de si como
practica de la libertad”, Estética, ética y hermenéutica, Obras esenciales, Ill, Madrid: Paidds, 1999,
1028-1029.
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Un problema que no contribuye en nada a resolver las violencias y abusos,
redunda en la actitud antiintelectual por excelencia que domina la escena
publica, cuando se identifica masivamente a autores y tradiciones sin poder
hacer una reapropiacién y uso material de ellos. La légica comunicacional del
hashtag no puede suplantar el estudio implicado y las practicas de si que
efectivamente transformen las pasiones en afectos activos. Por eso he propuesto

20

retomar la antigua férmula “leer, meditar, escribir”® para circunscribir un modo

de formacién y uso de los saberes que haga cuerpo. Si seguimos al tltimo Foucault
y sus investigaciones en torno a las meditaciones antiguas (La hermenéutica del
sujeto, La inquietud de si), encontraremos alli el examen de una transformacién
radical en los modos de goce; transformaciones basadas en las practicas ascéticas
del estoicismo que nos permiten entender mejor la importancia del cuidado de si
y el dominio de las pasiones. Meditaciones sobre todos los males posibles; sobre
la muerte; sobre la naturaleza y el cosmos infinito; sobre nuestro insignificante
lugar en el mundo; sobre la composicién material de cada cosa o gesto, etc. En
definitiva, para los filésofos antiguos se trataba de constituirse en una suerte de
“atleta del acontecimiento”: prepararse para lo que adviniera en lo real. Lo cual
no dependia solo de privaciones, sino de un ejercicio de disfrute singular: el goce

en si mismo, recuperar y cultivar la capacidad de goce, etc.”

% Saenz Espinoza, Ariana. “Una hidra con demasiadas cabezas”, Pdgina 12, 29 de enero de 2021.
https://www.paginal2.com.ar/319803-la-familia-grande-el-libro-de-camille-kouchner-que-expone-e
 Farran, Roque. Leer, meditar, escribir. La prdctica de la filosofia en pandemia, Adrogué: La cebra,
2020

L En La inquietud de si, escribe Foucault: “Aquel que ha llegado a tener finalmente acceso a si mismo
es para si mismo un objeto de placer. No sélo se contenta con lo que es y acepta limitarse a eso, sino
gue “se complace” en si mismo. Ese placer para el que Séneca emplea en general los términos
gaudium o laetitia es un estado que no va ni acompafiado ni seguido de ninguna forma de turbacion
en el cuerpo y en el alma; se define por el hecho de no ser provocado por nada que sea
independiente a nosotros y que por consiguiente escape a nuestro poder; nace de y en nosotros
mismos. Se caracteriza asimismo porque no conoce ni grados ni cambios, se da “de una sola pieza” y
una vez dado, ningln acontecimiento exterior puede hacerle mella. En esto, esta clase de placer se
opone rasgo por rasgo a lo que se designa con el término voluptas, es decir, un placer cuyo origen
esta fuera de nosotros y en objetos cuya presencia no nos estd asegurada: placer, por consiguiente,
precario en si mismo, asediado por el temor de la privacién y al que tendemos por la fuerza de un
deseo que puede, o no, lograr ser satisfecho. A este género de placeres violentos, inciertos vy
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El goce de las cosas pequefias o secundarias?, por ejemplo, solo es posible
en la medida en que dejamos de regocijarnos con la herida. Miramos a la muerte
de frente, asumimos nuestro infimo lugar en el universo, nuestra infinita pérdida
en el espacio, la colosal desmesura del tiempo que nos antecede y nos seguira.
Encontramos que aun asi vale la pena sostener esta chispa lo que dure, lo mas
intensamente posible, seglin su propio candor, no avivando nada. Y si salimos de
la oposicién simple entre luchar o no luchar, entre ética y politica, entre teoria y
practica, podremos apreciar que no solo hay distintas luchas (econdémicas,
politicas, ideoldgicas, corporales, tedricas, subjetivas) sino distintos modos de
luchar y distintas técnicas, tacticas y estrategias de lucha (rdpidas y 4giles,
asfixiantes o tramposas, cortantes o demoledoras); e incluso mds: distintos
momentos en una lucha o tipo de lucha (entrenamiento, ejercicio, simulacro,
batallas prolongadas o inesperadas). Cada vez que se enfoca materialmente un
problema, aparecen las complejidades inherentes y las dicotomias quedan como

simplismos o ingenuidades.

provisionales, el acceso a uno mismo lo sustituye con una forma de placer que, serena y eterna, toma
uno en si mismo.” Foucault, Michel. Historia de la sexualidad, Ill, La inquietud de si, Buenos Aires: Siglo
XXI, 2015, 77-78.

22 Asf lo exponia Marco Aurelio en sus Meditaciones: “Conviene también estar a la expectativa de
hechos como éstos, que incluso las modificaciones accesorias de las cosas naturales tienen alguin
encanto y atractivo. Asi, por ejemplo, un trozo de pan al cocerse se agrieta en ciertas partes; esas
grietas que asi se forman y que, en cierto modo, son contrarias a la promesa del arte del panadero,
son, en cierto modo, adecuadas, y excitan singularmente el apetito. Asimismo, los higos, cuando estan
muy maduros, se entreabren. Y en las aceitunas que quedan maduras en los arboles, su misma
proximidad a la podredumbre afiade al fruto una belleza singular. Igualmente las espigas que se
inclinan hacia abajo, la melena del leén y la espuma que brota de la boca de los jabalies y muchas
otras cosas, examinadas en particular, estan lejos de ser bellas; y, sin embargo, al ser consecuencia de
ciertos procesos naturales, cobran un aspecto bello y son atractivas. De manera que, si una persona
tiene sensibilidad e inteligencia suficientemente profunda para captar lo que sucede en el conjunto,
casi nada le parecerd, incluso entre las cosas que acontecen por efectos secundarios, no comportar
alguin encanto singular. Y esa persona vera las fauces reales de las fieras con no menor agrado que
todas sus reproducciones realizadas por pintores y escultores; incluso podra ver con sus sagaces 0jos
cierta plenitud y madurez en la anciana y el anciano y también, en los nifios, su amable encanto.
Muchas cosas semejantes se encontraran no al alcance de cualquiera, sino, exclusivamente, para el
que de verdad esté familiarizado con la naturaleza y sus obras.” Marco Aurelio, Meditaciones, Libro lll,
2, Madrid, Gredos, 1977, 69-70.
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Ill. Teoria, escritura, practica
Foucault relata en la Gltima entrevista que dio antes de morir cémo fue el cambio
de estilo en su escritura, precisamente a partir de la Historia de la sexualidad y la

genealogia del sujeto:

Al releer estos manuscritos abandonados desde hace
tiempo, encuentro en ellos un idéntico rechazo del estilo
de Las palabras y las cosas, de la Historia de la locura o de
Raymond Roussel. Y debo decir que me supone un problema,
ya que tal ruptura no se ha producido progresivamente. El
haberme separado por completo de ese estilo ocurrié de
manera muy brusca, a partir de 1975-1976, en la medida en
que tenia en mente hacer una historia del sujeto que no
fuera la de un acontecimiento que se habria producido un
dia concreto y del que hiciera falta contar su génesis y su
desenlace.”

Como si, paraddjicamente, al hacerse mas amplio el arco histérico temporal que
comprende las diversas practicas de si por las que se constituye un sujeto, mas
necesaria se hiciera una escritura concisa, clara y pulida. O quizés ese estilo se
alcanza al asumir de manera decidida la implicacién material en lo que se
investiga. Eso mismo sugiere en la Introduccién a El uso de los placeres, cuando
explica su viraje hacia el cuidado de si y se reencuentra con el ejercicio filoséfico

de escritura:

El “ensayo” -que hay que entender como prueba
modificadora de si mismo en el juego de la verdad y no
como apropiacién simplificadora del otro con fines de
comunicacién- es el cuerpo vivo de la filosofia, si por lo
menos ésta es todavia hoy lo que fue, es decir una
“ascesis”, un ejercicio de si, para el pensamiento.

2 Foucault, Michel. “El retorno de la moral”, Estética, ética y hermenéutica, Obras esenciales, Il
Barcelona: Paidds, 1999, 381.

* Foucault, Michel. Historia de la sexualidad 2: El uso de los placeres. Buenos Aires: Siglo XXI, 2013,
15.
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Pero hay que darse tiempo y encontrar el modo singular de escribir: no hay
recetas, sino ejercicios.

Hay un fuerte empuje de la época que impele a conformar un lenguaje
transparente e inocuo, sostenido y reproducido incesantemente por los
dispositivos técnicos de evaluacidn, tanto en la simple nota periodistica, como en
el articulo de investigacién o el ensayo de divulgacién. Es necesario ofrecer
resistencia, forzar los estdndares de cada dispositivo, abrirlos para que den lugar
al deseo, defender con coraje la opacidad e irreductibilidad que habita en
cualquier pensamiento verdadero, aunque se dé igualmente los medios mas
adecuados y rigurosos para expresarse. Siempre tiene que haber al menos un
punto que exija al lector poner algo de si, hacer su propio movimiento de
pensamiento, y no conformarse a encontrar el simple reflejo especular de lo que
imaginaba o la confirmacién de lo que ya sabia (a lo sumo mejor presentado). Una
ética de la escritura que apunta a la libertad da cuenta de una rigurosidad
especial: interpela al lector/a a cuestionarse, antes que por el contenido, por el
modo mismo de recepcién y sus consecuencias.”

Allouch, al trazar la figura del “entre”, el “intervalo o el “intersticio”,

comenta cémo pensaba la escritura Amoz Oz y su resonancia con Lacan:

» No por casualidad es también Foucault quien mejor interpreta la dificultad de lectura que imponia
la escritura de Lacan: “Pienso que el hermetismo de Lacan se debia al hecho de que él queria que la
lectura de sus textos no fuera simplemente una “toma de conciencia” de sus ideas. El queria que el
lector se descubriera él mismo [/lui-méme] como sujeto del deseo a través de esta lectura. Lacan
gueria que la obscuridad de sus Escritos fuera la complejidad misma del sujeto, y que el trabajo
necesario para comprenderlo fuera un trabajo a realizar sobre si mismo [soi-méme].” Foucault,
Michel. “Lacan, il ‘liberatore” della psicanalisi” (“Lacan, le ‘libérateur’ de la psychanalyse”; entretien J.
Nobécourt; trad. A. Ghizzardi), en Corriere della sera, vol. 106, n2 212, 11 septembre 1981, p. 1.
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Oz se dedica a desplazar el interés que algunos lectores,
periodistas y criticos ponen de manifiesto centrandose en
el autor, su vida, que supuestamente detenta el secreto de
su obra. Asi, por ejemplo, se preguntan “lo que Séfocles les
hizo a su padre y su madre” (humor oziano). Més vale,
afirma, “buscar el nicleo de la historia no en la distancia
entre lo escrito y el escritor, sino entre lo escrito y el
lector”. Después, dirigiéndose a su lector: “Quizés seria
interesante que ponga algo de su parte para ver lo que
pasaria”. Oz coincide aqui con la proposicién de Jacques
Lacan situada en el breve texto que abre sus Escritos:
“Conducir al lector a una consecuencia donde le haga falta

poner lo suyo”.*

Escribir, asi, hasta que no haya mas novedades que lectores despiertos. Escribir
hasta que no quede mads espacio ni coartada que leer, y releer. Y seguir leyendo.
Hasta que la lectura haga cuerpo, hasta que la novedad sea el hueso, carne,

nervio, pensamiento. Como dice Foucault en “La escritura de si”:

El papel de la escritura es constituir, con todo lo que la
lectura ha constituido, un “cuerpo” (quicquid lectione
collectum est, stilus redigat in cor-pus). Y dicho cuerpo ha de
comprenderse no como un cuerpo de doctrina, sino —de
acuerdo con la metéfora tan frecuentemente evocada de la
digestiéon— como el propio cuerpo de quien, al transcribir
sus lecturas, se las apropia y hace suya su verdad: la
escritura transforma la cosa vista u oida “en fuerzas y en

sangre”.”

Hace ya muchos afios me dedico a leer, estudiar, investigar y producir teoria. Por
supuesto hay muchas teorias, y también modos de leer, evaluar, dirigir, usar y
producir teoria. No pretendo ser original pero si consecuente con los trayectos
recorridos. Independientemente de los diferentes enfoques, metodoldgicos y

practicos, he notado que el modo dominante de entender la teoria se suele

¢ Allouch, Jean. La escena lacaniana y su circulo mdgico. Unos locos se sublevan, Buenos Aires, El
cuenco de plata, 2020, 93 (subrayado propio).

7 Michel Foucault, “La escritura de si”, Estética, ética y hermenéutica, Obras esenciales I, Buenos
Aires, Paidds, p. 943.
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reducir a la explicacién, argumentacién o justificacién de realidades o
textualidades previas. Para mi, como para muchxs otrxs autores materialistas, al
contrario, la teoria tiene un caracter performativo, constructor o transformador
de las relaciones que sostenemos con los objetos, con los otros y con nosotros
mismos. Es un asunto vital. Parafraseando a Judith Butler: Si intento transformar tu
vida, no es solo porque intento transformar la mia, pues ambas se encuentran
irremediablemente implicadas; sino porque sé que si no nos transformamos a nosotros
mismos no podremos siquiera conservar nuestras vidas. Etica, teoria y politica se
presuponen mutuamente. Cuando la teoria hace cuerpo, forma parte de los
ejercicios vitales, ya no sirve para comprender, para explicar o justificar nada; la
teoria es parte del conjunto de fuerzas que nos constituyen, con sus tensiones y
distensiones, su zonas oscuras y luminosidades; no resuelve nada ni tiene la
férmula precisa para todo, sino que acompafia el movimiento mismo del cuerpo y
orienta sus impasses, los traza y re-traza, hasta la disolucidn final en la que nos ha
habituado a desplegarse (a hacernos una idea material). No es cuestién de mero
voluntarismo, si de entender el desfasaje y la materialidad de las practicas que
nos constituyen: no hay unidad ni correspondencia, sino anudamientos entre
ellas. El modo en que practicamos la teoria es clave, entonces, para la
transformacién en cualquier nivel y en distintos tiempos. Si hay algo que
olvidamos, técnica y algoritmicamente, no es tanto el ser como la posibilidad
misma de transformarnos que define nuestra esencia: hay técnicas que nos hacen
ser de un modo u otro. No hay ser fijo u original, sino modos de ser. Las teorias
pueden ejercitarse mediante una gran variedad de técnicas transformadoras de
lo real, no son solo explicadoras o interpretadoras de realidades preconstituidas.
Las teorias no son simples marcos que nos sacamos 0 ponemos como anteojos,
son cuerpos que importan porque nos constituyen realmente. En este punto somos

libres de elegir y de dirigirnos a la libertad de los otros.

Anacronismo e Irrupcion, Vol. 11, N° 20 (Mayo — Octubre 2021): 91-108. 106



Roque Farran
La escritura como practica de libertad: pandemia, sexualidad, teoria

No hay mds giros copernicanos del pensamiento o la filosofia. Los giros
académicos que aun se replican, por aqui o por all4, son mas bien efectos de
modismos y lenguajes pasajeros sin incidencia en lo real. No tengo nada contra la
filosofia llamada “exprés”, la filosofia de divulgacidn, la filosofia mediatica o la
pop-filosofia, como tampoco tengo nada contra la filosofia meramente filoldgica,
centrada en el estudio exclusivo de un ignoto autor de la edad media, o con
quienes creen que toda la historia del pensamiento occidental ha estado
equivocada porque no ha prestado atencién a un ente olvidado, etc. La filosofia es
una practica como cualquier otra y tiene distintos modos, niveles y ejercicios; la
rigurosidad y honestidad intelectual en cada caso tiene que ver justamente con
eso: cdmo se ajusta al caso, a sus materiales y procedimientos especificos, a las
relaciones sociales en las que se inserta; cdmo transforma o subvierte algo en
alguna medida. No hay filosofia que valga mas que otra fuera de la materialidad
de un proceso de conocimiento y transformacién efectivo. Los premios, ratings y
reconocimientos, jbienvenidos!, pero no son lo esencial del asunto. Sobre este
inminente final de la humanidad, largamente anunciado, por otra parte, tenemos
abundante material acumulado como para resignificarlo todo de nuevo y dar el
unico giro que importa: el giro practico.”®

Girar sobre nosotros mismos y entender de qué estamos hechos: técnicas,
ejercicios, repeticiones, inercias, modulaciones, enunciados y movimientos que
nos constituyen. Y, por ende, cémo podemos transformarnos a partir de una
cuidada consideracién de todo ello. Un giro reflexivo que es critico y afectivo al
mismo tiempo; que reconoce la contingencia y la necesidad, lo uno y lo maltiple,
el vacio y el infinito; que puede diferenciar esencialmente lo que aumenta o
disminuye la potencia de obrar. Necesitamos comunicar transversalmente, a
partir de las diversas préacticas (artisticas, politicas, educativas, cientificas, etc.),

cédmo pensar al mismo tiempo cada cosa, cada modo, cada procedimiento, cada

% Roque Farran, jMilitantes, octpense de si mismo!, Buenos Aires, Red editorial (90 intervenciones),
2021.
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dispositivo, cada relacidn, en su conjuncién dispar con otras y otros; alli donde
cada punto singular conecta con el entramado mds vasto en virtud de su posible
transformacién. No hay mas tiempo ni lugar para ingenuidades, voluntarismos
positivos o sufridas esperas. En un punto critico el conjunto se muestra tal como
es y cada quien puede hacer lo que puede, en efecto, con conocimiento de causa.
Ninguna otra cosa.

En mi caso, y es lo que he propuesto: escribir. El tiempo de la escritura es
légico: precipitacion, suspensién, conclusién y recomienzo. También es afectivo:
deseo, alegria, tristeza y amor orientan el gesto de escritura. Se escribe como se
vive, porque la escritura es parte de la vida e incluye a la muerte, como las
borraduras, tachaduras y olvidos de lo que se ha escrito. La lucha por el deseo de
reconocimiento sucede, claro, pero la clave es que se haya reconocido el deseo, y
en eso la escritura ayuda: la lucha es de igual a igual contra uno mismo y los
ideales del tiempo. Escribir como quien respira, para constituirse a si mismo, es

un asunto vital y riguroso que no necesita de validaciones o premios.
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