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Quien revise las páginas de la Teología política de Carl Schmitt encontrará que su

definición  del  estado  como  “monopolio  de  la  decisión”1 es  un  remedo  del

“monopolio de la violencia” con que Max Weber definía al estado en su Economía

y  sociedad.2 Sea  que  se  trate  de  la  violencia  o  de  la  decisión,  ambos  autores

conciben  al  estado  como  el  resultado  de  un  proceso  de  monopolización

específico. Para Weber, el estado es fruto del proceso de centralización político-

administrativa  que  tiene  lugar  cuando  las  monarquías  europeas  absorben  las

capacidades jurídicas, fiscales y militares que estaban anteriormente en manos

de una multiplicidad de  autoridades  feudales  pequeñas  y  circunscriptas.  Para

Schmitt,  el  estado  es  fruto  del  proceso  de  descentralización  de  la  autoridad

espiritual  que  tiene  lugar  cuando  la  disidencia  religiosa  de  las  iglesias

protestantes pone en cuestión la guía incontestable de la Iglesia de Roma.3

Estos  dos  procesos  de  centralización  del  poder  de  espada  y

descentralización  de  la  autoridad  espiritual  harán  del  estado  el  punto  de

confluencia entre la auctoritas y la potestas. Esto implica que el estado, tal como lo

conocemos, surge al calor de dos conflictos entrelazados: el primero es el de la

lucha de poder entre las monarquías que concentran potestades y los estamentos

feudales que se ven expropiados de ellas; el segundo es el de la disputa espiritual

entre las monarquías confesionales y las iglesias que disienten con la religión

oficial.4

El escenario en que se despliega este doble conflicto es el de la Europa del

siglo XVI. Interesa en lo que sigue pasar el texto de esta obra singular, en cuyo

transcurso  emerge  una  de  las  más  sublimes  expresiones  de  nuestra  cultura.

Repasar estas páginas de la teoría política del siglo XVI nos permitirá reconocer

1Schmitt,  Carl.  Teología  política  I.  En  Orestes  Aguilar,  Héctor.  Carl  Schmitt,  teólogo  de  la  política.
México D.F., Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 28.
2Weber, Max. Economía y sociedad. México D.F., Fondo de Cultura Económica, 2014, pp. 185-186.
3Schmitt, Carl.  El  nomos  de la tierra en el derecho de gentes del  ius publicum europaeum. Struhart,
Buenos Aires, 2005, pp. 116-121.
4Tal como señala Perry Anderson, el estado del siglo XVI no es un todavía estado burgués ni responde
todavía a una configuración social de tipo capitalista. Anderson, Perry.  El estado absolutista. Buenos
Aires, Siglo XXI, 2005, pp. 9-13.
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en el rostro joven de aquel estado algunos de los rasgos del ejemplar adulto que

todavía nos es contemporáneo. Comencemos entonces por el principio, que viene

dado por la enseñanza fundacional de Nicolás Maquiavelo.

1. La enseñanza política de Maquiavelo

La  teoría  del  estado  es  maquiavélica  y  antimaquiavélica.  Decir  lo  primero

equivale a sostener que el estado es parte de las cosas de Maquiavelo o, para ser

algo  más  ampulosos,  que  la  estatalidad  fue  concebida  gracias  a  su  divina

intervención. Sin ese acontecimiento sublime de nuestra cultura que fue la obra

de Maquiavelo no habría podido ver la luz aquel objeto de pensamiento y acción

políticos que llamamos “estado”.

Pero no nos dejemos impresionar por giros ampulosos ni sublimidades.

Porque,  si  bien  podemos  admitir  que  la  reflexión  sobre  el  estado  tiene  por

antecedente temporal y por condición necesaria la obra de Maquiavelo, lo cierto

es  que  quienes  primero  teorizaron  sobre  el  estado  lo  hicieron  en  abierta

oposición a todo maquiavelismo. Esto implica que entre Maquiavelo y el estado se

traba una relación paradójica: la teoría del estado solo fue posible gracias a la

enseñanza de Maquiavelo, pero sus primeras expresiones fueron declaradamente

antimaquiavélicas.  En  suma,  la  teoría  del  estado  adolece  de  una  ingratitud

originaria: comienza mordiendo la mano de quien le da de comer.

Esto que presentamos de manera muy apretada merece una consideración

más detenida. Vayamos entonces más despacio. ¿Por qué decimos que la teoría

del estado es cosa de Maquiavelo? Lo primero que podríamos aventurar es que

Maquiavelo es quien acuña el concepto de “estado”. Pero no: si bien es posible

rastrear en su obra las numerosas ocurrencias del término “stato”, lo cierto es

que él emplea esta palabra en un sentido desanclado de toda conceptualización y

oscilante en sus acepciones.5 Por momentos, “lo stato” remite a una posesión con

5Skinner,  Quentin.  El nacimiento del Estado.  Buenos Aires,  Gorla,  2003, pp. 21-55; Portinario,  Pier
Paolo. Estado. Léxico de la política. Buenos Aires, Nueva Visión, 2003, pp. 46-49.
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que cuenta el príncipe, como si fuese un dominio suyo, del que dispone y que

debe conservar, acrecentar y defender.6 Pero por momentos, “lo stato” equivale a

la misma comunidad política, que bien puede darse un gobierno principesco o

uno  republicano,  o  que  puede  cambiar  de  una  forma  de  gobierno  a  otra,

manteniendo  su  identidad  a  través  de  esas  mutaciones.7 Por  momentos,

finalmente, “lo stato” no pareciera coincidir con el príncipe ni con el pueblo, sino

aludir a una realidad intermedia, una realidad a medio camino entre el dirigente

y los dirigidos, conformada por las leyes, las instituciones y la administración

común.8 Esta oscilación terminológica nos alcanza para constatar que Maquiavelo

no sabe de lo que habla cuando emplea el término “stato”. O, para decirlo con la

reverencia  que  merece  el  caso,  Maquiavelo  es  quien  concibe  a  la  estatalidad

moderna, pero no quien la bautiza. Esto no aminora su relevancia, siempre que

recordemos que Juan Bautista es uno entre tantos santos, mientras que Gabriel es

el más importante de los ángeles.

Habrá quien objete que el más importante de los ángeles es en realidad

Lucifer. Pero esto tampoco debería aminorar la relevancia de Maquiavelo, siendo

que tantas veces se le han atribuido rasgos demoníacos,  sino diabólicos.9 Una

mirada de sobrevuelo  a  su enseñanza  política  nos  permitirá  entender  en qué

sentido Maquiavelo aporta la simiente del estado y en qué sentido este aporte

constituye un acto censurable, sino impío.

En  lo  esencial,  la  enseñanza  política  de  Maquiavelo  comprende  dos

doctrinas.  La  primera  de  ellas  atañe  a  la  fortuna;  la  segunda,  a  la  virtud.  La

doctrina de fortuna alude a lo inescrutable del paso del tiempo.10 Tras estudiar la

información provista por historiadores y cronistas,  y  tras reflexionar sobre la

6Maquiavelo, Nicolás. El Príncipe. Madrid, Alianza, 1988, cap. 1.
7Maquiavelo, Nicolás. Discursos. Buenos Aires, Losada, 2003, libro 1, cap. 16.
8Ibid., libro 1, caps. 2, 18.
9Strauss, Leo. Pensamientos sobre Maquiavelo. Buenos Aires, Amorrortu, 2019, p. 11.
10Es habitual enfatizar la dimensión temporal de la enseñanza de Maquiavelo. Sobre la cuestión del 
espacio, Visentin, Stefano. “La topografía política de Maquiavelo” en Anacronismo e irrupción 6:10, 
2016, pp.  171-201.
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experiencia  de  hombres  y  ciudades  en  los  diferentes  tiempos,  Maquiavelo

concluye que todo lo humano está sometido al cambio, que el paso del tiempo

depara  mutaciones  inescrutables  y  que  aquello  que  en  un  momento  puede

reportar éxitos, por un simple giro de la fortuna, puede rápidamente volverse

ruinoso.11 Ante los ojos de Maquiavelo, la fortuna cambia con enorme facilidad

mientras que los hombres son más bien obstinados, porque tienden a aferrarse a

fórmulas  que alguna vez les  reportaron buenos  resultados.  A resultas  de este

descalce,  concluye  Maquiavelo  que  “como  la  fortuna  varía  y  los  hombres  se

obstinan  en  proceder  de  un  mismo  modo,  serán  felices  mientras  vayan  de

acuerdo con la suerte e infelices cuando estén en desacuerdo con ella”.12

Lo que es válido para los hombres lo es también para las cosas humanas.

Las  cosas  humanas  que  llamamos  “estados”  están  también  sometidas  a  esta

suerte. Ellos florecen mientras su arreglo institucional responde a las exigencias

de la fortuna y se marchitan cuando la fortuna deja de serles favorable. Cuando la

marcha de los asuntos reclama una decisión enérgica y veloz,  los estados que

cuenten con un orden monárquico estarán en mejores condiciones de prosperar.

Cuando  se  requieran  decisiones  sopesadas  e  inteligentes,  los  estados

aristocráticos  estarán mejor equipados.  Cuando la hora exija  concitar amplios

apoyos para garantizar la libertad, nada mejor habrá que un estado popular. Así,

los estados irán bien mientras su organización responda a las exigencias de la

fortuna. En cuanto el paso del tiempo introduzca nuevas exigencias, el estado que

no muestre capacidad de adaptación suficiente será forzoso que se corrompa o

que  perezca.  Es  en  esta  línea  que  resulta  comprensible  la  preferencia  de

Maquiavelo por las constituciones  mixtas, como la de la república romana. Al

disponer  de  un  componente  monárquico  (el  consulado),  uno  aristocrático  (el

senado) y uno democrático (el tribuno de la plebe), la república de Roma logró

11Negri, Antonio. El poder constituyente. Madrid, Traficantes de Sueños, 2015, pp. 71-75.
12Maquiavelo, El príncipe, op. cit., cap. 25.
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durante mucho tiempo acompañar los giros de la fortuna, o acoger la historia,

activando el componente adecuado en el momento oportuno.13

Si la doctrina de la fortuna enseña sobre la conveniencia de ser todo lo

flexibles  que  se  pueda,  para  adaptarse  a  las  mutaciones  de  un  tiempo

inescrutable,  difícilmente  esta  enseñanza  pueda  compaginarse  con  las  rígidas

exigencias de los filósofos del pasado. Maquiavelo indica que ellos han enseñado

sobre repúblicas y principados imaginados que, a decir verdad, no han existido

nunca:  que  nunca  han  estado  sometidos  al  paso  del  tiempo.  Entretenidos  en

imaginar  cómo  deberían  ser  los  estados  ideados,  los  filósofos  del  pasado

olvidaron prestar atención a cómo son los estados realmente existentes.

Lo que es válido para las cosas humanas lo es también para los hombres.

Es que pobre enseñanza brinda quien se dedica a escribir sobre cómo los hombres

deberían ser, “porque hay tanta diferencia entre cómo se vive y cómo se debería

vivir, que aquel que deja lo que se hace por lo que debería hacerse marcha a su

ruina en vez de beneficiarse”.14 Quien actúe en esta tierra como si viviera en una

república  ideal  habrá de arruinarse entre  tantos  hombres  que actúan en esta

tierra a sabiendas de donde viven. Concluye Maquiavelo en la necesidad de que

“todo  príncipe  que  quiera  mantenerse  aprenda  a  poder  no  ser  bueno,  y  a

practicarlo  o  no  de  acuerdo  con  la  necesidad”.15 A  ese  aprendizaje  y  a  esta

práctica alude Maquiavelo con su doctrina de la virtud. Que a la suspensión de la

bondad se la llame aquí “virtud” puede resultar afrentoso. Habrá quien señale

que, con este trastrocamiento, Maquiavelo pone las cosas patas para arriba. Y, en

efecto, su doctrina de la virtud consiste en un trastrocamiento de la enseñanza

anterior.16 Veamos por qué.

13Maquiavelo, Discursos, op. cit., libro 1, cap. 2. Al respecto, Lefort, Claude. Maquiavelo: lecturas de lo
político. Madrid, Trotta, 2010, pp. 285-304. Cf. Mattei, Eugenia. “El conflicto y la institución: Claude
Lefort, lector de Nicolás Maquiavelo” en Ingenium 13, 2019, pp. 50-51.
14Maquiavelo, El príncipe, op. cit., cap. 15.
15Ibid., cap. 15.
16Hilb,  Claudia.  “Maquiavelo,  la  república  y  la  ‘virtù’”  en  Várnagy,  Tomás.  Fortuna y  virtud  en  la
república democrática. Buenos Aires, CLACSO, 2000, p. 130.
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Los filósofos del pasado identificaban la vida virtuosa con aquella dedicada

a la búsqueda de lo más elevado en el hombre, sea esto la justicia o la sabiduría.

Una ciudad bien ordenada, una ciudad virtuosa, era una ciudad ordenada de tal

modo  que  permitiera  a  los  ciudadanos  buscar  la  justicia  y  a  los  filósofos,  la

sabiduría.  Conforme  a  esta  antigua  enseñanza,  la  verdadera  ciudad  solo  se

justifica si garantiza la virtud.

Maquiavelo atiende a esta enseñanza, pero la considera parcial. Es que la

experiencia registrada por la historia obliga a tomar nota de la singular virtud de

quienes han logrado fundar y preservar las ciudades. Si solo es posible cultivar la

virtud en la ciudad, existe una virtud que es anterior a toda virtud, que es aquella

que informa las acciones de quienes fundan y preservan las ciudades. Esta virtud

de  virtudes,  que  es  condición  de  toda  virtud  subsiguiente,  no  puede  estar

sometida  a  las  prescripciones  morales  de  buenos  ciudadanos  ni  de  eximios

filósofos, por la simple razón de que la condición antecede a lo condicionado.17 Se

entiende así  por qué la virtud cívica, es decir,  la virtud que funda y preserva

ciudades, esta virtud política arquitectónica, no puede tener ataduras morales, ni

estar condicionada por las exigencias de la bondad. Esto trastroca los términos

antiguos. Conforme a esta nueva enseñanza, la verdadera virtud solo se justifica

si garantiza la ciudad.18

Así comprendidas, la fortuna y la virtud constituyen las dos fuerzas que

explican la suerte de los hombres. Si bien la mutación de los tiempos puede dar

lugar a golpes de buena o mala fortuna,  lo cierto es que quienes más prestos

estén a asumir los cambios, quienes dispongan de un civismo libre de prejuicios,

podrían llegar a torcer la fortuna a su favor. Para ello, cuentan los hombres con

un singular  equipamiento,  que debe articularse conforme a lo  que indique la

necesidad de cada caso. Al reflexionar sobre el carácter vinculante de la palabra

empeñada, señala Maquiavelo que la experiencia enseña que nadie observa las
17Strauss, Leo, “Las tres olas de la modernidad” en Hilb, Claudia. Leo Strauss: el filósofo en la ciudad.
Buenos Aires, Prometeo, 2011, p. 56.
18Strauss, Leo. Derecho natural e historia. Buenos Aires, Prometeo, 2104, pp. 218-219.
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promesas realizadas cuando esa observancia se le vuelve en contra o lo conduce a

la ruina. De aquí colige Maquiavelo que todo príncipe debe saber actuar como

hombre (respetando la palabra empeñada) pero, en caso de necesidad, debe saber

también actuar como zorro (incumpliendo lo prometido, pero de manera tal de

disfrazar esa inobservancia de lealtad) cuando no como león (ejerciendo la fuerza

física allí donde no quede más opción). Las figuras del hombre, el zorro y el león

conforman el triple equipamiento con que debe responder el hombre virtuoso en

caso de necesidad.19

2. La razón de estado

El  historiador  alemán  Friedrich  Meinecke  coloca  la  enseñanza  política  de

Maquiavelo en el inicio mismo de su obra sobre la doctrina de la razón de estado.

Meinecke informa que es Giovanni Botero quien, hacia fines del siglo XVI, parece

haber asentado esa doctrina, al identificarla con “el conocimiento de los medios

adecuados para fundar, mantener y aumentar un estado”.20 Pero Meinecke decide

demorar la consideración de este tratadista menor y tomarse todo su tiempo para

exponer  en  primer  lugar  la  enseñanza  política  de  Maquiavelo.  Cierto  es  que

Maquiavelo no pudo anticipar la  suerte  que correría  el  término “stato”  ni  se

interesó  por  aludir  a  su  enseñanza  con  el  pretencioso  rótulo  de  “razón  de

estado”. Pero fue su enseñanza, fueron sus doctrinas de la fortuna y la virtud las

que permitieron concebir  al  estado como objeto de una racionalidad propia y

exigente.

El  estado  es  una  manifestación  de  la  cultura.  La  cultura  alude  a  la

actividad del cultivo. La agricultura, por ejemplo, es el cultivo de la tierra, del

suelo natural. De igual modo, el estado es también cultivo de la naturaleza: es el

cultivo  de  la  naturaleza  humana.  Esto  es  decir  que  el  estado  involucra  un

elemento natural, que alude a la existencia de los hombres en todo lo que hace a

19Maquiavelo, El príncipe, op. cit., cap. 18.
20Meinecke, Friedrich. La idea de la razón de Estado en la edad moderna. Madrid, CEPC, 1997, p. 69.
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la  subsistencia,  la  defensa  y  las  protecciones  mínimas  que  garantizan  la

comunidad política. Pero el estado involucra asimismo un elemento espiritual,

que  alude  a  los  diferentes  fines  y  valores  que  mantienen  cohesionada  a  una

comunidad política y que informan sus leyes y su moral. La razón de estado es el

conocimiento de lo necesario para cultivar la naturaleza humana, es decir, es el

conocimiento de los medios materiales que son necesarios para garantizar la vida

espiritual  de un pueblo.  Ahora bien,  este conocimiento a dos bandas,21 que es

conocimiento articulado de naturaleza y cultura, de materia y espíritu, de medios

y  fines,  debe  dar  cuenta  de  aquellas  situaciones  de  gravedad  singular  en  las

cuales  la  subsistencia,  defensa  y  protección  de  la  comunidad  política  se

encuentran bajo amenaza. En casos de extrema necesidad, es razonable que la

determinación política de salvar al estado obligue a atender las urgencias de la

materia,  poniendo  en  suspenso  las  exigencias  del  espíritu.  En  estos  casos,  la

necesidad  de  conjurar  las  amenazas  que  se  ciernen  sobre  la  supervivencia,

defensa y protección del estado justifica razonablemente un accionar que pueda

desentenderse de las leyes y la moral. Aquí resuena la enseñanza maquiavélica

sobre la importancia de “poder no ser bueno, y [de] practicarlo o no de acuerdo

con la necesidad”.

Se ha querido condensar esta doctrina en la máxima que sostiene que “el

fin  justifica  los  medios”.  Conforme  a  esta  interpretación,  la  enseñanza  de

Maquiavelo equivaldría a decir que alcanza con apelar a una causa justa para

cometer los crímenes más atroces. Esta ética de la convicción, que justifica todo

actuar nefasto en su apelación a un ideal irrenunciable, está en las antípodas de

la  enseñanza  maquiavélica.  Lejos  está  el  realista  Maquiavelo  de  incitar  a  la

inflamación irresponsable del  idealismo.  Bien al  contrario,  lo  que Maquiavelo

enseña es que asumir la responsabilidad por la preservación del estado exige en

ocasiones suspender nuestros fines espirituales más encomiables, para garantizar

la mera pervivencia de la comunidad política. Es la ética de la responsabilidad,

21Ibid., pp. 7-11.
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que antepone la preservación del mundo común a todo idealismo, la que refleja

con mayor fidelidad la enseñanza de Maquiavelo.22 Su virtud cívica consiste en

asumir un compromiso por el medio en el que vivimos, más acá de todo fin con el

que soñemos. Más que aducir que “el fin justifica los medios”, Maquiavelo enseña

que hay ocasiones en que “el medio nulifica los fines”.23

Claro que el precio que Maquiavelo tuvo que pagar por su hablar franco

fue el de hacer de su nombre el equivalente de la infamia. De allí en adelante,

quienes aprendieron la enseñanza política de Maquiavelo tomaron nota también

del oneroso costo que le valió el  haberlas manifestado con franqueza.  De este

modo,  sucede a Maquiavelo  una colección de tratadistas  deslucidos,  que lejos

están  de  su  inteligencia  y  elegancia,  pero  que  han  sabido  retransmitir  sus

doctrinas en términos más aceptables y menos expuestos a la indignación y la

censura. Todos ellos encabezan sus trabajitos con aireadas protestas en contra de

las  enseñanzas  diabólicas  de  Maquiavelo.  Así  escribiendo,  pareciera  que  un

daimón maquiavélico les susurrara al oído: “transmite la enseñanza pero no el

maestro”. Es en este sentido que el filósofo francés Michel Foucault sostiene que

Maquiavelo es el Marx del siglo XVI: todos se apresuran a desmarcarse del autor

demonizado, pero ninguno de ellos podría haber pensado lo que piensa sin el

legado de aquella figura mayor.24

El jurista alemán Carl Schmitt sistematiza la aportación de Maquiavelo a la

razón de estado, delineando su teoría técnico-política a partir de tres trazos. En

primer lugar, habla Schmitt de tecnicidad: del mismo modo que los artistas del

Renacimiento  se  afanan  por  resolver  los  problemas  técnicos  más  que  los

estéticos, Maquiavelo se afana también por reflexionar sobre los medios técnicos

de toda política, con indiferencia de los fines que se persigan en cada caso. Esta

22Weber, Max. El político y el científico. Madrid, Alianza, 1987, pp. 174-175.
23En  esta  línea,  se  admite  la  distinción  adjetiva  entre  lo  “maquiavélico”  en  sentido  corriente  o
inespecífico,  como aquello  propio  de todo proceder  astuto y  engañoso,  y  lo  “maquiaveliano”  en
sentido preciso o específico, como lo propio de Nicolás Maquiavelo y su doctrina.
24Foucault, Michel. Seguridad, territorio, población. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2006, 
pp. 284-288.
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indiferencia respecto de los fines implica la subordinación de toda consideración

religiosa y moral a las exigencias de la técnica política. Habla Schmitt en segundo

lugar del racionalismo de la enseñanza maquiavélica: siendo que el estadista debe

lidiar con hombres racionales e irracionales, su actuar debe saber combinar el

empleo de las leyes con el recurso al engaño y la violencia: “si el pueblo es lo

irracional, no se puede negociar ni concluir contratos con él, sino que hay que

dominarlo por la astucia o por la fuerza”.25 El tercer trazo que delinea Schmitt

alude a la ejecutividad: la técnica política debe estar en condiciones de disponer

de las diversas partes del estado y arbitrarlas como medios para garantizar el

mantenimiento del poder. Para ello, el príncipe debe garantizar el libre curso de

sus  disposiciones,  sin  detenerse  en  el  asentimiento  de  funcionarios  ni  en  el

consentimiento de magistrados: “dentro del ejecutivo, los órganos de ejecución

tienen que someterse incondicionalmente al interés del funcionamiento técnico

sin fricciones”.26

Conforme  a  este  cuadro,  la  teoría  técnico-política  de  Maquiavelo,

arquetipo  de  la  razón  de  estado,  consiste  en  sobreponer  la  técnica  a  toda

moralidad, el racionalismo a toda legalidad y la ejecutividad a todo consejo.

3. Los matarreyes

En lo que hace al pensamiento político, el siglo XVI le pertenece a Maquiavelo.

Por lo que venimos de decir, debería ya resultar claro que se trata de un siglo

antimaquiavélico.  Este  antimaquiavelismo  es  manifiesto  en  el  afán  de  la

literatura política por volver a meter en caja al príncipe, por reencuadrarlo en el

interior de un sistema de preceptos morales, de pactos vinculantes y de consejos

obligados,  que ningún mandatario debería  desoír.27 En estas intervenciones  es

posible  identificar  tres  niveles  de  discusión.  El  primero  de  ellos  remite  a  la

relación entre la tecnicidad y el derecho divino y natural, es decir, al grado de
25Schmitt, Carl. La dictadura. Madrid, Alianza, 2007, p. 41.
26Ibid., p. 43.
27Foucault, Seguridad, territorio, población, op. cit., pp. 285-286.
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autonomía  que  la  técnica  política  puede  alcanzar  respecto  de  los  preceptos

religiosos y morales. El segundo de ellos atañe a la relación entre el racionalismo

y la legalidad, es decir, al grado de autonomía de la razón política respecto de las

leyes, los privilegios y los pactos preexistentes. El tercer nivel refiere a la relación

entre la ejecutividad y los consejos, es decir, al grado de autonomía del ejercicio

del poder político en relación con la opinión de los poderes estamentales que

ocupan las magistraturas, representaciones y funciones.

Estas discusiones adquieren visos de urgencia y gravedad en ocasión de un

acontecimiento histórico tremendo. La noche del 23 de agosto de 1572 se inició

en París una ola de asesinatos a protestantes que se extendería todo a lo largo de

Francia, cobrándose cerca de 20.000 víctimas. La masacre de San Bartolomé puso

abrupto fin a la  tregua obtenida por el  rey Carlos  IX y su madre Catalina de

Medici tras la tercera guerra religiosa entre católicos y protestantes franceses,

conocidos  como  hugonotes.  Bajo  el  reinado  de  Carlos,  hugonotes  y  católicos

habían  ensayado  un  acercamiento,  que  incluía  la  participación  de  consejeros

protestantes en la corte y la administración reales. Lejos de distender la relación

entre unos y otros, este acercamiento terminó por azuzar los recelos mutuos y las

sospechas  de  una  avanzada  del  partido  protestante  en  el  gobierno.  Los

acontecimientos se precipitaron cuando el intento de asesinato de un consejero

real  hugonote  generó  indignación  entre  los  cortesanos  protestantes  y  temor

entre  los  católicos  por  un  alzamiento  inminente.  La  matanza  de  hugonotes

comenzó en las puertas del Louvre y no logró contenerse sino meses después.28

Esta década del ‘70, con su despliegue de violencia política, dio lugar a la

profusión de panfletos y tratados que alcanzarían amplia trascendencia. En esta

década  se  imprimieron  obras  relevantísimas,  como  Francogalia de  François

Hotman, las Vindiciae contra tyrannos publicadas bajo el seudónimo de Stephanus

Junius Brutus, El discurso de la servidumbre voluntaria de Étienne de la Boétie y los

28Sobre el asunto, Skinner, Quentin. The Foundations of Modern Political Thought. Vol. II: The Age of 
Reformation. Cambridge: University Press, 1978, pp. 241-244.
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Seis  libros  de la  república  de Jean Bodin.  En ellos  se  leen aireadas  protestas  en

contra  del  maquiavelismo político.  Todos  ellos  toman posición respecto  de la

técnica y la moral, del racionalismo y las leyes, de la ejecutividad y los consejos.

Comencemos  por  abordar  los  aportes  de  aquellos  que  recibieron  el  mote  de

monarcómacos.

El jurista escocés William Barclay acuñó el término “monarcómacos” para

referir  al  conjunto  de  tratadistas  que  en  los  últimos  decenios  del  siglo  XVI

legitimaban  la  resistencia  ante  monarquías  abusivas,  al  punto  de  brindar

justificación al asesinato de tiranos.29 En este conjunto de matarreyes aparecen

los aportes del historiador François Hotman, que en 1793 publicó su Francogalia.30

Esta  obra  presenta  una  serie  de  discusiones  sobre  la  historia  de  Francia,  que

pretenden ser de utilidad para el presente y futuro de su país. Todo el relato de

Hotman está atravesado por un cifrado racial:31 se cuenta allí que la raza de los

galos proviene originalmente de los bosques de Germania y que de allí se derivan

sus leyes,  costumbres y formas de gobierno.  Previo a la  conquista romana,  la

Galia  estaba  integrada  por  una  pluralidad  de  ciudades  y  repúblicas  que  se

gobernaban de diferentes  maneras.  Pero común a todas ellas  era  el  hecho de

depositar  la  máxima  autoridad  en  la  asamblea  del  país.  Incluso  las  ciudades

gobernadas monárquicamente hacían surgir a sus reyes de la elección popular y

los limitaban por leyes y condiciones que garantizaban la moderación.

Prosigue  Hotman  que,  cuando  los  romanos  invadieron  la  Galia,  le

impusieron a este pueblo magistrados con pleno poder y soberana autoridad, que

desconocieron  las  leyes  y  costumbres  de  los  galos.  Siguiendo  este  relato,  las

invasiones  bárbaras que desmoronaron al  imperio romano implicaron para la

Galia un reencuentro con sus parientes germanos y una liberación respecto del

yugo romano. Los germanos no llegaron como invasores, sino como un pueblo

29Barclay, William. De regno et de regali potestate. París, Guillaume Chaudière, 1600, libro 1, p. 29 y ss.
30Hotman, François. Francogalia o la Galia francesa. Madrid, Dykinson, 2017.
31Foucault, Michel. Defender la sociedad. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2000, pp. 113-
119.
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hermano  que  ayudaba  a  los  galos  a  liberarse  de  los  opresores  romanos  y  a

restaurar  sus  antiguas  libertades.  Así  liberada  de  la  soberanía  romana,  la

Francogalia volvió a disfrutar de sus leyes y costumbres ancestrales. Si bien a

partir  de  entonces  el  país  se  constituyó  en  un  reino  unificado,  la  autoridad

máxima quedó reservada para el consejo del pueblo, integrado por tres estados:

los  nobles,  el  clero  y el  pueblo.  Ahora bien,  “para evitar  que la  multitud  del

pueblo,  que  a  menudo  carece  de  buen  sentido  y  juicio,  viniera  a  alterar  las

opiniones propuestas en este consejo,  se hizo una ordenanza al comienzo que

especificaba y limitaba el número y la calidad de los estados del clero y los del

pueblo”.32 Disponiendo las cosas de este modo, el reino de Francogalia respondió

como sin saberlo a las previsiones de los filósofos sobre el mejor régimen. Es que

la combinación francogala de monarquía, aristocracia y gobierno popular en un

orden  republicano  moderado  respondió  a  las  prescripciones  de  Platón,

Aristóteles, Polibio y Cicerón. Como no podía ser de otro modo, la cosa anduvo

bien mientras los reyes respetaron las leyes y costumbres ancestrales, esto es,

mientras  evitaron  la  tentación  de  erigirse  en  soberanos  al  estilo  romano,

desconociendo la suprema autoridad del pueblo. Siete fueron los reyes que no

respetaron las leyes y costumbres galas. Los siete fueron depuestos por el pueblo

y castigados con diversa severidad: desde el rapado de sus cabezas y su clausura

en monasterios  hasta la  pena de muerte.  Al  relatar estos luctuosos  episodios,

Hotman  llama  a  tomar  nota  de  la  capacidad  del  pueblo  de  actuar  con

magnanimidad, como aviso para el futuro de Francia.33

Con  este  documentado  relato  histórico,  Hotman  interviene  en  las

discusiones políticas de su época, para condenar los abusos de la monarquía y

convocarla a reencuadrarse en el marco de los preceptos morales transmitidos

por los filósofos de todos los tiempos, de las leyes y costumbres ancestrales de los

galos, y de las opiniones y consejos de la asamblea de los estados.34 En suma, en su
32Hotman, op. cit., p. 58.
33Ibid., p. 42.
34Skinner, The Foundations, op. cit., pp. 310-314.
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llamado a reencuadrar a la monarquía, el relato de Hotman pone toda la historia

de Francia a operar en contra de la tecnicidad, el racionalismo y la ejecutividad

políticas.  Se hace  notar  finalmente  que el  cifrado racial  de  su reconstrucción

histórica ofrece una singular interpretación de los acontecimientos recientes: en

Francia, católicos y hugonotes son tan hermanos como lo han sido siempre los

pueblos de la Galia y la Germania; si un conflicto de razas atraviesa al país, no es

el que pone a catolicismo de los galos contra el protestantismo de los germanos,

sino el que acomuna a galos y germanos en contra de las pretensiones romanas

de la soberanía.

Hacia fines de la década, en 1579, se publicó un panfleto anónimo con el

título de Vindiciae contra tyrannos. Aquí no se trataba tanto de proveer evidencia

histórica, sino de movilizar todo un arsenal de fuentes sagradas y profanas, de

citas  bíblicas  y  filósoficas,  para  justificar  la  resistencia  a  la  tiranía  y,  en  el

extremo, su legítimo asesinato. Pero no digamos todo de golpe. Se me permita

organizar el argumento de las Vindiciae a partir de tres tesis. La primera de ellas

es  la  de  los  dos  pactos.  Conforme  a  esta  tesis,  los  ciudadanos,  vecinos  y

magistrados del pueblo han prestado dos juramentos o alianzas: “la primera y

más antigua, con Dios, a quien el pueblo ha jurado ser Su pueblo; la segunda e

inmediatamente posterior, con el rey, a quien el pueblo ha prometido obediencia

como [su] jefe y guía”.35 Esto implica que el pueblo es anterior a todo rey y que la

monarquía debe subordinarse tanto a la ley divina como a la voluntad de ese

pueblo que lo instituyó como jefe. 

De  esto  se  deriva  una  segunda  tesis,  que  postula  la  relatividad  de  la

obediencia. Es que, si el monarca fue instituido por el pueblo para preservar su

religión y hacer cumplir sus leyes, nada debe hacer el monarca que contravenga

las disposiciones que lo preexisten. “Al establecer un príncipe, se concierta entre

él y el  pueblo una alianza expresa o táctica,  natural y también civil:  que será

obedecido si gobierna bien, que todos le servirán mientras sirva a la república,

35Brutus, Stephanus Junius. Vindiciae contra tyrannos. Madrid, Tecnos, 2008, p. 63.
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que todos se le someterán si él se somete a las leyes”.36 La obediencia al monarca

es relativa a la observancia que este preste a la ley divina y natural, tanto como a

las leyes que el pueblo mismo se haya dado. Allí donde el monarca desconozca la

leyes divinas, naturales o civiles, el pueblo tendrá todo el derecho de resistir su

tiranía. 

La  tercera  tesis  alude  así  al  deber  popular  de  resistencia.  Cuando  el

monarca deja de observar su pacto con el pueblo, ese pueblo tiene el deber de

juzgarlo según las leyes o reprimirlo por la fuerza. Ahora bien, las  Vindiciae se

apresuran a poner en claro que este deber de resistencia no es responsabilidad de

la muchedumbre, sino de quienes ejercen la autoridad del pueblo: magistrados,

éforos, príncipes, ministros, patricios, grandes señores, notables y diputados de

provincia  entre  otros.37 Aclaran  las  Vindiciae que  “la  república  no  está

encomendada a los individuos o particulares, sino que, por el contrario, estos -

como  si  fueran  sus  pupilos-  están  confiados  al  cuidado  de  los  notables  y

magistrados. En consecuencia, no están obligados a proteger la república quienes

no pueden protegerse a sí mismos”.38

Ya sea que se recurra a la evidencia histórica o a las enseñanzas sagradas y

profanas, los llamados monarcómacos coinciden en la necesidad de reencuadrar

al príncipe en el interior de un sistema de preceptos religiosos y morales, de leyes

y pactos vinculantes, y de consejos obligatorios. Desde esta perspectiva, no hay

máxima  de  técnica  política  que  pueda  justificar  la  desatención  de  las  leyes

divinas y naturales; ni hay apelación alguna al racionalismo político que pueda

justificar  la  inobservancia  de  las  leyes,  privilegios  y  pactos  preexistentes;  ni

premura de ejecutividad que pueda liberar al monarca del deber de consultar a

los notables y magistrados del pueblo.

Estas tesis monarcómacas fueron muy pronto retomadas en otros países

de  Europa.  Más  allá  de  sus  coordenadas  histórico-polémicas  concretas  y  sus
36Ibid., p. 193.
37Ibid., p. 55.
38Ibid., p. 189.
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variantes teórico-políticas específicas, estas tesis son reconocibles en obras como

las  del  escocés  George  Buchanan,39 del  alemán  Johannes  Althusius40 y  de  los

españoles Juan de Mariana41 y Francisco Suárez.42 Propongo que nos demoremos

unos instantes en estos dos últimos, dada la relevancia que ambos tendrán en las

ulteriores revoluciones hispanoamericanas. Se trata aquí de dos teólogos jesuitas

que contribuyeron con sus obras a la renovación de la escolástica en España. En

1599 De Mariana publicó su tratado  Del rey y la institución real.  En 1612 Suárez

imprimió su tratado  De las leyes y de Dios legislador. Me permito desatender aquí

sus  aspectos  singulares,  para  abordar  ambos  tratados  a  partir  de  tres  tesis

comunes a ambos.

La primera de ellas postula el origen popular de la soberanía. Contra la

idea de que el poder soberano es otorgado por la gracia de Dios al monarca, tanto

De Mariana como Suárez señalan que el poder soberano surge más bien de la

voluntad del pueblo de darse un orden político.  Dios ha creado al hombre de

manera tal que no pueda valerse por propia cuenta. En estado natural, el hombre

se reconoce frágil y desnudo pues carece de las cosas necesarias para la vida y

está asediado por un constante temor.43 Dado este origen imperfecto, los hombres

deciden unirse por propia voluntad para conformar un cuerpo político.44 Suárez

indica en este punto que, a diferencia de Pedro, que fue nombrado por gracia

directa  de  Dios,  sin  intervención  de  la  Iglesia,  los  reyes  y  soberanos  son

instituidos por voluntad del  pueblo.  Aquí  la  intervención de Dios  se limita al

hecho de haber creado a los hombres de tal modo (libres, imperfectos y sociables)

39Buchanan, George. De jure regni apud Scotos. Filadefia, Andrew Steuart, 1766. Al respecto, Hill, 
Christopher. Los orígenes intelectuales de la revolución inglesa. Barcelona, Crítica, 1980, pp. 159-164.
40Althusius,  Johannes.  La  política  metódicamente  concebida  e  ilustrada  con  ejemplos  sagrados  y
profanos.  Madrid,  Centro  de  Estudios  Constituciones,  1990.  Al  respecto,  Duso,  Giuseppe.  La
representación política. San Martín, UNSAM, 2015, pp. 73-77.
41De Mariana, Juan. Del rey y la institución real. Madrid, Doncel, 1976.
42Suárez, Francisco.  Tratado de las leyes y de Dios legislador. Madrid, Instituto de Estudios Políticos,
1967. Al respecto, Palti, Elías. Arqueología de lo político. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica,
2018, pp. 58-62.
43De Mariana, op. cit., pp. 25-26; Suárez, op. cit., pp. 197-198.
44De Mariana, op. cit., pp. 48, 81; Suárez, op. cit., pp. 200-208.
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que en ellos está la capacidad de darse un gobierno. A resultas de esto, Dios deja

el  poder en manos de los  hombres  y,  al  conformar una comunidad,  son ellos

quienes transfieren su poder al soberano.45

Del origen popular de la soberanía se deriva la segunda tesis, que postula

el poder limitado del monarca. Suárez considera que los hombres reunidos por

propia voluntad configuran una comunidad o un cuerpo místico, que solo puede

mantenerse  unido  si  se  da  una  cabeza.  Conformado  ese  cuerpo  místico,  la

transferencia  de  poder  al  soberano  no  constituye  una  mera  comisión  o

delegación,  sino  una  verdadera  enajenación  o  entrega  perfecta.46 Si  bien

perpetua, esta transferencia no es total, puesto que la comunidad puede limitar

el poder del soberano mediante leyes y estatutos,47 tanto como reservarse una

serie de competencias y poderes.48 En este punto, De Mariana es determinante y

taxativo: el pueblo conserva una serie de poderes no delegados, vinculados con

las normas fundamentales,  la creación de tributos, la derogación de leyes y la

sucesión del monarca. En todos estos temas, así como en tantas otras cuestiones

de importancia que puedan emerger, el monarca debe atenerse a lo que resuelva

el  pueblo.  Para  ello,  debe  guiarse  por  la  opinión  de  los  varones  notables  y

eruditos  que representan  al  pueblo  en  los  consejos,  los  tribunos  o  las  cortes

generales.49 En  términos  más  circunspectos,  se  pregunta  Suárez  si  las  leyes

publicadas y promulgadas por el soberano requieren también de la aprobación

del  pueblo  para  entrar  en  vigencia.  Si  bien  la  regla  general  indica  que  tal

aprobación no es necesaria, considera Suárez los casos excepcionales en los que

leyes injustas o excesivamente gravosas pueden ser resistidas por la comunidad y

quedar así abrogadas.50

45Suárez, op. cit., pp. 204, 209, 438; Skinner, The Foundations, op. cit., pp. 155-160.
46Suárez, op. cit., pp. 202, 209-210.
47De Mariana, op. cit., p. 81.
48Suárez, op. cit., p. 208.
49De Mariana, op. cit., pp. 36, 46, 58, 68, 81-82.
50Suárez, op. cit., pp. 279-281, 441.
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Postulado el origen popular de la soberanía y los alcances y límites

del poder soberano, introducen ambos la pregunta por la legitimidad de la

resistencia.  Sostiene  Suárez  que,  dado  que  la  comunidad  transfiere  su

poder al monarca de manera perpetua, “no puede el rey ser privado de ese

poder,  pues  adquirió  verdadero  dominio  de  él,  a  no  ser  que  acaso  ese

poder degenere en tiranía y por ella pueda el reino hacerle justamente la

guerra”.51 De Mariana coincide en que por regla general los pueblos deben

obedecer a sus soberanos:  “se les ha de sufrir  lo más posible,  pero no ya

cuando  trastornen  la  república,  se  apoderen  de  las  riquezas  de  todos,

menosprecien  las  leyes  y  la  religión  del  reino,  y  tengan  por  virtud  la

soberbia,  la  audacia,  la  impiedad,  la  conculcación sistemática  de  todo lo

santo”.52 Actuando  así,  el  monarca  habrá  desconocido  su  pacto  con  el

pueblo y el pueblo podrá con todo derecho resistirle y darle muerte, si es

necesario.  Aclara  De  Mariana  que  la  decisión  de  resistir  no  debe  recaer

sobre la  multitud:  “no dejamos la calificación de tirano al  arbitrio de un

particular ni  aun al  de muchos,  sino que queremos que le  pregone como

tal  la  fama  pública  y  sean  del  mismo  parecer  los  varones  graves  y

eruditos”.53

En suma, también aquí se nos da a ver un pensamiento político que

encuadra el actuar del príncipe en el derecho divino y natural; que limita

su accionar al cumplimiento de las leyes, estatutos y pactos preexistentes;

y que acota su ejecutividad mediante la apelación al consejo y aprobación

de  los  representantes  del  pueblo.  Cuando,  dos  siglos  más  tarde,  el

monarca  español  sea  depuesto  por  la  invasión  napoleónica,  una  parte

importante de los revolucionarios de América recordará estas enseñanzas

de  la  neoescolástica,  para  justificar  la  retroversión  de  la  soberanía

51Ibid., p. 208.
52De Mariana, op. cit., p. 70.
53Ibid., p. 71.
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monárquica  a  los  notables  y  magistrados  del  pueblo. 54 Cerremos  por  lo

pronto  esta  deriva  peninsular  y  americana,  para  retomar,  allí  donde  lo

dejamos, el relato sobre la marcha de los acontecimientos galos.

4. La servidumbre voluntaria

A dos  años  de  la  masacre  de San Bartolomé,  se  publicó  en París  un panfleto

hugonote con una serie de textos que azuzaban la resistencia contra la tiranía.

Amarga  fue  la  sorpresa  de  Michel  de  Montaigne  al  descubrir  que,  entre  los

materiales  impresos,  se  reproducía  un  largo  fragmento  del  Discurso  de  la

servidumbre voluntaria  de Étienne de la Boétie.55 Montaigne y La Boétie habían

trabado  una  intensa  amistad,  que  se  inició  precisamente  en  ocasión  de  un

intercambio en torno a ese discurso, escrito cuando La Boétie tenía 16 o 18 años.

Tiempo  después,  aquejado  de  manera  ya  irreversible  por  la  peste,  La  Boétie

decidió testamentar, dejando su biblioteca y sus papeles a cargo del viejo amigo

Montaigne. El heredero se encargó de publicar varios de los textos legados, pero

mantuvo aquel “ensayo de primera juventud” bajo celosa reserva.56 La amargura

de su sorpresa al ver el texto publicado se debía a los “malos propósitos” de los

hugonotes  que  solo  intentaban  “perturbar  y  cambiar  el  estado  de  nuestros

gobiernos sin preocuparse por corregirlo”, haciendo de ese inocente ensayo de

juventud  un  panfleto  antimonárquico.57 Este  designio  perturbador  se  dejaba

54Chiaramonte,  José  Carlos.  “El  federalismo  argentino  en  la  primera  mitad  del  siglo  XIX”  en
Carmagnani, Marcello.  Federalismos latinoamericanos. México, Brasil,  Argentina. México, Fondo de
Cultura  Económica,  1993,  p.  89;  Halperín  Donghi,  Tulio.  Tradición  política  española  e  ideología
revolucionaria  de  Mayo.  Buenos  Aires,  Prometeo,  2009,  p.  52  y  ss.;  Molina,  Miguel.  “Pactismo e
independencia en Iberoamérica 1808-1811” en  Revista de Estudios Colombinos  4, 2008, pp. 61-74;
Palti, Elías. El tiempo de la política. Buenos Aires. Siglo XXI, 2007, p. 76 y ss.
55Abensour, Michel y Gauchet, Marcel. “Las lecciones de la servidumbre y su destino” en Abensour,
Michel. Discurso de la servidumbre voluntaria seguido de La Boétie y la cuestión de lo político . Madrid,
Tusquets, 1980, pp. 11-12.
56Montaigne, Michel. Ensayos. Buenos Aires, Losada, 2010, p. 174.
57Ibid., p. 183.
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adivinar ya desde la  primera línea,  puesto que los  editores  hugonotes  habían

adulterado el título del discurso, rebautizándolo como “El contra uno”.58

¿Cuáles  eran  las  ideas  perturbadoras  de  este  discurso,  destinado  a

alcanzar una fama sempiterna? Me permito reconstruir  los  argumentos  de La

Boétie a partir de tres tesis. La primera de ellas es la de la invariante tiránica. 59 Al

igual que varios de sus contemporáneos, La Boétie indica que el gobierno tiránico

no  se  define  por  la  ilegitimidad  de  su  origen,  sino  por  la  ilegitimidad de  su

ejercicio. El contar con un origen legitimado por la sucesión hereditaria o por el

sufragio popular no exime a un gobierno abusivo de convertirse en tiranía. En

esta línea, La Boétie describe tres clases de tiranos: “unos poseen el Reino gracias

a una elección popular, otros a la fuerza de las armas y los demás al derecho de

sucesión”.60 Con independencia de la diversidad de maneras de llegar al trono, lo

cierto  es  que,  más  temprano  que  tarde,  todos  ellos  terminan  por  gobernar

aproximadamente  de la  misma manera:  tratando a su pueblo como toros  que

domar, como presa que cazar o como rebaño que apacentar. Lamenta La Boétie

que los pueblos estén invariablemente sometidos a “un amo del que jamás podrá

asegurarse que es bueno porque dispone del poder de ser malo cuando quiere”.61

La  segunda  tesis  que  puede  reconocerse  en  este  discurso  remite  al

voluntarismo  de  la  servidumbre.  Constata  La  Boétie  que  por  naturaleza  los

hombres  son semejantes  en todo lo esencial y que ninguna diferencia  natural

justifica  el  mando  de  unos  sobre  otros.62 En  este  marco,  toda  obediencia  y

sumisión solo puede explicarse a partir de la libre decisión de los individuos. Si

un tirano puede mandar sobre una muchedumbre, no es porque los supere en

fuerza  o  astucia  sino  porque,  de  alguna  manera,  esa  muchedumbre  decide

cotidianamente sostener la tiranía: “si un país no consintiera dejarse caer en la

58Ibid., p. 174.
59Clastres, Pierre. “Libertad, desventura, innombrable” en Abensour, op. cit., p. 120.
60La Boétie, Étienne. “Discurso de la servidumbre voluntaria” en Abensour, op. cit., p. 65.
61Ibid., p. 52.
62Clastres, op. cit., pp. 125, 129.
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servidumbre,  el  tirano  se  desmoronaría  por  sí  solo,  sin  que haya  que  luchar

contra él, ni defenderse de él”.63 Describe La Boétie que todo el poder con el que

cuenta el tirano depende de la voluntariosa colaboración de quienes no solo se

someten a él sino que incluso se afanan por perennizar la tiranía. “Es el pueblo el

que se somete y se degüella a sí mismo; el que, teniendo la posibilidad de elegir

entre ser siervo o libre, rechaza la libertad y elige el yugo; el que consiente su

mal, o, peor aún, lo persigue”.64

¿Cómo se explica esta complicidad del pueblo con quien lo subyuga, o este

perseverante  deseo  de  sumisión?65 Aquí  es  donde  La  Boétie  introduce  una

reflexión sobre los resortes de la opresión, que concluirá en la tesis de la tiranía

en red. Veamos. El primer resorte que evalúa es el de la cobardía: el pueblo se

deja tiranizar porque teme las represalias de oponer resistencia.  Pero esto no

cuadra: la cobardía no puede ser razón suficiente de la obediencia, siendo que el

pueblo  unido  cuenta  con  una  fuerza  inmensamente  superior  a  la  del  tirano

solitario.  Es  necesario  ir  más  allá.  El  segundo  resorte  considerado  alude  a  la

fuerza apaciguadora de la costumbre: si bien los individuos nacen libres, desde

pequeños reciben una educación religiosa y moral que los dispone a la obediencia

y los  vuelve  cobardes  y  apocados.  De este  modo,  el  derecho divino y  natural

aparece como un expediente de dispensas de las que el tirano puede disponer con

astucia. Dicho esto, introduce La Boétie un tercer resorte de la servidumbre, al

que  considera  como  el  verdadero  secreto  de  la  dominación,  el  sostén  y

fundamento de la tiranía. Cito extensamente: “Siempre han sido cinco o seis los

confidentes  del  tirano,  los  que se acercan a él  por  su propia  voluntad,  o  son

llamados por él, para convertirse en cómplices de sus crueldades, compañeros de

sus placeres, rufianes de sus voluptuosidades y los que se reparten el botín de sus

pillajes. Ellos son los que manipulan tan bien a su jefe que éste pasa a ser un

hombre  malo  para  la  sociedad,  no  sólo  debido  a  sus  propias  maldades,  sino
63La Boétie, op. cit., p. 57.
64Ibid.
65Tatián, Diego. “Étienne de la Boétie: la servidumbre política” en Nombres 6, 1995, pp. 85-86.
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también a las de ellos. Estos seis tienen a seiscientos hombres bajo su poder, a los

que manipulan y a quienes  corrompen como han corrompido al  tirano.  Estos

seiscientos tienen bajo su poder a seis mil, a quienes sitúan en cargos de cierta

importancia, a quienes otorgan el gobierno de las provincias, o la administración

del tesoro público, con el fin de favorecer su avaricia y su crueldad, de ponerla en

práctica  cuando  convenga  y  de  causar  tantos  males  por  todas  partes  que  no

puedan mover un dedo sin consultarlos, ni eludir las leyes y sus consecuencias

sin recurrir a ellos”.66 De este modo, La Boétie describe una red de poder, una

cadena  ininterrumpida  de  tiranías  que se  extiende  todo  a  lo  largo del  reino:

“gracias a la concesión de favores, a las ganancias, o ganancias compartidas con

los tiranos, al fin hay casi tanta gente para quien la tiranía es provechosa como

para quien la libertad sería deseable”.67

Por  su  intransigente  oposición  a  toda  tiranía  y  por  su  provocativo

señalamiento  del  voluntarismo  de  la  servidumbre,  resulta  claro  por  qué  los

hugonotes  creyeron  encontrar  en  el  discurso  de  La  Boétie  un  panfleto

antimonárquico. Algo más difícil de procesar resulta su tesis de la tiranía en red.

Pues, a diferencia de los monarcómacos, La Boétie no abriga ninguna esperanza

respecto de la intervención de los notables y magistrados del pueblo: en ellos, no

identifica  más que nodos  de esa  opresiva  red  que ata  e  inmoviliza  al  pueblo.

Diciendo así, La Boétie se aleja de los postulados monarcómacos: se aleja porque

considera  que  el  derecho  divino  y  natural  no  es  más  que  un  expediente  de

dispensas con que el tirano justifica su técnica política; se aleja porque considera

que  las  leyes  que  avalan  principados  y  repúblicas,  distinguiéndolas  de

usurpadores y gobiernos de facto, disfrazan mal el ejercicio monótono y ubicuo

de una misma tiranía;  se  aleja  porque las  opiniones  y  consejos  de  notables  y

magistrados,  en  vez  de  limitar  el  poder  monárquico,  no  hacen  más  que

expandirlo mediante una red de tiranías múltiples. Resulta significativo en este

66La Boétie, op. cit., pp. 89-90.
67Ibid.
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punto  que  los  editores  hugonotes  adulteraran  el  título  original  del  discurso,

llamándolo “El contra uno”; como si con ello hubieran apostado a disimular que

el problema crucial de la servidumbre no es tanto la terminal unitaria del poder

monárquico como sus miles de puntos de implantación todo a lo largo del reino.68

A esto alude La Boétie cuando, en el inicio mismo de su discurso, escribe: “‘No veo

un bien en la  soberanía de muchos;  uno solo sea  amo,  uno solo sea  rey.’  Así

hablaba en público Ulises, según Homero. Si hubiera dicho simplemente: ‘No veo

bien alguno en tener a varios amos’, habría sido mucho mejor”.69

Otra contingencia editorial resulta digna de mención en este punto. Previo

a los  acontecimientos  de San Bartolomé,  Montaigne había llevado a la  prensa

gran parte de los escritos de su amigo ya difunto. Sin embargo, el Discurso sobre la

servidumbre  voluntaria  había  sido  excluido  de  esos  materiales,  puesto  que

Montaigne estaba preparando un libro con sus propios ensayos y tenía previsto

incluir el texto de su amigo en esa obra. La anticipación hugonote frustró sus

planes  originales,  por  lo  que  Montaigne  no  pudo  más  que  informar  sobre  el

asunto al publicar sus Ensayos. A esto dedica un capítulo de su libro, que trata de

la amistad. Este capítulo comienza con la referencia a un pintor que solía colocar

el cuadro más talentoso en el centro de la sala, poniendo a su alrededor toda una

serie de otros cuadros grotescos.70 Con esta disposición, sostiene Montaigne, se

lograba el doble efecto de resaltar la calidad del ejemplar sublime y elevar el

nivel de la colección en su conjunto. Montaigne nos informa que, inspirado en

este  ejemplo,  él  tenía  pensado  dedicar  un  capítulo  central  de  su  libro  a  la

reproducción  íntegra  del  discurso  de  La  Boétie.  Si  tenemos  en  cuenta  que el

primer  libro  de  los  Ensayos  se  editó  con  57  capítulos,  para  colocar  el  cuadro

sublime de La Boétie en el exacto centro de la sala, Montaigne habría tenido que

reservarle el capítulo 29, dejando 28 capítulos de cada lado.

68Leroux, Pierre. “El ‘contra uno’ de Étienne de la Boétie” en Abensour, op. cit., pp. 111-112.
69La Boétie, op. cit., p. 51.
70Montaigne, op. cit., p. 173.
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El ensayo sobre la amistad prosigue con una serie de consideraciones algo

confusas. Por un lado, sostiene Montaigne que el discurso de La Boétie no es más

que un simple ejercicio de juventud, que no debe ser tomado al pie de la letra,

puesto  que  nunca  hubo  mejor  ciudadano  que  su  autor,  ni  personalidad  más

presta a obedecer y someterse a las leyes. Pero, por otro lado, aclara que todo lo

escrito  en  ese  discurso  responde  a  las  íntimas  creencias  de  su  autor,  que  ni

jugando  se  permitía  mentir.71 Estas  caracterizaciones  no  logran  más  que

confundirnos, pues no es posible saber si la opinión de La Boétie coincide con el

contenido de su discurso o si se le opone palmo a palmo. Cualquiera sea el caso,

Montaigne  aprovecha  este  ensayo  sobre  la  amistad  para  confesar  que  jamás

experimentó tanta unanimidad de almas como la que le despertó su amigo La

Boétie.72 Así  diciendo,  Montaigne  se  expone  a  quedar  identificado  con  los

verdaderos pensamientos de La Boétie, cualquiera sea el juicio que nos hagamos

de ellos.

Tras este capítulo sobre la amistad, Montaigne tenía pensado reproducir

el  famoso  discurso,  pero  los  acontecimientos  políticos  lo  convencen  de  la

conveniencia de insertar otros textos de La Boétie,  más gallardos y alegres.  A

resultas de todo esto, el capítulo sobre la amistad lleva el número 27, mientras

que los textos de La Boétie quedan colocados en el capítulo 28, esto es, a solo un

paso de la mitad de la obra. El sentido de toda esta maniobra puede comenzar a

despejarse si tomamos nota de que el capítulo 29, aquel que ocupa el centro del

libro, aquel que más debe llamarnos la atención, está destinado a un ensayo que

tiene por tema la moderación.73

71Ibid., pp. 183-184.
72Ibid., p. 179.
73Ibid., pp. 185-189.
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5. Los políticos

En su ensayo sobre la moderación, recuerda Montaigne que el amor excesivo a la

virtud está presto a convertirse en un vicio ruinoso. Es que el afán desenfrenado

por la justicia, la verdad o la religión corrompe a las personas de mejor corazón,

volviéndolas  enemigas  de  los  intercambios  sociales  e  incapaces  de  toda

administración política.74 Poca moderación parece hallarse en la década de los

‘70, convulsionada como está por los acontecimientos de San Bartolomé. En este

contexto, sin embargo, al llamado a la mesura responden algunas intervenciones

que intentan calmar las  aguas entre católicos y hugonotes,  ideando un orden

político que los admita por igual.75 Entre este grupo de tratadistas, que reciben el

nombre desdeñoso de “los políticos”, se destaca la figura de Jean Bodin, que en

1576 publica sus Seis libros de la república. Al respecto dirá Montaigne que “Bodin

es  un  buen  autor  de  nuestro  tiempo,  con  mucho  más  juicio  que  la  turba  de

escritorzuelos de su siglo”.76

En lo esencial, la enseñanza política de Bodin puede compendiarse en tres

tesis.  La primera de ellas es la del recto gobierno. El libro de Bodin comienza

definiendo a la república como “un recto gobierno de varias familias y de lo que

les es común con poder soberano”.77 Aludiendo al atributo de rectitud, intenta

Bodin distinguir una república de una banda de piratas o corsarios. Si bien las

repúblicas pueden tener enemigos y hostilizar a sus vecinos, lo que distingue a

una  república  de  una  banda  de  piratas  es  que  sus  enemistades  se  conducen

conforme a  las  leyes  divinas  y  naturales  que regulan las  relaciones  entre  los

pueblos y limitan el alcance de las agresiones. “En cuanto a las leyes divinas y

naturales, todos los príncipes de la tierra están sujetos a ellas y no tienen poder

para  contravenirlas,  si  no  quieren  ser  culpables  de  lesa  majestad  divina,  por

74Ibid., pp. 185-186.
75Tizziani, Manuel. “Politique y savant. Jean Bodin frente al desafío de la tolerancia” En Ágora. Papeles
de Filosofía 36:2, 2017, pp. 316-320.
76Montaigne, op. cit., p. 653.
77Bodin, Jean. Los seis libros de la república. Madrid, Tecnos, 1985, p. 9.
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mover guerra contra  Dios, bajo cuya grandeza todos  los monarcas del  mundo

deben uncirse e inclinar la cabeza con todo temor y reverencia”.78

Ahora bien, este recto gobierno, este gobierno enderezado por las leyes

divinas y naturales, debe lidiar con una variedad de familias y de bienes. Aquí

esboza Bodin un relato sobre el  origen de las repúblicas, que indica que ellas

surgen a partir de la alianza de varias familias con vistas a la protección común.

Si bien la familia es la fuente y origen de toda república, la república no es una

familia extendida, basada en un sentimiento filial común, sino que resulta de la

unión contingente de varias familias. Es que la república no surge de la concordia

natural sino del conflicto. Relata Bodin que, en el comienzo, cada jefe de familia

era soberano y gobernaba sobre hijos y domésticos en el ámbito de su casa. Pero

la ambición llevó a una guerra entre familias, que se zanjó con la victoria de una

de ellas sobre las restantes y con la erección del jefe de la familia triunfante en

soberano.  Ahora bien,  la  relación entre  el  soberano y los  súbditos  solo puede

estabilizarse  en  una  república  allí  donde  el  primero  brinde  protección  y  los

segundos  reporten  obediencia:  “el  príncipe  está  obligado  a  asegurar  a  sus

súbditos, por la fuerza de las armas y de las leyes, sus personas, bienes y familias,

y  los  súbditos,  por  obligación  recíproca,  deben  a  su  príncipe  fe,  sumisión,

obediencia,  ayuda  y  socorro.  Esta  es  la  forma  originaria  y  más  fuerte  de

protección posible”.79 Con este relato, Bodin permite reconocer la diversidad de

tradiciones,  costumbres  y  creencias  que hay  dentro  de  una  república:  lo  que

garantiza la unidad de la república no es la unanimidad de una fe común, sino la

garantía de protección que puede brindar el soberano más allá de las diferencias.

Conforme a esta tesis de la protección y la obediencia, el soberano debe ante todo

garantizar el orden. Si bien la religión es una gran aliada de todo orden público,

allí donde un soberano vea emerger disidencias religiosas, deberá optar por el

78Ibid., p. 53.
79Ibid., p. 42.
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mal  menor,  permitiendo  que  cada  quien  practique  su  fe  sin  restricciones.

Intentar lo contrario equivaldría a empujarlos a la rebelión o al ateísmo.80

Este  recto  gobierno  de  varias  familias  y  de  lo  que  les  es  común debe

llevarse adelante con poder soberano. Define Bodin a la soberanía como “el poder

absoluto y perpetuo de una república”.81 El  carácter perpetuo de la  soberanía

remite al hecho de que el soberano no puede ser revocado por el pueblo, puesto

que su majestad no deriva del hecho de ser depositario ni custodio ni guardián

del poder de ningún otro.  De igual modo, el carácter absoluto de la soberanía

remite al poder soberano de emitir leyes y disposiciones sin consentimiento de

ningún otro: “si el príncipe soberano estuviese sometido a los estados, no sería ni

príncipe ni soberano, y la república no sería ni reino ni monarquía, sino pura

aristocracia de varios señores con poder igual, en la que la mayor parte mandaría

a la menor, en general, y a cada uno en particular”.82 Si la soberanía supone el

poder  de emitir  leyes  sin consentimiento  alguno,  debe suponer  igualmente  el

poder de derogarlas. En esta línea, sostiene Bodin que “el príncipe no está sujeto

a sus leyes, ni a las leyes de sus predecesores, sino a sus convenciones justas y

razonables”.83 Quepa aclarar que solo el soberano es juez de la razonabilidad y la

justicia de las convenciones que decida observar. De este modo, si bien el recto

gobierno  republicano  implica  la  observancia  de  las  leyes  divinas  y  naturales,

respecto de las leyes civiles, los tratados y las convenciones, el soberano solo está

obligado mientras lo considere justo y razonable. Es que el poder soberano que

garantiza  protección  es  la  pieza  que mantiene  unida  a  todas  las  partes  de la

república y, si cualquiera de ellas quisiera sobreponerse al soberano y obligarlo,

el  conjunto se desarmaría: “del mismo modo que el navío solo es madera, sin

forma de barco, cuando se le quitan la quilla que sostiene los lados, la proa, la

popa  y  el  puente,  así  la  república,  sin  el  poder  soberano  que  une  todos  los

80Tizziani, op. cit., p. 323. Skinner, The Foundations, op. cit., pp. 248, 253.
81Bodin, op. cit., p. 47.
82Ibid., p. 57.
83Ibid., p. 54.
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miembros y partes de esta y todas las familias y colegios en un solo cuerpo, deja

de ser república”.84

A resultas de esta descripción, la república es un navío constituido por

una diversidad de piezas, que encuentran su elemento vertebrador en el poder

perpetuo y absoluto de un soberano. Como garante de la protección del conjunto,

el soberano cuenta con el poder de hacer y deshacer las leyes a su voluntad, sin

consentimiento  de  ningún otro.  Si  alguna pieza quisiera  tomar el  lugar de la

quilla, el conjunto se hundiría. El único límite que distingue a la república de un

barco pirata es el respeto a las leyes de Dios y de la naturaleza. De este modo, la

solución política articulada por Bodin postula que, si bien la técnica política debe

subordinarse a las leyes divinas y naturales, lo cierto es que la razón política,

fundada  en  la  relación  de  protección  y  obediencia,  admite  situaciones  en  las

cuales  el  soberano  queda  eximido  de  observar  las  leyes,  privilegios  y  pactos

preexistentes, tanto como los consejos y opiniones de notables y magistrados.85

Muy  pronto,  las  tesis  postuladas  por  Bodin  son  acogidas  por  juristas,

tratadistas  y  hombres  de  estado.86 Tiempo  más  tarde,  en  1598,  Enrique  IV

promulga  el  Edicto  de  Nantes,  en  virtud  del  cual  se  autoriza  la  libertad  de

conciencia y la libertad de culto en gran parte de Francia. Este edicto, que pone

fin a las guerras de religión en el país,  avanza el principio de  cuius regio,  eius

religio, conforme al cual de quien sea el reino será la religión.87 En línea con los

postulados de Bodin, si bien el monarca es quien decide respecto de la fe pública,

esto no implica que, en el interior del reino, los individuos no puedan observar

sus propias creencias religiosas. Más allá de este acontecimiento relevante pero

singular, lo cierto es que, al acuñar la definición moderna de soberanía, Bodin

hizo una contribución esencial a la teoría del estado.

84Ibid., p. 17.
85Schmitt, La dictadura, op. cit., p. 57; Skinner, The Foundations, op. cit., pp. 284-301.
86Schmitt, El nomos, op. cit., pp. 118-119.
87Koselleck, Reinhart. Crítica y crisis. Madrid, Trotta, 2007, p. 33.
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6. El presente continuo

Con el Edicto de Nantes cierra nuestro relato sobre el siglo XVI. A lo largo de este

siglo, vimos emerger al estado como fruto de un doble proceso de centralización

del poder de espada y descentralización de la autoridad espiritual. Las enormes

convulsiones generadas por este proceso definieron la fisonomía de esta joven

figura,  que  logró  tener  para  sí  la  potestas y  la  auctoritas,  el  monopolio  de  la

violencia legítima y el monopolio de la decisión. Se sabe que la historia del estado

recién empieza y que, a medida que lo siglos transcurran, nuevos conflictos le

imprimirán rasgos novedosos. Pero algo de ese rostro joven podrá reconocerse

allí donde el estado siga expresando una reunión de individuos en torno a un

poder común que garantiza protección, al tiempo que define un horizonte ético

de la vida comunitaria. Poder y autoridad, medios y fines, naturaleza y espíritu

conforman así la doble índole de esta sublime expresión de la cultura que es el

estado.

Y fue la enseñanza política de Maquiavelo la que permitió concebirlo. Su

doctrina de la fortuna proveyó una comprensión secularizada del tiempo de los

hombres,  que  habilitó  una  concepción  de  la  técnica  política  más  allá  de  las

férreas determinaciones del derecho divino y natural. Su doctrina de la virtud

concibió  un razonar  y  un ejecutar  políticos  capaces  de trascender  las  leyes  y

pactos, las opiniones y consejos, allí donde la necesidad de la hora lo reclamara.

Esta concepción de un actuar político autonomizado de la autoridad eclesiástica y

de los poderes estamentales dio inteligibilidad a la práctica estatal tanto como a

su crítica.

Contra  este  fondo,  los  acontecimientos  de  la  guerra  civil  religiosa  en

Francia dieron lugar a un debate acuciante sobre los alcances de la tecnicidad, el

racionalismo y el ejecutivismo políticos; y sobre la eficacia crítica del derecho

divino y natural, de las leyes y pactos preexistentes, y de las opiniones y consejos

de los estamentos. Más de cuatro siglos transcurrieron desde entonces. Pero, en

cierta  medida,  mucho  de  aquel  debate  todavía  sigue  siendo  relevante  para
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nosotros.  Esto es  decir  que,  en cierta  medida,  aquellos  hombres  son nuestros

contemporáneos; o, por decirlo de otro modo, que nuestro presente tiene más de

cuatrocientos años.

Es  que  las  tesis  de  los  monarcómacos  todavía  pueden  reconocerse  en

nuestro presente,  allí  donde se pretende limitar el  poder ejecutivo del  estado

mediante la apelación a la opinión y consejo de los representantes del pueblo. Por

caso,  quienes hoy apelan a la  democracia  deliberativa88 para  contrarrestar  los

abusos  decisionistas  del  ejecutivo  remedan,  sino  involuntariamente,  el

republicanismo  estamental  de  aquellos  monarcómacos  que  cifraban  la

legitimidad del orden en la consulta a los notables y magistrados del pueblo.89

Las tesis  de la  servidumbre voluntaria  también pueden reconocerse  en

nuestro  presente,  allí  donde  la  protesta  ante  la  violencia  institucional,  la

manipulación  ideológica  y  la  corrupción  pública  del  estado  lleva  a  postular

estrategias posestatales o autonomistas,90 vinculadas con prácticas autogestivas

en la  economía y la  vida urbana,91 en la  educación92 y  en las  relaciones  sexo-

afectivas93 entre varias otras.

Finalmente, las tesis de la soberanía política pueden también reconocerse

en nuestro presente, allí donde el poder ejecutivo justifica su actuar inconsulto,

sino reñido con las leyes, apelando a permanentes consideraciones de necesidad

88“El  concepto  [de  democracia  deliberativa]  incluye  la  toma  colectiva  de  decisiones  con  la
participación de todos los que han de ser afectados por la decisión o por su representantes” Elster,
Jon. La democracia deliberativa. Barcelona, Gedisa, 2001, p. 21 (el subrayado es propio).
89Gargarella, Roberto. La sala de máquinas de la constitución. Buenos Aires, Katz, 2014, pp. 297, 358-
359,  364-365;  Lorenzetti,  Ricardo,  “Las  audiencias  públicas  y  la  Corte  Suprema”.  En  Gargarella,
Roberto.  Por  una  justicia  dialógica.  Buenos  Aires,  Siglo  XXI,  2014,  pp.  345-354.  Al  respecto,  me
permito  referir  a  mi  artículo  “Nos,  los  patrocinantes  del  pueblo.  Judicialización  de  la  política  y
representación democrática en la Argentina del nuevo siglo” en Estudios. Filosofía práctica e historia
de las ideas 20, 2018, pp. 1-24.
90Negri, Antonio y Hardt, Michael. Imperio. Buenos Aires, Paidós, 2002, pp. 192-193.
91Gago, Verónica. La razón neoliberal. Buenos Aires, Tinta Limón, 2014, pp. 299-300, 303-306.
92Rancière, Jacques. El maestro ignorante. Buenos Aires, Zorzal, 2007.
93Nicolás Cuello y Morgan Disalvo, Lucas. Críticas sexuales a la razón punitiva. Buenos Aires, Ediciones
precarias, 2018.
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política.94 Pero  estas  mismas  tesis  de  la  soberanía  política  también  pueden

reconocerse  allí  donde  gobiernos  populares  han  suspendido  derechos

preexistentes,  logrando  así  desmontar  los  privilegios  de  estamentos  y

corporaciones. Esta ambivalencia de la teoría de la soberanía política ilustra el

hecho de que el mismo estado que es vehículo de la opresión también puede serlo

de la emancipación de su pueblo.

94Quiroga,  Hugo.  La  Argentina  en  emergencia  permanente.  Buenos  Aires,  Edhasa,  2005;  Novaro,
Marcos. “Decisionismo transicional y programático en Argentina y América Latina” en Diálogo Político
28-2, 2011, pp. 201-226.
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