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Este trabajo persigue el recorrido de tres figuras nodales dentro de la obra del filésofo
Maurice Merleau-Ponty: fortuna, adversidad y destino. Su convergencia y sus disonancias
anidan detrds de las potentes reflexiones maquiavelianas desplegadas por Merleau-Ponty
en torno al decurso de las revoluciones modernas y a su promesa humanista. En el camino
nos topamos con una serie de escritos ruso-soviéticos que ponian en cuestién, sin
recostarse en ningtin liberalismo, el lazo entre el humanismo y el terror o las aventuras de
la dialéctica. En consecuencia, nuestro articulo abre una discusion con ciertos rasgos del
“momento maquiaveliano” (anticipados en Merleau-Ponty, es decir, antes de su
consolidacién de los afios ‘70) a partir de algunas obras que provienen del interior de los
otrora regimenes comunistas, sobre todo, de una en particular: Vida y destino de Vasili
Grossman. Alli se trasluce otra experiencia en torno a la fortuna, la adversidad y el destino.
En fin, comenzamos cotejando las figuras desde Merleau-Ponty y acabamos contrastando
sus modos paraddjicos de aparicién desde otra politicidad, que acaso socave los sentidos de
aquellos que, por ejemplo, pretenden recrear lo politico anudando a Maquiavelo con Marx.

Fortuna, destino, revolucién, terror, experiencia.

This article follows the course of three nodal figures within Maurice Merleau-Ponty's work:
fortune, adversity, and fate. Their convergence and dissonances can be traced to the
powerful Machiavellian reflections developed by Merleau-Ponty in relation to the course of
the modern revolutions and their humanist promise. In our path we find a series of
Russian Soviet writings which questioned the link between humanism and terror (or the
adventures of the dialectics) without a liberal background. This article opens then a
debate concerning certain aspects of the "Machiavellian moment" (anticipated by
Merleau-Ponty before its consolidation in the 70s) taking some texts written within the
communist regimes, especially: Vasili Grossman's Life and Fate. A different experience
concerning fortune, adversity, and fate is there recognizeable. We start then dealing with
these figures from the perspective of Merleau-Ponty and we then contrast them with
another political character, that may undermine the senses of those that i.e. pretend to
recreate the political by means of bonding Machiavelli to Marx.

Fortune, Fate, Revolution, Terror, Experience.
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Introduccion

En una escena de La Montafia Mdgica de Thomas Mann el ilustrado Settembrini
irrumpe en la habitacién en penumbras del joven Castrop para ganarlo como
aliado en su sordino combate con Naphta puesto que lo considera seducido por
los argumentos caracoleados de su contrincante. En un momento de la intrincada
conversacién le aconseja cuidarse del gusto por las paradojas: ijlas paradojas son
peligrosas joven Castrop! Ya no es posible una defensa y una fe sin ambages
respecto a las certezas de la razén ilustrada (no lo era para Mann quien revela el
fondo de dogmatismo de las lumiéres); sin embargo, pretendo inscribir este
escrito en cierta insatisfaccién respecto al prestigio de las paradojas de lo politico.
En un muy reciente texto publicado en el dltimo nimero de la revista
Anacronismo e irrupcion', Emmanuel Biset otea un “estado de la cuestién” dentro
de la teoria politica contemporanea y recorta tres consensos estructurantes: la
politica es un objeto inestable, las perspectivas tedricas y estrategias
metodoldgicas revelan un desacuerdo radical, el proceso de institucionalizacién
de la disciplina es irrefrenable. Como puede deducirse, el consenso es la ausencia
de consenso y su modo de estructuracién es la paradoja. En fin, el desacuerdo, la
inestabilidad, la contingencia, la indecibilidad, constituyen el “ambiente
espiritual” de nuestro pensar tedrico-politico. Me es imposible, ademds de
irrelevante, oponerme al consenso; y no tengo mayores dificultades en subscribir
el andlisis de Biset. Empezamos a reflexionar enraizados en él. De todas formas,
repito, sefialo mi malestar respecto a las paradojas del consenso. Por ejemplo, y
lo puntualiza Biset, el acuerdo respecto al vinculo entre lo politico y la pluralidad
se asienta en el desplazamiento de su indubitable correlato moderno: la
soberania estatal. Desde Hobbes se reconoce la pluralidad de la vida social pero

ella se organiza en torno a la soberania. ;Qué ocurre cuando procuramos retener

IBiset, Emanuel. “Teorfa politica. Un estado de la cuestién”. Anacronismo e irrupcién 12 (2017): 130-
159.
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una sin la otra? En otras palabras, la eficacia de la paradoja supone la existencia
de las certezas de la razén de Estado, sin ella el regodeo en un mar de
contraposiciones sin aufheben se parece demasiado a un juego irresponsable. A
tocar la lira mientras Roma arde; aunque, para peor, recordemos la broma de Leo
Strauss: “la ciencia politica como Nerdn toca la lira mientras Roma arde. Dos
hechos la excusan: no sabe tocar la lira y no sabe que Roma arde”?

Con cierta incomodidad, entonces, acometo la tarea de presentar un fleco
de la relacién de Maurice Merleau-Ponty con el concepto de lo politico. Lo haré,
también, surfeando paradojas, intromisiones impoliticas en el corazén politico de
un filésofo que intent$ ser marxista, fue siempre un republicano (en el sentido
francés de la palabra, desde ya), para virar, finalmente, hacia una extrafia
mixtura entre socialismo y liberalismo condensada en su atraccién por la figura
de Pierre Mendes-France. Las intromisiones que, sin duda, constituyen el
“objeto” politica, son, en este caso, tres: fortuna, adversidad, destino. Todas
comparten un campo de sentido que indaga el revés de la politica inscripta en la
condicién humana cuyas figuras sobresalientes abrevan en la accién y la libertad.
Estan alli para explicitar los motivos del desvio de la intencidn, la infructuosidad
de la accidn, los traspiés de la libertad. Revés de trama de la politica, resistencia
sensible de un mundo que corcovea ante el moldeo de la razén practica. Merleau-
Ponty recorrid, weberianamente, estos senderos para rehusar la tentacién, acaso
su destino, sin renegar de sus pasiones politicas: evitar volverse un intelectual
comunista sin verse obligado a desoir la verdad filoséfica y politica que emergié
de la obra de Marx. Camino empedrado, cenagoso (el PCF* en su apogeo, durante

los afios de vida de Merleau-Ponty, era un Partido de masas cuya impronta obrera

2Strauss, Leo. “Un epilogo”. Liberalismo antiguo y moderno. Buenos Aires: Katz, 2007, 319.
3 N. del E.: Partido Comunista Francés.
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ejercia una presion objetiva sobre los intelectuales de izquierda en general®), que
lo predispuso para rastrear el otro lado de la politica; sus impensados.

En suma, los modos de aparicién -explicito e implicito- de las tres figuras
(fortuna, adversidad y destino) en el cogollo de la obra politica merleau-pontyana
organizan nuestro trabajo. Tomaremos tres textos, o mejor, tres momentos en los
que se vislumbra y condensa la cuestién: una cita de su Nota sobre Maquiavelo, el
ensayo El hombre y la adversidad y el caso Bujarin dentro de Humanismo y terror.’

La eleccidén quiere ser el inicio de una discusién con ciertas perspectivas
de lectura (que en algin momento y en algtn sentido fue la nuestra) que inscribe
a Merleau-Ponty en un contexto de discusién hegemonizado por la pareja
Arendt-Lefort. La reflexién politica de Merleau-Ponty es algo excéntrica, los
fenomendlogos y estudiosos del derrotero de la fenomenologia no saben muy
bien qué hacer con ella, yace descentrada respecto a las lineas maestras de la
teoria politica contemporanea; por eso, a menudo, se le da un barniz de
legitimidad anudédndola al clima teérico de dos de los colosos de nuestra
disciplina.

En este sentido, antes de comenzar, propongo algunas precisiones. En
primer lugar, el paradigma que enlaza la oposicién entre democracia y
totalitarismo tiende a menoscabar las diversas aristas de las vidas y los proyectos
revolucionarios puesto que somete, por caso, la realidad soviética a una
comparacién connotativa con el nazismo y la subordina, por otra parte, con
propdsitos contrastantes respecto a la pluralidad democratica. Incémodos con las
inconsistencias del paradigma, algunos historiadores, en la senda de los trabajos

pioneros de Sheila Fitpatrick, convocan a “historizar el comunismo”® o, como

*Innumerables ejemplos. Cito dos por su condicién panoramica y porque focalizan en los intelectuales
que nos interpelan: Boschetti, Anna. Sartre y “Les temps modernes”. Buenos Aires: Nueva Vision, 1990.
Judt, Tony. Un passé imparfait. Les intellectuels en France 1944-1956. Paris: Fayard, 1992.
’Merleau-Ponty, Maurice. “Note sur Machiavel”, “L’homme et |'adversité”. Signes. Paris: Gallimard,
1960. Humanisme et terreur. Paris: Gallimard, 1980.

Traverso, Enzo. “Historizar el comunismo”. La revolucidn rusa a cien afios. Madrid: Akal, 2017, 613-
629.
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Karl Schlégel, sobre el que volveremos hacia el final del articulo, quien sin
medias tintas inaugura una polémica debido a “la poca base que tienen muchas
de las comparaciones con el nacionalsocialismo, algo a lo que, explicitamente
renunciaremos en este trabajo™. A través de ciertos flecos merleau-pontyanos y
de algunos “textos rusos”, como veremos, pretendo contribuir al socavamiento
del paradigma desde su propio foco de irradiacién: la teoria politica. En segundo
lugar, la seleccién de textos y citas merleau-pontyanas va en la misma direccién.
El énfasis en el corte entre un primer Merleau-Ponty ilusionado con la
Revolucién, con la buena sociedad, y un segundo Merleau que asume la
pluralidad de la vida en comun, critica el absolutismo revolucionario y anticipa la
radicalidad democratica o lo democratico-politico, tiende a reforzar la
constelacién que pretendo combatir. No desconozco, por supuesto, que Merleau-
Ponty abandona el attentisme marxiste; de todas formas, mas alla de su desapego
respecto a las “soluciones proletarias”, la figura politica de la accién, quiasmo
entre libertad y violencia, conserva su silueta e hilvana una preocupacién comun,
con respuestas disimiles desde ya, tanto en Humanismo y terror como en Las
aventuras de la dialéctica. Martin Plot, cultor del paradigma y amanuense de los
dos Merleau-Ponty, tropieza, en La carne de lo social®, con un texto como Nota sobre
Magquiavelo. Atribuye la productividad politica del pensamiento merleau-
pontyano a sus obras tardias, pero sostiene su argumentacion lefortiana en la
nota merleau-pontyana sobre Maquiavelo, que pertenece al denostado primer
periodo (militante, jhorror!), puesto que dialoga explicitamente con Humanismo y
terror. Asi, las auspiciosas reflexiones sobre la incertidumbre democratica
emergen de un ensayo “marxista” preocupado por las derivas de la Revolucién de
Octubre —por otra parte, se tiende a soslayar, a manos del “momento weberiano”,
el cardcter lukdcsiano de Las aventuras de la dialéctica, puesto que al calificar a

Lukdcs como marxista weberiano, Merleau-Ponty esté revelando en filigrana una

Schlégel, Karl. Terror y utopia. Mosct en 1937. Barcelona: Acantilado, 2014, 28.
®Plot, Martin. La carne de lo social. Buenos Aires: Prometeo, 2008.
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de sus apuestas intelectuales y también su cercania con el hiingaro. Plot, por el

absurdo, revela el enmarafiado tejido del pensar merleau-pontyano, rebelde a las

tenazas “democratico-lefortianas”.’ Estrategia politica: para horadar el
. . . . 4 “” ”
paradigma es imperioso corroer el sentido comtn de los “dos Merleau-Ponty”.

En suma, intentaremos ir, y empujar a nuestro autor, hacia otro lugar.

Para ello cavilamos un rodeo; para insistir con el viejo David Vifias: un revés de

trama.

Fortuna

Siempre se destaca la perspicaz lectura merleau-pontyana de Maquiavelo. En un
texto relativamente breve (originalmente una comunicacién leida en un congreso
de Humanismo y ciencia politica realizado en Florencia en el afio 1949), Merleau-
Ponty rescata a Maquiavelo del maquiavelismo y anticipa ciertos ejes de
interpretacién que luego eclosionaran en el llamado “momento maquiaveliano”
-expresion que originariamente acufié John Pocock pero que luego desbordé su
sentido especifico para devenir un modo de comprensién de lo politico.® En
efecto, Nota sobre Magquiavelo es insoslayable en, por lo menos, cualquier
indagacién del “momento maquiaveliano francés”, como revela el ensayo de
Serge Audier." Texto de anticipacidn, que, sin embargo, no acaba fagocitado por
el magno Maquiavelo de Lefort o por las sugerentes reflexiones que le dedica
Althusser al florentino; antes bien, conserva su distincién puesto que Merleau-
Ponty enraiza el drama de la politica en el de la auto-percepcién y en la indémita

resistencia de lo sensible’. ;La politica es un capitulo de la odisea de la

°Para ahondar en la discusién ver mi Merleau-Ponty, filésofo de lo politico. Los Polvorines: UNGS, 2014
(especialmente el capitulo 4).

Torres, Sebastian. Vida y tiempo de la republica. Contingencia y conflicto en Maquiavelo. Buenos
Aires: UNGS, 2013.

YAudier, Serge. Machiavel, conflit et liberté. Paris: Vrin, 2005.

2Alloa, Emmanuel. La resistencia de lo sensible: Merleau-Ponty. Critica de la transparencia. Buenos
Aires: Nueva Visiéon, 2009.
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conciencia, aunque convenientemente encarnada en un cuerpo perceptor o mas
bien desemboca en un mas alla del sujeto? ;Es un eslabén de la gran indagacién
filoséfica y ontoldgica: el modo del pasaje de lo sensible a lo inteligible, o lo
politico guarda signos de excepcionalidad que admiten una investigacion teorética
particular? El ensayo denota este vaivén, la duda de Merleau, y abre el flanco
para que penetren las criticas que denuncian una idea de sujeto, el polo subjetivo
como asiento del sentido y por ende de accién politica, demasiado ligada al
devenir de la conciencia fenomenoldgica (relacién encrespada pero siempre
vigorosa con el pensar sartreano) que obtura la radicalidad del momento politico.
Critica que cobra brio a causa de la preocupacién humanista de nuestro autor:
Magquiavelo es una cantera (Marx y Freud acaso sean la otra) donde ir a buscar la
renovacién del humanismo, un humanismo real, serio, a la altura de la tragedia
histérica. Casi cualquiera, y sin mayor dificultad, podra llamar la atencién en
torno a la heideggeriana Carta sobre el humanismo, la contemporanea obra de
Bataille y rumbear hacia otros lares, menos manoseados por el pesado lastre,
ante todo por demodé, del humanismo, la conciencia y el sujeto. Intentaremos
mostrar que no es asi o, como se dice vulgarmente, que la cuestién es maés
compleja.

En primer lugar, prescindimos de la reconstruccién del periplo conceptual
y politico en torno a la nocién de Fortuna y damos por sentada su cristalizacién
renacentista, mejor dicho: humanista civica, ligada a la contingencia de los
tiempos. Pocock en su The Machiavellian Moment mostré la transicion de la
providencia a la contingencia histdrica que politizé el concepto de fortuna cuya
consideracién maés elocuente radica, se sabe, en el pendltimo capitulo de El
Principe. En segundo lugar, la diada virtud/fortuna sufre un giro con la irrupcién
de las revoluciones modernas, la fortuna es trocada por el terror (nuevo vértigo).
“Qué quieren los que no quiere ni la virtud ni el terror”, desafiaba Saint-Just.

Remo Bodei pesquisé dicha mutacidén (que rubrica el corte entre Maquiavelo y
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Marx) en su Geometria de las pasiones. Ambos son medulares en la lectura
merleau-pontyana de Maquiavelo: la fortuna como figura de la contingencia
histérica y la entrada del terror como garantia de la virtud e instrumento de

defensa de la revolucién. Ahora la cita:

No comprendemos a Maquiavelo porque él une un sentimiento agudo de
la contingencia, de lo irracional en el mundo, con el gusto de la
conciencia y de la libertad en el hombre. Partiendo de esta historia, en la
que suceden tantos desordenes, tantas opresiones, tantas sorpresas y
torsiones, no hay nada que la destine a una consonancia final.
Maquiavelo evoca la idea de un azar fundamental, una adversidad que
socava las intenciones de los mas fuertes o de los mas inteligentes; y si,
finalmente, exorciza dicho genio maligno, no lo hace apelando a ningtin
principio trascendental, antes bien, lo hace remitiendo a la médula de
nuestra condicién. Con el mismo ademdn, Maquiavelo rechaza la
esperanza y la desesperanza. Si existe la adversidad, no tiene nombre ni
intenciones, puesto que no encontramos ningin obstdculo que no
hayamos contribuido a erigir debido a nuestras faltas y a nuestros
errores; nuestro poder no limita mas que con su propia capacidad.
Cualesquiera sean las sorpresas del acontecimiento, no podemos
despojarnos de la previsién ni de la conciencia de nuestro cuerpo.*

Magquiavelo retiene los dos extremos de la cadena: el constitutivo desorden del
mundo y la pasién de la libertad que orienta y da sentido a la accién politica. La
necesidad no rige en el campo de la politica, todo es contingente, dependiente de
las coyunturas, pero no todo es ni da lo mismo. La conservacién del poder (sul
stato) es la virtu del Principe, quien baraja todas las posibilidades; pero, ante todo,
requiere que su praxis coincida con la libertas (diferencia entre Borgia y
Agatocles). El parrafo de Merleau-Ponty propone dos niveles de lectura. Por un
lado, el rechazo de cualquier teleologia histérica, aunque lleve el prestigioso
nombre de filosofia de la historia; la contingencia y lo fortuito cincelan el
contexto de nuestra existencia: si la historia no es el terreno de la felicidad
tampoco parece ser el de la razén. Por otro lado, la potencia de la libertad, el

poder de inscribir sentido e inscribirnos en él. El sentido no adviene de ningtn

BBodei, Remo. Geometria de las pasiones. México D.F.: FCE, 1996.
“Merleau-Ponty, “Note sur Machiavel”, op. cit. 275-6 (traduccién propia).
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principio sino de la capacidad humana de comenzar o, dicho con mayor
politicidad, de fundar: el Principe nuevo. ;Cmo engarzar ambos niveles? Es el
drama del marxismo merleau-pontyano, que aqui se quiere morigerar inoculando
un “momento maquiaveliano”. Ahora bien, la contingencia, lo irracional, la
adversidad, triangulo de la fortuna, ;poseen entidad, envergadura ontoldgica?
Nunca queda del todo definido. Cierta lectura admite que sean ausencia, vacio
(como el pecado y el mal en la teologia agustiniana: ausencia de bien, alejamiento
de Dios), huecos en el significado de nuestra accién. La accién destila restos
incontrolados e incuba su reverso: la adversidad. La fortuna no es un Dios, es una
nada que corroe nuestro ser, quien, para ponerse en movimiento, determinarse
en la prictica, debe diferenciarse e incorporar la vacuidad de la distancia, la
incerteza de nuestras acciones, siempre hojaldradas, cuyos efectos multiples no
somos capaces de prever (remito a los conocidos e inquietantes paragrafos 134-40
de la Filosofia del derecho hegeliana dedicados a la relacién entre el bien y el mal).
La adversidad, sin nombre y sin intencidén, es una fantasma inerte -porque los
verdaderos fantasmas tienen intenciones y nombres-, pero aun asi: ;lo podremos
exorcizar?

En principio, la respuesta puede ser tragica o ilustrada. La primera, que se
recuesta en el amplio continente del teatro tragico y su pertinencia para pensar
la politica®, va a optar por la negativa. La fortuna, la adversidad y lo irracional no
pueden ser superados, porque su presencia no constituye un mero error
gnoseoldgico, subsanable con una mejor pedagogia, sino la argamasa ontoldgica
del ser-en-el-mundo. Nunca sabemos plenamente lo que hacemos, apenas
retenemos escorzos de la variabilidad casi infinita de posibles acciones y pasiones
pero la percibimos como absolutas y necesarias; y radicalmente contrapuestas a
la de nuestros congéneres. El encuentro entre ese saber relativo y la accién
absoluta produce el horrible espectaculo de cadaveres por doquier, que habra

que retirar de la escena para que empiece la politica. En efecto, la segunda es

BRinesi, Eduardo. Politica y tragedia. Hamlet entre Maquiavelo y Hobbes. Buenos Aires: Colihue, 2003.
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politicamente moderna e ilustrada. Acaso no podamos exorcizar el fantasma pero
si aquietar las pasiones, hacer de la accién una rutina institucional y regalarle a
la Historia la tarea del progresivo desmantelamiento de la adversidad. Merleau-
Ponty oscila entre ambas respuestas, ora reflexiona a partir de la tragedia de la
accion y enraiza la politica dentro de esos margenes, ora pondera el sentido
marxista de la historia que orienta la accién concatendndola con una pedagogia
ilustrada que va rellenando los huecos de sin sentido. Estamos en el cogollo de la
paradoja: ;debemos festejarla?

Desplazado el genio maligno, el espiritu de la historia o “la historia como
Dios exterior”, dird mas adelante Merleau, el suceder, o la propia estructura
temporal, que explica la dificil imbricacién entre el mundo sensible y el mundo
inteligible, es contingente. Alli festejamos la confirmacién de nuestro vigente
consenso epocal. Sin duda en Nota sobre Maquiavelo asistimos al esfuerzo por
sostener la perspectiva del sujeto, que se confunde con la de la libertad, como
ultimo reducto de investimento del sentido. De todas formas, el propio Merleau-
Ponty pondrad en cuestién el “narcisismo de la libertad”"” y va a horadar la
centralidad ontoldgica de la conciencia constituyente. Problemdtica del llamado
“altimo Merleau-Ponty” quien, a través de la nocién de carne, perfila una
ontologia de la percepcién.’® Escritos y reflexiones que abren perspectivas
auspiciosas y por eso, también, son festejados. Mi pregunta rumbea en otra
direccién. La relacién paraddjica, digamos, entre la tragedia y la Historia, se
sustenta en la figura del terror. ;El terror revolucionario es una manera de

defender lo conquistado y al mismo tiempo acelerar el decurso histérico o es mas

Merleau-Ponty, Maurice. “Materiaux pour une théorie de |'histoire”. Resumes de cours, Collége de
France 1952-1960. Paris: Gallimard, 1968, 105.

""Merleau-Ponty, Maurice. L'institution dans [’histoire personnelle et publique, Notes du cours au
college de France 1954-1955. Paris: Belin, 2003, 160.

8para una periodizacién certera, que escapa a los lugares comunes del “Ultimo Merleau-Ponty”, ver
Larison, Mariana. L'étre en forme. Dialectique et phénoménologie dans le dernier Merleau-Ponty.
Milan: Mimesis, 2016.

Anacronismo e Irrupcion, Vol. 7, N° 13 (Noviembre 2017 a Mayo 2018): 74-100. 83



Leonardo Eiff
Entre la politicidad de la fortuna y el destino de la Revolucion.
Ante el fin (anticipado) del momento magquiaveliano.

bien el efecto dramdtico y extremo de la contingencia histérica?' Merleau se
inclina por la segunda opcidn, en rigor le discute a los marxistas la primera
interpretacion, pero, en el mismo ademan, rechaza la critica liberal al terror. El
terror no es producto de un dogmatismo, de una visién monista, determinista, de
erizo, del mundo, o consecuencia del despotismo de la libertad, que fuerza a la
historia para extraerle un sentido que ella no porta; en suma: no se opone a la
fortuna. El “liberalismo maquiaveliano”, tal como lo concibieron Berlin, Aron,
acaso Weber, avizora recuperar la dimensién politica de la fortuna para distender
el trajinar de la historia, relativizar las revoluciones, y combatir la nueva pareja
fraguada por los jacobinos: la virtud y el terror (Sartre, jacobino, intentara
teorizar el engarce entre la fraternidad y el terror para inteligir la dindmica del
grupo revolucionario®). En cambio, Merleau-Ponty reflexiona politicamente en y
a partir de la triada.

En otra parte de Nota sobre Maquiavelo se afirma que el “poder tiene un
halo maldito” y que hay un “maleficio en la vida en comtn”?*. El terror virtuoso,
pedagdgico, “rousseauniano”, de los jacobinos intentaba extirpar el mal del
mundo, la hipocresia consustancial a la vida social y politica, que los hombres
fueran de una pieza (la imbricacién entre terror, pureza y vacuidad ya fue
criticada sagazmente por Hegel). No puede ser la intencién de Merleau, quien,
por otra parte, reflexiona en el contexto de auge de los totalitarismos. Sin
embargo, el régimen de Stalin nunca fue definido por Merleau de tal modo, ni en
su periodo de “attentisme marxiste” ni en su etapa critica para con la dictadura del
proletariado y las soluciones revolucionarias. ;Hay un corte entre el terror rojo

bajo Lenin y el terror “institucionalizado” bajo Stalin? Si y no, responde Merleau

¥ os escritos politicos sobre la Revolucién de octubre y las memorias de Victor Serge connotan este
dilema procurando al mismo tiempo la legitimacion del terror revolucionario y su posible acotamiento.
La virtud de Serge consiste en corroer, incluidos las habituales reflexiones en torno al trastrocamiento
de las eutopias en distopias, las vehemencias opuestas y simétricas que subrayan el corte entre Lenin
y Stalin o su palmaria continuidad. Ver Serge, Victor. El afio | de la Revolucidn. Buenos Aires: Ed. Razon
y revolucion, 2006. Memorias de mundos desaparecidos. México: Siglo XXI, 2003.

2\er Sartre, Jean Paul. Critique de la raison dialectique. Paris: Gallimard, 1960.

Merleau-Ponty, “Note sur Machiavel”, op. cit. 273.
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-préximo a la postura de Victor Serge- y nunca sale de ahi. Es su gran diferencia
con Trotsky, por quien, sin embargo, guarda no pocas simpatias.

El terror es una variante extrema de la fortuna, el rostro sangriento de la
contingencia histérica. El nuevo humanismo debe dar cuenta de él, de su
significacién politica. La actualidad de Maquiavelo brota de la posibilidad de
enlazarlo y, al mismo tiempo, contraponerlo a la Revolucién, en su versién
jacobino-bolchevique. Merleau no tiene en cuenta ninguna otra, cuyo rasgo
sobresaliente es la reconsideracion de las relaciones entre politica y violencia.
Nuestro autor no es un tedrico de la revolucidn, en la senda trazada por Marx,
pero si alguien que emplazé su concepto de lo politico en la accién, combinada
con la polémica alrededor de la nocién de sujeto, viéndose, una y otra vez,
obligado a disputar con Sartre la dimensién politica de la libertad. En
consecuencia, su constelacién politica lo arrimaba a una comprensién del terror
que impedia tanto su justificacibn como su condena. Las figuras de la
contingencia y la fortuna colaboraban en el cincelado filoséfico-politico de la
ambigtiedad del terror revolucionario. Sin posibilidad de recurrir a la tradicién
hobbesiana -la politicidad de la soberania estatal radica en ponerle coto al
terror-, puesto que Merleau nunca acaba de hilvanar un pensar en torno al
Estado, la nota sobre Maquiavelo permite enhebrar el humanismo y el terror; y
socavar los dogmatismos que se limitan a condenar o a justificar.

En suma, la figura maquiaveliana de la Fortuna talla otra constelacién
histérica, dando lugar a la primacia filoséfica de la contingencia; y politiza de
otro modo el endiablado problema del terror revolucionario. Con cierta urgencia
politica, a diferencia del estudio analitico de Bodei quien subraya el cambio
radical en la contraparte de la virtud, Merleau bosqueja un quiasmo entre
fortuna y terror, o un humanismo menos ilustrado que maquiaveliano. Para el
enfoque de Bodei, el terror jacobino movilizaba las pasiones del miedo y la
esperanza. Termidor puso fin al terror, acabo con el miedo, pero también con la

esperanza (la modernidad politica, poco spinoziana, no puede escapar a ese
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vaivén que va corroyendo la potencia comtn de lo politico); Merleau, en la cita
transcripta, sefiala que lo politico maquiaveliano descarta con un mismo ademan

la esperanza y la desesperanza.

Adversidad

(Es factible otro humanismo que no sea la mera repeticién ilustrada y liberal que
pondera un hombre abstracto, ideoldgicamente esencializado? Anticipando una
disputatio que no sucedié con el althusseriano a-humanismo teérico, aunque
Merleau llegd a oponerse a la disolucién del sujeto que alentaba el
estructuralismo 1évi-straussiano, en el ensayo El hombre y la adversidad se
intentara responder que si. Veamos sus derivas politicas.

El escrito calibra los cambios en las concepciones del hombre en el dltimo
medio siglo (el texto data de 1951), enfatizando el corte respecto al
espiritualismo, cuyo fondo es tan burgués como cristiano, como también respecto
al cientificismo, que bajo ropajes darwinianos movilizé la idea de raza. Todo gira,
por supuesto, en torno a la figura del cuerpo. Valery decia que el artista ponia su
cuerpo en la obra; Merleau radicaliza la cuestién y la extiende al conjunto de lo
que, tomando prestado un concepto propio de los estudios estéticos, podemos
sindicar como alto modernismo. El psicoandlisis freudiano, la literatura de Proust y
Gide, los nuevos estudios alrededor del lenguaje, la politica durante la guerra fria:
ejemplos diversos que, engarzados desde una perspectiva fenomenoldgica del
cuerpo animado (Merleau omite nombrar a la fenomenologia, que es, sin
embargo, la que suscitd la revolucidn filoséfica capaz de concebir de otra manera
el cuerpo), desarman “las antinomias del pensamiento burgués”. El inconsciente
freudiano, la memoria proustiana, el erotismo gidiano, el lenguaje cuya
expresion no coincide nunca con lo expresado, la nueva politica de bloques,
permiten cavilar otro tiempo: el hombre encarnado en el laberinto de la reflexién

y la sensibilidad. En efecto, la oposicién clasica entre el espiritu y el cuerpo que
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cavaba un foso entre el mundo reflexivo y el mundo sensible es el blanco comin
de la critica merleau-pontyana, que, a través de sus arquetipos, sefiala que el
momento de su superacién ha arribado. Vincular la reflexién con lo sensible a
partir de la figura del cuerpo (primacia de la percepcién, reflexién encarnada,
logos sensible, etc) explica el derrotero filoséfico merleau-pontyano y, en este
sentido, este ensayo es una muestra mas. No vamos a detenernos alli puesto que
nos interesa extirpar las consecuencias politicas del esbozo general de la futura
ontologia de la percepcién.

El otro es mi destino, estoy destinado al otro. La relacién con el otro es un
quiasmo. El laberinto de la reflexién y lo sensible se recorta dentro de la marafa
en la que me encuentro con el otro. El tridngulo edipico, el amor proustiano, el
hiato entre el significante y el significado, el extravio de la Revolucién revelan
vinculos de si y el otro que socavan el sefiorio de la conciencia. ;Y la politica? Es
relacién entre los hombres, se hace, se destruye y se rehace siempre a partir del
otro. La vida es entre varios -a plusieurs-, cuya filigrana es anterior a cualquier
distincién entre lo privado y lo publico. La politica moderna emerge a partir de
esta distincidn, pero lo politico tal como lo calibra Merleau se hunde en el fondo
indistinto donde yacen enmarafiados los unos y los otros, en una historia comun.
La politicidad del cuerpo radica en esa apertura hacia el otro que me hace ser. De
todas formas, no se trata de una mera composicién amistosa de los cuerpos,
quienes, por debajo de la soberania abstracta del intelecto, confeccionan una
comunidad posible. La hegeliana lucha a muerte por el reconocimiento, el
freudiano malestar en la cultura, el otro infernal sartreano, siguen teniendo
validez filoséfica y, sobre todo, politica para Merleau-Ponty. Anverso y reverso: la
politica es conflicto y comunién, empiétement”. De alguna manera, el medio siglo
transcurrido reveld su doble valencia puesto que el otro es mi destino, pero el
modo de su destinacién es contingente: “si tuviéramos que dar a nuestro

22 Merleau-Ponty moviliza dicha figura para atisbar la cuestion, cuya traduccién aproximada va en el
” " ” o

sentido de “usurpacion”, “arrancamiento”, “invasién”, y remite a la violencia constitutiva de toda
politica puesto que se hace en el campo del otro.
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recorrido una formula filoséfica, diriamos que nuestro tiempo hizo y hace, acaso
como ningun otro, la experiencia de la contingencia”?. La ensefianza filoséfica y
politica mayor de nuestro tiempo, sugiere Merleau, es que la historia es
contingente. El perfilamiento de un sujeto enraizado en su cuerpo y en el
lenguaje acaba con el reducto a-histdrico de la conciencia; no hay certeza en las
cogitaciones mas alla de su envolvimiento histérico. Es la contingencia propia de
la motricidad corporal, la expresiéon hablada, los vericuetos del suefio y su
interpretacidn, las pasiones amorosas y un derrotero politico que ya no puede
encapsularse en el universalismo occidental (el significado de la independencia
nacional en la India y la revolucién socialista en China lo evidencian) lo que
experimentamos a diario y, a veces, logramos formular filoséficamente.

El momento es de azoramiento, pero Merleau no elige bautizarlo a la
manera del espiritualismo como “crisis de nuestro tiempo”, “crisis de la cultura”
y menos con cualquier variante del vocabulario decadentista, tampoco recurre al
acerbo nietzscheano de la muerte de Dios espejada en la del hombre (hallazgo
revelado en el siguiente ciclo de la filosofia francesa para afrontar una
problemadtica similar). Ni crisis ni decadencia ni muerte: adversidad y posibilidad.
La adversidad sin nombre se engarza con la dimensién histdrica contingente y
ocasiona la oportunidad de otro humanismo. El entrelazamiento laberintico
entre la reflexién y lo sensible deja atras el fantasma del gran Hombre que se
esconderia dentro del pequefio hombre histdrico: ya no ama al hombre contra su
cuerpo, el espiritu contra su lenguaje, los valores contra los hechos; por el
contrario, intenta pesquisar el movimiento por el cual el cuerpo se torna gesto; el
lenguaje, obra; la coexistencia, verdad. Ya no se puede aguardar que tras las
sucesivas mascaras histéricas el Hombre finalmente aparezca; el humanismo de

hoy, dice Merleau,

BMerleau-Ponty, “Note sur Machiavel”, op. cit. 303.
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No le opone a la religién una explicacién del mundo: comienza por la
toma de conciencia de la contingencia, la constatacién continua del
sorprendente lazo entre el hecho y el sentido, entre mi cuerpo y yo, yo y
el otro, mi pensamiento y mi palabra, la violencia y la verdad; dicho
humanismo es el rechazo metédico de las explicaciones, puesto que ellas
destruyen el entrelazamiento del que estamos hechos, y nos vuelve

incomprensibles para nosotros mismos.*

Sin dar espacio al nihilismo ni a su contraparte redencionista, Merleau incorpora

el impetu del modernismo, en sus diversas facetas, y asume su ser. El ser-politico,

entre la violencia y la verdad, o sea: entre el humanismo y el terror.

Destino

La anterior apuesta por un humanismo de nuevo cufio, al que en otro lugar

hemos bautizado como politico y maquiaveliano®, capaz de huir de la condena

heideggeriana enhebrando una constelacién que va del humanismo civico a la

democracia salvaje, puede generar entusiasmos; incluso arrojarnos hacia la

aventura de pensar, contra las almas bellas liberales, cémodas en su

consustancial hipocresia, politicamente la argamasa comiin de la violencia y la

verdad, que, sin embargo, tropieza, causando no poco escozor, con el caso

paradigmatico para auscultar el entrelazo entre el humanismo y el terror, menos

por su equivoco histérico que por su vitalidad para recrear lo politico. Nos

referimos al caso Bujarin dentro de los procesos de Mosc, a quien Merleau

convierte en una suerte de Edipo soviético.

En resumen, como dijo Napoleén y como Bujarin lo repitié antes de
callarse: “el destino es la politica” (la destinée, c’est la politique), por lo
tanto el destino no es aqui un “fatum” escrito anticipadamente sin
nuestro conocimiento, sino la colisién, en el corazén mismo de la
historia, de la contingencia y del acontecimiento, de lo eventual que es
multiple y lo actual que es tunico, y la necesidad en la cual nos
encontramos, en la accién, de dar como realizado uno de los posibles,

*Merleau-Ponty, “Note sur Machiavel”, op. cit. 306.
BEiff, Leonardo. Merleau-Ponty, filésofo de lo politico. Los Polvorines: UNGS-Humanidades, 2014.
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como ya presente uno de los futuros. El hombre no puede suprimirse a si
mismo como libertad y como juicio -lo que llama el curso de las cosas no
es nunca mas que el curso de las cosas visto por él-, ni negar la
competencia del tribunal de la historia, puesto que, al actuar,
comprometié a los demds y, poco a poco, la suerte de la humanidad.*

El parrafo es impactante. Veraz y atroz. Bujarin es un Edipo puesto que es
condenado por algo que no sabia que hacia -poner en riesgo el curso de la
Revolucién-, pero es soviético porque vive en un mundo en el que se han retirado
los dioses: el destino no es ajeno a nosotros. Sartre, algo patéticamente, habia
decretado que estdbamos condenados a la libertad; Merleau, con menos pathos y
mas fenomenologia, lo corrige: estamos condenados al sentido. El problema es
que el sentido cobija rasgos contrapuestos, paradojas -lo multiple y lo tnico, el
presente necesario y el futuro posible, la accién libre y el tribunal de la historia-,
es decir, un fondo ingobernable de sin sentido. Ahora bien, se trata menos de una
ausencia de sentido que de un exceso (siempre lo recuerda kafkianamente
Eduardo Griiner). La apuesta politica de Bujarin pretendia aunar la perspectiva de
la accién con la perspectiva de la historia universal; se ve a si mismo como libre,
como responsable de su accién, pero acepta la condena del tribunal, que no le da
derecho a explicacién. Lo absoluto, ese exceso, lo aniquila. Pero Merleau, ante el
tendal de cadadveres que produce la marcha de la Revolucién, no se repliega, con
prudencia kantiana y liberal, mds acd de lo absoluto; antes bien, procura

relativizarlo.” No concluye que el destino es el hombre, ni hace de Bujarin el

%6 Uso la edicién castellana: Merleau-Ponty, Humanismo y terror. Trad. Ledn Rozinchner. Buenos Aires:
Leviatan, 1955, 158.

Y En Las aventuras de la dialéctica y en el prefacio a Signes, en efecto, se van a exponer las razones
filoséficas y politicas de la relativizacion de la Revolucién, que, sin embargo, no obligan a retroceder
ante ella ni a restarle validez histdrico-politica. En sus variados y diversos juicios sobre la Revolucion
bolchevique, Merleau-Ponty se sitla, para ejemplificar con nombres propios, palmariamente mas
cerca de E.H. Carr o Isaac Deutscher que de Isaiah Berlin, Raymond Aron o el posterior Frangois Furet.
Algo muy similar puede sefialarse respecto a la relacién de Merleau-Ponty con el PCF hacia fines de los
‘50, en el momento de la desestalinizacion, a quien le reclama, para emplear la ulterior formula
italiana, un “compromiso histérico”; es decir, que reconozca de una vez su lugar factico en el escenario
democratico, su inevitabilidad reformista, y que abandone, también de una vez, la fraseologia
revolucionaria; no obstante, Merleau-Ponty jamas califica al PCF como un partido totalitario. En suma,
es mas un “togliattiano”, como Sartre aunque sin sus horizontes fanonianos-guevaristas, que alguien
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hombre del destino, calibra una indagacién en torno a lo politico, nuestro destino.
Lo politico relativiza el terrorismo de la libertad (critica de Sartre) y el
terrorismo de la historia (critica del comunismo staliniano). Hay un correlato
entre el perspectivismo de la accién y el de la historia. Si no hay Hombre con
mayuscula, tampoco hay historia, puesto que su fragua responde a la misma
estructura temporal cuyo sentido sélo se ofrece por escorzos.

Para Merleau, el drama de los procesos de Moscii menta las estructuras
generales de la accién humana: la accién puede darse una perspectiva en el
meollo de un confin de probabilidades, pero ésta, al materializarse, al volverse
carne de la historia, puede no sélo desbordar los objetivos iniciales, sino también
transformarse en lo contrario. La confesién de Bujarin se explica por el
reconocimiento del desvio de la accién emprendida, que permuté una politica
desplegada al interior de la Revolucién en una que ponia en entredicho la
totalidad de la obra revolucionaria. Sin embargo, en el ambiente marxista
revolucionario debe procesarse a través de la interrogacién: “quién entre los
revolucionarios ha leido mejor la historia”?. La derrota y rendicién de Bujarin no
puede escindirse de la confianza marxista en la posibilidad de interpretar el
sentido de la historia; Merleau sigue esta linea pero la somete a una torsién. La
historia es interpretable, pero no en cuanto deduccién de leyes sino en cuanto
sondeo de situaciones concretas, es decir, no a partir de una légica de la
necesidad, sino de una ldégica de la contingencia. La figura de lo histérico estaria
mas en la practica de los revolucionarios que en su vocabulario teérico. Merleau
pasa por alto esto para no debilitar su argumento, que pretende ser leido como
una comprensién marxista de un debate dramdtico entre marxistas.

En suma, la contingencia yace en el cogollo de la historia, alli radica su
constitutiva ambigiiedad. No hay manera de tornar lineal el tiempo y deducir

efectos de causas ciertas; la historia es hurafia y no confiesa jamas. Confiesan los

que concibe a los partidos comunistas como focos de la reaccién o embriones del totalitarismo.
2 Merleau-Ponty, Humanismo y terror, op. cit. 160.
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sujetos azorados, derrotados ;por el vendaval histérico? Hegel estaba alli,
disponible, como casi siempre; el espiritu de la historia juguetea a su guisa con la
particularidad, pero Merleau lo rechaza. Quiere sostener la primacia de la
contingencia (espejada con la primacia filoséfica de la percepcién) histérica. El
destino de la politica histdrica es la contingencia. Humanismo y terror es un
caleidoscopio maquiaveliano y marxista. La confesién y la derrota no denotan
culpabilidad ni error, apenas revelan la validez relativa de una perspectiva que
fue aniquilada, no por alguna ley de la Historia si no por otra, tan vélida como la
primera. Asi, Merleau al recuperar la legitimidad relativa de Bujarin se ve
obligado a reconocer la legitimidad politica de Stalin y el estalinismo, todo lo
relativa que se quiera. Stalingrado no explica retrospectivamente la verdad de los
procesos -seria absurdo y Merleau se encarga de refutar semejante
argumentacion movilizada a diario por los comunistas durante la segunda
posguerra-, pero debemos reconocer que casi nadie en la Europa de posguerra
podia pasarlo por alto. Como sea, el abordaje del estalinismo sumerge al fino
Merleau en el equivoco histérico y, acaso, torne demasiado problematico su
concepto de lo politico.

Comencemos por el equivoco. Este emerge cuando la fe, el mito y la ilusién
dominan la comprensién politica de los sucesos: fe en la Revolucién, mito de las
soluciones proletarias, ilusién respecto al derrotero de la sociedad soviética. Tal
tipo de criticas ya poseen un largo recorrido, eclosioné y devino casi un lugar
comun hacia fines del pasado siglo con el atronador derrumbe del comunismo;
sin embargo, en sus mejores versiones, logra horadar ciertos presupuestos
merleau-pontyanos.

Claude Lefort, en el prefacio que escribe en 1980 para la reedicién del
texto®, propone una interpretacién a dos bandas: por un lado, el ensayo merleau-
pontyano oficia de excelente muestrario de época, mejor dicho: de la miseria de

una época. Tiempo abyecto porque remite al apogeo del sovietismo, que velaba el

P efort, Claude. “Préface”. Merleau-Ponty. Humanisme et terreur. op. cit.
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caracter totalitario de las llamadas “democracias populares”. En efecto, ni el
siempre agudo Merleau-Ponty escapa a las racionalizaciones que tendian a
justificar -minimizandola o poniéndola en espejo con la del otro bloque- la
opresién comunista. Es como si Lefort nos dijera: jvean! Hasta un autor como
Merleau es arrastrado a veces hacia el tipo de razonamiento anquilosado de los
compagnons de route. Pero el fildsofo francés nunca pertenecié cabalmente a esas
filas —~como su amigo Sartre-; en él habia un lugar para la interrogacién critica. Y
con esto arribamos al segundo modo de presentacién del texto: en el
pensamiento merleau-pontyano habita la contradiccién. Lefort se explaya
revelando las oscilaciones del autor, sus vaivenes entre la duda y la fe. Dichas
idas y vueltas son expuestas como la punta de ovillo para el posterior abandono
de la hipdtesis marxista. En rigor: la economia interpretativa de Lefort se
condensa en la ejemplificacién, a través de ciertos resortes conceptuales del
texto, del clima politico-intelectual de posguerra y en la puesta en evidencia de la
lucha de Merleau consigo mismo, esto es, del combate entre la fe en la revolucién
proletaria, que promete cientificamente el marxismo, y la duda que florece de la
arida realidad soviética y de un estilo filoséfico que huye de la certeza dogmatica
y que rehidsa abandonar el presente a la espera de un porvenir luminoso. Por su
parte, la historiadora del comunismo -y ex comunista- Annie Kriegel sostuvo que
los esfuerzos estilisticos merleau-pontyanos no pueden verse mas que como la
condensacion filoséfica de las inquietudes un tanto candidas de los compagnons de
route occidentales.*® La verdad empirica es mas prosaica: los procesos no
encierran la tragedia del hombre politico en la historia, sino el letal estilo
burocrético de un Estado totalitario. Lo que para Merleau era la esencia de la
discusién -la conciencia politica atormentada del militante revolucionario que,
ocasionalmente, lo harfa rendirse y confesar- para Kriegel redunda en una
explicacién ajustada a los efectivos sucesos histéricos: las confesiones de los

acusados, concretamente la de Bujarin, no se debian a una dltima ratio

3¥Kriegel, Annie. Les grandes procés dans les systémes communistes. Paris: Gallimard, 1972, 70-77.

Anacronismo e Irrupcion, Vol. 7, N° 13 (Noviembre 2017 a Mayo 2018): 74-100. 93



Leonardo Eiff
Entre la politicidad de la fortuna y el destino de la Revolucion.
Ante el fin (anticipado) del momento maquiaveliano.

revolucionaria, sino al persistente chantaje de los verdugos que, entre torturas
fisicas y psicoldgicas, le prometian la salvaguarda de su vida o la de su familia. Es
mds, hasta las confesiones orales o escritas son producto de la manipulacién
totalitaria que indicaba a los reos el contenido de sus confesiones. ;Se salva el
ensayo merleau-pontyano de estas imputaciones? Lefort, a pesar de sefialar el
menoscabo respecto a los alcances de la represion estalinista y la obscenidad de
considerar como un “debate entre marxistas” el interrogatorio del fiscal
Vishinsky y las respuestas de Bujarin, considera que el ensayo conserva su
interés. Creemos lo mismo: de él se desprende una interrogacién en torno a lo
politico, que no solo da cuenta del quiasmo de la revolucién sino que repone un
entramado -la légica contingente de la historia- que las filosofias “post”
desoyeron o cuya urdimbre metafisica apenas se contentaron con deconstruir sin
advertir que al hacerlo abandonaban un modo de encarnacién de lo politico que,
sin renegar de sus trazos contingentes iba al encuentro de la historia viva,
aquella que los politicos practicaban. Y esto vale para Las aventuras de la dialéctica
y el llamado “altimo Merleau-Ponty”.

Ahora bien, mi interpretacién encuentra un nuevo escollo, que logra
hacer trastabillar el vinculo politico con la fortuna, la adversidad y el destino. En
Humanismo y terror Merleau lee criticamente la novela de Koestler El cero y el
infinito” y discute la impugnacién del politico revolucionario que se desprende de
la obra. ;Pero qué ocurriria si cotejaremos las tesis merleau-pontyanas con Viday
destino de Vasili Grossman**?

El lugar comin sefiala la comparacién de la novela de Grossman con
Guerra y Paz de Tolstoi; sea. No obstante, nos gustaria situarla entre las novelas
politicas de Victor Serge y la narrativa de Solzhenitsyn sobre el Archipiélago. Si
Serge repone la voz politica de los condenados (véase sobre todo El caso Tuldyev®),
las alternativas y perspectivas en torno al derrotero soviético; y se esfuerza por

3 Koestler, Arthur. £l cero y el infinito. Buenos Aires: Emecé, 1957.
32Grossman, Vasili. Vida y destino. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2007.
3 Serge, Victor. El caso Tuldyev. México: El equilibrista, 1993.
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conservar la causa de la Revolucién o la tradicién socialista aplastada por el
estalinismo; Solzhenitsyn, en cambio, imputa cualquier reposicién politica, no
ahorra sarcasmos respecto a la izquierda marxista no estalinista -incluso
desdefia ocuparse de los dirigentes y militantes politicos condenados y
asesinados, el fatidico afio 1937-; su narracién recrea una humanidad despojada
de las tenazas de la politica, cuyo fondo religioso no le resta fuerza
insurreccional, es la nuda vida que se subleva. Pueblo, religion y literatura contra
los mandobles de la politica moderna que, en su forma socialista, masacré a
millones. Como si Solzhenitsyn dijera: si la politica es el destino, el destino es el
GULAG. Serge, por el contrario, no impugna la frase napolednica, manifiesta, eso
si, su rostro aterrador, pero atesora el hilo politico de la libertad. Vida y destino,
creemos, supera ambas alternativas. Critica el devenir ideoldgico de la politica, el
discurso del amo, sin abrevar en la conciencia religiosa como autonomia interior
y, por otra parte, atisba, entre los horrores de la guerra y los campos, una
humanidad politica sin reenvios obligados a la tradicién socialista. Vida y destino
es una novela politica que critica la primacia de la politica, su entrelazamiento
con el destino.

El titulo de la novela expresa una contraposicién: la multiplicidad
rebosante de la vida, el elan vital, y el destino que es la muerte: “la percepcién
omnipresente de un destino despiadado”. En el contexto de la batalla de
Stalingrado, la percepcién no podia ser otra. De todas formas, debemos incluir el
desencadenamiento de la Shod y el persistente y proliferante sistema de campos
de trabajos soviéticos, que enfrenta a cada paso a los ciudadanos soviéticos con
esa variante sanguinaria del destino. Pero la fuerza vital que desencadena la
guerra y su climax en la ciudad a orillas del Volga, amenaza con horadar los
resortes de la dominacidn estalinista. Hilos de vida que son una criba en el marco
de los dos regimenes totalitarios enfrentados a muerte. Si el destino es la sangre,

la vida es la libertad. La maquinaria totalitaria de producir muerte deja

¥Grossman. op.cit. 332.
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resquicios para que la libertad se cuele. La invasién alemana, el desbande
soviético y la posterior resistencia popular transformada en guerra patria liberan
energias vitales que intentan congeniar el rechazo presente del fascismo con el
repudio de la colectivizacién forzada, los crimenes masivos del afio 37 y la
represién como sistema de gobierno. Durante la guerra, sea en una reunién de
cientificos en la retirada ciudad Kazan o en el frente de batalla, en la casa 6/1
cercada por el ejército aleman, los hombres hablan, recuerdan y organizan
comunidad. La novela, por supuesto, compara a los dos totalitarismos, escruta el
enigma de la servidumbre voluntaria y spinozianamente sefiala el vinculo fatal
entre el miedo y la esperanza. Es anti-totalitaria, pero no por eso obligadamente
liberal. No pretendo abundar en la novela, cuya enormidad admite diversas
aristas, apenas destaco algunas de sus implicancias politicas.* Es una novela
épica que refuta la frase épica de Napoledn y relativiza la centralidad saturnina
de los revolucionarios que hicieron la Revolucién y ahora son devorados por ella.
El destino no es la politica, pero, sin embargo, la politica queda en pie, en las
vidas rasgadas, abismadas, que combaten y hablan de otra manera. Entonces:
Vida y destino, no Humanismo y terror.

La lectura de la novela deja poco margen para los juegos ambiguos del
humanismo y el terror y torna frivolas las reflexiones filoséficas alrededor de las
paradojas de la accién. El humanismo artesanal de esos rusos que se debaten
entre Stalin y Hitler no remonta hacia lo histérico-universal, pero acaso por eso
no le otorga ninguna legitimidad al terror. El terror no es el destino de la
revolucidn, la muerte es el destino bajo un régimen de opresién. Los ensayos

merleau-pontyanos salen indemnes de la consabida critica liberal, pero cuando

3Atentos lectores y criticos de la literatura rusa, como Laura Estrin, le imputan a la novela (junto a
Todo fluye, novela subsiguiente de Grossman) ser una lirica humanista puesto que ubica en el centro
de la narracion el horror de los campos y las preguntas de rigor en torno a los porqués, lo que hubiese
sido mas fructifero, como en El maestro y margarita de Bulgdkov, dejar en filigrana. La lirica humanista
empobrece, porque consuela, la literatura y la historia. Acordamos con esta mirada respecto a Todo
fluye, no asi en relacion a Vida y destino que, a pesar de su humanismo, guarda una politicidad que la
torna sugerente. Estrin, Laura. Literatura rusa. Buenos Aires: Letra nomada, 2013, 185.
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los cruzamos con la narrativa que se produjo bajo condiciones totalitarias
comienzan a deshilacharse las simpatias que tenemos para una escritura que
hace de la ambigiiedad y la paradoja (el quiasmo) el meollo de su reflexién. En
efecto, la legitimidad relativa que Humanismo y terror concede al estalinismo
(efluvios de Stalingrado mediante) Vida y destino se la retacea a través de
personajes que combaten al fascismo en Stalingrado y conjeturan, en un didlogo
entre el fisico Viktor Shtrum y su cufiado Krimov, funcionario del Partido, por
ejemplo:

En 1938, después del proceso de Bujarin, le comenté a Krimov:

- diga usted lo que quiera, pero yo a Bujarin lo conozco personalmente,
hablé con él dos veces. Un tipo con cerebro, una sonrisa inteligente y
agradable; en conjunto, un hombre honestisimo, extremadamente
fascinante.

Y al instante, turbado por la mirada sombria de Krimov, farfullé:

- por lo demds, el diablo sabrd... Espia, agente de la Ojrana, ;dénde estd
aqui la honestidad y la fascinacién? jQué infamia!

Y de nuevo, el desconcierto. Krimov, con la misma expresién ldgubre con

que le habia escuchado, le dijo:

-Ya que somos parientes permiteme que te diga una cosa: no puedo, y
nunca podré, asociar el nombre de Bujarin con la Ojrana.

Y Shtrum, presa de una rabia repentina contra si mismo, contra la fuerza

que impedia a los hombres ser hombres, grité:

-Dios mio, no doy crédito a todo este horror. Esos procesos son una
pesadilla. Pero ;por qué confiesan todos? ;Con qué fin?

Pero Krimov no dijo nada mds. Evidentemente ya habia dicho

demasiado...

iOh maravilla y clara fuerza del didlogo sincero, fuerza de la verdad! jQué

precio tan terrible han tenido que pagar a veces los hombres por decir

algunas palabras valientes, sin guardarse las espaldas!**

Tras su lectura jqué dificil se hace retornar a las elucubraciones filoséficas
alrededor de las paradojas de la accién! Alli reside el humanismo lirico, “fuerza
de la verdad”, “palabras valientes”, que disgusta a Estrin, pero también la
potencia de una experiencia enraizada cuyo drama politico, entre lo dicho y lo no
dicho, radica en la imposibilidad de distinguir entre la realidad y la ficcién; los

procesos de Moscu habian derribado esa frontera.

3%Grossman. op. cit. 362-3.
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El sentido politico de la novela estriba en su capacidad de horadar no sélo
la rigidez de las ideologias politicas o el inevitable maniqueismo de la accién sino
que, entre el hambre y la muerte, consigue modular las preguntas
fundamentales, aquellas que interrogan lo humano, su inherente politicidad. Son
fatiles, entonces, las tesis sobre la desviacién de la revolucién (cudndo acontecid
el extravio), las leyenda de los dos totalitarismos, la servidumbre voluntaria del
homo sovieticus y también los juegos con la fortuna, la adversidad y el destino,
puestos que ensayan respuestas; mientras que estos hombres se abren a la
interrogacién, en vilo, entre la vida y el destino. La novela conmueve los
cimientos paradojales de la accién porque la arroja més alla; alli donde coincide
con el mero existir, o porque no se detiene en la politica que anhelan y sufren los
hombres de pluma y, otra vez, conquista una vitalidad extrafia frente al lenguaje
ambiguo -;cémplice?- de lo politico.

De todas formas, no refuto ni me alejo de la perspectiva merleau-
pontyana; apenas sostengo que el poder maquiaveliano ajeno a la esperanza y ala
desesperanza y la relativizacién de la revolucién marxista deberia oir y
entremezclarse -probar su verdad- con los hombres y mujeres que,

politicamente, vivieron, combatieron y escribieron Contra toda esperanza.

Palabras finales

Para terminar, sin embargo, propongo una nueva complejidad. El monumental
ensayo histdérico de Karl Schlégel, Terror y utopia. Moscui en 1937%, reconsidera la
validez de las tesis merleau-pontyanas puesto que intenta escapar al dominante
enfoque moral de la memoria, que modificé el régimen de verdad respecto de la
inteleccién del comunismo, ofreciendo una investigacién histérica librada de los
clisés sobre el totalitarismo (otra variante de las liricas humanistas) cuya

politicidad radica en la reposicién del estalinismo como enigma —por ejemplo,

¥Schldgel, Karl. Terror y utopia. Mosct en 1937. Barcelona: Acantilado, 2014.
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entrelazamiento entre modernizacién y barbarie, distinta sin embargo del
“modernismo reaccionario”, cuya sintesis es la frase radiografica del autor: “el
estalinismo es juventud mds poder soviético”**- y en la extrafieza que provoca el
conocimiento de los entretelones de los procesos de Moscu. El desconcierto de la
opinién publica del momento ante la serie de inculpaciones y confesiones, ante
las imputaciones estrambéticas, sigue siendo el nuestro, “a pesar de toda la labor
de esclarecimiento con la que contamos en la actualidad sobre la minuciosa
preparacién de los juicios”. El misterio permanece, “a pesar de todo lo que
podemos decir hoy en dia (...) sigue quedando ese momento de perplejidad ante

73, Schlogel sostiene que el enigma no lo ha

algo fantasmal e incomprensible
abandonado desde la lectura de Humanismo y terror.”” Entre los “a pesar de todo” y
el enigma que persiste, las argumentaciones caracoleadas de Merleau-Ponty se
mantienen en pie. Mejor dicho, cada vez que nos alejamos, como hace el
historiador aleman, del paradigma de la memoria, del deber de memorar el
horror, cuyo emblema es Auschwitz (Schlgel desconfia, como dijimos, de la
capacidad heuristica de la comparacién entre el nazismo y el estalinismo; y
renuncia a ejercerla®), pesquisando la matriz singularmente politica de los
acontecimientos, Merleau-Ponty vuelve al redil. Podemos vislumbrarlo en las
reconfiguraciones del marxismo tras el colapso del bloque soviético o en algunas
aristas del debate que, entre nosotros, provocé la carta “no mataras” de Oscar del
Barco. Lo politico como enigma, ambigiiedad y fortuna, conclusién plausible. El
abismo de la revolucién como abismo de la conciencia. Merleau contorneé el
sendero, vio el umbral de una practica politica que, segiin Bodei, oscilaba entre la
esperanza y el miedo; y produjo su critica sin renegar de ella ni moralizar o, por
supuesto, reclamar autocriticas. De alli el interés de sus textos, eslabones
perdidos, ni liberales ni marxistas. Por eso, Schlogel quien reflexiona
38schlogel, op. cit. 423.

¥Schlogel, op. cit. 122.

“schlégel, op. cit. 855.
“1schlégel, op. cit. 28.
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audazmente en torno a la complejidad del estalinismo convoca sus ensayos. De
todas formas, mi inquietud sigue latente: ;qué ocurre cuando los confrontamos
con los “textos rusos”? y me aventuro a extenderlo al conjunto dispar de
pensamientos que pretenden conservar la tradicién critico-emancipatoria o, de
acuerdo con este articulo, marxista-maquiaveliana.

Algo de la experiencia abismal que permean estos textos*” seria sugerente
movilizar ante la comodidad de las paradojas, la insistencia en la “invencién”, el
“momento”, la “contingencia” o los coqueteos con el conflicto y las “fronteras de
lo social”. Si el totalitarismo destruye la vida politica, el ser de lo comun, esta
constelacién de experiencias atisban signos de una politicidad recobrada, que no
me animaria a llamar maquiaveliana; indicios de un mas alld del Estado y la
Historia, antes de que su fin fuera decretado por la intelectualidad occidental. No
me animo quiere decir que antes es medular cruzar el “momento maquiaveliano
como momento politico”, los meandros de la fortuna, el deseo de emancipacién
con esta constelacién. Aqui en América Latina, aunque estemos lejos y a menudo
nos resulte ininteligible “el alma rusa”, puesto que no podemos enfrentar estos
tiempos de oscuridad desempolvando, una vez mads, los trastos desvencijados que
nos arrojaron a la tormenta.

Magquiavelo, segin Merleau-Ponty, concibié lo politico despojado de la
esperanza y la desesperanza. Osip Mandesltam, recuerda Nadiestha®, le repetia
ante los anhelos renovados de una vida apacible: “por qué se te ha metido en la

cabeza que debes ser feliz”.

“Ngrego, a boca de jarro, los ensayos de Viktor Shklovski, el ciclo novelistico de Victor Serge, la poesia
y los diarios de Marina Tsvietdieva, los cuentos, formas breves, de Isaac Babel, Maestro y margarita de
Bulgakov, las nouvelles y cuentos de Dovlatov; pero también Los intelectuales y el Estado soviético de
Boris Kagarlitsky o E/l fin del “homos sovieticus” de Svetlan Aleksiévich. Se trata de una parte del
material con el que estoy trabajando actualmente y que, me parece, conmueve las ya labiles certezas
del pensar de izquierda, aunque este, sin embargo, amenazd con recobrar fuerza en la serie de
interpretaciones en torno a los llamados nuevos gobiernos populares latinoamericanos que
enfatizaban el “o bien.. o bien”, las racionalizados sobre el “mal menor” o la aceptacién “malrauxiana”
del caracter dicotomico de la accion politica; y ahora ofrece su rostro mas problematico en el conjunto
de argumentos pergefiados en defensa del gobierno bolivariano de Venezuela.

“Mandelstam, Nadiestha. Contra toda esperanza. Barcelona: Acantilado, 2012.
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