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Este trabajo indaga la obra de Nietzsche para determinar si es
legitimo considerar a este pensador un “psicélogo”, y para precisar
en qué sentido podemos eventualmente hacerlo, con el objeto de
reponer una lectura olvidada de este autor, la de Sigmund Freud. Para
tales fines, en primer lugar evaluaremos en qué medida las
interpretaciones canonicas de Nietzsche han valorado la dimension
“psicologica” del autor de Asi hablo Zaratustra. Luego, a través de
un método hermenéutico-exegético, exploraremos el sentido de la
reiterada y explicita autocomprension de Nietzsche como psicdlogo,
tanto como la interpretacion de sus objetos de critica como problemas
psicoldgicos, sefialando los nexos con la perspectiva psicoanalitica
cada vez que lo consideremos necesario. Finalmente, realizamos una
sintesis de lo investigado que se ocupa especialmente de mostrar en
qué aspectos el psicoandlisis es parte del legado nietzscheano, y de
indicar por qué Nietzsche puede ser pensado como el primer
(proto)psicoanalista.

Nietzsche, freud, psicoandlisis, cuerpo, teoria social.

This paper examines the work of Nietzsche with a twofold aim: first, to
determine to what extent he could be deemed a “psychologist”;
second, to rediscover Freud’s readings of his texts. To this end, we first
assess whether canonical interpretations of Nietzsche have
acknowledged the “psychological” dimensions of his work. Then,
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through a hermeneutical exegetical method, we explore how Nietzsche
sought self-understanding from a psychological stance, and how he
framed his objects of reflection as psychological problems. Where
necessary, we provide explicit ties to psychoanalytical notions. Finally,
we summarize our findings to show which aspects of psychoanalysis
are part of Nietzsche’s legacy, and why he can be considered the first
(proto)psychoanalyst.

Keywords:  Nietzsche, Freud, Psychoanalysis, Body, Social Theory.

Que en mis escritos habla un psicélogo sin igual, tal vez sea ésta
la primera conclusién a que llega un buen lector
Nietzsche, “Por qué escribo yo libros tan buenos”, 5: 70.

1. Introduccion

Friedrich Nietzsche ocupa una posicion clave en el haz de factores que convergieron
en la invencion psicoanalitica. En el discurso freudiano, asi como en el pensamiento
de mas de uno de sus discipulos, aquella influencia se proyectd, a veces reconocida
con la claridad de un rayo de luz, y otras negada como una sombra innombrable
(Assoun, 1984; Drivet, 2014, 2015; Gasser, 1997; Lehrer, 1995). Mas alla de la
ambivalencia de Freud ante la figura de Nietzsche, desde las tempranas reuniones de
la Sociedad Psicoanalitica de Viena (SPV) en 1908 (e incluso desde antes), segun el
testimonio de Ernest Jones, Sigmund Freud declara que “el conocimiento que
Nietzsche tenia de si mismo era tan penetrante que superaba al de todo otro ser
viviente conocido y acaso por conocer” (Jones, 1960: 362). No sera exagerado
sostener que este cumplido equivale a reconocerlo como el primer psicoanalista.
Dicha inferencia encuentra verificacién en las palabras del propio Freud 18 afios mas
tarde. En una entrevista concedida a George Sylvester Viereck en 1926 en los Alpes

suizos, Freud se refiere a algunas fuentes de su aprendizaje en los siguientes términos:
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También recibi mucho de la literatura y la filosofia. Nietzche (sic) fue uno
de los primeros psicoanalistas. Es sorprendente ver hasta qué punto su
intuicion preanuncia las novedades descubiertas. Ninguno se percaté mas
profundamente de los motivos duales de la conducta humana, y de la
insistencia del principio del placer en predominar indefinidamente que él
(sic). El Zaratustra dice: "El dolor grita: jVa! Pero el placer quiere

eternidad Pura, profundamente eternidad" (Viereck, 2006: 10).

En dicho didlogo, Freud ya habia evocado a Nietzsche al referirse con
escepticismo nada menos que a la idea del “eterno retorno”, uno de los nucleos del
pensar nietzscheano sobre los que el autor de La interpretacion de los suefios tomaba
posicién. No insistiremos sobre la presencia del filosofo del martillo en todos los
momentos claves de la configuracion del pensamiento freudiano: ya hemos analizado
en otro trabajo (Drivet, 2015) la indole de la influencia nietzscheana en la vida y en la
obra de Freud, probada por la bibliografia especializada. Lo que aqui interesa
fundamentalmente, en cambio, es indagar la obra de Nietzsche para determinar si es
legitimo considerarlo un “psic6logo” y, mas aun, precisar en qué sentido podemos
eventualmente hacerlo. Para tales fines, y siguiendo un método hermenéutico-
exegético, en primer lugar evaluaremos en qué medida las interpretaciones canonicas
de Nietzsche han valorado la dimension “psicolégica” del autor de Asi hablo
Zaratustra. Luego, intentamos profundizar en el sentido de la reiterada y explicita
autocomprension de Nietzsche como psicologo, tanto como en la interpretacion de sus
objetos de critica como problemas psicoldgicos, sefialando los nexos con la
perspectiva psicoanalitica cada vez que lo consideramos necesario. Finalmente,
realizamos una sintesis de lo investigado que se ocupa especialmente de mostrar en
qué aspectos el psicoanalisis es parte del legado nietzscheano, y por qué esta
propuesta de lectura de Nietzsche resulta provechosa tanto para los estudios de este

pensador como para los amigos del psicoanalisis.
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¢Qué lugar ocupa la psicologia a lo largo de la obra de Nietzsche? Si recorremos la
historia de las lecturas mas importantes del caminante de Sils Maria, hallamos voces
notables que desaconsejan conceder relevancia, e incluso pertinencia, a la mirada
psicologica que a menudo parece esbozarse en los textos, como si la psicologia
cargara con un reduccionismo irremediable. Si bien Nietzsche fue primeramente leido
en una clave “literaria”, de “critica cultural”, o incluso “psicolégica” en un sentido
restringido y tradicional (hoy diriamos: prepsicoanalitico), en la década de 1960 la
interpretacién de Martin Heidegger (2000), quien significativamente habia dictado sus
cursos sobre Nietzsche en el periodo que va desde el ascenso del partido Nazi hasta su
caida, lo consagr6 como un auténtico fil6sofo, un pensador del Ser en quien se
consumaba la historia de la metafisica. Entablando una explicita discusion con el
maestro de la Selva Negra, pero manteniendo a Nietzsche en el terreno de la filosofia,
seria publicada la interpretacion de Gilles Deleuze (1971). El francés encontraba en
Nietzsche claves de interpretacion de una filosofia del devenir radicalmente opuesta a
la metafisica, acusaba a Heidegger de inventar un Nietzsche mas préximo a su propio
proyecto que al de aquel, y reclamaba el derecho a una lectura que extrajera de esa
cantera inquietante conclusiones antifascistas, y no sdlo antidialécticas,
antidemocraticas y antiliberales. Si bien fue la lectura heideggeriana la que tuvo un
impacto mas profundo en la historia de las ideas, ambas eclipsaron las
interpretaciones de Nietzsche como critico de la cultura o como “artista”,
consagrandolo como fil6sofo. El encubrimiento o relativizacion de la valencia politica
de su pensamiento se produciria en el periodo de posguerra, en simultaneo con la
estigmatizacion de la psicologia como ciencia neutralizadora de la politica por
definicion. No es casual que la misma preeminencia de la filosofia hubiera obturado la
comprension de Heidegger como Zivilisationskritiker, y que las lecturas metapoliticas
o “historicistas” desplazaran el sentido politico e histérico de su obra (Wolin, 2003:
33-35). La exclusividad de la mirada filos6fica heideggeriana (de ese modo de

entender la filosofia) se mostré no sélo incapaz de reaccionar ante las aberraciones del
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Nacionalsocialismo, sino que estuvo siempre dispuesta a entusiasmarse y ensayar
elevadisimas racionalizaciones para exculpar o justificar en términos metahistéricos o
antihistoricos la perpetracion de los crimenes mas atroces. En suma, el “olvido” de la
psicologia fue concomitante, y no contrario, al “olvido” de la politica.

El ingreso de Nietzsche al pante6n de los fil6sofos, idea que hacia principios del
siglo XX hubiera sido inverosimil, se convirti6 poco menos que en dogma. Esto no
carecia de buenas razones, que sin embargo no alcanzaban para justificar la
exclusividad de la mirada filos6fica como clave de acceso al sentido de un
pensamiento que hacia afiicos los moldes académicos preestablecidos. Desde la
perspectiva triunfante, en la cual se eclipsaba la prioridad de la praxis (incluso como
objeto de reflexion filosofica), la filosofia y la psicologia no eran disciplinas
compatibles: el apriorismo de la primera no podia comulgar con la dependencia
empirica de la segunda. Al mismo tiempo, ambas parecian necesitar alejarse de la
Historia. Eugen Fink ([1960] 1986) sintetiza y representa esa tesis cuando advierte
que si bien en Humano, demasiado humano el vehiculo del pensamiento de Nietzsche
es la psicologia, al igual que en EI nacimiento de la tragedia, en su modo de
reflexionar esa ciencia constituye “un elemento sencillamente sofistico de su obra,
aquello que, en el fondo, nada tiene que ver con su filosofia” (Fink, 1986: 54).

Hacia mediados de siglo XX ya nadie duda, ante la obra de Nietzsche, de que
alli se expresa un gran pensador. Especialmente quienes advierten, para decirlo con
Herbert Marcuse, que hasta en la mas abstrusa de las metafisicas se halla un nervio
politico. Las interpretaciones que destacan a Nietzsche como Filésofo Politico
(pensador de la “Gran Politica”") desplazan comprensible pero innecesariamente en
sus lecturas el interés por la psicologia, y plantean serias objeciones al intento de ligar
el pensamiento nietzscheano, por la via del psicoanalisis, a una Teoria critica con
pretensiones emancipatorias de caracter universalista (Bloch, 2004; Brinton, 2003;
Lukacs, 1959; Gonzalez Varela, 2010). No obstante, esto tultimo nos interesa. Mas alla
de los alcances de dicha critica, que impiden ceder al entusiasmo de encontrar en

Nietzsche a un pensador posmoderno de la libertad y de la democracia, lo que importa

No es el caso de Conway (2011) o Lemm (2010).
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aqui es la legitimidad de una lectura de Nietzsche que pretenda indagar sobre la
singularidad de su insistente enfoque psicolégico, sin desconocer el contexto
historico-politico de enunciacion que lo hace inteligible, pero sin conferirle a éste el
poder de clausurar la subversién de los valores que aquel eventualmente promueva.
¢Es el enfoque psicologico necesariamente excluyente de la dimensién politica, como
ocurre con la “psicologia operacional”, deshistorizada y deshistorizante, denunciada
en El hombre unidimensional (Marcuse, 1993)? Contra los neofreudianos que
apostaron a una “renovacion” desexualizada del psicoanalisis, parte de la izquierda
freudiana respondio a este interrogante por la negativa (Marcuse, 1985; Adorno 1986,
y tantos otros). Hemos sefialado ademas que el “olvido” de la politica pudo acarrear el
desprestigio de la psicologia, y no su consagracion. Después de todo, incluso uno de
los enemigos mas combativos de Nietzsche lo ha definido como un “psicélogo de la
cultura, estético y moralista” (Lukacs, 1959: 255), teniendo en la mira precisamente
su potencial politico.

Aunque casi siempre rodeada de un halo de sospecha y de una presuncién de
trivialidad, la psicologia nietzscheana no fue desconocida por muchos de sus lectores.
Ya Kaufmann (1974) se negaba a reducir a Nietzsche a una consideracion de su obra
en términos literarios, y en lugar de considerarlo s6lo un gran estilista, preferia
definirlo como un gran pensador: a la vez fil6sofo, psicologo y anticristo. Defensa de
cuyos términos podrian alimentarse los partidarios del pensamiento freudiano,
siempre sospechado, en un clima donde el positivismo es dominante, de ser “nada
mas” que una creacion literaria (juicio que a su vez revela qué lugar destina el
positivismo al arte). ;O no es el premio “Goethe”, que a Freud le fue otorgado en
1930, un irénico galardén con que la cultura de su tiempo (¢y tal vez del nuestro?) lo
eleva a la cumbre de los creadores literarios al tiempo que lo niega como un hombre
de ciencia?

Pero volvamos a Nietzsche. Vattimo (1990) expresa que la filosofia del autor del
Zaratustra llega a resultados especificamente ontol6gicos a través de un itinerario que
pasa no casualmente por la critica de la cultura, la reflexién de tipo “moralista” y la

autoobservacion psicolégica. Como toda la mas significativa filosofia del siglo XX,
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sostiene el italiano, la preparacion filosofica proviene en Nietzsche de una reflexion
sobre las “ciencias humanas” (la historiografia y el saber que el hombre tiene de si
mismo)®. Asi, la psicologia se pondria al servicio de la filosofia. Vattimo denomina
“autosupresion de la moral” al programa de Nietzsche, especialmente a partir de
Humano, demasiado humano, y en esa sintonia reivindica el nombre derrideano de
“desconstruccion”, argumentando que es mas genealdgico que critico, en el sentido de
que disuelve a la tradicion en sus elementos sin destruirla. Desde esa obra bisagra de
Nietzsche se apostaria por una filosofia historica no separada de las ciencias naturales:
lo prueban tanto los intereses bibliograficos de Nietzsche® en ese periodo como la
presencia de la quimica como metafora y como método del propio procedimiento
“genealogico”.

Riidiger Safranski (2009: 181) liga la psicologia de la sospecha del Nietzsche de
Humano, demasiado humano con la quimica de los conceptos y las sensaciones, y a
ésta con la antimetafisica, y asi conecta metodol6gicamente a la psicologia con la
filosofia. El filésofo y biégrafo de Nietzsche subraya como una caracteristica
neuralgica del pensamiento nietzscheano la tensa percepcion de si mismo, y la
voluntad de ver y analizar su propio pensamiento. El autoanalisis es inseparable de su
filosofia, incluso cuando él descubriera un singular anonimato en el fondo del
pensamiento. La propia persona, el dividuum, “se convierte para €él en escenario de
una historia interior del mundo” que “[s]6lo lograra descubrirse mediante una mirada
retrospectiva. Solo entonces comprendera lo que le ha determinado y guiado
inconscientemente” (Idem: 29-30. Cursivas nuestras).

Tal como advierten Vattimo (1990) y Safranski (2009), la quimica designa un
proceder disolutivo —analitico, podriamos decir, por contraste con la sintesis
filoséfica—, y condensa una metafora que permite a Nietzsche comprender el devenir
de la moral, de la metafisica y la religién. La quimica como metafora, como modelo y
como método, estara presente tanto en la psicologia de Nietzsche como en la de

Freud. En cuanto al primero, la genealogia disuelve las idealizaciones con veleidades

*También los bidgrafos de Freud coinciden en sefialar que en su temprana juventud, antes de la
formacién biol6gica, habia sido marcado por el Humanismo.
3Si bien sus estudios sistemdticos sobre Biologia y Medicina comienzan hacia 1882.
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de eternidad en procesos humanos contingentes. En el fondo de la autosupresion de la
moral esta la disolucién de la idea de jerarquia, y acaso de fundamento. En cuanto al
segundo, poco es necesario agregar para recordar su preferencia por el analisis
respecto de las “visiones de mundo”, ya sean religiosas o filoso6ficas®.

La autosupresién de la moral ya mentada evoca al pensador que, parafraseando
a Nietzsche en el prologo tardio de Aurora, Lucia Piossek Prebisch (2008) ha llamado
“filosofo topo”. La filosofa tucumana pone en relacion la actividad excavadora con el
trabajo del inmoralista y, aparejada a esta figura, también subraya la vocacién
“quimica” nietzscheana enunciada en Humano, demasiado humano (al comienzo del
libro, y también en el 8§21 de esa obra, por ejemplo). A su entender, el trabajo del
psicologo concierne a la quimica (como método deconstructivo) y al lenguaje, tema
este ultimo que se encuentra en el centro de la problematizacién que Nietzsche hace
de la metafisica. También German Cano vincula la “psicologia nietzscheana” (en
Nietzsche, [1881] 2000: 19) con el trabajo del topo que pretende exhumar el suelo
virgen de la valoracion moral, y hace notar que Nietzsche usa el simil de la
excavacion desde la parte tercera del prologo de EI nacimiento de la tragedia, y luego
en el tratado tercero de La genealogia de la moral (Nietzsche [1887] 2008), casi 20
aflos mas tarde. Esta labor subterranea no constituiria una alternativa al planteamiento
moral sino propiamente su autodestruccion. Asi planteada, la genealogia no se
diferenciaria de un modo absoluto del proceder de la critica, y tampoco la psicologia
de la filosofia.

Las distancias metodologicas se acortan. En su libro sobre El nacimiento de la
tragedia, Peter Sloterdijk (2000) describe en términos de una filosofia con corazon
psicoldgico el trabajo de Nietzsche, y recurre en mas de una ocasion a una semantica
freudiana para explicar al “pensador en escena”. De acuerdo a su tesis, a partir del
juego de mascaras de las divinidades enunciado en aquella obra inaugural, Nietzsche
“se transforma en un genio del autoconocimiento como autosospecha: de manera

espontanea se convierte en el primer filosofo que es psicologo en tanto fil6sofo”

“Esta prioridad del andlisis es la clave de la diferencia establecida por Laplanche (2001: 199-212), en
discusion con Ricoeur, entre el método psicoanalitico y el proceder hermenéutico.

258

Anacronismo e Irrupcion

ISSN 2250-4982 - Vol. 6 N° 11 - Noviembre 2016 a Mayo 2017 — pp. 251-287.



Leandro Drivet

(Sloterdijk, 2000: 74). La mirada del psicofilésofo entiende que en el fundamento de
todos los fundamentos hay un dolor primordial con el cual estamos forzados a
mantener una distancia infranqueable que impide el amalgamamiento en la unidad.
Sélo podemos tenerla-en-falta: esto hace de su bisqueda algo tragico y psicolégico,
en un sentido radical y primario de lo psicolégico, que Freud (y luego Lacan), nos ha
ayudado a comprender’. Sloterdijk entiende que el juego del psicologo o fildsofo del
futuro es temerario: en busca de si mismo el pensador experimenta que la
autorreflexiéon y la identidad no pueden coincidir simultineamente de modo estable
por mucho tiempo; de aqui que sepa que Dioniso solo puede ser capturado bajo el
modo de la encarnacién intransferible e inefable, lo que equivale a la soledad (muerte
social), a la disoluciéon en el anonimato, a la muerte: no se sobrevive, por regla
general, a la supresién de la distancia entre nosotros y la realidad irrepresentable de
esa verdad. Por todo ello, Sloterdijk opina que no hay que confundirse con el estatuto
de la psicologia nietzscheana, pese a sus flirteos con las ciencias naturales: aquella no
es tanto una empresa teorica, sino mas bien dramatica. A juicio del autor de Critica de
la razén cinica, Nietzsche descubrié que Dioniso puede irrumpir como psicologo,
filésofo maldito, escritor con estilo, y no sélo revelarse al héroe afligido y al coro
extatico. En la medida en que desde esta perspectiva, que pretende inmunizarlo contra
la peste del “irracionalismo” (del racionicidio), Nietzsche es considerado un ilustrado,
es colocado mas cerca del territorio de un didlogo posible con el psicoanalisis. Es sin
embargo discutible si para ello debemos pagar el precio de (re)negar un
posicionamiento politico que no por ilustrado deja de ser profundamente reaccionario.

Los testimonios aqui recogidos, que no se desmenuzan con el detenimiento que
podria exigirse a un trabajo que los considerara su objeto de estudio particular,
muestran una oscilacion entre el desprecio de la psicologia como una ciencia en
nombre de la filosofia, y la consideracion por una nueva filosofia-psicolégica o
psicologia-filosofica, cuyo estatuto tedrico se desplaza continuamente entre la ciencia

y la reflexion, entre la teoria y la metateoria. Sin dudas, el desprecio por la psicologia

*De modo inverso, cabria pensar la relacién entre la concepcién nietzscheana de la verdad en EI
nacimiento de la tragedia con las aproximaciones lacanianas a lo Real.
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parece mas comun a visiones de una filosofia deshistorizada que a las corrientes
filoséficas contemporaneas. Después del giro lingiiistico y del giro pragmatico (en
gran medida marcados por Nietzsche y por Freud), después de que los
cuestionamientos reciprocos de la filosofia y las ciencias humanas y sociales, e
incluso de las ciencias naturales, han logrado al menos convivir en tension frente a
problemas comunes, o bien colaborar en su elaboracién, estableciendo un dialogo
tantas veces fecundo, las distancias entre las lecturas de una u otra disciplina se
estrechan®. Lo interdisciplinario es el cardcter comin de una ingente masa de las
producciones teoricas actuales, rasgo que de ningun modo puede reclamar el titulo de
lo novedoso: “La debilidad mas prometedora de Nietzsche consiste en que él no pudo
ser un especialista de nada”, resume Sloterdijk (2000: 29). Si recordamos la critica
nietzscheana a los “discapacitados al revés”, esos hiper-especialistas en un objeto de
estudio que los parasita (Nietzsche, [1883-1885] 2007, IV, “La sanguijuela”: 335-
338), no parecera idilico apostar a que, del desarrollo de la lectura atenta a la
psicologia nietzscheana, la filosofia tenga buenas chances de enriquecerse.
Simultdneamente, tampoco sera trivial empefiarse en contribuir a la historizacion del
psicoanadlisis, tarea siempre dificultosa (Ben Plotkin, 2014).

Hemos advertido que la presencia de la dimensién psicolégica puede
considerarse mas o menos relevante en el polimorfo trabajo de Nietzsche, pero que no
es posible silenciar sus ecos. Una vez que hemos transitado por las lecturas que
pugnan por establecer el sentido del legado nietzscheano, y que por ello estan
presentes en su interpretacion actual, resulta ineludible volver sobre las palabras que

suscitaron y suscitan semejantes divergencias doxograficas.

®De este fenomeno da cuenta el hecho de que existe un conjunto cada vez mds vasto de autores y
problemas que son leidos y discutidos en la formacién de carreras académicas antes tan diferentes
como filosofia, sociologia, antropologia, comunicacion, e incluso historia y psicologia.
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La psicologia tiene un lugar clave a lo largo de la obra de Nietzsche. Para bien o para
mal de la aventura de nuestro pensamiento, Nietzsche tiene una alta estima de la
psicologia, valoracion que explica que se quiera a si mismo como psicélogo. Empero,
esa definicién dificilmente podia entenderse en ese tiempo que apenas era el suyo, y
se prestaba a ser confundida con su sentido epistémico y moral convencional, del que
es preciso desligarla. Tanto es asi que los modelos que se destacan no sélo en la
autocomprension de Nietzsche como psicdlogo, sino especialmente en cuanto al ideal
de la propia actividad como critico de la moral, son los moralistas franceses y unos
pocos escritores, verdaderos “conocedores del alma”: Taine, La Rochefoucauld,
Montaigne, Dostoievski, France y muy pocos mas. Esto lleva a Robert Pippin (2010),
a proponer la tesis que afirma que Nietzsche es mejor entendido no como un
metafisico aleman, o el ultimo metafisico occidental, o el destructor o consumador de
la metafisica, o el creador de una nueva teoria de la naturaleza, sino como uno de los
grandes “moralistas franceses”.

“Que en mis escritos habla un psicdlogo sin igual, tal vez sea ésta la primera
conclusion a que llega un buen lector”, declara Nietzsche en su autobiografia
intelectual, Ecce homo (Nietzsche [1889] 2003, “Por qué escribo yo libros tan
buenos”, 5: 70), a la cual dudd en subtitular como “un problema para psic6logos™.
Ademas, es el primero, segin dice en la misma obra: “Antes de mi no hubo en
absoluto ningun psicologo” (Nietzsche [1889] 2003, “Por qué soy yo un destino”, 6:
141). Su tarea, la del primer y mas profundo inmoralista, se orienta a demostrar que la
pretendida proveniencia superior o divina de ideales, sentimientos y costumbres tiene
un origen animal-humano. Para ello, ejercitara una virtud que juzga inédita, ajena a la
moral socratica tanto como a la cristiana: la sinceridad (Nietzsche [1881] 2000, §456:
256). El se permitira el “lujo” de la veracidad (Nietzsche [1878] 2007: 36). Fundara
incluso la veracidad radical como método, para comenzar lo que nadie jamas habia

siquiera intentado —a excepcion de Edipo—: buscarse a si mismo’. “«Condcete a ti

’Al respecto, cf. Drivet (2015-2016).
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mismo». A esto se reduce toda ciencia. (...)”, afirma en Aurora (Nietzsche [1881]
2000: 91): se trata de conocer-se. Ese conocerse obedece a premisas que hoy resuenan
como psicoanaliticas: “Toda ampliacién de nuestro conocimiento surge de un hacer
consciente aquello que es inconsciente” (Nietzsche [1869-1874] 2007, 1870-71, 5
[89]). Y aunque el conocimiento sea un cumulo de errores, de ficciones
antropolégicas cuyo resplandor crea la ilusion de eternidad, de mentiras ttiles, de
convicciones nunca definitivas y siempre bajo sospecha (Nietzsche [1873] 2005),
incluso pariente cercano de la muerte, saber es de un modo elemental y primario no
mentir-se, a veces recordar lo que quiere olvidarse, y otras querer olvidar lo que
quiere conservarse. Este conocimiento implica saberse creador-recreador de mitos, de
relatos y aun de “fundamentos” que hacen posible, soportable, digna y a menudo bella
la vida, aunque esa reflexion sobre las “fabulas” también es capaz de conducir a los
abismos de lo horrible y lo insoportable. Saber es, con toda la polisemia con que carga
el enunciado, querer (la vida con) la muerte.

En el prologo a la segunda parte de Humano, demasiado humano, Friedrich
Nietzsche ([1879] 2007: 8) se aproxima a la definicién-creacion de la metodologia
que inaugura y de sus potenciales destinatarios: “En cuanto libro «para espiritus
libres», hallase en él algo de la frialdad casi serena y curiosa del psicélogo que a
posteriori consigna y, por asi decir, ensarta con cualquier punta de aguja una
profusién de cosas dolorosas que éste tiene por debajo de si, tiene tras de si”. El
psicélogo en que se transforma el polimorfo Nietzsche quiere ocuparse
impiadosamente de lo que lo precede, o, podriamos decir en sus propios términos, de
lo que lo hizo ser lo que ya era. Aquel joven profesor abandona hacia 1876 la catedra
de Filologia de la Universidad de Basilea —de la que se habia hecho cargo con 24
afios—, en medio de padecimientos fisicos y luego de soportar el escandalo profesional
que significod la publicacion de su primer libro, El nacimiento de la tragedia
(Nietzsche [1872] 1994). Hastiado de las formas canonicas de bucear no sélo en la
“grecidad” sino, en términos mas generales, en el pasado y en el presente, decide
romper el cascarén de la filologia y las cadenas de la Academia para refundarse como

lo que en alguna medida ya era: un psicélogo-filésofo, un critico de la moral, la
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identidad, la razéon y las “buenas” costumbres, un incitador “a la subversion de
valoraciones habituales y caros habitos” (Nietzsche [1878] 2007: 35). Lo que pudo
interpretarse como una ruptura con la filologia en pos de la filosofia, puede también
entenderse como una ampliacion y radicalizacién de la mirada filolégica, que deja de
limitarse a la traduccion de lenguas muertas, para dar voz a los sentidos callados y a
las voces que han pasado a ser mudos por obra de la censura y la represion. Se tratara
siempre de ver como el pasado vive haciéndose decir en el presente. Nietzsche
([1879] 2007: 36) no querra ejercer este oficio desde el punto de vista de otra moral
positiva, sino “extramoralmente, «mas alla del bien y del mal»”.

Desde las obras mencionadas en adelante, y en mas de una veintena de
oportunidades, Nietzsche entiende su labor como “psicologia”, se entiende a si mismo
como psicologo y se presenta como tal: el 20 de octubre de 1878 escribe a Paul Rée,
agradeciendo las salutaciones de éste: “el hecho de que se acordara de mi cumpleafios
y me escribiera desde su lecho de enfermo, no lo olvidaré ni como psicélogo, ni como
amigo” (Nietzsche, 2009, Vol. III: 309). Las comunicaciones privadas no constituyen
la excepcion: en el prélogo de La ciencia jovial anota: “Un psic6logo conoce pocas
preguntas tan atractivas como la que interroga por la relacién entre salud y filosofia”
(Nietzsche [1882] 2001: 63). El psicologo-filésofo es aquel que se pregunta si no ha
sido la enfermedad la que ha inspirado hasta ese momento la filosofia, si toda la
historia de la filosofia no ha sido hasta alli un “malentendido del cuerpo” (Nietzsche
[1882] 2001: 64). Quien realiza esta nueva vocacién no quiere diferenciarse del no-
psico6logo, sino, podriamos decir, del psicologo no-filésofo, en el sentido de que éste
acarrea una falsa psicologia que, por obra de un fantaseo en la interpretacion de los
motivos y vivencias conduce, por ejemplo, al cristianismo (Nietzsche [1878] 2007,
§135: 111)%. El nuevo psicélogo no se desentiende del problema de la moral y la
politica, ni de la génesis de los grandes problemas filoséficos. El psicologo-filosofo
inaugura una perspectiva que no acepta a los filosofos folletinescos que miran el

mundo en la medida en que éste encaje en los marcos preestablecidos: “no construyen

8En un fragmento péstumo de 1877 (22 [20]: 310), Nietzsche sentencia que “(...) Una falsa psicologia,
un fantaseo en la interpretacion de los motivos es la esencia del cristianismo”. ¢Es necesario recordar
aqui la tesis freudiana de EI porvenir de una ilusion?
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una filosofia a partir de su vida sino a partir de recolecciones de pruebas de ciertas
tesis (...) Como psicologo hay que vivir y esperar — hasta que el resultado tamizado
de muchas vivencias haya sacado su conclusién por si mismo” (Nietzsche, [1885-
1889] 2008, 9[64]: 252).

Si Nietzsche es un maestro de la psicologia, lo es intempestivamente. Cuando
quiere dar una idea de si como psicélogo, nos remite a un fragmento de Mds alld del
bien y del mal (Nietzsche [1886] 1992, §295: 267-269, bajo el subtitulo de “;Qué es
aristocratico?”) que cita en Ecce homo de modo incompleto (Nietzsche [1889] 2003,
“Por qué escribo yo tan buenos libros”, 6: 72-73). Aludiendo indirectamente a la
identidad incapturable del psicélogo, se refiere alli al “genio del corazén”, que sabe
descender al inframundo de toda alma, que ensefia a escuchar, que vuelve delicado al
torpe. Ese genio psicologico y pedagogico, que no puede sino recordarnos a
Zaratustra, es capaz de ensefiar al pequefio aprendiz a sofiar, a albergar lo grande y
lejano espejandose en ello. Tiene el don de reconocer lo valioso en lo aparentemente
estéril y yermo; enriquece y fecunda no por el poder de su Gracia, es decir, no
poniendo en otro lo que a éste le faltaba hasta ese instante, sino promoviendo el
desarrollo de las capacidades y potencialidades de cada uno de los imbuidos de su
presencia (y sin colmar ninguna falta). Una mezcla de escrutador de enigmas y
pedagogo sin recetas, mas cercano a la anamnesis platonica que al adoctrinamiento
positivista, el genio del corazon es, si no identificado, cuanto menos figurado como un
Dioniso que admira a Ariadna, y en ella a la metafora de los humanos, porque éstos
son, a su entender, los animales que mejor se orientan en todos los laberintos. Este
Dioniso esta filiado al Anticristo, puesto que no odia a los hombres ni los desprecia
considerandolos imperfectos, no los humilla ni los somete: por el contrario, quiere
hacer a los hombres mas fuertes, mas malvados, mas profundos y mas bellos,
entendiendo estos atributos como correlacionados y aun codependientes entre si.
Incluso mas, este genio del corazon (¢este Eros quiza?), este partidario de lo que
Freud ([1940] 2006) llamara “poseducacion”, sostiene que los dioses pueden

aprender de los hombres porque éstos son mds humanos...
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Ronald Lehrer (1995) estima que es plausible, e incluso necesario, comprender
a Nietzsche como “psic6logo”. Contra la version de Nietzsche como un genio que se
expresa en intuiciones, pero que en una lectura general es irracionalista y
anticientifico, Lehrer subraya el elevado aprecio de Nietzsche por la ciencia, y en
especial sus desarrollos en la penetracion psicologica, que mas de una vez se
adelantan a Freud, y no sélo en alusiones indirectas y fragmentarias de un problema
que apenas alcanzara a sospechar. Deberia notarse, por ejemplo, escribe Lehrer, que
desde el primer fragmento de Humano, demasiado humano, habla Nietzsche de la
sublimacion. El filésofo estadounidense finaliza su estudio afirmando sobre
Nietzsche: “He was a psychologist who developed a psychology of dynamic
unconscious mental functioning” (Lehrer, 1995: 260). No obstante, es el mismo autor
el que en paginas anteriores reconocia cierto anacronismo en su definicion, a la cual
sospechaba condicionada por una expectativa posterior: “In fact, we are probably able
to read Nietzsche on psychology as we do in great part because of the work of Freud”
(Idem: 96). La legitimidad de una lectura que enfatice las raices psicolégicas de la
filosofia nietzscheana cobra vigor en la bibliografia que apunta a dar claves de sentido
(nunca sistematicas ni univocas) de la obra completa del autor de Asi hablo
Zaratustra, aunque a nuestro juicio el reconocimiento de que las intuiciones geniales
de Nietzsche no pueden ser reducidas a la captacion azarosa o ambigua de un saber
difuso, tampoco conduce legitimamente a afirmar que haya en ellas la inequivoca
pretensién de cientificidad que encontramos en Freud.

En su entrada “Psicologia”, el Diccionario Nietzsche es sustancialmente una
sintesis apretada de intelecciones psicologicas y morales con que Nietzsche, a lo largo
de su obra, anticipa a Freud. En este aspecto el Diccionario... no constituye una
novedad ni se encuentra aislado en sus fundamentos cuando liga la peculiaridad de la
psicologia nietzscheana no con cualquier “escuela” psicologica inespecifica, sino con
el psicoanalisis. Para Gadamer (2003) Nietzsche es un psicologo genial que atraviesa
la superficie para desenmascarar lo disimulado; en virtud de esta caracteristica, el
hermeneuta supone una filiacién entre Nietzsche y Freud, y afirma la hipotesis,

actualmente confirmada por méas de un estudio histéricamente y biograficamente
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informado, de que el segundo habria aprendido mucho de Nietzsche. La psicologia
nietzscheana es una réplica a la doctrina misantrépica del pecado original, tanto como
un mentis a la mitologia romantica de perfume cristiano que quiso ver en los humanos
a “buenos” salvajes (corderos), negando tanto su agresividad como cualquier rasgo
“constitucional” no dependiente del aprendizaje social (corderos olvidadizos). Pero
también es un hueso dificil de roer para la psicologia de la conciencia. ¢ Qué otra cosa
habria que decir del psicoanalisis?

Una vez que advertimos que se destaca como un psicologo que sembrara
condiciones indispensables para el advenimiento del psicoanalisis y rompera los
esquemas de la psicologia clasica (como ya lo habia hecho quizda menos
rigurosamente con la filologia), esa vieja psicologia de la voluntad creada por los
sacerdotes para otorgarse el derecho a imponer castigos, resulta significativo leer que
el primer titulo de Creptsculo de los idolos habia sido, provisoriamente, “Ociosidad
de un psicologo”, cuestion a la que Nietzsche ([1889] 2007a: 32) alude en el prologo
de la obra: “este escrito (...) es ante todo un esparcimiento, un rincon soleado, una
escapada a la ociosidad de un psic6logo”. Poco antes se presenta como un “viejo
psicologo y cazador de ratas, ante el cual tiene que dejar oir su sonido cabalmente
aquello que querria permanecer en silencio...” (Nietzsche [1889] 2007a: 32). A
diferencia del psicologo-moralista y del sacerdote confesor, lo que escucha el primer
psico6logo, y aun lo que hace audible, es lo que se resiste a ser oido. Al definirse como
psicélogo, Nietzsche se afirma en la diferencia con los tradicionales “psicélogos”
(permitasenos ahora invertir el uso de las comillas) conocidos hasta el momento, y
con quienes discutira directamente en el primer tratado de La genealogia de la moral.
Porque la peculiar psicologia nietzscheana no so6lo ofrece otra versioén del humano que
aquella expuesta por la psicologia de las “ranas frias”, la de los psic6logos ingleses;
nos obsequia ademas una genealogia de la psicologia , o una psicologia de los
psicologos: “jellos mismos son interesantes!” (Nietzsche [1887] 2008, I: 35). Dicho
freudianamente: la psicologia nietzscheana es también, a su modo, metapsicologia.
Por ello, de un modo mas extenso, interpreta no solo al primero sino los tres tratados

que comprende esa obra como “trabajos preliminares de un psicologo para una
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transvaloracion de todos los valores. — Este libro contiene la primera psicologia del
sacerdote” (Nietzsche [1889] 2003, “Genealogia de la moral”: 122). Como atestigua
precisamente un fragmento postumo de 1887, Nietzsche ([1885-1889] 2008, 5[79]) se
sabe solitario en el ambito de la penetracién psicologica en una época a la que juzga
carente de toda formacién elemental en dicha materia.

El primer disparo contra la consagrada “Verdad” —a la que alude con la voz
“fdolos” para subrayar, méas que “la cosa”, la relacién de subordinacién y veneracién
que establecemos con ella—, afirma bajo el subtitulo “Sentencias y flechas”: “La
ociosidad es el comienzo de toda psicologia. ;Como?, ¢seria la psicologia un —
vicio?” (Nietzsche [1889] 2007a: 33). Dentro de los esquemas de la moral
convencional, tan laboriosamente hipocrita, esta psicologia no puede ser otra cosa que
un vicio. El segundo ataque, aproxima —lo sabemos ahora— la psicologia nietzscheana
al psicoanalisis: “Aun el mas animoso de nosotros solo raras veces tiene animos para
lo que él propiamente sabe...” (Nietzsche [1889] 2007a: 33). El traductor, Andrés
Sanchez Pascual, amplia este pasaje 