
Tragedia, 
comedia y 

política.

8

Revista Anacronismo e Irrupción
ISSB 2250-4982 – Volúmen 5 – N° 8

Mayo 2015 – Noviembre 2015
Instituto de Investigaciones Gino Germani

Facultad de Ciencias Sociales
Universidad de Buenos Aires - Argentina



La  revista  Anacronismo  e  Irrupción  es  una
publicación  semestral  vinculada  al  grupo  de
estudio de Teoría Política Clásica y Moderna,
inscripto  en  el  Instituto  de  Investigaciones
“Gino Germani” de la Facultad  de Ciencias
Sociales  de  la  Universidad  de  Buenos  Aires,
Argentina.

Abocada  a  la  Teoría  y  Filosofía  Política,  se
propone aportar a la  labor de intercambio y
difusión de la producción científica del  área,
publicando artículos sujetos a las condiciones
de  referato  doble  ciego  y  que  comprenden
distintas modalidades: artículos focalizados en
temáticas  específicas  de  la  Teoría  Política
clásica  y  moderna,  artículos  que  hacen
hincapié en hermenéuticas contemporáneas en
torno a lo clásico y moderno, contribuciones
que  expliciten  avances  de  investigaciones  y
reseñas críticas. 

Revista Anacronismo e Irrupción
Instituto de Investigaciones Gino Germani

Facultad de Ciencias Sociales
Universidad de Buenos Aires

Presidente J. E. Uriburu 950, 6to. Piso
(1114) Buenos Aires, Argentina

Tel.: (54) (11) 4508-3815
Fax: (54) (11) 4508-3822

E-Mail: anacronismoeirrupcion@sociales.uba.ar

Anacronismo e Irrupción
Tragedia, comedia y política.

ISSN 2250-4982 - Vol. 5 N° 8 -  Mayo 2015 a Noviembre 2015

1



Sumario

Cuerpo Editorial .......................................................................................... 5 – 7

Editorial ....................................................................................................... 8 – 11

Dossier:
Tragedia, comedia y política.

La tragedia como idea política.
Apuntes para la reconstrucción crítica de la tradición trágica. 
The tragedy as a political idea. 
Notes for the critical reconstruction of the tragic tradition.
Camila Arbuet Osuna .................................................................................. 12 – 30

El malestar en la ciudad: política de la verdad y tragedia en la lectura 
foucaultiana de Edipo Rey.
The Uneasiness in the City: Politics of Truth and Tragedy in Foucault´s 
Reading of Oedipus Rex.
Julia Monge …............................................................................................. 31 – 53

La verdad y las formas políticas: la lectura temprana de la tragedia de 
Edipo en Michel Foucault.
Truth and Political Forms: Michel Foucault’s early Reading of the 
Tragedy of Oedipus.
Marcelo Raffin …........................................................................................ 54 – 78

Platón y Aristófanes leídos por Leo Strauss, o la risa como expresión del 
pensamiento político.
Plato and Aristophanes read by Leo Strauss, or Laughter as an 
Expression of Political Thought. 
Dolores Amat ….......................................................................................... 79 – 116

Mímesis y Phrónesis: la función política de la tragedia en Aristóteles.
Mímesis and Phrónesis: The Political Role of Tragedy in Aristotle. 
Mariana Castillo Merlo …........................................................................... 117 – 137

Anacronismo e Irrupción
Tragedia, comedia y política.

ISSN 2250-4982 – Vol. 5 N° 8 – Mayo 2015 a Noviembre 2015

2



El hechizo de la escena. 
El Hamlet de Schmitt, entre Don Quijote y Fausto.
The Cunning of the Scene.
Schmitt´s Hamlet, between Don Quixote and Faust. 
Octavio Majul Conte …............................................................................... 138 – 169

Tragedia, comedia, drama: Hegel y la escena política.
Tragedy, Comedy, Drama: Hegel and the Political Scene. 
María José Rossi – Marcelo Muñiz ............................................................. 170 – 185

Más allá del Dossier

Un desafío contemporáneo: El Príncipe en clave de género.
A Contemporary Challenge: The Prince in Terms of Gender. 
Suyai Malen García Gualda ........................................................................ 186 – 211

La materia de la vida.
Bio-onto-logía del laberinto y bio-política de la risa.
The Matter of Life.
Bio-onto-logy of Labyrinth and Bio-politics of Laughter
Germán O. Prósperi …................................................................................. 212 – 240

Política, tiempo y sujeto en una mise en scène althusseriana.
Politics, Time and Subject in an Althusserian Mise en Scène.
Esteban Dominguez …................................................................................ 241 – 270

Clases magistrales y conferencias

Notas sobre la tragedia y el mundo de los hombres.
Notes on Tragedy and the World of Men.
Eduardo Rinesi …........................................................................................ 271 – 296

Contrapuntos

Tragedia y política.
Desde la Antígona de Sófocles a la Antígona Furiosa de Gambaro.
Tragedy and Politics.
From Sophocle´s Antigone to Gambaro’s Furious Antigone
Guillermo Lariguet ….................................................................................. 297 – 315

Anacronismo e Irrupción
Tragedia, comedia y política.

ISSN 2250-4982 – Vol. 5 N° 8 – Mayo 2015 a Noviembre 2015

3



Reseñas

Sebastián Torres – Vida y tiempo de la república. Contingencia y 
conflicto político en Maquiavelo.
Eugenia Mattei ............................................................................................ 316 – 321

Laurent  Bove – La estrategia del conatus. Afirmación y resistencia en 
Spinoza.
Pedro Yagüe …............................................................................................ 322 – 327

Normas de Publicación ............................................................................. 328 –  334

Anacronismo e Irrupción
Tragedia, comedia y política.

ISSN 2250-4982 – Vol. 5 N° 8 – Mayo 2015 a Noviembre 2015

4



Cuerpo Editorial

Directores

Miguel Ángel Rossi
Cecilia Abdo Ferez

Comité de Dirección  

Julio César Casarín Barroso Silva
Gisela Catanzaro  
Fernando Lizárraga
Luciano Nosetto 
Gabriela Rodríguez 

Comité de Redacción   

Juan Acerbi 
Luis Blengino
Hernán Borisonik
Alejandro Cantisani
Diego Conno
Laura Duimich
Ricardo J. Laleff Ilieff 
Elena Mancinelli 
Rodrigo Ottonello
Alejandra Pagotto
María Cristina Ruiz del Ferrier
Javier Alejandro Vázquez Prieto 

Consejo Editorial  

Gerardo Aboy Carles.  Consejo Nacional de Investigaciones  Científicas  y Técnicas
(CONICET), Argentina. Universidad Nacional de San Martín (UNSAM), Argentina. 

Cicero Araujo. Universidade de São Paulo, Brasil. 

Sebastián  Barros.  Consejo  Nacional  de  Investigaciones  Científicas  y  Técnicas
(CONICET),  Argentina.  Universidad  Nacional  de  la  Patagonia  San  Juan  Bosco
(UNPSJB), Argentina. 

Francisco  Bertelloni.  Consejo  Nacional  de  Investigaciones  Científicas  y  Técnicas
(CONICET), Argentina. Universidad Nacional de San Martín (UNSAM), Argentina. 

Maurico Beuchot. Universidad Nacional Autónoma de México, México. 

Paula  Biglieri.  Consejo  Nacional  de  Investigaciones  Científicas  y  Técnicas
(CONICET), Argentina. Universidad Nacional de San Martín (UNSAM), Universidad
Nacional de La Matanza (UNLaM), Argentina. 

Atilio  Boron.  Consejo  Nacional  de  Investigaciones  Científicas  y  Técnicas
(CONICET), Argentina. Universidad Nacional de Buenos Aires (UBA), Argentina. 

María Eugenia Borsani. Universidad Nacional del Comahue, Argentina.

Anacronismo e Irrupción
Tragedia, comedia y política.

ISSN 2250-4982 - Vol. 5 N° 8 -  Mayo 2015 a Noviembre 2015

5



José  Emilio  Burucúa.  Instituto  de  Altos  Estudios  Sociales,  Argentina.  Consejo
Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), Argentina. 

Gabriel Cohn. Universidade de São Paulo, Brasil. 

Luis  Antonio  Cunha  Ribeiro.  Universidade  Federal  Fluminense  (UFF),  Rio  de
Janeiro, Brasil. 

Marilena Chaui. Universidade de São Paulo, Brasil. 

Gaetano Chiurazzi. Università dei Torino, Italia, 

Rubén  Dri.  Instituto  de  Estudios  de  América  Latina  y  el  Caribe,  Universidad
Nacional de Buenos Aires, Argentina. 

Ricardo Forster. Universidad Nacional de Buenos Aires, Argentina. 

Julián  Gallego. Consejo  Nacional  de  Investigaciones  Científicas  y  Técnicas
(CONICET), Argentina. Universidad Nacional de San Martín (UNSAM), Argentina. 

Stéphane Douailler. Universidad Paris 8, Francia. 

Alejandro  Groppo.  Consejo  Nacional  de  Investigaciones  Científicas  y  Técnicas
(CONICET), Argentina. Universidad Católica de Córdoba (UCC), Argentina. 

Horacio González. Universidad Nacional de Buenos Aires, Argentina. 

Eduardo Grüner.  Instituto de Estudios de América Latina y el Caribe, Universidad
Nacional de Buenos Aires, Argentina. 

Claudia  Hilb.  Consejo  Nacional  de  Investigaciones  Científicas  y  Técnicas
(CONICET), Argentina. Instituto de Investigaciones Gino Germani, Universidad de
Buenos Aires, Argentina. 

Guillermo Hoyos. Pontificia Universidad Javeriana, Colombia. 

Fabián  Ludueña  Romandini.  Consejo  Nacional  de  Investigaciones  Científicas  y
Técnicas  (CONICET),  Argentina.  Instituto  de  Investigaciones  Gino  Germani,
Argentina. 

José  Pablo  Martin.  Consejo  Nacional  de  Investigaciones  Científicas  y  Técnicas
(CONICET), Argentina. Universidad Nacional de General Sarmiento, Argentina. 

Claudia Moatti.  Universidad Paris 8,  Francia.  Universidad del Sur de California,
Estados Unidos de América. 

Francisco  Naishtat.  Consejo  Nacional  de  Investigaciones  Científicas  y  Técnicas
(CONICET),  Argentina.  Universidad  de  Buenos  Aires,  Argentina.  Universidad
Nacional de La PLata, Argentina.

Georges Navet. Universidad Paris 8, Francia. 

Anacronismo e Irrupción
Tragedia, comedia y política.

ISSN 2250-4982 - Vol. 5 N° 8 -  Mayo 2015 a Noviembre 2015

6



Teresa Oñate. Universidad Nacional de Educación a Distancia, España. 

Eunice Ostrensky. Universidade de São Paulo, Brasil. 

Pablo Oyarzún. Universidad de Chile, Chile. 

Beatriz Porcel. Universidad Nacional de Rosario, Argentina. 

Marcelo  Raffin.  Consejo  Nacional  de  Investigaciones  Científicas  y  Técnicas
(CONICET), Argentina. Instituto de Investigaciones Gino Germani, Universidad de
Buenos Aires, Argentina. 

Jacinto Rivera de Rosales. Universidad Nacional de Educación a Distancia, España. 

Alicia Schniebs. Universidad de Buenos Aires, Argentina. 

Hugo  Seleme.  Consejo  Nacional  de  Investigaciones  Científicas  y  Técnicas
(CONICET), Argentina. Universidad Nacional de Córdoba (UNC), Argentina. 

Diego  Tatián.  Consejo  Nacional  de  Investigaciones  Científicas  y  Técnicas
(CONICET), Argentina. Universidad Nacional de Córdoba, Argentina. 

Tomás Várnagy.  Universidad Nacional de La Matanza, Argentina.  Universidad de
Buenos Aires, Argentina. 

Patrice Vermeren. Universidad Paris 8, Francia. 

Susana  Villavicencio.  Instituto  de  Investigaciones  Gino  Germani,  Universidad  de
Buenos Aires, Argentina.

Anacronismo e Irrupción
Tragedia, comedia y política.

ISSN 2250-4982 - Vol. 5 N° 8 -  Mayo 2015 a Noviembre 2015

7



Editorial

Llamamos a esta revista Anacronismo e Irrupción como un modo de afirmar,

no  sólo  la  consustancialidad  de  la  Teoría  Política  y  la  historicidad,  sino  también

nuestra forma particular de comprender e intervenir en esa relación. 

Pensar la Teoría Política en relación con la historicidad implica no limitarnos a

comprenderla  como  un  mero  corpus de  conceptos.  Un  corpus  que  incluyera  –

pongamos- al Estado, el poder, la dominación, las instituciones, y que definiría una

frontera inamovible entre aquello que “pertenece” a la disciplina y aquello que no.

Ese corpus existe y, sin embargo, poner todos esos conceptos juntos en una hoja en

blanco no hace de un texto, un texto de Teoría Política. 

Implica no entenderla tampoco como un  diálogo entre autores reconocidos;

diálogo incondicionado y metahistórico, siempre a la espera de ser reabierto por un

lector igualmente abstracto. Ese diálogo, si existe, no podría obviar los silencios, los

cortes y los malentendidos entre quienes logran, a veces, hablar. 

Pensar la Teoría Política en relación con la historicidad vuelve móviles las

fronteras  disciplinarias,  las  relativiza  y  las  pone en  tensión,  aunque no las  anula.

Reivindicamos a la Teoría Política como un hacer teorético siempre urgido –de algún

modo- por la “época”, como una forma de pensamiento no autosuficiente ni pasible de

girar únicamente sobre sí, como un pensamiento que no puede ser sólo pensamiento

del pensamiento, sino que tiene, como determinación, que vérselas con aquello que

comprende  poco  y  tarde,  aquello  que  lo  rasga  y  lo  rechaza,  que  lo  seduce  y  lo

ningunea.  Comprendemos a  la  Teoría  Política  como ese pensar  interpelado por  el

tiempo, aunque éste,  sin embargo, pueda existir  sin aquel. Como un agregado que

nadie solicita en estas formas académicas y que, no obstante, suele instrumentarse por

los mismos que no lo reclaman, de otras maneras. Un pensar que a veces se vuelve
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normativo, otras justificatorio, a veces simplificador, otras crítico, a veces binario y

otras complejizador. Que no siempre está a la altura de lo que sucede y, en ocasiones,

lo sobrepasa. Un pensar para el cual el binarismo y la simplificación con los cuales

ciertos escenarios se determinan y en los que –ocasionalmente- ese pensar se inscribe

(o incluso produce), no necesariamente es una pobreza que él deba rechazar, porque

también el binarismo le es un desafío, y no sólo la más amable multiplicidad. Un

pensar que puede hacer algo incluso con aquello que no es lo que espera, porque su

tarea  no  es  embellecer,  pero  tampoco  lo  es  ser  crónica  ni  archivo  exótico,  ni

indiferencia,  ni palabrerío de jerga. Un pensar al cual el elemento “política” no le

resulta un adjetivo intercambiable por cualquier otro. 

Nombramos antes la inadecuada palabra “época”. Aceptar escribirla, aunque

reconozcamos su inadecuación, es trabajar con las palabras como aquello impropio:

no sólo por desajustado, sino por ajeno, por ser supuesta propiedad de otros. Trabajar

con palabras sin volverlas posesiones conlleva una incomodidad que defendemos y

también pone los baremos de una disputa por la significación. La relación de la Teoría

Política con la historicidad, que aquí afirmamos, trabaja con las palabras sabiendo que

son impropias y que, justamente por eso, no tiene necesidad de “renunciar” a ellas.

Hablamos de época, cuando lo que queremos es desmontar ese concepto (junto con

otros,  como  “contexto”,  cada  vez  más  cercano  a  la  “escenografía”),  porque

sostenemos la necesidad del anacronismo para la Teoría Política. 

El rechazo del anacronismo se impone como un deber a todo buen especialista.

Podría resumírselo en el deber de “no proyectar” el presente al pasado o, lo que es

igual, en la exigencia de interpretar el pasado sólo con las categorías del pasado. Este

deber disciplinario demanda no mezclar los tiempos, saber ajustarse a lo que “la época

permite”,  saber qué cosa “no pudo existir en esa época” y controlar el impulso de

agregarlo,  proponer  cruces  sólo  entre  contemporáneos,  apegarse  a  que  sólo  la

antigüedad diga de la antigüedad y saber que nada hace un medievalista leyendo a un

moderno, sino “salirse de su campo”, quizá como pasatiempo de ocasión. 
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Lo  que  está  a  la  base  de  esta  obligación  autoasumida  de  rechazar  el

anacronismo se resume en la noción de “época” que antes criticamos, entendida como

aquella concordancia eucrónica, aquel tiempo idéntico, adecuado a sí mismo, en el

que todo lo pertinente –incluso la inteligibilidad- es contemporáneo. Lejos de aceptar

esta  supuesta  identidad del  tiempo y de suponer  una inteligibilidad  adecuada a  la

época, aquí reivindicamos la necesidad del anacronismo -porque él atraviesa todas las

contemporaneidades- y concebimos el tiempo como un complejo andamiaje de otros

tiempos,  impuros,  poblados de objetos e imágenes  sobredeterminadas,  frente  a  las

cuales sólo es posible arriesgar interpretaciones que no siempre son ni evidentes, ni

adecuadas, ni coherentes, ni regidas por el “estilo” que se espera de ellas, ni por la

armonía  entre  sus  elementos.  Lo  anacrónico  es  aquel  diferencial  de  tiempos

heterogéneos que aparece en los objetos e imágenes, y es esa plasticidad, esa mezcla o

montaje de tiempos, la que debe ser interrogada, bajo la forma de la distancia o la

ajenidad  entre  quien  estudia  y  lo  estudiado.  El  anacronismo implica  que  ninguna

época es autosuficiente y que al evitar las cronologías y las linealidades, se puede

asumir  el  riesgo  del  descubrimiento  de  lo  plegado  en  el  objeto.  Es  decir,  el

anacronismo implica la necesidad de la fantasía y la invención en la teoría.

El  anacronismo tiene  límites.  No cualquier  empaste  de  tiempos  y temas  y

autores  y  acontecimientos  es  válido.  Y sin  embargo,  cuáles  lo  son  no  puede  ser

establecido a priori. Tiene límites también, porque lo que se pretende no es introducir

cualquier nueva ficción en las imperantes. Resistirse a saber algo del pasado bajo la

forma del recobrar, o peor, del recobrarnos, resistirse a unificar el tiempo –como si

nosotros  fuéramos  los  unívocos-  cuando  él  es  un  complejo  diferencial  de

heterogéneos,  no  implica  que  toda  cosa  que  se  haga  sea  aceptada.  Pretendemos

atender a esas concepciones de la historia y la política en las que se requiere no sólo

comprender, sino cortar; no únicamente entender, sino inquietar; no sólo atender a lo

extraño, sino provocar una interrupción que la misma cosa exige. Implica provocar

una involuntaria  irrupción de  algo  que aparecía  cómodamente  plegado e idéntico,

plenamente significado y valorado. Anacronismo e irrupción son complementarios.
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El anacronismo y la irrupción no desconocen tradiciones. Más bien, toman a

esas tradiciones  como efectos de un citado de textos y de acontecimientos que se

quieren emparentar, y al hacerlo, algo pervive y algo muta, en una dinámica durable.

El citado puede ser caprichoso, ilusorio, y sin embargo, ese capricho es una forma

repetida de la búsqueda de legitimación política: piénsese sólo en las veces en que

ciertos personajes de la historia se autonombran –a primera vista, injustamente- los

seguidores de, los hijos, los que toman “la máscara”, los que siguen la estela de otros

anteriores. Los jacobinos, con los romanos y su versión burguesa de los atenienses y

ascética de los espartanos, por traer un ejemplo. ¿Por qué la teoría no podría hacerse

eco de esas citaciones caprichosas e indagar qué dinámica –incluso inconsciente- las

sostiene?

Hablamos  entonces  de  producir  una  revista  de  Teoría  Política  clásica  y

moderna no desde la posición de quien ignora la tradición y las disciplinas, sino desde

la de aquél que, encarnándolas, las desconcierta y al hacerlo, se ve desconcertado,

descolocado en su “posición”. Pretendemos conformar un espacio en el  que, al no

ocupar el lugar preestablecido que se asigna a la Teoría Política de épocas y a sus

publicaciones, permanezcamos en lo atópico, y por qué no, apostemos a lo atípico.

Parecer principiantes antes que filólogos, traidores antes que traductores, trabajadores

de la investigación antes que especialistas -y aún así, hacer filología, traducciones y

tener  un  arsenal  bibliográfico-.  Pretendemos  conformar  un  espacio  dentro  de  los

“márgenes de la ciudad” –por así llamarlos-, aún cuando para el ojo avezado sea más

fácil  catalogarnos de extranjeros.  Si la heterogeneidad compleja  de los tiempos se

inscribe en situaciones espacio-temporales que también son múltiples (incluso en la

forma del binarismo y la polarización),  ante esto, sólo se puede proponer ejercitar

teorías políticas que se quieran inconclusas, discursos en vilo. Ante esto, cualquier

forma de método y cualquier texto producido se convierten en un motor para una

nueva  indagación,  para  otro  intento.  Esta  inquietud  y  esta  búsqueda  es  lo  que

queremos compartir.  
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La tragedia como idea política.
Apuntes para la reconstrucción crítica de la 
tradición trágica.
The Tragedy as a Political Idea.
Notes for the Critical Reconstruction of the Tragic Tradition. 

Camila Arbuet Osuna*

Fecha de Recepción: 30 de marzo de 2015
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Resumen: Pensar la tragedia en teoría política supone repasar una tradición de
discurso.  La  tragedia  no  es  simplemente  una  metáfora  estética
oportuna para abordar  situaciones  políticas,  es  y  ha  sido,  durante
muchos siglos, toda una perspectiva política y una matriz de análisis.
El trabajo reflexivo sobre la misma ha iniciado de forma sistemática
de la mano de la teoría política moderna y no se ha detenido hasta
nuestros  días.  La  pregunta  obligada  es  entonces  ¿cuáles  son  las
particularidades  que  hacen  del  discurso  trágico  un  punto  tan
recurrente dentro de la teoría política como para lleguemos a sostener
que  se  trata  de  una  tradición  de  discurso  en  sí?  A esta  pregunta
pretende  responder  el  siguiente  artículo,  y  para  ello  se  valdrá:  en
primera instancia, de un repaso de los nudos problemáticos sobre los
que trabaja la  tragedia  en  su vínculo  con la  teoría  política;  y, en
segundo lugar, de una problematización histórica de los mismos. 

Palabras
clave: Tragedia, política, historia.

* Doctora en Ciencias Sociales y Humanidades (UNQ), con la tesis “Tragedia, Hábito y Política. El
derrotero de un triángulo exitoso”, dirigida por el Dr. Eduardo Rinesi y codirigida por el Dr. Elías Palti.
Traductora  y  prologuista  de  Tragedia  Moderna  de  Raymond  Williams,  para  Edhasa  (2014).
Investigadora posdoctoral de CONICET. Docente de Teoría Política en la Universidad Autónoma de
Entre Ríos. Su área de investigación ha sido, desde hace siete años, el vínculo entre tragedia y teoría
política, especial pero no exclusivamente en el contexto inglés y francés durante el siglo XVII.
Correo electrónico: camila_arbuet@hotmail.com 

Anacronismo e Irrupción
Tragedia, comedia y política.

ISSN 2250-4982 – Vol. 5 N° 8 – Mayo 2015 a Noviembre 2015 – pp. 12-30.

12



Camila Arbuet Osuna
La tragedia como idea política. Apuntes para la reconstrucción crítica de la tradición trágica.

Abstract: Think  tragedy  in  political  theory  assumes  review  a  tradition  of
discourse.  The  tragedy  is  not  just  a  metaphor  aesthetic  timely  to
address political situations, is and has been, for many ages, a political
perspective  and  an  analysis  matrix.  The  reflective  work  on  it  has
begun  systematically  by  the  modern  political  theory  and  has  not
stopped  to  this  day.  The  obvious  question  is,  then,  what  are  the
features that make the tragic discourse a recurring point in political
theory as to reach argue that it is a tradition of discourse themselves
are? The following article tries answer this question and it will use:
firstly, a review of the problematic nodes on working tragedy in its link
with political theory; and, secondly, a historical problematization of
those nodes.

Keywords: Tragedy, Politics, History.

La tragedia como idea y como concepto1 teórico políticos puede ser pensada

en  al  menos  dos  niveles  analíticos  distintos  y  complementarios,  que  son  los  que

posibilitan  la  reconstrucción  crítica  de  eso  que  Raymond  Williams  ha  llamado  la

“tradición trágica”2.  

Por  un  lado,  en  un  primer  nivel,  podemos  preguntarnos  qué  es  lo  que  la

tragedia capta de su tiempo,  cuáles  son los malestares  y las expectativas  que ella

intelige como parte de una determinada “estructura de sentimientos”3. Para, de este

1 Podríamos aquí señalar la diferencia entre un término y otro, siguiendo los pasos que esbozara Walter
Benjamin en la introducción a El origen del drama barroco alemán; pero dicha distinción solo sería
útil para la parte de la tradición trágica heredada del idealismo alemán, en este trabajo apuntamos a dar
una panorámica de la tradición en su conjunto y, por ende, utilizaremos ambas nociones (“idea” y
“concepto” trágicos) indistintamente.
2 Cfr. Williams, Raymond, Tragedia Moderna, Buenos Aires: Edhasa, 2014.
3 El concepto “estructure of feeling”, usualmente traducido como “estructura de sentimientos”, es clave
dentro de la producción teórica y literaria de R. Williams. Aparece en casi todas sus obras y refiere a la
particular  capacidad  de  apertura  a  una  nueva  percepción  sensible  que  tienen  las  sociedades,
históricamente determinadas, sobre la vida, los sentidos, los deseos, la muerte y los demás. Si bien
estas percepciones tienen importantes variaciones de un individuo a otro Williams reconoce ciertos
patrones  históricamente  comunes,  que  pueden  ayudar  a  inteligir  algunas  sensibilidades  emergentes
compartidas, que se desprenden de una específica reelaboración y cristalización de la tradición. Dichos
patrones  históricos  (posiblemente  sea  más  certero  hablar  de  síntomas  históricos)  son  siempre
susceptibles  de  relecturas  y  reescrituras  por  encontrarse  en constante  formación  y despliegue.  Del
diálogo y tensión entre las variaciones individuales, personales, presentes, de esos sentimientos y las
cristalizaciones  sociales,  formales,  institucionales,  pasadas,  de  los  mismos,  surge  la  “estructura  de
sentimientos”, a modo de pasaje que busca desdibujar el binomio y recuperar la complejidad de la
conexión agónica. 
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modo, llegar a pensar cómo en su particular forma discursiva (mezcla de literatura,

filosofía y política) la tragedia se despliega como una matriz especialmente sensible

para cristalizar los pilares de una cultura, pilares que los grandes momentos de crisis

exponen  para  resignificar:  las  formas  que  adoptarán  el  Estado,  el  patriarcado,  el

Destino  (o  cualquier  otra  noción  epocal  que  encarne  a  la  “necesidad”),  las

posibilidades históricas de la acción política, las categorías de hombres y mujeres, el

diferencial  valor de las vidas y de las muertes de los mismos, etc. De la revisión,

reconfiguración  y  reafirmación  del  sentido  de  estos  pilares  es  de  aquello  que  la

tragedia  trata.  Por  eso  es  que  podemos  sentirnos  tentados  a  decir  que la  tragedia

emerge en las crisis, como lo ha sostenido George Steiner  en su célebre libro  La

muerte  de la  tragedia (1961)  y como por  lo  general  lo  han supuesto  los  grandes

exponentes de la tradición trágica, pero nosotros defenderemos (siguiendo a Williams)

que la tragedia opera todo el tiempo; y que la única diferencia es que en los momentos

de crisis las preguntas que ella intercepta son muchísimo más visearles y virulentas

para el orden dominante.   

Por otro lado, en un segundo nivel  de análisis  de la idea trágica,  se puede

pensar  en  cómo  la  tragedia  es  concebida  e  instrumentalizada  en  cada  momento

histórico. Dado que la tragedia es también en sí misma –en su forma– una idea que ha

demostrado ser particularmente fértil para abonar e interpelar el suelo de la política,

llenando de metáforas y de movimientos miméticos a la teoría y la acción política,

podemos observar cómo a lo largo de la historia diversos autores se han servido de

ella para diagnosticar  y pronosticar políticamente; en este sentido, por ejemplo,  es

posible leer el Manifiesto Comunista como un texto que hace un uso programático de

la idea trágica (como lo ha señalado José Sazbón4). De hecho durante todo el siglo

XIX y buena parte  del  siglo XX la  presencia  y la  ausencia de grandes  narrativas

trágicas fueron leídas como los estigmas políticos de sus épocas y de épocas pasadas.

Solo por dar algunos ejemplos del siglo XIX, podemos observar cómo para Nietzsche

y  para  Kierkegaard  la  incapacidad  de  producir  tragedia  es  un  signo  de  debacle

4 Cfr. Sazbón,  José,  Historia y  representación,  Cap. “El  fantasma,  el  oro,  el  topo”, Buenos Aires:
Universidad Nacional de Quilmes, 2002.
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histórica,  en  El  origen  de  la  tragedia  (1886)  y  en  De  la  tragedia  (1843)

respectivamente, mientras que tenemos a Marx sentenciando al ’48 como la época de

la farsa5, es decir, una época en la que el peso de los muertos imposibilita a los actores

políticos forjar su propio destino (y con él su propia idea de tragedia). Este segundo

nivel  de  análisis  muestra  cómo  la  producción  trágica  de  un  tiempo  ha  sido

interpretada –es decir, performativamente utilizada– por diversos autores, a lo largo

de la historia de la Modernidad, a modo de síntoma histórico político, por lo general

de crisis y de apogeo a la vez… difiriendo sustancialmente, en esta utilización, las

perspectivas  de  los  mismos  en  torno  al  estado  que  vendrá  o  vino  luego  de  ese

momento exiguo y triunfal al que denominamos trágico: la gloria (la promesa de un

mundo mejor) o la caída (el romántico regocijo por el derrumbe). 

Este segundo nivel de análisis tiende a hacernos creer en la excepcionalidad de

la  tragedia  y  en  la  potencia  demostrativa  de  esa  excepcionalidad.  Y  esto  es

comprensible principalmente cuando la tragedia como síntoma se transforma en un

llamamiento  (como lo es  claramente  en el  caso de Marx y en el  de Kierkegaard,

aunque sean llamamientos  completamente  diferentes)  pero no lo es solo entonces:

también la ausencia de la tragedia como síntoma de una imposibilidad necesita de su

extravagancia histórica. Es decir, la enunciación programática de la política precisa

que la tragedia sea una excepción, pero también lo necesita el diagnóstico melancólico

que nos recuerda las fundaciones pasadas y nos hace desear una repetición imposible.

Pero a pesar de ambos deseos –que han tenido gran éxito forjando los mitos de la

tradición  trágica  imperante–,  como  hemos  dicho  antes,  siempre  hay  tragedia

operando. Suponer lo contrario es adherir esa fantasía que podemos llamar la “ficción

5 Como sabemos, Marx escribe en El dieciocho Brumario: “Hegel ha dicho alguna vez que los hechos
importantes de la historia universal es como si ocurrieran dos veces. Pero omitió añadir: primero, como
tragedia,  y después,  como farsa”  (Marx,  Karl,  El dieciocho Brumario de Luis  Bonaparte,  Madrid:
Alianza, 2009. 11.). Cita que, como toda la teoría marxista, ha sufrido regularmente la interpretación de
una literalidad  aplanante,  y  que  no  nos  habla  de  una  estructural  necesariedad  histórica  sino  de  la
prolongación de una experiencia real en una repetición política temerosa, que se desarrolla impotente
bajo las sombras de un fáustico pasado inventado. 
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de la resolución”6, que hace posible el éxito de la prolongación decisionista sobre la

matriz trágica y que facilita la traslación histórica del mito trágico. 

Expliquemos lentamente.  Quién decodifica teórico políticamente la tragedia

por primera vez en la historia de Occidente es Hegel y quien vira por primera vez esta

decodificación para que no sea un acto sanguinario de afirmación del Estado es Marx.

Desde la teorización hegeliana sabemos que la tragedia es aquel lenguaje excelso que

al  transformarse  en  concepto,  cuando  entra  en  contacto  con  la  Idea,  deja  de  ser

representación  y  se  convierte  en  el  sistema  de  legalidad  que  constituye  una

“individualidad  universal”,  en  palabras  de  Hegel:  “Estos  personajes  [trágicos]

exteriorizan  la  íntima  esencia,  demuestran  el  derecho de  su  actuar,  afirmando

serenamente y expresando determinantemente el  pathos al que pertenecen, libres de

circunstancias  contingentes  y  de  la  particularidad  de  las  personalidades,  en  su

individualidad universal.” 7

Dicha afirmación del derecho individual y autoconsciente en el drama se da, a

la  vez,  en  las  dos  partes  en  futura  disputa,  armando  una  escena  donde  ambas

legalidades (positivas) se anulan entre sí (creando una negatividad). Esta anulación es

obligatoria porque en la cerrazón de cada uno de estos sistemas de legalidad que se

pretenden absolutos el reconocimiento de la verdad del otro supone la carencia,  la

falibilidad,  de  la  propia  verdad:  su  imposibilidad  de  ser  total.  Entonces,  la

reconciliación de la unión imposible solo se produce en la expiación fatal del crimen:

“El  movimiento  del  obrar  muestra  su  unidad  en  la  mutua  destrucción  de  ambas

potencias  y  de  los  caracteres  autoconscientes.  La  reconciliación  de  la  oposición

consigo  misma  es  el  Leteo  del  mundo  subterráneo  en  la  muerte”.8 Con  ello,  la

tragedia presentaría a la vital reconciliación entre lo sensible y lo conceptual que el

arte  debe  engendrar  como tendencia  necesaria  pero  imposible,  por  ende,  en  estos

términos, la tragedia puede generar autoconciencia individual pero no reconocimiento.

6 Noción desarrollada en mi tesis doctoral “Tragedia, hábito y política. El derrotero de un triángulo
exitoso” [en prensa].
7 Hegel, G.W.F., Fenomenología del espíritu, México D. F.: Fondo de Cultura Económica, 2006. 425.
[La cursiva es nuestra]
8 Ídem. 429.
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Entonces,  cuando  esta  individualidad  universal,  que  es  una  positividad,

encuentra a otra legalidad, hay tragedia. Es decir, cuando un sistema de valores (una

identidad) se opone a otro de un modo tal en que la sola existencia del Otro (por lo

general  encarnado bajo  la  figura  del  “extranjero”,  pero  fácilmente  pensable  como

cualquier  identidad  política  que  plantee  su  ser  autónomo:  “mujer”,  “negro”,

“trabajador”,  etc.)  pone  en  cuestión  la  supervivencia  del  propio,  asistimos  a  una

encerrona trágica. Bajo esta condición se impone una decisión de carácter terminal,

que imaginariamente supone la afirmación (y reconfiguración) de lo Uno a costa de la

eliminación  de  lo  Otro,  conjurando  lo  absoluto  y  resolviendo  el  conflicto  en  una

síntesis.  Más  allá  de  este  último  punto  –la  conjura  de  lo  absoluto–  que  ya  la

Modernidad ha negado como realidad aunque sostiene como fantasía, es importante

advertir que la antinomia en realidad nunca se resuelve, solo se reproduce como una

resolución prometida y ésta ni siquiera cumple el objetivo de mínima que enuncia,

que es exorcizar  el  miedo al  Otro.  Es más,  aun si  lograse momentáneamente  este

objetivo nada modesto aplastando al Otro, la tragedia continuaría porque los Otros son

tan infinitos como nuestra capacidad de crear identidad y falta.

En otras palabras, es preciso decir que en realidad el tendal de cadáveres de la

escena final –tanto en la tragedia como en la política– refunda pero no resuelve. La

tragedia como sistema no está para resolver, está para decidir o, mejor dicho, está para

justificar  una decisión.  Es  en este  sentido una forma de legalidad,  en palabras  de

Benjamin:  “El  elemento  trágico  consiste  en  la  legalidad que  regula  el  lenguaje

hablado entre los hombres. [...] Esto significa que no hay tragedia fuera del diálogo

humano, y que no hay forma de diálogo humano que no sea trágica”.9

A pesar de que no coincidimos con esta obligatoriedad del malentendido en el

diálogo humano, creemos que esta noción sirve para desvincular efectivamente la idea

de tragedia de la de resolución y relacionarla  con la de legalidad.  Nuestra actitud

reflexiva  ante  esta  supuesta  característica  resolutiva  es  la  que  posibilita  la

desnaturalización de la violenta decisión final, aparentemente necesaria, y hace foco,

9 Benjamin, Walter,  La metafísica de la juventud,  Cap. “El significado del lenguaje en el drama y la
tragedia”, Barcelona: Paidós, 1993.
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en vez de en la eliminación del Otro, en el proceso de autoafirmación subjetiva que

tuvo  lugar  a  lo  largo  del  desarrollo  de  la  tragedia.  De  este  modo,  haciendo  este

corrimiento,  podremos notar como solo en una tensión que es percibida (al menos

para  una  de  sus  partes)  como  trágica,  el  sujeto  (colectivo  o/e  individual)  tiene

habilitadas  –aunque  no  resueltas–  las  condiciones  de  decibilidad  para  su

emancipación. 

Los ejemplos extremos que proveen las revoluciones, para esta situación de

encerrona y posibilidad, son los más evidentes. En ellas podemos ver cómo una ristra

de  programas  políticos  encontraron,  en  un  marco  crítico,  su  posibilidad  de

enunciación y, en muchos casos, de acción, a pesar de que su realización y éxito fuese

finalmente obturado y su tragedia se precipitase. Solo en la revolución civil inglesa,

por mencionar algunos programas, encontramos la enunciación de: la socialización de

la  tierra,  la  prohibición  del  reclutamiento  forzado,  la  igualdad  de  género  para  el

trabajo  y la  política,  la  abolición  de  la  esclavitud  en sentido  amplio  –es  decir, la

abolición de la explotación de la negritud10 y de la propiedad privada–, etc.. Más allá

de  cual  haya  sido  su  final,  en  el  transcurso  de  dicha  encerrona  partes  que  no

componían el debate se transformaron en sujetos políticos y esto es porque la cuenta

de los incontados, como diría Rancière11, tiene lugar en medio de una tensión trágica.

Pero también tenemos que tener en consideración que la misma lógica afecta a los

acontecimientos que denominamos “tragedias personales” y que obviamente no son

menos políticos.

Por ende, debemos comprender que ante ese momento de duda e indecisión, en

el  que el  héroe trágico es  obligado a decidir  –es decir, a inmolarse–  para que su

sistema social viva arrasando el del Otro, la concepción del vínculo entre tragedia y

política puede dispararse en dos direcciones opuestas: 

10 Haciendo referencia mediante este término a la larga tradición de escritos políticos emancipatorios
que tomaron a la estigmatización identificación racial como uno de los pilares de inteligibilidad de la
dinámica opresiva del binomio Capital/Estado y viraron su sentido haciendo de esta identificación una
potente identidad política que –al  igual  que la lucha feminista– haciendo de su diferencia un valor
político. Tradición que tiene como grandes exponentes a Aimé Césaire y a Angela Davis. 
11 Cfr. Rancière, Jacques, El desacuerdo, Buenos Aires: Nueva Visión, 2006. 
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Uno. Podemos  pensar  reaccionariamente  que  la  política  es  esta  decisión

última, haciéndonos eco de la definición schmitteana de soberanía, y en consonancia

deducir  que  la  presentación  de  las  partes  que  nos  lega  naturalizada  la  estructura

trágica estaba puesta al exclusivo servicio de cimentar –haciendo veraz– esa decisión

excepcional. 

Dos. Podemos, en cambio,  poner sobre la mesa de examen a la matriz que

hace  posible  que  el  reconocimiento  de  ese  Otro,  íntimamente  diferente,  sea  leído

obligatoria y sistemáticamente como una amenaza; y entonces reflexionar sobre a) los

motivos del exultante éxito de esta matriz, b) las consecuencias de la propagación de

la misma, c) sus formas de reescritura a lo largo de la historia, d) otras maneras de

pensar la acción política por fuera del reparto de partes que supone la ‘natural’ escena

trágica, inicialmente reparando en la legitimidad del acto de habla del Otro.

Es así como un efecto de lectura se convierte en una decisión política y de

efectos de lectura se trata la tradición trágica, o de ese movimiento que Harold Bloom

ha mentado como “la ansiedad de la influencia” (un texto leyendo a otro texto y así

sucesivamente, escribiendo desde y para una tradición, incluso para ser los apócrifos

de una tradición). En la tragedia dicha inscripción no es meramente literaria –si tal

cosa existiese– sino que perturba la idea misma de existencia, y esta perturbación no

es unívoca, es incluso profundamente contradictoria.

Esto se debe a que la tragedia se desarrolla en medio de una contradicción

trágica, que su cuerpo posibilita y que sus lectores hacen funcionar, una contradicción

entre  la  tragedia  como  estructura  cerrada  y  la  tragedia  como  potencialidad

enunciativa, entre la tragedia como sistema y la tragedia como momento disruptivo.

De modo que a los dos niveles de análisis que hemos presentado con anterioridad –el

del movimiento textual de la tragedia y el del movimiento exegético con la tragedia,

preguntando en un caso por la tragedia en la historia y, en otro,  de la historia– se le

suman la  forma en que  estos  niveles  son puestos  al  servicio,  por  los  escritores  y

lectores,  de  una  determinada  tradición  trágica.  Veamos  como  esto  funciona  en  la

práctica.
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Sabemos que la tragedia es principalmente el discurso sobre el que recuesta el

orden dominante el peso de su fundación, que toda relación de poder tiene en sus

orígenes una tragedia  y que así como la creación de Roma tiene a Rómulo y Remo, el

Estado moderno tiene a  Hamlet y la sociedad posrevolucionaria tiene a Beckett. El

carácter fundacional de la tragedia ha sido todo un tópico dentro de la teoría política,

pero baste con quedarnos con la idea que esbozara Vladimir Propp en Edipo a la Luz

del Folklore  para comprender hasta que punto esto es así. Propp dice que Edipo es la

tragedia en la que se procesa el paso de una matriz matriarcal a una patriarcal, de una

comunidad nómade a una sedentaria, de una organización tribal a una estatal, y que

este pasaje fundacional se sostiene en la estigmatización del parricidio/regicidio y en

la prerrogativa del filicidio, ambos movimientos justificados por la invención de la

profecía. 

La profecía es completamente ajena a los pueblos que no conocían el

Estado. La profecía siempre aparece en el sistema estatal patriarcal. El

hijo ni siquiera puede desear la muerte del padre. En cambio, el padre,

en cuyas manos está todo el poder, es libre de actuar con su hijo a su

antojo. Edipo, que ha dado muerte a su padre, es un bellaco, aunque

involuntario; en cambio la actitud de Layo, que ha intentado matar a su

hijo, no es criminal. Un cuadro totalmente distinto lo dan las formas

primitivas, cuando aún no existe el poder estatal y el poderío del padre

está  naciendo […] Grecia  ha sacado de aquí  la  tragedia  del  pecado

involuntario, la más grave para un griego: el parricidio. La profecía no

se basa en nada. Su motivación es la historia.12

Vemos  en  este  ejemplo  como  fundación  estatal,  parental,  heterosexual  (y

siguen las firmas) y tragedia van de la mano. Esto se debe a que la función trágica ha

sido la forma literaria de ‘tramitar’ un trauma, instaurar un mito y hacer funcionar sus

fantasmas.  La  tragedia  es  un  parteaguas  sociopolítico,  como  lo  ha  demostrado

12 Propp, Vladimir, Edipo a la luz del folklore, Madrid: Ed. Fundamentos, 1980. p.102-103
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Eduardo  Rinesi13 en  su  estudio  sobre  El  mercader  de  Venecia,  obra  que  lleva  al

súmmum la exposición de una victoriosa fundación: el triunfo de una Venecia joven,

rica, católica y heterosexual sobre una ciudad cuyos personajes exitosos eran un judío

y un homosexual. Sin embargo, en el discurso que sirve para fundamentar el orden se

encuentran también las esquirlas del pasaje, los restos de lo anterior y su resistencia,

la espectralidad de las historias y de la Historia que estaban abiertas antes del signo

mítico y que seguirán abiertas, como alegorías dramáticas, en las posibilidades de la

tragedia. Esa amalgama es la que constituye la potencialidad del discurso trágico: su

contradicción interna. Y así como tenemos la tradición de las fundaciones de Edipo y

Antígona también  tenemos  las esquirlas  que estos  regaron en el  desarrollo  de sus

tragedias,  en  el  proceso  de  afirmación  de  un  orden,  en  el  caso  de  Antígona  por

ejemplo encontramos que:

Antígona  representa  los  límites  de  inteligibilidad  expuestos  en  los

límites del parentesco. Pero lo hace en una forma no muy pura, y que

sería difícil de romantizar o considerarla un ejemplo a seguir. Después

de todo, Antígona se apropia del  posicionamiento y del  lenguaje  de

quien  ella  se  opone,  asume  la  soberanía  de  Creonte,  e  incluso

reivindica  la  gloria  destinada  a  su  hermano,  sintiendo  una  extraña

lealtad a su padre, unida a él a través de su propia maldición […] su

discurso ofrece una alegoría de la crisis del parentesco: ¿qué acuerdos

sociales pueden ser reconocidos como amor legítimo, y qué perdidas

humanas  pueden ser  explícitamente  lloradas  como pérdidas  reales  y

consustanciales?14

Esto que Butler señala como la “impureza” de Antígona, es una de las tantas

formas que puede asumir la contradicción que nosotros marcamos; y la reconstrucción

histórica de esta contradicción, que la tradición intenta sosegar, es un buen punto de

13 Rinesi, Eduardo, Las máscaras de Jano, Buenos Aires: Gorla, 2009.
14 Butler, Judith, El grito de Antígona, Barcelona: El Roure, 2001. P. 41-42 
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partida  para  tratar  de  conmover  las  cristalizaciones  trágicas  de  la  experiencia

intersubjetiva  moderna.  Veamos  entonces  cómo  se  configuraron  dichas

cristalizaciones  en  los  macro  procesos  de  transformación  que  la  tradición  trágica

experimentó  a  lo  largo de la  historia  de la  Modernidad,  para saber  en  qué punto

estamos y cómo es que llegamos aquí.

Tragedia y Modernidad: configuraciones históricas

Haremos entonces, como hemos adelantado en el resumen, un punteo de las

transformaciones de la tradición trágica y sus contradicciones internas a lo largo de

los últimos siglos, para poder exponer –nuestra hipótesis– cómo es que una idea tan

políticamente potente como la de tragedia ha ganado a través de los últimos siglos

capacidad comprensiva perdiendo, correlativamente, capacidad programática. 

Una  vez  quebrado  el  sistema  de  sentido  que  funcionaba  cíclica  y

autoreferencialmente en la Edad Media, tras la ruptura interpretativa de la Reforma,

bajo las dudas esparcidas por la revolución científica y el humanismo, la tragedia –en

tanto  relato–  se  vio  obligada  a  matizar  su  función  de  sacrificio  restituyente, con

moraleja  ética,  para  poder  conservar  su  función  vertebral  en  la  estructura  de

sentimientos  de las sociedades  modernas.  La tragedia nunca perdió su lugar como

registro  de  la  falta  (aquello  que  proyectivamente  ese  Otro  me  quita  y  que

imaginariamente me será devuelto cuando lo elimine), pero lo resignificó en una clave

muy diferente  de como lo hacía  en la  antigüedad griega.  La tragedia  entonces  se

convirtió  en  la  marca  de  una  falta  que,  por  una  parte,  seguía  refiriendo  a  los

sometimientos que hacían, y hacen, posible el funcionamiento de la estructura social

(y  que  la  tragedia  elabora  permanentemente);  y,  por  otra  parte,  pasó  a  referir  al

doloroso natalicio del sujeto moderno, con todas las posibilidades que esto supone.

Sin embargo, el proceso de esta escisión (entre el mundo y el individuo) se cuenta

inconsciente y conscientemente de manera masiva como el de una pérdida, como el

tránsito de un mundo en el que estábamos completos a uno en que la completitud es

imposible. Es por esta manera de exponer el pasaje a la Modernidad que el sujeto
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nunca  abandona  su  deseo,  a  veces  inconfesable,  de  recomponer  ese  origen  pleno

mediante  algún  tipo  de  acción.  Y  la  acción  que  encaja  con  este  armado  es  la

sacrificial: puesto que él es la “prueba” de la falta, su deseo de completitud empuja

hacia su expiración. De este modo, la encerrona trágica es en realidad la encerrona de

una vocación teológica que nunca se termina de procesar, que aparece secularmente

como la voluntad de ordenación y representación,  pero que sigue gimiendo por el

desgarro teológico. 

En la sociedad cortesana dicha vocación de representación de la totalidad llegó

a su paroxismo y todo se transformó en un teatro que perseguía la negación absoluta

de la falta  de certezas,  en este  teatro el  magnicidio de la  unicidad de Dios Padre

intentaba ser contrarrestado por el culto a un Rey Padre, nuevo centro simbólico. Así

se batallaba semióticamente contra la obsolescencia de la correlación estable entre

significante y significado; y políticamente contra las condiciones que impedían seguir

siendo  un  Estado  señorial  sin  refeudalizar,  es  decir,  seguir  resistiéndose  a  que  el

desarrollo del capital supusiera la reestructuración de la clase dominante y del sistema

de  dominación.  Marx  escribió  en  la  Introducción  a  la  crítica  de  la  filosofía  del

derecho de Hegel: 

La  historia  del  Antiguo  Régimen  fue  trágica  mientras  fue  el  poder

mundial  existente  por  los  siglos  de  los  siglos,  y  la  libertad,  por  el

contrario, una idea que iluminaba a determinados individuos; en otras

palabras; mientras el viejo régimen creyó, y debía creer, en su propia

legitimidad.  En  tanto  el  Ancien  Régime,  como  el  orden  mundial

establecido,  combatió  al  mundo  naciente,  lo  asistía  no  un  error

individual, sino de envergadura histórico-mundial. Por eso su fin fue

trágico.15

15 Marx, Karl, “Introducción”, en Hegel, W. F. G., Filosofía del derecho, Buenos Aires: Claridad, 1987. 
P. 11 
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Este “error”, al que la Revolución Francesa dará fin, permitió la emergencia de

espacios de sociabilidad y de prerrogativas políticas para sujetos que estaban por fuera

del orbe político,  espacios y prerrogativas que de otro modo no hubieran existido.

Para dar solo dos ejemplos en el caso francés: la modernización de un reino que se

resistía  con  uñas  y  dientes  a  dejar  de  ser  señorial  posibilitó  (mediante  múltiples

medidas que mezclan conveniencia y meritocracia) el ingreso a las Letras a hombres

del Tercer Estado que paulatinamente fueron hegemonizando el espacio simbólico y

virando  su  signo  político,  para  terminar  escribiendo  una  Historia  nacional  no-

nobiliaria e incluso anti-nobiliaria. También, dicha resistencia, posibilitó el proceso

fuera nombrado como la “feminización de la política”, que no es ni mas ni menos que

la  empoderación  de  ciertas  mujeres  (en  su  mayoría  aristócratas,  pero  no

exclusivamente)  como  tutoras  de  la  modernización  y  domesticación  cortesana,

asegurando mediante  este  vital  rol  su acceso a  las decisiones  políticas  del  Estado

(planteadas  en  ese  entonces  prácticamente  como  una  extensión  de  la  relaciones

familiares).

La Revolución Francesa se propuso y logró revertir este último movimiento

feminizante16 y consolidar el primero. Así, durante el siglo XVIII la idea trágica se

convirtió  en una idea nacional  (con las  restrictivas  connotaciones  que esa palabra

tenía entonces): el sacrificio que la tragedia había pedido a Hamlet, Berenice o El Cid

en nombre del Estado en el siglo anterior ahora era demandado a todos los ciudadanos

en nombre de la patria, la nueva religión civil17. Comienza entonces la popularización

de la tragedia, no de su público –cosa que había ocurrido ya a partir del XVI– sino de

sus personajes. Cabe recordar, que no estamos hablando de la tragedia meramente

como teatro  trágico  sino  en  sus  más  diversas  formas  discursivas  y, en  este  caso,

literarias: aquí obviamente asistimos al despliegue de la estructura trágica en la novela

con su nuevo carácter estoico, sentimental y bucólico. Pero fue el romanticismo el

movimiento que contribuyó a consolidar con creces la identificación republicana entre

16 Cfr. Landes, Joan, Women and the Public Sphere in the Age of the French Revolution, Ithaca: Cornell
University Press, 1988.
17 Estoy pensando aquí obviamente en la conversión roussoneana de una en otra, que hunde sus raíces
republicanas hasta rescatar la antigua ‘Teología Civilis’ de Cicerón.
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la ascesis sacrificial y la devoción patriótica… y tan controversial y crítico contexto

los signos que determinaban que era y que no era una tragedia fueron, como diría

Volóshinov, la arena de diputa política nuevamente.  

Durante el proceso que llevó a la burguesía de ser una clase revolucionaria a

una dominante,  la narrativa trágica pasó de ser leída como un llamado a la acción

revolucionaria a ser interpretada como una oda al sacrificio individual… en el medio

la totalidad ha ser conquistada adoptó múltiples formas: la república de los iguales, la

patria virtuosa y meritocrática, el imperio sempiterno, el gobierno aristocrático de los

mejores, la emancipación humana y, finalmente, el progreso y, su alter-ego, la muerte.

Así  como  la  sociedad  decimonónica  de  mediados  de  siglo  alucinaba  con

capturar la vida y en medio de esa captura la terminaba matando ( después de todo

¿qué son La obra maestra desconocida de Balzac y el  Retrato oval de Poe sino las

marcas de esa obsesión, del deseo de comprender la atracción macabra de capturar

cualquier pulsión de vida en una metáfora, en una pintura?) la sociedad de fines del

siglo XIX desarrolló,  como contracara trágica de la triunfal idea de progreso, una

obsesión por el estar muerto en vida y caminar hacia la mera coronación material de

este hecho. La muerte dramática ya no aparece entonces como fruto del “destino”, del

vendaval imparable de acontecimientos desgraciados, sino que se expone como una

necesidad formal. El personaje trágico está desarmado desde el comienzo, la tragedia

no es su muerte, la tragedia ha ocurrido antes, ha sido su vida: este es el mensaje de

Chejov, Ibsen, Strindberg. Peter Szondi comenta al respecto de dicho contexto:

La tragedia inmanente de la burguesía no se encuentra en la muerte,

sino en la vida misma. [...] Los hombres y las mujeres de Ibsen solo

podrían vivir  sumidos en sí  mismos,  apurando la  mentira  vital.  Los

mató el hecho de que, en lugar de novelarlos y dejarlos sumidos en sus

vidas, los obligara él a pronunciarse en público. Véase así cómo, en
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épocas  adversas  al  drama,  el  dramaturgo  termina  convertido  en  el

asesino de sus criaturas.18

Esta  tragedia  de  fines  del  siglo  XIX  y  principios  del  XX,  cargada  de

psicoanálisis y marxismo, que vuelve a las estructuras de parentesco y a las clases

sociales como las condiciones determinantes de su desarrollo, da origen a la invención

que Williams ha llamado la “tragedia liberal”: la tragedia de un individuo -santo y

maldito a la vez- que lucha contra fuerzas que no puede vencer, para preservarse junto

con su  entorno y  es  sacrificado  por  la  estructura  que  intenta  salvar.  Este  tipo  de

tragedia es barrida por el avance del nihilismo en las primeras décadas del siglo XX,

sin embargo su caricatura perdura hasta nuestros días, por ejemplo en el melodrama.19 

La posguerra y la crisis del ’30 traen consigo un profundo descreimiento en las

posibilidades y los motivos de la voluntad heroica, y consecuentemente la marcha de

la introspección trágica avanza sustancialmente. El halo romántico de la tragedia es,

por primera vez, de modo sistemático,  ridiculizado.  En el  tiempo del policial  y la

novela  negra,  del  grotesco  y  del  surrealismo,  la  tragedia  cobra  una  corporeidad

abrumadora que nunca tuvo. La tensión interna entre estructura y libre elección, que la

caracterizaba, se diluye: todo es deglutido por la estructura caníbal… y la pregunta

pasa a ser ¿cómo tramitar/capitalizar esa impotencia? A su vez, la conciencia de los

motivos del  malestar  social  se agudiza;  cumpliendo con la  premisa que Nietzsche

esbozara un siglo antes sobre la impotencia del saber y la inconciencia de la acción.

Allí nace eso que podemos identificar como la tragedia de nuestro tiempo, a saber, la

tragedia de poseer explicaciones convincentes para la mayor parte de nuestros pesares

y ser incapaces de hacer algo con ellas. La imposibilidad de capitalizar políticamente

lo aprendido, de verdaderamente aprehenderlo. 

Cuando el filósofo Christopher Menke habla de la actualidad de la tragedia

sostiene que podemos disfrutar de la tragedia (en vez de amargarnos con sus tristes

18 Szondi,  Peter,  Teoría  del  drama  moderno  (1880-1950).  Tentativa  sobre  lo  trágico ,  Barcelona:
Destino, 1994. P. 34-35.
19 Para analizar esta persistencia es aconsejable recurrir al texto de Monsiváis, Carlos, “Se sufre porque
se  aprende  (de  las  variedades  del  drama  en  América  Latina)”,  en  Educar  la  mirada:  políticas
pedagógicas de la imagen, Buenos Aires: Manantial, 2006.
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relatos) porque ella se desarrolla como un sistema autónomo que nos interpela desde

la distancia, sistema que nos permite identificarnos con el personaje alejándonos de la

escena mediante la construcción de una mirada irónica sobre el  boomerang destino.

Es decir, gracias a que reparamos tanto en una primera separación, del personaje con

su experiencia, como en una segunda retirada, conferida por la certeza de estar ante

una representación que nos recuerda nuestro lugar de espectadores. 

Ningún personaje  en su actuar  puede experimentar  lo  trágico  de su

acción; solamente la mirada desde afuera, sobre la totalidad, sobre el

principio  y  el  final  simultáneamente  o  en  equilibrio  puede

comprenderlo. La condición para la comprensión sobre lo trágico de la

acción es una perspectiva exterior, la perspectiva del espectador, sobre

la  acción.  A la  vez,  el  hecho  de  asumir  esta  perspectiva  desde  el

exterior o desde el espectador comporta una ruptura con la acción, la

única que puede evitar el sufrimiento y preservar la felicidad.20

Entonces la percepción sensible estaría unos niveles antes que la marcada por

aquel  principio  de  Woody  Allen,  “comedia  es  tragedia  más  tiempo”  –aquí  sería

“tragedia  es  tragedia  más  tiempo”–,  pero,  a  diferencia  de  este,  Menke  pareciera

ignorar  que  “la  ruptura  con la  acción”  es  un  hecho social  desde  hace  ya  mucho,

cuestión por la cual el tiempo real de distanciamiento se resuelve simplemente con la

disposición  espacial  de  las  butacas  en  el  teatro,  disposición  que  acompaña  el

movimiento de desvinculación de los individuos en la vida moderna. La experiencia

ya está escindida y es un error grosero pensar que el actor no puede “experimentar lo

trágico de su acción” como sostiene Menke; lo que sucede en realidad es que los

actores,  alternativamente  espectadores  –es  decir,  los  sujetos–,  tienen  un  contacto

ininterrumpido con esa tragicidad que se ha devorado a la acción en sí. Esta situación

espectante y externa, que autores como Brecht y Artaud buscaron conmover, propia

del lugar en el que se coloca al público en todas las obras de teatro modernas, se

20 Menke, Christopher, La actualidad de la tragedia, Madrid: La balsa de Medusa, 2008. P. 137.
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refuerza  claramente  por  la  condición  misma  del  público  de  las  sociedades  de

espectáculo donde ya no solo la obra de arte se ha convertido en una mercancía sino

que la mirada misma y los cuerpos que sostienen esas miradas se han mercantilizado.

Esto hecho es la punta de lo ovillo para explicar nuestra actual versión de la tragedia

en términos políticos.

Este  obviamente  no es  un problema de la  idea  de  tragedia,  que como tal,

abstractamente, no es más que una hipótesis interesante, sino el resultado del sinuoso

devenir  histórico  que  en  el  pasado  siglo  comienza  con  las  primeras  derrotas  del

socialismo –como macro proyecto,  que cobijó e instigó a otros tantos, destinado a

conmover todos los niveles de la existencia– y se consolida con las últimas. En el

transcurso de las batallas revolucionarias, mientras no quedaba claro aun el resultado,

la tragedia tuvo también otras versiones y llegó a recuperar su potente reflexividad

programática.  Por  ejemplo,  el  humanismo  sartreano  fue  el  impulsor  de  la

actualización  del  vínculo  entre  responsabilidad  y  tragedia,  que  el  nihilismo

contemporáneo  seguía  debilitando.  Y  Tragedia  Moderna,  de  Williams,  se  escribió

bajo  este  impulso  político  y  se  hizo  cargo  de  él,  señalando  intransigentemente

necedades del movimiento revolucionario, heredadas de ciertos nodos de la tradición

trágica  triunfante…  la  más  notoria  de  estas  necedades  era,  sin  lugar  a  dudas,  la

profunda insensibilidad en el  reconocimiento del otro,  en el reconocimiento de un

estado  de  vulnerabilidad  compartida21.  Insensibilidad  que  se  materializaba  en  la

subestimación de la necesidad de revisar los vínculos entre hombres y mujeres, padres

e hijos, y en el éxito social que gozaba la incomprensión solitaria del mártir, como

renovado biotipo político.     

Décadas  mas  tarde,  habiendo  sido  derrotada  la  revolución,  la  mirada

retrospectiva sobre el siglo XX, de sus ultimas décadas, indicó que la Modernidad era

una estructura  trágica,  que se había  vuelto sobre si,  y que se trataba de ver  si  la

masacre  había  terminado  junto  con  la  Historia,  si  podíamos  llamar  a  esto

posmodernidad y cerrar finalmente el fatídico ciclo. Pero esa discusión –nos referimos

21 Eso que J. Butler llamaría la “precariedad de la vida”. Cfr. Butler, Judith, Vidas precarias. El poder
del duelo y la violencia, Buenos Aires: Paidós, 2006. 
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obviamente  a  la  que  da  origen  al  debate  Modernidad/Posmodernidad–  sobre  las

impotencias que el tiempo moderno parecía imponer siempre no era mucho más que

la desesperada necesidad de borrar  las  responsabilidades  y desdibujar  los  motivos

políticos de las actuales impotencias. La Modernidad no es una estructura trágica, si

afirmamos lo contrario estamos intentando nuevamente que la tragedia resuelva y nos

tranquilice,  nos  complete,  en  vez  de  mirar  cómo  se  convierte  a  repetición  en  la

justificación  de  un  conjunto  de  decisiones  que  terminan  con  la  propia  decisión

interpretativa. La Modernidad aunque tenga en su interior miles de tragedias, es un

tiempo  abierto,  con  sus  esquirlas  y  sus  posibilidades  inconmensurables…  y  si

tuviéramos  que  traducirla  en  una  idea  estético  política,  podríamos  coincidir  con

Benjamin en que sería un drama infinito.

Finalmente la reconstrucción crítica de la tradición trágica tiene como última

tarea  observar  cómo  parte  del  posestructuralismo  y  del  feminismo  retomaron  y

retoman la lucha por desandar las cristalizaciones de la cultura trágica, iniciando por

el  primer  espacio  de  lucha  simbólica:  el  cuerpo.  Hace  no  mucho  Terry  Egleaton

escribía:  “En los estudios literarios y culturales, durante los años ochenta, la teoría

seguía en alza, pero el marxismo fue progresivamente relegado por el feminismo, el

posestructuralismo  y,  un  poco  más  tarde,  el  posmodernismo”.22 Más  interesante

resulta preguntarse: ¿qué sería del marxismo hoy sin estas reescrituras? ¿qué sería, de

modo más amplio, la politización de la tragedia sin ellas?

Conclusiones

La  idea  de  tragedia  como  noción  teórico  política  es  en  el  mundo

contemporáneo  una  idea  estallada,  como  lo  son  las  ideas  de  representación  y  de

soberanía.  Sin embargo, al  igual que los anteriores ejemplos,  sigue funcionando y

significando.  Su  “crisis”  es  el  síntoma,  más  que  del  agotamiento  de  su  poder

descriptivo,  del  crecimiento  de  la  capacidad  de  reflexiva  que  tenemos  sobre  ella.

22 Eagleton, Terry, prólogo para la edición de Routledge Classics de su libro  Marxismo y literatura,
Buenos Aires: Paidós, 2013. P. 23
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Podemos decir que la normalización del programa trágico es completamente posible

pero a su vez requiere de ciertos esfuerzos no pequeños por parte del Capital,  del

Estado  y  de  nosotros  mismos.  Mientras  tanto,  el  tiempo  en  que  vivimos  va

escribiendo su propia versión de la tragedia a la vez que va sembrando en su interior

las nuevas contradicciones que la hacen ser. Y si como hemos sostenido la tragedia es

el discurso que atraviesa la fundación política, que legitima la violencia y que conjura

el  goce  sacrificial  que  toda  comunidad  necesita,  también  es  cierto  que  abre  una

distancia  reflexiva  sobre  nuestras  acciones,  posibilita  la  emergencia  de  nuestras

identidades  y  vuelve  cuanto  menos  problemática  la  explícita  negación  del

reconocimiento.

El presente trabajo supuso un intento por sistematizar los modos en los que la

tragedia  se  ha  convertido  en  un  punto  de  contacto  de  los  escritores  de  la  teoría

política,  inaugurando una tradición.  Cada una de estas aproximaciones,  a pesar de

ello,  deben ser  detenidamente  analizada  para mostrar  como está  en función de su

tiempo histórico, cómo efectivamente ha hecho de la tragedia un concepto político, el

punteo/esbozo  de  su  historización  persiguió  esta  tentativa.  Nietzsche  sostuvo  que

Sócrates mató a la tragedia, creemos que estamos en condiciones de afirmar que en

ese  acto  homicida  la  tragedia  se  apropió  de  buena  parte  de  la  filosofía  política,

convirtiéndose en un litigioso lugar de “origen” de la cual se escapa y a la que no se

puede dejar de volver.
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Resumen: Michel  Foucault  analiza  la  tragedia  Edipo  Rey de  Sófocles  en
reiteradas ocasiones a lo largo de una década. Desde la política de la
verdad que elabora a inicios de los setenta hasta el gobierno por la
verdad del cual se ocupa en sus últimos cursos, la historia de Edipo
constituye  un  caso  paradigmático  para  pensar  la  relación  entre
política,  verdad  y  justicia  en  una  genealogía  que  se  remonta  a  la
ciudad griega. Recorriendo estas consideraciones resulta interesante
no  sólo  la  manera  en  que  dicha  relación  puede  analizarse  en
diferentes dimensiones de la trama de la tragedia, sino también las
afinidades que pueden entreverse entre ciertas características propias
del género y el modo de problematización y los efectos del trabajo del
filósofo francés.
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Abstract: Michel Foucault analyzes Sophocles´s tragedy Oedipus Rex in several
opportunities  over  a  decade.  From  the  politics  of  truth  that  he
elaborates in the early seventies, to the government by the truth which
is  subject  of  his  last  lectures,  the  story  of  Oedipus  represents  a
paradigmatic case to consider the relationship between politics, truth
and justice, in a genealogy that goes back to the greek city. Following
the philosopher´s observations it is interesting to notice not only the
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way in which that relationship can be studied in different dimensions
of  the tragedy´s plot,  but to consider as well  the affinities  between
certain characteristics of the gender and the form of problematization
and the effects of the french philosopher´s work.

Keywords: Foucault, Oedipus, Politics, Truth, Tragedy.

Michel Foucault propone una lectura de la tragedia Edipo Rey de Sófocles en

seis  ocasiones  diferentes  que  se  suceden  entre  1970  y  1983.  En  estos  análisis

reiterados  a  lo  largo  de  una  década,  quizás  no  sorprenda  –teniendo  en  cuenta  la

particularidad  de  sus  ensayos  genealógicos–  que  nunca  se  trate  de  esa  versión

privilegiada que presenta a Edipo como arquetipo primordial o mitología del deseo;

que no se trate, en absoluto, de una interpretación alegórica de sentidos ocultos. Edipo

no existe, Edipo no somos nosotros, Edipo es sólo un personaje dramático del s. V

a.C. Pero Edipo Rey cuenta una historia, o mejor, representa un episodio de la historia

de un problema que, elaborado según las matrices de pensamiento de la época y con

todos los recursos propios de la tragedia, se pone en escena: “Es digno de tener en

cuenta  que el  título  de la  obra  de Sófocles  no sea  Edipo,  el  incestuoso o  Edipo,

asesino de su padre, sino Edipo Rey ¿Qué significa la realeza de Edipo? […] Durante

toda la pieza lo que está en cuestión es esencialmente el poder de Edipo”1. 

Este enfoque “positivista” que Foucault presenta, es acompañado sin embargo

por un “contra-positivismo” como su contrapunto2:  el asombro no precisamente de

que a partir de un crimen y un incesto se plantee fundamentalmente una cuestión de

poder, sino la sorpresa ante la exposición de ese cuestionamiento de poder como un

problema  de  descubrimiento  y  manifestación  de  la  verdad.  Indagación  de  matriz

jurídica que dará la pauta de las prácticas sociales que se representan en la obra, trama

política de la investigación y establecimiento de la verdad tejiendo la peripecia y el

1 Foucault, Michel. “La verdad y las formas jurídicas”. 1974. En: Obras esenciales. Ed. Julia Varela y
Fernando Álvarez Uría. Madrid: Paidós, 2010. 509.
2 Foucault, Michel.  Obrar mal, decir la verdad.  La función de la confesión en la justicia.  Curso de
Lovaina, 1981. 2012. Ed. Edgardo Castro. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2014. 30.
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reconocimiento que problematiza de modo singular la tragedia: desde la política de la

verdad que el filósofo francés define a principios de los setenta, hasta el gobierno por

la verdad que es el corazón de sus últimos trabajos, la pieza de Sófocles no deja de ser

índice para pensar la compleja composición entre poder y verdad.

Se  advierte  a  primera  vista  que  las  interrogaciones  histórico-críticas  que

conducen esta lectura se desmarcan tanto de las preguntas de la tradición filosófica

disciplinar,  como de aquellas de la teoría política en sentido estricto.  Esquivo a la

definición, este modo de trabajo se encuentra en este caso con un interlocutor que le

replica  un  gesto  similar:  el  género  trágico.  Tras  una  segunda  mirada,  puede

aprehenderse  una  suerte  de  afinidad  entre  la  labor  de  Foucault  como historia  del

pensamiento o problematización que, según lo apunta el  autor, intenta “analizar  la

forma en que las instituciones, las prácticas, los hábitos y los comportamientos llegan

a ser un problema para la gente que se ha comportado de unos modos concretos, que

se ocupa de cierto tipo de prácticas y que pone en funcionamiento cierta  clase de

instituciones”3 y el carácter de la tragedia tal como lo explica J.P. Vernant –fuente a la

que el filósofo recurre con frecuencia– como una “verdadera institución” a la par de

las otras existentes, donde “se juega la conformación de la nueva mentalidad política

y cívica”, que sin ser “un mero reflejo de la sociedad”, “toma elementos [de ella] y los

transforma en el mundo espiritual que crea, los vuelve problemáticos en su interior”4. 

Partiendo  entonces  de  esta  consideración  preliminar,  a  la  vez  recaudo  y

explicitación metodológica, puede recorrerse la lectura que Foucault realiza de Edipo

Rey en  tres  momentos  que,  invirtiendo  la  imagen  propuesta  por  M.  Morey5,  se

componen  como círculos  concéntricos:  la  política  de la  verdad en  el  orden de  la

ciudad, la relación entre gobierno y manifestación de la verdad por parte de los sujetos

y la pasión política en su singularidad. En estos momentos, en parte determinados por

los análisis foucaultianos y en parte reformulados de acuerdo al interés del presente
3 Foucault,  Michel.  Discurso y verdad en la  antigua Grecia.  1985.  Ed.  Fernando Fuentes  Megías.
Buenos Aires: Paidós, 2004. 105.
4 Vernant, Jean-Pierre. “Tensions et ambiguités dans la tragédie grecque” 1972. En: Oeuvres. Religions,
Rationalités, Politique I. Ed. Maurice Olender.  París: Seuil, 2007. 1089. Todas las traducciones son
nuestras.
5 Morey, Miguel. “La cuestión del método”. 1989. En: Foucault, Michel.  Tecnologías del yo y otros
textos afines. Buenos Aires: Paidós, 2008. 16.
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trabajo de mantenerse en la faz política de la lectura, es factible seguir interpelaciones

bien precisas: qué muestra esta historia de poder con respecto a la cuestión de verdad

que la atraviesa, qué efectos tiene el juego de verdad en las relaciones de poder de la

ciudad, y finalmente, qué ocurre con lo que cuenta la tragedia desde el momento en

que no puede decir toda la verdad de la política; en la medida en que esta última,

como señala Eduardo Rinesi, se obstina en desigualarse del destino trágico para que la

vida social pueda continuar6.

I. Conjura y orden

Muy próximas a la notable inauguración de su trabajo en el Collège de France

que  se  conoce  como  El  orden  del  discurso (1970),  las  primeras  referencias7 de

Foucault a Edipo Rey se encuadran en la historia de la faz polémica de la verdad: su

funcionamiento en tanto sistema de exclusión; legislación que preserva el dominio de

lo verdadero al retirarlo de una serie de relaciones indebidas o impropias. Devenir

externo, político de la verdad, que es un extenso y agudo comentario de Nietzsche

tanto  como una exploración  retrospectiva  de  ciertos  relatos  fundacionales:  es  “un

determinado tipo de relación entre poder político y conocimiento de la que nuestra

civilización aún no se ha liberado”8 la que aquí se revela. 

Por boca del Sacerdote de Zeus en la apertura de la pieza se presenta a Edipo

una demanda escoltada, con sagacidad, por un auspicio amenazante: “Que de ninguna

manera  recordemos  de  tu  reinado  que  vivimos,  primero,  en  la  prosperidad,  pero

caímos después; antes bien, levanta con firmeza la ciudad”9. Aquel a quien su poder

fue otorgado otrora cuando gracias  a la  resolución del  enigma salvó la  ciudad,  es

6 Rinesi, Eduardo. Muñecas rusas. Tres lecciones sobre la república, el pueblo y la necesaria falla de
todas las cosas. Buenos Aires: Las Cuarenta, 2013. 60.
7 Para este primera etapa del itinerario pueden tomarse en conjunto las Lecciones sobre la voluntad de
saber, curso dictado por Foucault en 1970-71, la presentación sobre El saber de Edipo que realiza un
año después en Nueva York y la segunda conferencia pronunciada en  el ciclo de Río de Janeiro de
1973 editado como La verdad y las formas jurídicas.
8 Foucault, Michel. “La verdad y las formas jurídicas”, op.cit. 515.
9 Sófocles.  Edipo Rey.  Madrid:  Planeta de Agostini,  1995. 83: [40-50].  En adelante se refieren los
parágrafos citados en el cuerpo del artículo.
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instado a jugar  de nuevo su saber para restituir  el  orden.  Tras  enviar  a Creonte a

consultar el  oráculo y que éste señalara la necesidad de expiar el  crimen de Layo

ejerciendo  venganza  sobre  su  asesino,  se  desencadena  una  averiguación  de  ese

“quién”  que  asume  los  rasgos  de  una  depuración  con  el  saber  como  operador.

Foucault abre conjuntamente dos dimensiones de ese proceso que marcharán a la par

en el transcurso restante, y que podrían especificarse de la siguiente manera: en una,

aparece  la  ciudad  ultrajada  precisando  de  todos  los  medios  del  poder  para  el

establecimiento de la verdad que mostrará la contaminación al orden que debe ser

excluida (el asesino debe ser desterrado); en la otra, inscripta como en tinta limón en

la anterior, se describe un lazo entre verdad y  nomos –desde el momento en que se

precisa de la verdad como partición entre la pureza y la mancha, la regularidad y la

infracción– cuya preeminencia marca el paso al poder, es decir, un orden de los justos

repartos  que  el  poder  no  puede  más  que  constatar  y  buscar  restablecer  (el

esclarecimiento debe llevarse hasta el final, cueste lo que cueste). En el primer caso el

poder de Edipo es prendado por una exigencia que arriesga su legitimidad, que lo

reclama en su auxilio al hacer que se involucren conjuntamente su suerte y la de la

ciudad; en el segundo, sus acciones pertenecen a un campo subordinado que debe

resguardar la fuerza de una ley que lo trasciende y es rectora del todo, esto es, su

destino no es idéntico y el mismo que el de la ciudad.

Doble  aspecto,  entonces,  de  la  trama:  intento  de  refrendar  el  poder  en  la

verdad que se manifieste; exigencia de subordinación del poder a la verdad para hacer

que  el  nomos se  cumpla  en  la  ciudad.  Esta  última  faceta  es  precisamente  la  que

Foucault  lee  desde  una  prehistoria  de  la  verdad  que  reconstruye  a  partir  de  las

transformaciones que en los s. VII-VI a.C. se dieron en Grecia respecto al estatuto de

la verdad, el ejercicio de la justicia y la distribución de la soberanía10. Allí da cuenta

de todas las mutaciones que tuvieron lugar para encontrar en el s. V una verdad que ya

no es efecto sino condición de los procesos judiciales, que es correlativa de un saber

cuya posesión no es prerrogativa política sino resultado de la pureza y la virtud, y que

10 Todo  el  curso  que  Foucault  dicta  en  el  Collège  de  France  entre  1970-71  está  abocado  a  esta
indagación. Cfr. Foucault, Michel. Leçons sur la volonté de savoir. Cours au Collège de France. 1970-
1971. Ed. Daniel Defert. París: Seuil/Gallimard, 2011.
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pasará  a  ocupar  ese  nuevo  lugar  ficticio  en  el  medio  (méson)  desde  el  cual  se

impondrá como discurso que revela el orden de las cosas y el mundo, que sirve de

modelo a las relaciones políticas entre los hombres y permite excluir lo anómico, y

que es puro, libre del campo del poder y el deseo11. Es efectivamente en el recorte de

este  lugar,  en su espacio,  donde puede concebirse  que  para  Foucault  se  anuda el

conflicto político que es el bajo continuo de la tragedia de Edipo. Si se admite, como

señala J.P. Vernant, que “la invención de lo político va de la mano con el depósito del

poder  en el centro para que no pertenezca a nadie y para que, devenido común, no

pueda significar más la dominación de cualquiera sobre ninguno de los miembros de

la comunidad”12, se entiende que seguida a esa invención, corresponda la réplica de N.

Loraux: 

Como lugar vacío que exige un poder puramente simbólico (como el de

la  rotación  de  las  funciones  y  los  cargos  públicos),  el  méson se

convierte fácilmente, a poco que se debilite lo simbólico, en un lugar

que es  necesario  ocupar  realmente,  es  decir,  un  lugar  que  debe  ser

conquistado por un grupo, y más aún –la cosa resulta, al parecer, más

fácil– por un individuo.13

De ahí que cuando esa posición es efectivamente ocupada, el problema pasa a

gravitar en quién reviste el poder, en si manifiesta y se sujeta a las constricciones que

impone la toma legítima de ese lugar.  En la investigación que moviliza a toda la

ciudad  para  descubrir  al  asesino  de  Layo,  es  el  examen  público  de  Edipo  y  la

exposición de las relaciones permitidas y prohibidas lo que se va develando. 

La indagación llevada adelante nada menos que por el mismo Edipo, es sin

duda el lance decisivo ya que pone en marcha toda la economía de la ambigüedad que

atraviesa la tragedia. De todos los juegos que la estructuran, en la línea que se viene

11 Ídem. 186.
12 Vernant, Jean-Pierre. “Penser la différence”. 2004. En: Oeuvres. Religions, Rationalités, Politique II.
Ed. Maurice Olender. París: Seuil, 2007. 2323
13 Loraux, Nicole. La ciudad dividida. El olvido en la memoria de Atenas. Buenos Aires: Katz Editores,
1997. 52.
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desarrollando  pueden  retenerse  un  par  que  resultan  fundamentales,  mas  no  en  la

misma medida sobresalientes: el señalado por Foucault, que atañe a Edipo en tanto

tirano  y  otro  que podría  añadirse  como correspondiente  al  régimen político  de  la

verdad  en  la  ciudad.  Al  detenerse  a  considerar  las  características  particulares  del

tirannos que aparecen en los textos de la época de Sófocles, Foucault muestra que se

trata de una figura compleja con notas positivas y negativas: camina un destino frágil,

entre la cima y la miseria, que torna inestable su poder; no obstante, desempeña un

papel de agente de recuperación en momentos de crisis común; es dueño de un saber

eficaz, autocrático, que todo lo descubre por sí mismo y es capaz de gobernar, pero

conlleva  una  subestimación  de  las  leyes  que  sustituye  por  su  propia  voluntad  y

dominio14. Esa alianza constituye su fortaleza a la vez que aquello que lo entrampa; es

un personaje  excesivo,  una  conjunción peligrosa  de poder  político  y saber  que la

sociedad ya no puede reintegrar, a no ser como relato y lección contra la transgresión

que habrá de permanecer en la memoria de los hombres, junto al recuerdo de las leyes

inviolables  de  los  dioses,  sello  de  profecía  y  testimonio  que  protegerán  la

supervivencia de la ciudad. Coro, estrofa 1 [860-870]: 

¡Ojalá  el  destino me asistiera  para cuidar de la venerable pureza de

todas las palabras y acciones cuyas leyes son sublimes, nacidas en el

celeste  firmamento,  de las que Olimpo es el  único padre y ninguna

naturaleza mortal de los hombres engendró ni nunca el olvido las hará

reposar! Poderosa es la divinidad que en ellas hay y no envejece.

El  carácter  doble  de  Edipo  no  se  compensa  como  los  relatos  que  se  van

acoplando sin fisuras  y constatan  los  hechos a los ojos de todos;  mientras  que el

proceso fue exitoso porque la ciudad obtuvo el esclarecimiento que precisaba para

salvarse,  los  efectos  sobre  aquel  que  lo  propició  y  lo  condujo  hasta  el  final  son

inversos a los que en otro tiempo lo colocaron a la cabeza de ella: es quien queda

desplazado de la ciudad, aún siendo a costa de quien ésta logró recomponerse. Esta

14 Foucault, Michel. “La verdad y las formas jurídicas”, op. cit.511-513.
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función  transitoria  e  instrumental  del  tirano  es  acreditada  sin  ambages  por

historiadores  como  G.  Glotz,  quien  señala  que  en  ese  momento  la  tiranía  era

considerada “sólo como un recurso”, “un ariete con el cual demoler la ciudadela de

los oligarcas”, lo cual una vez logrado, hizo aquella tan inútil como opresiva, por lo

cual se la “sentenció a muerte tan pronto como se infundió vida a la democracia”15.

Resulta entonces que ese destino desigual de Edipo se vincula menos a un infortunio

personal que a toda una orquestación política bien definida, también operante con un

mecanismo doble: por un lado, la expulsión, la anulación del ensamble monstruoso de

poder,  conocimiento,  deseo  y  voluntad  que  representa  Edipo,  pero  por  otro  y

simultáneamente,  el  reforzamiento  de  la  identidad,  la  coincidencia  y  composición

exacta de las distintas voces de la ciudad. En la medida en que el acuerdo se convierte

en unanimidad, lo que se conjura no es la desobediencia (que en la historia aparece

reintegrada y funcional al orden –el antiguo sirviente de Layo no es castigado por

haber dejado con vida a Edipo) sino la idea de que una parte pueda presentar un

conflicto irresoluble para el todo, una desmesura que burla los límites y las relaciones

que deben contenerla, tal como un poder sapiente o un saber políticamente poderoso

que se basta a sí mismo para conducir la vida de la ciudad. Edipo quiere salvar la

ciudad pero lo hace para conservar su propio poder, interpone su destino al común,

mas las fuerzas reales que conservan el orden –las leyes divinas– se imponen: Edipo

queda excluido,  el  problema que es  él  mismo no se resuelve –seguirá  siendo por

siempre a la  vez hijo  y asesino de su padre,  hijo y marido de su madre,  padre y

hermano de sus propios hijos– pero la ciudad zanja el conflicto que la amenazaba.

Antístrofa 1: La insolencia produce al tirano. La insolencia si se harta

en  vano  de  muchas  cosas  que  no  son  oportunas  ni  convenientes

subiéndose a lo más alto, se precipita hacia un abismo de fatalidad

donde no dispone de pie firme. Pido que la divinidad nunca haga cesar

la emulación que es favorable para la ciudad. Al dios no cesaré de

tener como protector.

15 Glotz, Gustave. The Greek City and its Institutions. London: Kegan Paul, 1929. 116.
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Estrofa 2: Si  alguien se comporta orgullosamente en acciones  o de

palabra, sin sentir temor de la Justicia ni respeto ante las moradas de

los  dioses,  ¡ojalá  le  alcance  un  funesto  destino  por  causa  de  su

infortunada arrogancia! Y si no saca con justicia provecho y no se

aleja  de  los  actos  impíos,  o  toca  cosas  que  son intocables  en  una

insensata acción, ¿qué hombre, en tales circunstancias, se jactará aún

de rechazar de su alma las flechas de los dioses?... [870-895]

El  coro,  que  al  principio  ante  la  acusación  del  adivino  Tiresias  manifiesta

recelo (“Yo nunca, hasta ver que la profecía se cumpliera, haría patente los reproches”

[505-510]), termina apuntando no sólo la insolencia y arrogancia contra los dioses

sino la profanación del espacio de decisión de la vida en común que nadie puede

sustraer como posesión propia; ese méson donde “se separa claramente lo público de

lo privado” y donde los asuntos están expuestos “a la aprobación o desaprobación del

grupo  social”,  como  señala  M.  Detienne16.  Pero  ese  lugar  no  es  precisamente  la

morada de los dioses, es un terreno político, y en tal sentido, agrega Loraux, “repetir

el  gesto  griego  de  expulsar  al  tirano  fuera  de  las  puertas  de  la  ciudad  no  es

satisfactorio, aun cuando los griegos hayan querido creer en la naturaleza no cívica

del personaje tiránico. Se trata precisamente de una exposición ideológica mediante la

cual se oculta la cuestión del poder”17. A pesar de todos los estamentos de la ciudad

que se involucraron en el proceso, dioses, reyes y sirvientes, Edipo se expulsa a sí

mismo, son sus propias palabras que dirige contra el asesino que no sabía que eran las

que lo condenan, es él quien obliga a todos a comparecer aunque no quieran porque

cree  que  están  conspirando  a  sus  espaldas,  es  él  mismo  quien  se  ciega  para  no

enfrentar la imagen terrible de su destino: la ciudad parece ajena, aún cuando en otro

tiempo su salud fue de la mano de Edipo, a una disputa política que sólo para el tirano

parece existir.  

16 Detienne, Marcel. Los maestros de la verdad en la Grecia arcaica. Madrid: Taurus, 1983. 105.
17 Loraux, Nicole, op. cit. 52.
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Compaginada  a  los  motivos  eminentemente  histórico-políticos  que  pueden

leerse en Edipo Rey, Foucault encuentra configurándose en ese espacio centrífugo de

la ciudad toda una ética de la verdad vinculada a las prohibiciones bien reales que

impone el orden. Lo que Edipo obtuvo, a cada paso, en términos de descubrimiento de

la verdad, fue desposeyéndolo de poder; los que aportaron el testimonio decisivo para

corroborar la profecía fueron los sirvientes, los totalmente desprovistos de poder. Por

el afán de conservar su reinado, Edipo devino ciego al nomos y los decretos divinos, y

la regularidad fue restaurada por quienes estaban en la verdad (el oráculo, el adivino y

los testigos) alejados del palacio. Esa relación inversa, ese reparto es el que Foucault

ve erigirse como gran mito de que “la verdad nunca pertenece al poder político, de

que  el  poder  político  es  ciego”18 y  entonces  quienes  poseen  la  verdad  deberán

renunciar al poder y quienes poseen el poder desconfiar de su saber, nunca pudiendo

ser los mismos, ni tiranos ni pueblos. Arránquese cuanto quiera Edipo los ojos, no

podrá deshacer la imagen de lo que ha quedado patente para todos: poder y verdad se

excluyen  y  cualquier  transgresión  al  respecto  será  definitivamente  salvaje,

monstruosa; trágica como no puede serlo la suerte de la ciudad. 

II. Gobierno y verdad 

En un segundo momento19 de la lectura que Foucault realiza de Edipo Rey, la

consideración de la obra acompaña el desplazamiento que el filósofo ha efectuado en

su perspectiva de trabajo:  desde la gran matriz  saber-poder que opera en el  orden

hacia  el  tema  de  las  relaciones  de  gobierno  por  la  verdad.  Los  aspectos  que  se

destacan del drama no varían, pero la atención antes dirigida a la vinculación entre la

figura de Edipo y la supervivencia de la ciudad como un todo, se coloca ahora en el

mecanismo específico por el cual se va obteniendo el esclarecimiento de los hechos a

partir  de  la  intervención  de  los  distintos  personajes.  Retomando  lo  que  en  las

18 Foucault, Michel. “La verdad y las formas jurídicas”, op. cit. 515.
19 Puede conformarse con las exposiciones que se hallan en el curso del Collège de France de 1980 (Le
gouvernement des vivants) y en el dictado en Lovaina un año después, editado como Obrar mal, decir
la verdad.
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presentaciones del 70 Foucault había reconocido como la ley de mitades o técnica del

symbolon20, por la cual los fragmentos de información se iban componiendo de a pares

hasta llegar a la revelación completa, se añade la dimensión de los enfrentamientos

que tuvieron lugar en cada caso precisamente para llegar a esa verdad como resultado;

es decir, el requerimiento con que Edipo confronta a cada uno a decir lo que sabe,

haciéndolo comparecer no sólo como miembro de la ciudad que está en peligro, sino

como sujeto de una verdad que le atañe a la misma. Las coerciones abstractas del

orden que pesaban sobre Edipo se muestran al detalle en su extremo material: aparece

el  problema  del  gobierno.  Apártense  cuanto  quieran  todos  de  Edipo,  no  podrán

refugiarse en la verdad como reducto indemne al poder.

Si en el transcurso de la tragedia los reveses del saber acarrean ya inestabilidad

y  dispersión,  ya  fundamentación  y  conservación  del  poder,  bajo  la  luz  de  una

“anarqueología”, enfoque  teórico-práctico cuya premisa es que “no hay legitimidad

intrínseca del poder”, que “ningún poder va de suyo”21, lo que se señala es que esa

fragilidad del poder, propia de su falta de necesidad incondicionada, se manifiesta en

las formas de obligación que se imponen a los individuos como sujetos de un decir

veraz con efectos políticos. Es decir, se trata de analizar cómo las relaciones de poder

intentan  reforzarse  o  estabilizarse  apoyándose  sobre  una  verdad  ya  no

predominantemente trascendente,  sino que puede ser validada,  de la que pueden y

deben dar cuenta los mismos sujetos que están involucrados. En este régimen político

de la verdad se trata de verdades que no son evidentes en y por sí mismas, verdades

que precisan ser afirmadas y sostenidas como tales, cuyos efectos calan en lo más

terreno de los asuntos humanos: verdades aún más necesarias cuanto más se percibe la

contingencia  sobre la  que debe  probarse  el  gobierno político.  Si  se  piensa  que al

principio de la obra, entre las palabras de Apolo y las del adivino Tiresias, está dicha

toda la verdad pero el proceso sigue, es porque a esos discursos les hace falta una

constatación,  no  bastan  por  sí  mismos;  lo  esencial  de  la  tragedia  va  a  ocurrir

precisamente en esa distancia desgarradora pero irreductible que teatraliza como quid

20 Foucault, Michel. “La verdad y las formas jurídicas”, op. cit. 506.
21 Foucault, Michel. Du gouvernement des vivants. Cours au Collège de France 1979-1980. Ed. Michel
Senellart. Paris: Seuil/Gallimard, 2012. 77-78.
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de  las  ambigüedades  y  perplejidades:  el  plano  humano  ya  es  lo  suficientemente

distinto  al  divino  como para  oponérsele,  aún  cuando  no  dejen  de  aparecer  como

inseparables22.  

En esa brecha el  méson no es escenario de la eficacia de la palabra mágico-

religiosa,  de sus potencias enigmáticas,  sino arena de la palabra-diálogo acerca de

cuestiones comunes que deben dirimirse. Mientras que los oráculos “siempre vivos

revolotean alrededor” [480], mensajeros de una verdad “más estrictamente definida y

más abstractamente concebida, alejada del plano del tiempo, la muerte y el olvido”

según aporta Detienne23, los hombres actúan en la dimensión del presente, se expresan

en la materialidad sofística del discurso propia de la palabra secularizada y política,

donde la ambigüedad arcana se corporiza en los términos de una contradicción. La

verdad-revelación debe transformarse si ha de operar en la ciudad, ingresar al curso

temporal de los acontecimientos; y eso es justamente lo que exige y logra Edipo en el

transcurso  de  su  encuesta:  consigue  dislocar  a  cada  uno de  los  personajes  por  el

compromiso  que  tienen  con la  verdad,  por  hacerlos  producir  un  discurso  que  los

reintegra y ubica de lleno en el juego político. Si, como señala P. Vidal-Naquet “el

discurso político es necesariamente antitético, porque un problema político debe ser

decidido  por  un Sí  o  un No”24,  cabría  preguntarse  cómo se desarrolla  la  antítesis

cuando una parte –y en este caso la parte son todos los personajes aparte de Edipo– no

quiere intervenir. Y es que esta parte no va a presentar una disputa de poder contra el

poder de Edipo –ya sea porque su estatus le impone retirarse de esos asuntos, como el

adivino Tiresias  por su pura comunicación con la  verdad;  ya sea porque no tiene

ningún  poder,  como  el  caso  de  los  sirvientes– sino  que  va  a  involucrarse  en  su

elemento, va a oponer la resistencia que puede ejercerse al saber algo: el negarse a

hablar,  el  llamarse  al  silencio.  La  verdad destinada  a  manifestarse  sería  una  pura

emanación si no entrara en conflicto con la voluntad de los personajes. Tiresias:

22 Vernant, Jean-Pierre. “Tensions et ambiguités dans la tragédie grecque”, op.cit. 1102.
23 Detienne, Marcel, op.cit. 137.
24 Vidal-Naquet, Pierre. The Black Hunter. Forms of Thought and Forms of Society in the Greek World.
London: The Johns Hopkins University Press, 1986. 10. 
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Edipo.- ¿Qué pasa? ¡Qué abatido te has presentado! 

Tiresias. -Déjame ir a casa. Más fácilmente soportaremos tú lo tuyo y

yo lo mío si me haces caso [315-320]. 

Edipo.-  ¿Qué  dices?  ¿Sabiéndolo  no  hablarás,  sino  que  piensas

traicionarnos y destruir la ciudad? 

Tiresias.-Yo  no  quiero  afligirme  a  mí  mismo  ni  a  ti.  ¿Por  qué  me

interrogas inútilmente? No te enterarás por mí. [330]

Edipo.- ¿Quién no se irritaría al oír razones de esta clase con las que tú

estás perjudicando a nuestra ciudad? 

Tiresias:-Llegarán por sí mismas, aunque yo las proteja con el silencio.

[335-340] 

Yocasta:

Yocasta.- ¿Y qué nos va lo que dijo acerca de un cualquiera? No hagas

ningún caso, no quieras recordar inútilmente lo que ha dicho. 

Edipo.-Sería  imposible  que  con tales  indicios  no  descubriera  yo  mi

origen. 

Yocasta.- ¡No, por los dioses! Si en algo te preocupa tu propia vida, no

lo investigues. Es bastante que yo esté angustiada. 

Edipo.-Tranquilízate,  pues  aunque yo resulte  esclavo,  hijo  de madre

esclava por tres generaciones, tú no aparecerás innoble. 

Yocasta.-No obstante, obedéceme, te lo suplico. No lo hagas. [1055-

1060]
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Servidor de Layo:

Edipo.-Tú no hablarás por gusto y tendrás que hacerlo llorando. [1150] 

Sirviente.-Me pierdo  mucho  más  aún  si  hablo.  [1155]  ¡No,  por  los

dioses, no me preguntes más, mi señor! 

Edipo.-Estás muerto, si te lo tengo que preguntar de nuevo. [1165].

Por un momento, en estas justas puntuales, las fuerzas se revelan inversas a

aquellas que el orden descargó sobre Edipo: es el poder político el que se impone

porque todos terminan hablando. Ciertamente algo se está tramando a espaldas de

Edipo,  pero  no  es  el  complot  político  que  Creonte  recusa  [580-675],  sino  una

conspiración, en términos de Foucault, “aletúrgica”25: el ciclo de la verdad es atraído

por  Edipo  al  medio  de  la  ciudad,  pero  cuando  se  completa,  su  significación  se

demuestra  como la  ya  siempre  retenida  por  los  dioses.  El  sentido  de la  fatalidad

sobreviene, sin embargo, sólo al final; entretanto “sin el punto de la subjetivación la

verdad permanecería inalcanzable”26 y es todo el arte de gobierno de Edipo el que lo

instaura, aplazando el dictamen del oráculo. Por la triple matriz que se despliega en la

obra –revelación de la verdad, disputa política, indagación jurídica– cada personaje

aparece al mismo tiempo como agente de un decir veraz, sujeto en una relación de

poder, declarante en un proceso judicial; incluso el mismo Edipo, que no por conducir

ese proceso trifásico queda fuera: no sólo por los efectos –ya mencionados– que le

acarrearon  la  verdad  y  su  lugar  de  poder,  tampoco  es  juez  sino  parte  en  el

reconocimiento jurídico. La aparente discrecionalidad en su ejercicio del poder sobre

el resto no es enteramente tal, si se considera que aún creyendo por momentos poder

rehuir  el oráculo [cf.  960-980] se somete de comienzo a fin a las instancias de la

justicia [cf. 250/1410]; única razón por la cual el testimonio de los sirvientes puede

valer  como sentencia  que Edipo acata,  siendo que con la misma potestad que los

25 Según lo define Foucault: “Toda tragedia es una aleturgia en dos sentidos: una manera de hacer
aparecer lo verdadero y una manera de representar la manera en que la verdad se manifiesta”.  Du
gouvernement des vivants, op.cit. 24.
26 Ídem. 72.
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obligó a hablar, podía castigarlos por mostrarle semejante desgracia. A pesar de su

desmesura, el tirano de Tebas se somete como todos a las leyes que rigen en su propio

gobierno; la fragilidad de su poder se percibe así distinta de la propia de un poder

individual, unipersonal, por todos amenazado: su poder es frágil porque no depende

sólo de sí mismo, porque en la vida del gobierno intervienen todos, porque por los

mismos  medios  que  las  relaciones  de dominio  buscan estabilizarse,  se  exponen a

debilitarse y no hay poder absoluto entre los hombres que inhiba definitivamente ese

riesgo. 

Creonte.- ¿Y si es que tú no comprendes nada? 

Edipo.- Hay que obedecer, a pesar de ello. 

Creonte.- No al que ejerce mal el poder. 

Edipo.- ¡Oh ciudad, ciudad! 

Creonte.- También a mí me interesa la ciudad, no sólo a ti. (625-35) 

Los actores (políticos o trágicos) nunca obran motivados por la necesidad de la

historia, como marchando a sabiendas en esa inercia inmanente del orden que todo lo

devora;  el  tiempo  que  pueden  reconocer  los  hombres  no  es  el  de  los  dioses

conocedores de lo que es, fue y será: del eterno presente, balance siempre equilibrado

por éstos, se disocia el presente situado de aquellos que batallan con lo incierto, y es

el recuerdo de las victorias y derrotas que hasta allí los condujeron el único punto de

referencia  concreto.  Ante  la  inquisición  de Edipo,  la  resistencia  no es  sólo  la  del

silencio,  “no  nos  obligues  a  hablar”,  sino  la  del  olvido  “no nos  hagas  recordar”;

precisamente  porque los  hombres  saben que  su memoria  restaura  lo  que  para  los

dioses  se  diluye  como  trance  pasajero,  los  testigos  pretenderán,  como  entiende

Loraux, “refugiarse en el recuerdo de las razones que tuvo la memoria para limitar su

propio ejercicio”27: no rehabilitar el conflicto.

Si el pasado de la ciudad no llevara el trazo del desacuerdo, gran parte del

efecto dramático de la tragedia se desvanecería en simple anécdota. Vernant indica la

27 Loraux, Nicole. op.cit. 271.
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centralidad del juego temporal polémico al ser el que posibilita, por un lado, que el

mundo legendario  que relata  la  tragedia  sea “un pasado lo  suficientemente  lejano

como para que se dibuje el contraste entre las tradiciones míticas y las nuevas formas

de  pensamiento  jurídico  y  político”,  pero  por  otro  y  concomitantemente,  “lo

suficientemente  cercano  como  para  que  el  conflicto  de  valores  sea  todavía

dolorosamente  sentido y la confrontación no deje  de ejercerse”28.  Con esto podría

pensarse que la ambigüedad no se apoya propiamente ni del lado del orden de la

ciudad, ni (todavía) en el interior de cada personaje, sino en el lugar que ocupa el

individuo en un orden que lo trasciende, en el hecho de tener que actuar en medio e

involucrado con fuerzas que no domina enteramente. Cuando se trata de la ciudad, la

significación de los acontecimientos no puede conquistarla sólo uno, forzosamente se

le escapa y se dispersa tanto en el complejo de relaciones en que está contenido, como

en los puntos de fuga latentes en la historia del pueblo. El presente de la política no

les  pertenece  del  todo  a  los  ciudadanos  contemporáneos:  hay  deudas  contraídas,

luchas inacabadas, justicias demoradas, interpelaciones que los llaman desde mucho

antes de que se articulara la voz de sus propias biografías. El tiempo público, como la

vida pública,  marca compases distintos, difíciles, riesgosos desde el punto de vista

individual,  inconmensurables  si  sólo pudiera juzgárselos  desde ese punto de vista.

Pero frente a la imposible reparación con que desafían miles de muertes a la justicia,

desde muy temprano en la política se entendió una relación entre verdad, memoria y

justicia, para cada uno y para todos, que aún en la tragedia de Edipo no fue fallida.

Hizo falta la memoria  y el  testimonio en primera persona para que la verdad que

salvaría a la ciudad apareciera, fue preciso que esa verdad sea expuesta a los ojos de

todos para que su descubrimiento se reconociera legítimo y válido, pero ante todo, fue

necesaria  la resolución política para que ese proceso pudiera desarrollarse hasta el

final y el coro pudiera juzgar. 

No  habría  tragedia  si  los  hombres  simplemente  aguardaran  su  destino,  no

habría  política  que sobreviva la tragedia  si  la verdad,  la memoria  y la justicia  no

fueran ese frágil pero constantemente restituido poder de todos. Edipo, a diferencia de

28 Vernant, Jean-Pierre. “Tensions et ambiguités dans la tragédie grecque”, op.cit. 1088.
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los sanguinarios y tristes dictadores, no es el monstruo que llevó al extremo, contra la

ciudad, su saber y su poder; Edipo aceptó arriesgarse para que la ciudad recuerde, a

costa de sí mismo, lo que sólo a él le hubiera convenido ignorar y olvidar: que ese

saber y ese poder nunca fueron, propiamente, suyos. 

III. Agonía y pasión

La última referencia de Foucault  a  Edipo Rey se encuentra en el curso que

dicta en 1983 en el Collège de France, El gobierno de sí y de los otros. A diferencia de

las ocasiones anteriores, no es esta obra la que aparece trabajada centralmente, sino

que su mención se produce por una comparación con la tragedia Ión de Eurípides (418

a.c).  Con  una  peripecia  simétricamente  inversa,  la  historia  de  Ión es  la  de  una

restitución, la fijación de su autoctonía en Atenas, y el descubrimiento de la verdad,

que también se sirve de la ley de las mitades, presenta como desenlace la contrafigura

del  destino de Edipo:  de ser nadie al  comienzo de la  trama,  el  personaje  termina

ganando su lugar en la ciudad y el derecho a participar en la decisión de los asuntos

comunes. El contexto de este análisis es la problematización de la parrhesía (hablar

franco)  que  Foucault  viene  desarrollando  con  preeminencia  desde  el  curso

Hermenéutica del sujeto (1982) y que en esta ocasión se plantea como la función de la

“veridicción” (decir veraz) en el gobierno de sí y de los otros. Atendiendo al curso de

la indagación en el presente trabajo, se apartarán estas cuestiones para considerar una

mención más pasajera y lateral a la que aquí cabe otorgar relevancia. Sin explayarse

en detalles del contraste entre Ión y Edipo, el filósofo francés agrega una observación

en la que no se había detenido previamente al analizar la pieza de Sófocles: la relación

entre verdad y pasión.

En el caso de Edipo, éste mismo se propone, con sus propias manos y

su  propio  poder,  ir  en  busca  de  la  verdad.  Y cuando  finalmente  la

encuentra,  cae  bajo  el  peso  del  destino  y,  por  consiguiente,  su

existencia entera aparece como pathos. En el caso de Ión, al contrario,
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tenemos una pluralidad de personajes que se enfrentan unos con otros a

partir de sus pasiones. Y del choque, del centelleo de esas pasiones, en

cierto modo va a nacer entre ellos, sin que lo hayan querido demasiado,

la verdad, una verdad que va a provocar justamente el apaciguamiento

de las pasiones29.

Aunque  el  autor  sigue  en  su  estudio  la  línea  de  las  aleturgias o

manifestaciones  de  la  verdad,  su  comentario  puede  desviarse  para  atender  a  otra

cuestión que apunta Loraux: “¿qué le ocurre a una pasión en la ciudad?”30, ¿qué es lo

ocurre cuando esa tensión, esa distancia entre ethos y daimon en la que, a entender de

Vernant, el hombre trágico se constituye31, se plantea en el terreno político? Entre los

grandes  movimientos  de las  inclusiones  y exclusiones  que efectúa  el  orden,  en el

interior  de las relaciones  de gobierno, puede afinarse aún más el  examen hacia el

carácter  problemático y singular  de la  actividad política en tanto esfera de acción

donde  los  individuos  ponen  en  juego  el  saber,  pero  éste  no  es  suficiente,  donde

involucran  sus  afectos,  pero  éstos  deben  ser  limitados.  Como  resultado  de  esa

combinación surge propiamente lo que podría considerarse como la pasión política,

que ya no es individual sino común, que crea lo colectivo a la vez que sólo emerge en

él. No se trata de cómo interfieren o entorpecen las pasiones a la política, sino de las

pasiones que genera la política, esas por las que los hombres se sienten tensados por

algo que está más allá de sí mismos pero necesariamente los involucra, movidos por

un poder que en sentido estricto no les pertenece, pero no les es ajeno, dispuestos sin

embargo  a  hacer  peligrar  lo  más  íntimo  e  irreductible,  a  soportar  costos  que

indefectiblemente decantan sobre sus propios cuerpos, en la finitud de su propia vida.

En varios momentos de la tragedia, Edipo manifiesta una preocupación que excede el

cuidado de su poder:

29 Foucault, Michel. El gobierno de sí y de los otros. Curso en el Collège de France 1982-1983. 2008.
Ed. Frédéric Gros. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2010. 130.
30 Loraux, Nicole. Madres en duelo. Madrid: Abada Editores, 2004. 14.
31 Vernant, Jean-Pierre. “Tensions et ambiguités dans la tragédie grecque”, op.cit. 1094.
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Edipo.-…Sé bien que todos estáis sufriendo y, al sufrir, no hay ninguno

de vosotros que padezca tanto como yo. En efecto, vuestro dolor llega

sólo a cada uno en sí mismo y a ningún otro, mientras que mi ánimo se

duele, al tiempo, por la ciudad y por mí y por ti. De modo que no me

despertáis  de  un  sueño  en  el  que  estuviera  sumido,  sino  que  estad

seguros de que muchas lágrimas he derramado yo y muchos caminos

he recorrido en el curso de mis pensamientos. [55-65]

Con  respecto  al  asesino  y  los  males  que  decretó  para  el  mismo  y  sus

cómplices, agrega: “Impreco para que, si llega a estar en mi propio palacio y yo tengo

conocimiento de ello, padezca yo lo que acabo de desear para éstos”. [250]. Más tarde

Tiresias  lo  desafía  diciendo  que  lo  que era  su  fortuna  lo  haría  perecer,  y   Edipo

contesta: “Pero si salvo a esta ciudad, no me preocupa” [440].

Edipo.- ¿Qué es, pues, para mí digno de ver o de amar, o qué saludo es

posible  ya  oír  con  agrado,  amigos?  Sacadme  fuera  del  país  cuanto

antes, sacad, oh amigos, al que es funesto en gran medida, al maldito

sobre todas las cosas, al más odiado de los mortales incluso para los

dioses. [1335-1345]

El camino de Edipo que al revelarse los hechos aparece como un itinerario

dominado enteramente por el  pathos,  no es sólo el de su linaje, de su travesía vital

individual, es también el padecimiento por el mal que ha causado a la ciudad que lo

coronó como su rey, las atrocidades que todos al final debieron atestiguar, la funesta

suerte  que  no  les  habría  sobrevenido  si  Edipo  nunca  hubiese  llegado  allí.

Personalmente no puede imputársele ninguna falta adrede (se alejó de quien pensó

que  eran  sus  padres  para  no  ocasionarles  la  desgracia  vaticinada  por  el  oráculo,

resolvió el enigma que tenía cautiva a la ciudad, dispuso todos los medios a su alcance

para vengar el crimen de Layo); la cuestión fue cuando su destino se cruzó con el de

la  ciudad y los  efectos  de  sus  acciones  dejaron de ser  mensurables  a  partir  de sí
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mismo, era responsable ante todo por la ciudad. Cuando Tiresias lo inculpa, Edipo no

abandona Tebas, y maldice al adivino por no haber ayudado antes a la ciudad frente a

“la perra cantora”; cuando sospecha de Creonte le reprocha el querer ocupar su lugar

por arrebato y sin el favor del pueblo, siendo que él lo había obtenido sin buscarlo;

cuando a Yocasta sólo le importa alejar la verdad para salvarse, Edipo la desprecia. La

tarea que se le plantea puede más que el temor al decreto de los dioses, puede más que

el recelo que le generan las negativas de todos, más que la angustia por la suerte de

sus hijos/hermanos y hasta más que el imperativo de la propia conservación: Edipo no

intenta, una vez develado todo –incluso la ignorancia que lo ampararía–, defender su

inocencia. Al lado de esa lógica destituyente –analizada al comienzo–– que la propia

fuerza del orden opera para garantizar su continuidad, aparece entonces una fuerte

resolución instituyente para la cual la verdad ya no es obligación sino riesgo asumido,

donde ya no es eminentemente el conjunto de constricciones necesarias sino la disputa

constantemente reiniciada del gobierno. ¿Qué es lo que pasa entre una y otra faceta de

la verdad en la política? ¿Cómo es que la historia de Edipo puede ser leída ya como

siendo conducida por los hilos que mueven los dioses, ya como determinada por una

pasión poderosamente humana? ¿Qué es lo que aporta que se trate de una tragedia?

Volviendo a lo propuesto por Foucault, guía tomada para esta lectura de Edipo

Rey, es posible seguir con claridad el recorrido que va desde la política de la verdad

como sistema de dominación propio del orden de la ciudad, hasta la pregunta por la

“dramática política del discurso verdadero”32 que atiende a la repercusión de una tal

enunciación sobre quien la pronuncia.

La  verdad  que  Foucault  nos  propone  es  un  campo  agonístico  de

relaciones  de  fuerzas  […]  Y  es  en  tanto  agôn,  espacio  físico  de

dramatización, de representación y puesta en escena de las relaciones y

de los conflictos irresolubles entre diferentes formas e instancias de lo

32 Foucault, Michel. El gobierno de sí y de los otros, op. cit. 85.
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verdadero, que la tragedia clásica deviene el paradigma por excelencia

de los procesos de producción y de la fuerza ambigua de la verdad.33

Quizás  algo  apresuradamente  se  ha  entendido  esta  problematización  de  la

verdad como teniendo derivaciones puramente éticas, predominantemente centrada en

la  configuración de la  subjetividad como centro de irradiación de toda creación y

cambio. Sin duda es un aspecto que no puede soslayarse. Pero quizás también cabría

considerar que, como ocurre en la tragedia,  son varias las dimensiones puestas en

juego y la “agonía” (como derivada de ese agôn) no puede emerger sino cuando las

mismas se entrecruzan y ya no pueden entenderse sin su mutua referencia. En efecto,

es la perspectiva que Foucault explicita no sólo como guía de sus últimos trabajos

sino como forma de problematización propia de la filosofía: “Alétheia, politeia, ethos:

creo  que  la  irreductibilidad  esencial  de  los  tres  polos,  y  su  relación  necesaria  y

recíproca,  la  estructura  de  atracción  de  uno  hacia  otro  y  viceversa,  sostuvo  la

existencia misma de todo el discurso filosófico desde Grecia hasta nuestros días”34.

¿Por qué con tan obstinada insistencia el tema de la verdad? No es por la verdad. O es

por la verdad sólo en la medida en que a razón de la verdad, se hallan apostadas

definiciones costosas, en que se esperan de la manifestación de la verdad, según lo

refiere el mismo Foucault, “efectos que están más allá del orden del conocimiento,

que son del orden de la salvación y de la liberación para cada uno y para todos” 35.

¿Por qué por todas partes la cuestión del poder? Porque la apuesta es para cada uno y

para todos.  Y cuando se trata de la salvación y liberación común, cuando se pone a

prueba la posibilidad  misma de seguir  pensando que la  pasión política no está  ya

siempre  destinada  al  fracaso,  es  tanto  más apremiante  lo  que se espera.  Desde la

“política general de la verdad”36 propia de cada sociedad –– analizada en el primer

apartado en torno al orden de la ciudad–– hasta esta otra ética de la verdad ––ya no de
33 Sforzini,  Arianna.  “Dramatiques  de  la  vérité:  La  parrêsia  à  travers  la  tragédie  attique”.  Michel
Foucault: éthique et vérité 1980-1984. Dir. Daniele Lorenzini, Ariane Revel, Arianna Sforzini. Paris:
Libraire Philosophique J. Vrin, 2013. 184.
34 Foucault, Michel.  El coraje de la verdad. Curso en el Collège de France 1983-1984. Ed. Frédéric
Gros. Buenos Aires: Fondo de cultura económica, 2010. 84.
35 Foucault, Michel. Du gouvernement des vivants, op.cit.  74.
36 Foucault, Michel. “Verdad y poder”. 1971. En: Obras esenciales, op.cit. 389.
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purificación y exclusión como la de ese primer momento––  que atañe a “qué tipo de

resolución, qué tipo de voluntad, qué tipo no sólo de sacrificio sino de combate somos

capaces  de afrontar  para llegar a la verdad”37,  los tres momentos analizados en la

trama  de  Edipo  Rey se  corresponden  con  la  progresiva  reformulación  de  la

problematización  foucaultiana  sobre  el  poder  y  la  verdad.  Así  como  se  proponía

entender  estas  instancias  como  círculos  concéntricos,  las  modificaciones  en  la

perspectiva del filósofo no responden a una lógica de sustitución sucesiva sino a un

movimiento donde el enfoque va incorporando nuevas dimensiones de la experiencia

en su irreductibilidad y necesaria relación. 

P. Chevallier considera que tal vez la inquietud esencial que Foucault plantea

sea por esa tendencia a la verdad incluso cuando es costosa; por esa aceptación, a

causa de la verdad, a entrar libremente en juegos complejos  y peligrosos38.  Como

interrogante que permanece, puede asemejarse esa inquietud a lo que el género trágico

producía en el juego temporal de lejanía y proximidad para repercutir en el presente

que  refiere  Vernant:  al  retomar  las  tradiciones  míticas,  las  utilizaba  para  plantear

problemas  que no tenían  solución,  mientras  que  aquellas  aportaban respuestas  sin

nunca  formular  los  problemas39.  Es  sabido que el  filósofo francés  ha entendido y

propuesto la genealogía precisamente como ese juego de indagación retrospectiva que

busca  conmover  el  estado  de  cosas  actual;  ni  melancólico  retorno,  ni  resignada

sumisión, sino reavivar esa tensión siempre reiniciada entre lo dado y lo posible. En

cuanto a sus efectos, la interpelación foucaultiana se distancia tanto del “pero radical”

de la tragedia, como del “pero pedagógico” de la dialéctica que tan justamente opone

Rinesi  a aquel40,  mas conserva una sugerente afinidad entre  esa “conciencia  de lo

ficticio”  que  también  para  Vernant  ha  sido  un  “acontecimiento  considerable”  del

37 Foucault, Michel. El coraje de la verdad,op.cit.139.
38 Chevallier, Philippe. “Vers l´étique. La notion de régime de vérité dans le cours  Du gouvernement
des vivants”. Michel Foucault: éthique et vérité 1980-1984, op.cit. 65.
39 Vernant, Jean-Pierre. “Raisons du mythe” 1974. En: Oeuvres. Religions, Rationalités, Politique I, op.
cit. 774.
40 Rinesi, Eduardo.  Política y tragedia. Hamlet entre Hobbes y Maquiavelo. Buenos Aires: Colihue,
2003. 261.
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teatro trágico al “crear una dimensión de lo real distinta a la vida de todos los días”

pero que se acopla a ella41. En palabras de Foucault: 

Me doy cuenta que no he escrito más que ficciones. No quiero decir,

sin  embargo,  que  esté  fuera  de  la  verdad.  Me parece  que  existe  la

posibilidad  de  hacer  funcionar  la  ficción  en  la  verdad;  de  inducir

efectos de verdad con un discurso de ficción, y hacer de tal suerte que

el discurso de verdad suscite, fabrique algo que no existe todavía, esto

es, que “ficcione”.  Se “ficciona” la historia a partir de una realidad

política  que  la  hace  verdadera,  se  “ficciona”  una  política  que  no

existe todavía a partir de una verdad histórica42.

¿Por qué leer entonces una vez más  Edipo Rey  con nuevas claves que nada

resuelven? Porque si hay algo que a pesar de los pesares deja en pie la tragedia, es la

imposibilidad de subestimar  lo que puede una ficción para la imaginación política, lo

que se puede al  retorizar la pasión en medio de la ciudad: que haga ser su propio

afuera.

41 Vernant, Jean-Pierre. “Un théâtre de la cité. Dialogue avec Michèle Raoul-Davis et Bernard Sobel”.
1996. En: Oeuvres. Religions, Rationalités, Politique II, op. cit. 2058-2060.
42 Foucault, Michel. “Les rapports de pouvoir passent à l´intérieur des corps”. 1977. En: Dits et Ecrits
III 1976-1979. Ed. Daniel Defert et François Ewald. Paris: Gallimard, 1994. 236. La cursiva es nuestra.
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Introducción

Ciertamente las formas de la tragedia y la comedia han guardado una relación

de privilegio con las formas políticas. No solo en la medida en que a través de su

función catártica permiten traducir, desplazar a un plano de representación o poner en

otros términos aquello que la política realiza en su campo específico, sino también

porque, ellas mismas, realizan una función política en su gesto poiético de creación de

escenarios posibles, que solo la imaginación dramática puede poner en palabras, sea

mostrando aquello que, de lo contrario, no podría ser mostrado, dicho sin ser dicho,

denostado, celebrado o reído sin caer en la obscenidad de lo insoportable o en la

tortura de lo irresistible. Pero también, y tal como lo recuerda Karl Marx en El 18 de

Brumario de Louis Bonaparte1, evocando y rectificando a Hegel, porque la historia (y

podríamos decir  junto  a  ella,  la  política)  replica  muchas  veces,  en el  azar  de sus

virtualidades, el mismo gesto (los grandes acontecimientos y personajes de la historia

mundial), solo que su segunda versión aparece siempre como grotesco de la primera,

con lo que la historia y la política, o tal vez debamos decir mejor, la vida, terminan

imitando  al  arte  (es  decir,  la  política  termina  “re-presentando”  las  formas  de  la

tragedia y la farsa)2.     

Con la reciente  publicación de los últimos cursos de Michel Foucault  (que

incluyen  además  de  los  correspondientes  al  Collège  de  France,  el  dictado  en  la

Universidad Católica de Lovaina de 1981 publicado bajo el título de Obrar mal, decir

la verdad –Mal faire, dire vrai–), estamos en condiciones de conocer una serie de

lecturas  que el  filósofo propuso de la  historia  de Edipo3,  de la  tragedia  de Edipo

1 Cf.  Marx, K.,  Der achzehnte Brumaire des Louis Bonaparte,  Hamburg, Otto Meißner Verlag,  2.,
überarbeitete Auflage, 1869.
2 El  texto de Marx comienza haciendo referencia a este gesto:  “Hegel bemerkt irgendwo,  daß alle
großen  weltgeschichtlichen  Thatsachen  und  Personen  sich  so  zu  sagen  zweimal  ereignen.  Er  hat
vergessen  hinzuzufügen:  das  eine Mal  als  Tragödie,  das  andere  Mal  als  Farce”  (Hegel  observa  en
alguna parte  que  todos los  grandes  hechos  y personajes  de la  historia  mundial  se  repiten,  por  así
decirlo, dos veces. Olvidó agregar: una vez como tragedia, la otra como farsa). Ibidem, p. 2. 
3 Daniel Defert informa en la “Situación del curso” del año 1970-1971, que existen al menos siete
(señala seis en la aclaración del inicio de El saber de Edipo) variantes de la lectura foucaulteana del
Edipo en el archivo Foucault. Cf. Defert, D., « Situation du cours », en Foucault, M.,  Leçons sur la
volonté de savoir, Cours au Collège de France, 1970-1971, Paris, Gallimard/Seuil, 2011, p. 277 y p.
223.
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plasmada en la obra paradigmática de Sófocles hacia mediados del siglo V a.C. de la

Grecia antigua4, pieza fundamental y enigma siempre irresuelto de nuestra cultura que

tantas interpretaciones ha suscitado a lo largo del tiempo. Esas lecturas practicadas

por Foucault pueden agruparse en tres momentos fundamentales: 

1 – el que corresponde a la lectura temprana, de principios de la década de

1970,  que  integra  el  curso  de  1970-1971  Lecciones  sobre  la  voluntad  de  saber

(Leçons sur la volonté de savoir, en particular, la que aparece en El saber de Edipo –

Le savoir d’Œdipe- y la lección del 17 de marzo de 1971), que será retomada en una

serie de conferencias proferidas entre 1972 y 1973 y al que pertenece la ampliamente

conocida  segunda  conferencia  de  las  pronunciadas  en  la  Pontificia  Universidad

Católica (PUC) de Río de Janeiro de 1973 (publicadas como La verdad y las formas

jurídicas –primero en portugués como A verdade e as formas jurídicas y luego, entre

otras traducciones, en Dits et écrits, tome II 1970-1975 como « La verité et les formes

juridiques »-); 

2 – el que comprende la interpretación propuesta en el curso de 1979-1980 Del

gobierno de los vivientes (Du gouvernement des vivants); 

3 – el que refiere a la hermenéutica que desarrolla en el curso de 1981 Obrar

mal, decir la verdad, dictado en la Universidad Católica de Lovaina.

Estas interpretaciones  del Edipo fueron la ocasión,  entre otras cuestiones y

temáticas, para que Foucault pudiera articular los tres ejes principales con los que, en

su opinión, se delinea la producción de sus ideas: verdad, poder y sujeto, que, en una
4 Foucault analiza principalmente la obra Edipo rey de Sófocles compuesta probablemente en la década
de 420 a.C. (cf. Lida, M. R. en “Presentación” a Sófocles, Edipo Rey, trad. y notas de Alamillo Sanz,
A., Madrid, Gredos, 2010, p. 156). Según Leandro Pinkler, “en la cronología más aceptada, se sitúa al
Edipo rey en el año 429, un momento de crisis signado por la peste que azotó Atenas a la que se alude
en el inicio de la pieza” y aclara que “para la determinación de la cronología de la obra se toma en
consideración la fecha de  Los acarnienses de Aristófanes, cuyo verso 267 parodia el 629 del  Edipo
rey”;  Pinkler, L.,  “Introducción”  a Sófocles,  Edipo Rey,  trad.,  introducción  y notas  de Pinkler, L.,
Buenos Aires,  Biblos,  Gredos,  2006, pp. 16-17. A mayor abundamiento,  cf.  Vernant,  J.-P. y Vidal-
Naquet, P., Mito y tragedia en Grecia antigua, t. I, trad. de Armiño, M., Madrid, Paidós, 1989, pp. 119
y ss. Sófocles escribe posteriormente,  Edipo en Colono,  que, en cierto sentido, continúa la historia
presentada en Edipo rey cuando Edipo, ya cegado y exiliado, es acogido por Teseo, el soberano de la
polis ateniense, en uno de sus barrios o localidades cercanas, que lleva el nombre de Colono (donde
había nacido Sófocles, en Colono Hípico). Cabe recordar que el “mito” de Edipo circuló en el mundo
griego desde épocas anteriores. La primera referencia literaria con la que se cuenta es Homero, tanto en
la Ilíada como en la  Odisea. Cf. García Gual, C.,  Enigmático Edipo. Mito y tragedia, Madrid, FCE,
2012, p. 75 y ss.  
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lectura tardía, redefinirá como modos de veridicción, técnicas de gubernamentalidad y

formas de prácticas  de sí5.  En esta  línea,  este artículo pretende analizar  la lectura

temprana  del  Edipo en Michel  Foucault  mediante  la  interpretación  cruzada  de los

textos pertenecientes a Lecciones sobre la voluntad de saber (en particular, El saber

de Edipo y la lección del 17 de marzo de 1971, dedicada especialmente a la tragedia

de Edipo) y la segunda conferencia de La verdad y las formas jurídicas, en el juego

entre símbolo, metafísica y teatro que el filósofo propone, con el fin de poner en claro

de qué manera entrelaza la relación de la producción de la verdad y su estatuto, la

configuración de formas de la subjetividad y las relaciones políticas.

A tal fin, procederé a analizar una interpretación básica de la tragedia de Edipo

en Foucault que surge de la lectura cruzada de los textos escogidos, su relación con

ciertas transformaciones fundamentales del mundo griego que tuvieron lugar en los

siglos VII y VI a. C. y que llevaron a la formación de una cierta voluntad de saber y

de  una  cierta  idea  de  la  verdad  ligada  a  rituales  jurídico-religiosos  (que  tendrá

consecuencias  decisivas  para  la  historia  de  Occidente  y  el  mundo),  una  serie  de

elementos comunes entre estas interpretaciones tempranas del Edipo en Foucault para,

finalmente,  destacar  el  juego que el  filósofo establece  entre  símbolo,  metafísica  y

teatro  con  el  fin  de  poner  en  claro  de  qué  manera  entrelaza  la  relación  de  la

producción de la verdad y su estatuto, la configuración de formas de la subjetividad y

las relaciones políticas. Pero, antes de proceder a ello, explicitaré la inscripción de la

lectura temprana de la tragedia de Edipo en Foucault, en lo que considero una relación

fundamental en su obra entre la verdad y la formas de lo “humano” (sujeto, “hombre”

o,  en  otros  registros  y  en  términos  más  generales,  “subjetividad”)  que  puede

verificarse  entre  el  primero  y  los  últimos  cursos  impartidos  por  el  filósofo  en  el

Collège de France (en particular, desde el correspondiente al año lectivo 1979-1980),

lo que permite explicitar aquello que llamó “fragmentos para una morfología de la

voluntad de saber” como piedra de toque de sus grandes investigaciones.

5 Cf. Foucault, M., Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II, Cours au Collège
de France, 1984, Paris, Gallimard/Seuil, 2009, p. 10, un señalamiento que ya había hecho en el curso
del año anterior, Le gouvernement de soi et des autres, Cours au Collège de France, 1982-1983, Paris,
Gallimard/Seuil, 2008, pp. 3-8 y 41-42.
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La  relación  verdad-subjetividad  en  Michel  Foucault  entre  principios  de  la

década de 1970 y los años 1980 

Con esta propuesta de relectura de las lectura del Edipo en Foucault, lo que

estoy  pretendiendo  es  poner  una  claro  una  interpretación  de  lo  que  podríamos

considerar la “obra” de Foucault a partir de una serie de indicaciones o, más bien,

reformulaciones finales con las que el filósofo evalúa en perspectiva la producción de

sus ideas y sus aportes (en sus cursos de 1983 y 1984), a partir de tres grandes ejes

que,  en  sus  propias  palabras,  definieron  el  trabajo  de  toda  su  vida:  modos  de

veridicción, técnicas de gubernamentalidad y formas de prácticas de sí6, que vienen a

superponerse y a redefinir los de verdad, poder y sujeto con los que tradicionalmente

se interpreta,  ordena,  clasifica  y periodiza  su obra.  En efecto,  en  El coraje de la

verdad, Foucault señala:

“Estos tres elementos son: los saberes, estudiados en la especificidad

de  su  veridicción;  las  relaciones  de  poder,  estudiadas  no  como una

emanación de un poder sustancial e invasor sino en los procedimientos

con los cuales se gobierna la conducta de los hombres; y finalmente,

los modos de constitución del sujeto a través de las prácticas de sí. Es

operando este triple desplazamiento teórico -del tema del conocimiento

hacia el  de la veridicción,  del tema de la dominación hacia el de la

gubernamentalidad, del tema del individuo hacia el de las prácticas de

sí- que se puede, me parece, estudiar, sin reducirlas nunca unas a otras,

las relaciones entre verdad, poder y sujeto”7.

6 “La articulación entre los modos de veridicción, las técnicas de gubernamentalidad y las prácticas de
sí, constituye, en el fondo, lo que siempre traté de hacer”, Foucault, M., Le courage de la vérité, op. cit,
p. 10, un señalamiento que, tal como se indica en la cita precedente, Foucault ya había hecho en el
curso del  año 1983. Toda vez que no se indique lo contrario,  la traducción de las obras citadas es
propia.   
7 Foucault, M., Le courage de la vérité, op. cit., p. 10. También cf. el comienzo de la lección del 10 de
enero de 1983, op. cit., pp. 3-8.

Anacronismo e Irrupción
Tragedia, comedia y política.

ISSN 2250-4982 – Vol. 5 N° 8 – Mayo 2015 a Noviembre 2015 – pp 54-78.

58



Marcelo Raffin
La verdad y las formas políticas: la lectura temprana de la tragedia de Edipo en Michel Foucault.

De  esta  suerte,  la  verdad  aparece  redefiniendo  las  líneas  centrales  de  las

investigaciones llevadas adelante por Michel Foucault e invirtiendo la preeminencia

de la relación poder-saber/subjetividad. Podríamos sostener, hoy en día, a través de

una lectura integral y retrospectiva de la producción foucaulteana (con la publicación

ya  completa  de  sus  cursos  –que  ha  brindado  una  clave  interpretativa  sumamente

valiosa- y que se suma a la de los  Dits et écrits  de hace veinte años y a la de sus

libros), que la cuestión o el problema de la verdad, la verdad, ha venido a cobrar un

peso específico, insoslayable y tal vez mayor (de lo que ya advertíamos antes de la

publicación de los cursos) en el decurso y en las intenciones de sus investigaciones, en

relación con las formas de lo “humano” y del poder.

En este  sentido,  creo que existe  una  clara  línea  que une los  propósitos  de

investigación de Michel Foucault entre aquello que declara y realiza en el primero de

los cursos que desarrolla en el Collège de France y los que llevará adelante durante

sus  últimos  cinco  años,  en  los  que  el  problema  de  la  verdad  (aun  con  las

especificidades que adopte en cada uno de ellos y en particular, en los dos últimos,

con la formulación y el desarrollo del problema de la parrhesía –el decir verdadero,

franco o auténtico- y la aleturgía –la producción de la verdad-) devendrá la piedra de

toque que permite reinscribir y reordenar sus investigaciones de eses momentos y las

pasadas. Sin embargo, este gesto que Foucault resume a principios de la década de

1970 con la frase “fragmentos para una morfología de la voluntad de saber”8, asumirá

contornos diferentes en el primero de los cursos y en los últimos, con unas serie de

notas  características  que conviene  revisar  y especificar  (entre  un primer  momento

donde el problema de la verdad aparece ligado fuertemente a la herencia nietzcheana

y al duro cuestionamiento a la noción de “origen”, y un segundo momento, en el que

8 Cf. Foucault, M., Leçons sur la volonté de savoir, op. cit., p. 3, donde señala que podría haber titulado
con el nombre del curso del año 1970-1971, la mayoría de los análisis históricos que ha realizado hasta
el momento y que bien podría caracterizar los que pretende llevar ahora adelante. En efecto, Foucault
declara:  “Creo que en todos estos análisis -pasados o aún por venir- puede reconocerse algo como
tantos otros  ‘fragmentos para una morfología de la voluntad de saber’”.  Ibidem.  En este apartado,
retomo algunas de las ideas vertidas en el artículo de mi autoría “‘Fragmentos para una morfología de
la voluntad  de  saber’.  La  relación  verdad-subjetividad  en  la  filosofía  de  Michel  Foucault  entre  el
primero y los últimos cursos del Collège de France”, Revista Paralaje n° 11, Valparíso, Chile, 2014. A
mayor abundamiento sobre este punto, remito a dicho artículo.   
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el  problema  de  la  verdad  será  la  ocasión  para  el  despliegue  de  las  nociones  de

parrhesía y  aleturgía como  estructura  básica  para  la  producción  no  solo  de  la

verdad/modos de veridicción sino, además, de las formas de la subjetividad/prácticas

de sí y del poder/técnicas de gubernamentalidad).9                  

Si se tiene en cuenta las producciones foucaulteanas de  inicios de los  años

1970 y, en particular, el curso de 1970-1971, el problema de la verdad está signado

por la recuperación y reformulación del legado nietzcheano. En efecto, la  Lección

sobre Nietzsche  (Leçon  sur  Nietzsche)10 permite  reinterpretar  ese  legado  sobre  el

pensamiento de Michel Foucault a partir del círculo que cierra respecto de la primera

lección  de  ese  año  (publicada  unos  meses  más  tarde  luego  de  su  dictado  y

ampliamente conocida bajo el título de El orden del discurso –L’ordre du discours-)  y

de  la  triangulación  que  puede  establecerse  entre  ambos  textos  y  Nietzsche,  la

genealogía,  la  historia (Nietzsche,  la  généalogie,  l’histoire)  (1971)  y  la  primera

conferencia  de  La verdad y las formas jurídicas  (1973) en torno de la  noción de

“voluntad  de  saber”  en  el  pensamiento  de  Nietzsche,  que  tendrá  un  ascendente

determinante, a su vez, en la producción teórica de Foucault.

Las líneas centrales que pueden extraerse de la puesta en relación de estos

textos acerca del problema de la verdad en el marco de lo que Foucault denomina

“morfología de la voluntad de saber” (que en la interpretación nietzscheana dominante

había sido dejada de lado en favor de la de “la voluntad de poder”), pueden resumirse

a partir de dos grandes ejes:

1 - el fuerte cuestionamiento de la noción de origen (Ursprung) y su remplazo

por la de invención (Erfindung); y

2  -  las  consecuentes  elaboraciones  de  herramientas  teórico-metodológicas

como  la  genealogía  y  la  historia  efectiva  (wirkliche  Historie),  que  aparecen  en

9 Cabe destacar que Foucault se ocupó del problema de la verdad a lo largo de toda su obra, desde sus
primeras investigaciones. Me permito hacer esta aclaración con el fin de que no se interprete que el
filósofo “descubre” el problema de la verdad a principios de los años 1970, sino que el acento que
pongo en este momento, responde a la explicitación que hace del problema de la verdad respecto de sus
investigaciones (pasadas y por venir) y de la relación que se puede establecer entre ese momento y las
investigaciones que le siguieron.  
10 Lección  que se  creía  perdida  pero  que Daniel  Defert  recuperó  a través  de  una conferencia  que
Foucault pronunció en la Universidad McGill -Montreal- en abril de 1971.
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Nietzsche, la genealogía y la historia, pero sobre todo también a partir de una serie de

nociones-herramientas que Foucault presenta en las  Lecciones sobre la voluntad de

saber y,  en  especial,  en  la  Lección  sobre  Nietzsche,  como  la  disolución  de  la

implicación  entre  saber  y  verdad,  la  producción  del  sujeto  y  el  objeto  de

conocimiento, el papel del signo, la transgresión, el juego de la marca, la palabra y el

querer,  el  conocimiento  como  mentira  y  la  confrontación  entre  los  paradigmas

aristotélico y nietzscheano acerca de la voluntad de saber, que desembocarán en la

reelaboración de la idea de verdad por parte de Foucault en las huellas de la crítica

nietzscheana.

A principios de la década de 1980, tiene lugar el segundo momento que quiero

señalar en torno del problema de la verdad en Michel Foucault, en particular a partir

del curso de 1979-1980 Del gobierno de los vivientes, que se prolonga en los cursos

siguientes hasta la muerte del filósofo. En este segundo momento, la cuestión de la

verdad asumirá la  forma de la  parrhesía,  es  decir, el  decir  verdadero o auténtico,

punto de fuga de la relación verdad-subjetividad, en el que Foucault hace abrevar sus

ideas en torno de la producción de la subjetividad, pero, en este caso, a través de un

análisis de las prácticas de sí como subjetividad resistente y existencia como obra. 

En sus últimas investigaciones, Foucault recurre al mundo clásico para abordar

algunos problemas contemporáneos11, en particular, retomando sus trabajos previos, el

análisis  de  un conjunto  de  prácticas  e  instituciones  en  la  sociedad moderna,  que,

lamentablemente,  la  muerte  no  le  permitió  desarrollar.  Esas  investigaciones  están

guiadas por el objetivo de analizar bajo qué forma, en su acto de decir la verdad (dire

vrai), el individuo se constituye a sí mismo y es constituido por los otros, como sujeto

que sostiene  un discurso de  verdad,  es  decir,  bajo  qué forma se presenta,  ante  sí

mismo y ante los demás, aquel que dice la verdad (celui qui dit vrai); en una palabra,

cuál es la forma del sujeto que dice la verdad ([le]  sujet disant la vérité)12. Foucault

propone entonces que este análisis podría ser denominado el estudio de las formas

“aletúrgicas”. La “aleturgía” sería, etimológicamente, explica Foucault, la producción

11 Cf. Foucault., M., « Leçon du 1er février 1984, première heure », de Le courage de la vérité, op. cit.,
p. 3.  
12 Cf. Ibidem, p. 4. 
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de la  verdad,  el  acto por  el  cual  se manifiesta  la  verdad.13 Es en este  marco que

Foucault estudia la parrhesía a partir de la cuestión, tradicional en el corazón mismo

de la filosofía occidental, de las relaciones entre sujeto y verdad. Foucault encuentra

todo un juego de prácticas en la cultura antigua que implican la predicación de la

verdad (le dire-vrai) sobre sí mismo que constituyen una “cultura de sí” (y en la que

está implicado el principio socrático del gnothi seauton, “conócete a ti mismo” pero

redefinido  por  el  propio  Foucault,  en  el  contexto  más  amplio  del  principio  de  la

epimeleia heautou, esto es, de la inquietud o preocupación de sí -le souci de soi-, de la

aplicación a uno mismo) y que requirieron de un personaje necesario e indispensable

sin el cual no podían tener lugar: se trata de un otro que escucha, que incita a hablar y

que también habla y, sobre todo, que posee la cualidad del decir verdadero, auténtico

o franco (le franc-parler) que es justamente la parrhesía.

En el tratamiento de la verdad como  parrhesía (más allá de la especificidad

que la noción pueda tener en el mundo antiguo, en particular a partir de la deriva que

Foucault va a desarrollar en el curso de 1983, entre un componente político -como

práctica política y problematización de la democracia- y otro moral -en términos de

ética personal y constitución del sujeto moral-),  se presenta así,  como el punto de

confluencia entre modos de veridicción, técnicas de gubernamentalidad y formas de

prácticas de sí, es decir, tal como se señaló, como el punto privilegiado que permite

articular al filósofo los tres grandes ejes que, en sus propias palabras, definieron el

trabajo de toda su vida.

La tragedia de Edipo en los textos de Michel Foucault de los primeros años 1970

Antes  de comenzar  con el  análisis  de los  textos  escogidos,  cabe  consignar

algunos señalamientos sobre la situación de las fuentes con las que se va a trabajar.
13 Sobre el concepto de  aleturgía, cf. las primeras lecciones del curso de 1980  Del gobierno de los
vivientes  donde Foucault explica: “forjando a partir de άληθουργής la palabra ficticia  alêthourgia, la
aleturgía,  podría denominarse “aleturgía” el conjunto de los procedimientos posibles,  verbales o no
verbales, por los que se saca a la luz lo que se plantea como verdadero por oposición a lo falso, a lo
oculto, a lo indecible, a lo imprevisible, al olvido, y decir que no hay ejercicio del poder sin algo así
como una aleturgía”, Foucault, M., « Leçon du 9 janvier », en Du gouvernement des vivants, Cours au
Collège de France, 1979-1980, Paris, Gallimard/Seuil, 2012, p. 8.  
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El texto publicado bajo el título de El saber de Edipo, que figura al final de

Lecciones sobre la voluntad de saber, desarrolla la clase del 17 de marzo de 1971

dedicada  a  la  lectura  de  la  tragedia  de Edipo.  Según la  indicación ofrecida  en  la

edición del curso por Daniel Defert, el texto fue redactado por Foucault durante el

verano de 1972 y será la base de varias conferencias: la primera pronunciada en la

State University of New York, en Buffalo en marzo de 1972; luego otra, en Cornell

University  en  octubre  de  ese  mismo  año;  y  finalmente,  será  retomada  como  la

segunda de las conferencias que Foucault pronunciará en la PUC de Río de Janeiro en

1973.14

Por su parte, la segunda de las conferencias que Foucault pronuncia en la PUC

de Río de Janeiro entre el 21 y el 25 de mayo de 1973, publicada rápidamente luego

de su presentación (junto con las restantes, como se señaló, primero en portugués y

luego traducidas a varios idiomas) bajo el título de La verdad y las formas jurídicas –

en las que Foucault sostiene la tesis de las prácticas jurídicas y, en especial, de las

judiciales,  como  locus privilegiado  de  producción  de  la  verdad en  Occidente-,  se

transformó  probablemente  en  la  forma  canónica  que  conocemos  de  la  lectura

foucaulteana de la historia de Edipo que, de todas formas, hoy en día, con el resto de

los  materiales  disponibles,  no pierde  valor  puesto  que allí  Foucault  concentra  los

elementos básicos de su hermenéutica sobre esta tragedia.

Ahora  bien,  si  se  toma  en  consideración  la  lectura  cruzada  de  los  textos

elegidos, se puede sostener que hay una lectura básica propuesta por Michel Foucault

sobre  la  tragedia  de  Edipo  que  se  repite.  Esta  lectura  comprende  dos  aspectos

interrelacionados sobre dicha tragedia:

1) se trata de una forma de producción de la verdad o, mejor, de un modelo de

producción de la verdad y de sus relaciones con el poder y la impureza, que se origina

en la Grecia clásica y que pone de manifiesto un cierto sistema de coacción al que

obedece, desde ese momento, el discurso de verdad (y sobre el que trabajarán muy

14 Cf. Defert, D., « Situation du cours », en Foucault, M.,  Leçons sur la volonté de savoir, op. cit., p.
277 y p. 223.
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particularmente Platón y Aristóteles contribuyendo a definir el estatuto de la idea de

verdad) en la sociedades occidentales.

De esta manera, la tragedia de Edipo, dice Foucault, “es representativa y, en

cierto modo, instauradora de un determinado tipo de relación entre poder y saber,

entre poder político y conocimiento, relación de la que nuestra civilización aún no se

ha liberado”15. Al hacerlo, produce un lugar ficticio para el poder y la verdad, una

construcción histórica que naturaliza una cierta relación entre poder y verdad por la

cual el vínculo entre poder y saber es pensado (justamente desde la filosofía griega de

los siglos V y IV a. C.) en términos de justicia, pureza, “desinterés”, conciencia y pura

pasión por conocer16.

De ahí que Foucault sostenga, en esta clave, que la tragedia de Edipo es la

historia de una investigación de la verdad17.

2)  presenta  una  interpretación  a  contracorriente  respecto  de  las  lecturas

tradicionales e históricas sobre la historia de Edipo (provenientes de distintos campos

y perspectivas) influida por la que Gilles Deleuze y Félix Guattari habían propuesto

en el Anti-Edipo18, publicado en forma contemporánea a las primeras versiones de la
15 Foucault,  M.,  « La vérité  et  les formes juridiques »,  en  Dits et  Écrits,  vol.  II,  1970-1975, Paris,
Gallimard, 1994 (éd. établie sous la direction de François Ewald et Daniel Defert, avec la collaboration
de Jacques Lagrange), p. 554.
16 Cf. Foucault, M., Leçons sur la volonté de savoir, op. cit., p. 186 y p. 251.  
17 Cf. Foucault, M., « La vérité et les formes juridiques », op. cit., p. 555. 
18 Así lo declara Foucault al comienzo de la segunda conferencia de La verdad y las formas jurídicas
cuando señala que “Deleuze y Guattari intentaron mostrar que el triángulo edípico padre-madre-hijo no
revela una verdad atemporal y tampoco una verdad profundamente histórica de nuestro deseo. […] En
otras palabras, Edipo, según Deleuze y Guattari, no es el contenido secreto de nuestro inconsciente,
sino la forma de coacción que el psicoanálisis intenta imponer en la cura a nuestro deseo y a nuestro
inconsciente. Edipo es un instrumento de poder, es una cierta manera de poder médico y psicoanalítico
que se ejerce sobre el deseo y el inconsciente.” Foucault, M., « La vérité et les formes juridiques », op.
cit.,  pp.  553-554.  Ciertamente,  Deleuze  y  Guattari  conceptualizan  el  Edipo  oponiéndose  a  la
interpretación tradicional que de él hace el psicoanálisis a través de la formulación del complejo de
Edipo. En efecto,  en  El Anti Edipo (1972) (que junto a  Mil mesetas  -1980- conforman el proyecto
mayor  de  Capitalismo  y  esquizofrenia),  los  filósofos  arremeten  contra  lo  que  consideran  el
“totalitarismo”  del  psicoanálisis  para  pensar  el  deseo  a  fin  de  ubicarlo  en  el  centro  de  cualquier
“máquina”  constructora  de  lo  social.  Así,  sostienen  que  el  “hombre”  pensado  como  “máquina
deseante”, tiene que ser capaz de irradiar la multiplicidad en el mundo con el objeto de desechar las
reglas  que,  en  cualquier  orden  y  de  cualquier  índole,  han  limitado  históricamente  la  creación,  la
vitalidad y la autocreación. Por eso, Deleuze y Guattari conciben el deseo como máquina y fábrica y no
como teatro o representación. En este sentido, el inconsciente no es pues un lugar en el que Edipo (o
Hamlet)  representan  eternamente  sus  papeles,  sino que el  inconsciente  produce,  es  decir,  es  en  sí
mismo producción. Cf. Deleuze, G. y Guattari, F., L’Anti- Œdipe. Capitalisme et schizophrénie, Paris,
Les Éditions de Minuit, 1972. A mayor abundamiento, cf. el artículo de mi autoría “El pensamiento de
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lectura  del  Edipo que  ofrece  Foucault.  Así,  según Foucault,  Edipo rey no  es  una

tragedia que cuenta el drama de un ser ignorante y víctima del destino ni tampoco

constituye una representación del deseo constitutivo de la subjetividad (una suerte de

verdad atemporal o verdad histórica de nuestro deseo y nuestro inconsciente), sino

que lo que está en juego en ella, es una historia en torno del poder. Foucault sostiene

que Edipo busca la verdad porque está en riesgo su poder como soberano. Esto es

justamente lo que pretende hacer en su lectura (que, entonces, se inscribe claramente

en la relación sostenida por la tríada verdad/modos de veridicción-poder/ténicas de

gubernamentalidad-sujeto/prácticas de sí antes descripta y analizada): mostrar cómo

se  establecieron  y  se  invistieron  profundamente  en  nuestra  cultura  las  relaciones

políticas dando lugar a una serie de fenómenos, entre los cuales aparece, de manera

prioritaria, el establecimiento y la comprensión de aquello que llamamos “verdad”,

que solo pueden ser comprendidos a partir de las relaciones políticas que atraviesan

toda la trama de nuestra existencia  (y no ya necesariamente a partir  de relaciones

económicas de producción). Hay pues en esta afirmación de Foucault, una apuesta por

dar preeminencia en la explicación de los regímenes de verdad y de la producción de

la  verdad misma,  a  la  dimensión política  en la  comprensión del  desarrollo  de las

formaciones socio-históricas y del proceso socio-histórico mismo. 

No debe olvidarse que Foucault inscribe este análisis sobre el trasfondo de una

genealogía  de  una  voluntad  de  verdad  y  de  una  voluntad  de  saber  cuyas  raíces

encuentra en la formación de la civilización griega antigua. En efecto, en el primer

curso en el Collège de France, Foucault se fija como propósito elucidar la formación

histórica de una voluntad de saber y del estatuto de la idea de la verdad hegemónicos

en  la  historia  occidental,  que  rastrea  en  ciertas  transformaciones  de  préstamos

orientales que tienen lugar entre los siglos VII y VI a.C. y que sentarán las bases del

orden social griego en su versión “clásica” (podría decirse, grosso modo, aquellas que

quedan plasmadas e irradian en torno de los siglo V  y IV a.C.). Esta “transformación

Gilles Deleuze y Michel Foucault en cuestión: las ideas en torno del poder, el sujeto y la verdad”, en
Lecciones y Ensayos n° 85, Buenos Aires, Departamento de Publicaciones de la Facultad de Derecho
de la Universidad de Buenos Aires, 2008.
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griega”19 tendrá  consecuencias  decisivas  para  su investigación:  a  través  de ella  se

redistribuirán  en  la  sociedad  griega,  las  relaciones  del  discurso  de  justicia  y  del

discurso  de  saber,  esto  es,  las  relaciones  entre  lo  justo,  la  medida,  el  orden y  lo

verdadero. En particular, señala Foucault, el saber quedará disociado del aparato de

Estado y del ejercicio directo del poder, es decir, aparecerá separado de la soberanía

política  en  su  aplicación  inmediata  (tal  como  ocurría  en  los  modelos  orientales

originales) para “convertirse en el correlato de lo justo, de lo δίκαιον como orden

natural,  divino  y  humano”20.  Esta  transmutación  implica  dos  transformaciones

correlativas: una que hace aparecer a la verdad como saber sobre las cosas, el tiempo

y el orden, y la otra que desplaza el  saber del ámbito del poder a la región de la

justicia. De esta manera, la justicia quedará plenamente ligada a la verdad y dejará de

ser exclusivamente decisión y puesta en juego de las reglas tradicionales, conservadas

en la memoria, recordadas en el momento oportuno por los sabios, los expertos, los

exégetas y aplicadas como es debido por los reyes de justicia (rois de justice); y en su

fundamento,  la  justicia  deberá  ser  ley  (νόμος),  ley  de  los  hombres  que  solo  será

verdaderamente infranqueable si se conforma al orden del mundo, y en su decisión,

decir lo δίκαιον y lo ληθές, lo justo y lo verdadero, es decir, lo que se ajusta al ordenἀ

del mundo y de las cosas, aquello que restituye ese orden mismo en caso de que sea

perturbado o quebrantado21. Foucault dirá: “En los sucesivo, la justicia está unida a la

verdad y sostenida por ella. Y la verdad misma es el orden exacto,  la distribución

conveniente, el ciclo y el retorno riguroso”22. Esta verdad-saber se encuentra ligada en

su raíz con la justicia, la distribución y el orden y apoyada en una moral de la ρετή yἀ

en una técnica de la pedagogía (παιδεία). Foucault profundizará estas notas a partir de

tres  puntos  claves  que   permiten  comprender  su  lectura  temprana  del  Edipo:  la

institución de la moneda (que no es simplemente la medida del intercambio sino que

es instaurada esencialmente como instrumento de distribución, reparto y corrección
19 Concepto  introducido en la  historiografía  por  Bartel  Leendert  van  der  Waerden  en  Ontwakende
wetenschap.  Egyptische,  Babylonische  en  Griekse  wiskunde,  Groningen,  P.  Noordhoff,  1950.  Cf.
Foucault, M., nota n° 5 de la « Leçon du 17 février 1971 », en Leçons sur la volonté de savoir, op. cit.,
p. 124.  
20 Foucault, M., Leçons sur la volonté de savoir, op. cit., p. 114.
21 Cf. ibidem. 
22 Idem.
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social),  la institución  del  νόμος o ley escrita  (que no es simplemente constitución

política sino el discurso mismo del orden social) y la institución de una justicia de

modelo religioso.           

De esta suerte, Foucault afina su análisis de la tragedia de Edipo, afirmando

más particularmente que esta tragedia es fundamentalmente el primer testimonio que

tenemos de las prácticas judiciales griegas. Así, sostiene:

“[…] se trata de una historia en la que unas personas –un soberano, un

pueblo- ignorando cierta  verdad, consiguen a través de una serie de

técnicas […] descubrir una verdad que cuestiona la propia soberanía

del soberano. La tragedia de Edipo es, por lo tanto, la historia de una

investigación de la verdad: es un procedimiento de investigación de la

verdad que obedece exactamente a las prácticas judiciales griegas de

esa época”23. 

Un elemento clave de esta lectura del Edipo propuesta por Foucault es, por lo

tanto,  el  hecho  de  que  la  verdad  que  se  busca  cuestiona  la  propia  soberanía  del

soberano.  

Ahora bien, un aspecto fundamental a tener en cuenta para esta interpretación

propuesta por Foucault es el hecho, también destacado por el filósofo especialmente

en la clase del 17 de marzo de 1971, de que durante los siglos VII y VI a.C. se

produce asimismo una inversión del estatuto de la mancha (souillure), haciendo jugar

de manera diferente, los términos de lo puro y lo impuro. Este giro es importante para

la constitución de una moral de la culpa y de una cierta voluntad de saber ligada al

crimen.  Esta  superposición  jurídico-religiosa  del  crimen  y  la  pureza  implica  una

nueva relación con la verdad. En efecto, Foucault sostiene que la impureza es ahora

una  calificación  individual  constituida  por  el  crimen  y  el  principio  de  contactos

peligrosos que se propagan en todo el espacio de la polis por lo que es importante

23 Foucault, M., « La vérité et les formes juridiques », op. cit., p. 555.
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saber si el crimen se ha cometido efectivamente y por quién.24 En consecuencia, la

impureza y sus efectos conllevan la exigencia de una búsqueda de lo que ocurrió.

Edipo rey ilustra esta exigencia. De hecho, Apolo ordena expresamente liberar el reino

de una mancha que alimentó  en su seno,  mediante  la  purificación  del  castigo del

culpable (exilio o muerte) y la tragedia en su totalidad está recorrida por el esfuerzo

de toda la polis por transformar en hechos comprobados, la dispersión enigmática de

los acontecimientos humanos (asesinatos, pestes) y las amenazas divinas. La verdad

se vuelve así la condición primera de la purificación. De ahí que la demostración de la

verdad se vuelva una tarea política. A partir de este momento, la verdad forma parte

de los grandes rituales jurídicos, religiosos y morales requeridos por la polis y actúa

en ella como principio de división.        

Pero la estructura jurídico-religiosa de la pureza implica otro tipo de relación

con la verdad en la medida en que el impuro ignoró, voluntaria o involuntariamente,

el  νόμος,  es  decir,  una  ley  visible  y  conocida  por  todos,  publicada  en  la  polis  y

descifrable inclusive en el  orden de la naturaleza.  En torno de esta co-pertenencia

entre  pureza  y  desvelamiento  del  orden,  Foucault  identifica  una  serie  de  figuras

importantes para el pensamiento griego: la del sabio (puro detentador del saber y del

νόμος, que debe proteger a la polis contra sí misma y prohibirle el gobierno de sí), la

del poder popular (impuro puesto que es ἄνόμος en razón de que solo escucha sus

intereses  y  deseos)  y,  entre  ambas,  la  del  tirano.  La  figura  del  tirano  posee  la

virtualidad de ser negativa (si se acerca al poder popular y lo encarna) o positiva (en

la medida en que se deja persuadir por el sabio). En esta relación de la verdad con el

νόμος, aparece la figura de Edipo. Su impureza le impide saber puesto que está ciego

al νόμος más fundamental (el del padre y la madre)25. De allí la apelación de Edipo a

todos aquellos que pueden saber (desde la divinidad a los esclavos). Es aquí donde

cobra sentido la lectura foucaulteana de la tragedia de Edipo como una historia ligada

al ejercicio del poder político y de su amenaza: cada vez que un fragmento de saber

24 Cf. Foucault, M., Leçons sur la volonté de savoir, op. cit., p. 177.
25 Foucault dirá: “su impureza [la de Edipo] lo ha puesto fuera del νόμος. Ya no sabe cuál es el orden de
las cosas y el orden humano”, Ibidem, p. 184.
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aparece, Edipo reconoce (y no se equivoca, subraya Foucault) que se le está quitando

un poco de su poder26.      

Sobre esta interpretación básica de la tragedia de Edipo, que aparece tanto en

los textos del primer curso como en la segunda conferencia  de la PUC de Río de

Janeiro,  Foucault  destaca  una  serie  de  elementos  que  se  repiten  en  los  textos

escogidos:

1 – En primer lugar, aparece la figura del símbolo (σ μβολον) o la “ley de lasὐ

mitades” que, al juntarse, permiten acceder a la verdad. El símbolo se presenta como

una perspectiva general que define de manera contundente la forma en que Foucault

interpreta  la  tragedia  de  Edipo  a  partir  de  su  conceptualización  como modelo  de

producción de la verdad. 

El símbolo constituyó un mecanismo conocido en la cultura griega como signo

de reconocimiento primitivamente entre los portadores de cada una de las mitades de

un objeto cortado en dos pero también, como signo en términos de imagen. La palabra

es utilizada por Sófocles en el verso 221 (“No podría seguir mucho tiempo la pista del

criminal si no tuviera  algún indicio [σ μβολον])ὐ 27.  

El  símbolo  opera  con  informaciones  lacunarias  y  fragmentos  que  se

completan,  mitades  que  se  ajustan  y  se  acoplan.  En  la  obra,  estas  mitades  están

planteadas por Apolo-Tiresias, Yocasta-Edipo y el mensajero de Corinto-el pastor de

Tebas.  El  vacío  dejado  por  la  profecía  es  colmado  por  las  cuatro  mitades  del

testimonio humano (Yocasta, Edipo, el mensajero y el pastor) y transforman la doble

palabra del adivino y el dios en “ὀρθοὸν πος”, es decir, en palabra o relato verἔ ídico.

Esta transformación es alcanzada por un doble desplazamiento: de lo alto a lo bajo de

una jerarquía (los dioses, los reyes, los esclavos) y en las formas de saber (de cada

uno de  los  personajes  mencionados).  En  El  saber  de Edipo,  Foucault  explicita  el

funcionamiento del mecanismo del símbolo de la siguiente manera:

 

26 Cf. idem.
27 Cf. la nota n° 7 de « Le savoir d’Œdipe », en idem, p. 252
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“Las mitades que vienen a completarse son como los fragmentos de un

símbolo  cuya  totalidad  reunida  tiene  valor  de  prueba  y  atestación.

Edipo  es  una  historia  ‘simbólica’,  una  historia  de  fragmentos  que

circulan y pasan de mano en mano y cuya mitad perdida se busca: de

Febo al adivino, de Yocasta a Edipo, del mensajero al pastor, y por lo

tanto, de los dioses a los reyes y de los reyes a los esclavos. Y cuando,

por fin, el último esclavo sale de su choza esgrimiendo el fragmento

último de saber que aún se necesitaba,  la mitad ‘relato’ se une a la

mitad ‘oráculo’, la mitad ‘incesto’ se une a la mitad ‘asesinato’ y la

mitad  ‘tebana’ se  une  a  la  mitad  ‘corintia’,  y  la  figura  total  queda

reconstituida.  La  tésera  ha  reformado  sus  fragmentos  dispersos.  El

σ μβολον estὐ á completo”28.

Edipo  mismo,  señala  Foucault,  es  un  σ μβολον,  es  decir,  una  figura  enὐ

pedazos. Pero lo que el mecanismo del símbolo permitió identificar en Edipo a través

del juego de las partes  faltantes,  es “una figura compuesta  por mitades  excesivas,

monstruosas, que los ojos de ningún hombre pueden ya soportar ver”29. Edipo aparece

así como el hombre del exceso, de la desmesura y de la transgresión.  

Foucault sostiene, finalmente, que el σ μβολον griego constὐ ituye antes bien

una forma religiosa, jurídica y política de ejercicio del poder, es decir, se presenta

como un instrumento de poder. Se trata de una forma ritual y jurídica que permite

establecer  una  prueba,  un  reconocimiento,  identificar  individuos  o  autentificar

mensajes. En efecto, Foucault sostiene que el símbolo constituye

“un instrumento de poder, del ejercicio de poder que permite a alguien

que  guarda  un  secreto  o  un  poder  romper  en  dos  partes  un  objeto

cualquiera –de cerámica, por ejemplo- guardar una de ellas y confiar la

otra  a  alguien  que  debe  llevar  el  mensaje  o  dar  prueba  de  su

28 Idem, pp. 229-230.
29 Idem, p. 231. 
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autenticidad. La coincidencia o ajuste de estas dos mitades permitirá

reconocer  la  autenticidad  del  mensaje,  es  decir,  la  continuidad  del

poder  que  se  ejerce.  El  poder  se  manifiesta,  completa  su  ciclo  y

mantiene  su  unidad  gracias  a  este  juego  de  pequeños  fragmentos

separados unos de otros, de un mismo conjunto, un objeto único, cuya

configuración general es la forma manifiesta del poder”30. 

2 – El segundo elemento en común está constituido por el procedimiento con

el que se lleva adelante la búsqueda de la verdad. En este punto, Foucault señala, no

obstante,  la coexistencia  de dos procedimientos  o dos modelos  de búsqueda de la

verdad  en  la  tragedia  de  Sófocles:  el  saber  oracular  y  divino  (que  constituye  un

discurso profético y prescriptivo)  y el  saber al  que se accede por la investigación

(enquête) (de carácter retrospectivo). Podríamos decir, de manera más técnica, que en

la obra, tal como lo señala Foucault, se produce un desplazamiento de la enunciación

de  la  verdad  o  de  los  mecanismos  enunciativos  de  la  verdad,  de  la  profecía  al

testimonio. Dominado por el mecanismo del símbolo, este último procedimiento hace

intervenir (tal como se señaló) tres grupos de personajes entre los que se dirime la

búsqueda de la verdad: el de los dioses (Apolo y Tiresias), el de los reyes (Edipo y

Yocasta) y el de los esclavos (el mensajero de Corinto y el pastor de Tebas). En este

juego  de  mitades  que  se  acoplan,  los  esclavos  responden  a  los  dioses,  los

“simbolizan”. Foucault dice que “esta correspondencia define la tragedia y establece

un mundo simbólico en el que el recuerdo y el discurso de los hombres son algo así

como una imagen empírica de la gran profecía de los dioses”31. Entre ambos aparece

Edipo pero no como aquel que no sabía, sino como aquel que sabía demasiado, aquel

que unía su saber y su poder de una manera condenable.    

Se  trata  en  estos  casos,  pero  según  formas  de  composición  diferentes,  de

procedimientos  a  la  vez  religiosos,  políticos  y  judiciales  que  tienen  por  finalidad

determinar,  en  el  espacio  de  la  polis,  dónde  se  encuentra  la  mancha  y  cómo

30 Foucault, M., « La vérité et les formes juridiques », op. cit., p. 560.
31 Ibidem, p. 561.

Anacronismo e Irrupción
Tragedia, comedia y política.

ISSN 2250-4982 – Vol. 5 N° 8 – Mayo 2015 a Noviembre 2015 – pp 54-78.

71



Marcelo Raffin
La verdad y las formas políticas: la lectura temprana de la tragedia de Edipo en Michel Foucault.

desembarazarse de su portador. Foucault explica que el primero es el más arcaico, el

más ligado a las prácticas tradicionales y el segundo es el más reciente, el que fue

implementado en los siglos VI y V a.C., en correlación, indudablemente, con toda la

reorganización de la polis32.       

Además  de  los  dos  procedimientos  mencionados,  Foucault  identifica  un

tercero en Edipo rey: el juramento purgatorio. Así, concluye, la obra pone en escena,

los tres grandes procedimientos  empleados por el pre-derecho y el derecho griegos

para borrar la mancha y buscar al criminal. Cada uno de estos procedimientos produce

un saber específico e implica una lucha de poderes a través de su enfrentamiento. 

3 – El tercer elemento común que Foucault destaca es el de la figura del rey o

τ ραννοσ. Esta figura es clara desde el tὐ ítulo mismo de la tragedia:  Edipo rey,  es

decir,  Οιδίπους  τ ραννοσ.  Foucault  seὐ ñala  que  la  palabra  τ ραννοσ  es  de  difὐ ícil

traducción y esta no da cuenta de su significado exacto en griego antiguo. Por ello,

inquiere acerca del alcance y el significado de la realeza de Edipo. Y concluye: lo que

está en cuestión a lo largo de toda la obra, es el poder de Edipo y es esto mismo lo que

hace que se sienta amenazado (por las razones antes expuestas). Por lo tanto,  Edipo

rey es, para Foucault, la tragedia del poder y del control del poder político. 

El  poder  del  tirano  Edipo  está  ligado  a  un  saber  particular:  entre  los  dos

primeros tipos de saber que se desprenden de los procedimientos antes descriptos (el

del oráculo, la videncia, la adivinación y el del testimonio, el recuerdo y la confesión),

y a medio camino entre ambos, aparece el saber de Edipo, como saber del “tirano”,

con sus características, sus condiciones y sus efectos. El saber de Edipo posee dos

atributos mayores que lo definen como tal y que son, a un tiempo, sus instrumentos,

sus  condiciones  y  sus  manifestaciones:  τέχνη  (oficio  o  métier)  y  γνώμη  (saber

aprendido de nadie). El saber-poder del rey tirano como γνώμη se despliega entre el

pasado  y  el  presente  y,  apoyándose  en  el  testimonio  de  aquellos  que  vieron,

presenciaron, “estaban allí”, permite que se “descubra” y se encuentre el remedio por

uno mismo. Por eso, el saber de Edipo, afirma Foucault, es esa especie de saber de

experiencia  y,  al  mismo  tiempo,  ese  saber  solitario,  de  conocimiento,  saber  del

32 Cf. Foucault, M., Leçons sur la volonté de savoir, op. cit., p. 244.
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hombre que quiere ver con sus propios ojos, solo, sin apoyarse en lo que se dice ni oír

a nadie, es decir, el saber autocrático del tirano que por sí solo puede y es capaz de

gobernar la polis. De allí que Edipo sea el conductor, el piloto, aquel que en la proa

del navío abre los ojos para ver. “Y es precisamente porque abre los ojos sobre lo que

está ocurriendo que encuentra el accidente, lo inesperado, el destino, la  τυχη. Edipo

cayó en la trampa porque fue ese hombre de la mirada autocrática, abierta sobre las

cosas”33. 

Al final de la obra, al realizarse el juego de las mitades, inclusive en el propio

Edipo, este se vuelve un personaje superfluo en la medida en que el exceso de su

saber y su poder son tales que lo transforman en un personaje inútil y monstruoso34.

  Ahora bien, ¿qué significa el poder de Edipo? El poder del “tirano” pues esta

figura corresponde a la de aquel que después de haber pasado por muchas aventuras y

llegado a la cúspide del poder, está siempre amenazado con perderlo. En este sentido,

Foucault sostiene que la figura del rey-tirano Edipo se relaciona con la del rey sabio

(el rey asirio) y con lo que será, unos años más tarde, la filosofía platónica. Edipo es

entonces  σοφός, el sabio, el tirano que sabe, el famoso sofista.  Es por ello que la

tragedia de Sófocles se presenta como la fecha inicial o el punto de eclosión de la

desaparición de la unión del poder y el saber para garantizar la supervivencia de la

sociedad.  A partir  de este momento,  afirma Foucault,  el  hombre del poder será el

hombre de la ignorancia. Edipo nos muestra el caso de quien por saber demasiado,

nada sabía. Edipo funcionará como hombre de poder, ciego, que no sabía y no sabía

porque podía demasiado. De esta suerte, cuando el poder es tachado de 

“ignorancia, inconsciencia, olvido, oscuridad, por un lado, quedarán el

adivino y el filósofo en comunicación con la verdad, con las verdades

eternas de los dioses o del espíritu, y por el otro, estará el pueblo que,

33 Foucault, M., « La vérité et les formes juridiques », op. cit., p. 567.
34 A propósito, Foucault dirá: “Edipo podía demasiado por su poder tiránico, sabía demasiado en su
saber solitario. En este exceso aún era esposo de su madre y hermano de sus hijos: es el hombre del
exceso, aquel que tiene demasiado de todo, en su poder, su saber, su familia, su sexualidad. Edipo,
hombre doble, que estaba de más frente a la transparencia simbólica de lo que sabían los pastores y
habían dicho los dioses”.  Ibidem, p. 568.
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aún cuando es  absolutamente  desposeído del  poder,  guarda  en sí  el

recuerdo o puede dar testimonio de la verdad”35.

 Todas  las  consideraciones  que  acabo  de  presentar,  llevarán  a  Foucault  a

extraer  una  serie  de  consecuencias  decisivas  sobre  el  estatuto  de  la  verdad  en

Occidente y, muy particularmente, sobre su relación con el poder (político). La lectura

foucaulteana del  Edipo rey en los textos escogidos, permite desenmascarar el mito

(que dominó luego la historia occidental casi hasta nuestros días) de que la verdad

nunca  pertenece  al  poder  político,  de  que  el  poder  político  es  ciego,  de  que  el

verdadero saber es el que se posee cuando se está en contacto con los dioses o cuando

recordamos las cosas, “cuando miramos hacia el gran sol eterno o abrimos los ojos

para observar lo que ha pasado”36. La lectura de la tragedia de Edipo aparece entonces

íntimamente ligada a la posición que asume Platón (pero también Aristóteles) respecto

del problema de la verdad y a la forma en que lo plantea de manera decisiva para la

historia  occidental  (y,  podría  aventurarse,  hasta  mundial,  hegemonía  occidental

mediante),  entre  otros  aspectos,  contraponiendo  poder  y  saber:  “si  hay  saber,  es

preciso renunciar al poder; allí donde están el saber y la ciencia en su pura verdad,

jamás puede haber poder político”37.

Foucault  insta,  de  manera  expresa,  a  acabar  con  este  gran  mito,  tarea  ya

iniciada por Nietzsche al mostrar en los textos citados, que por detrás de todo saber o

conocimiento, lo que está en juego es una lucha de poder puesto que, para decirlo

claramente, para Foucault, el poder político no está ausente del saber sino que, por el

contrario, está tramado con él.

De esta manera, Foucault establece un juego entre símbolo, metafísica y teatro

por el cual el mecanismo mismo por el cual la verdad es producida en una pieza clave

de la cultura occidental, transmuta en ciertas formas normativas de lo humano que lo

ligarán a la forma de la verdad misma y de su relación con el poder. El teatro opera

como  escenario  en  el  que  se  juega  un  cierto  modo  de  concebir  lo  humano  en

35 Idem, p. 569
36 Idem, p. 570.
37 Idem. 
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detrimento de otro, que tendrá consecuencias decisivas en la historia por venir hasta

nuestros días. Podría decirse que Edipo rey actúa el comienzo de una metafísica como

“ontología del alma” (ocluyendo un vínculo libre entre la verdad y la vida a través de

las formas del poder) que se impone por sobre una “estilística de la existencia” como

“obra bella”, la cual permite una eventual coincidencia, siempre móvil, entre la verdad

y  la  vida,  domeñando,  en  cada  ocasión,  ciertos  efectos  del  poder  a  través  de  su

ejercicio como práctica de sí38.

Epílogo

Llegados a este punto, cabe plantearse la pregunta acerca de qué significan

estas lecturas  de la tragedia de Edipo propuestas por Michel  Foucault,  o,  en otras

palabras, ¿cómo debemos comprender su gesto hermenéutico respecto de la historia

de Edipo? En primer lugar, creo que es necesario subrayar que se trata de una lectura

de la verdad que nace al interior de la trama de las relaciones socio-históricas y de los

juegos del poder. Se trata de dar cuenta de la deconstrucción que propone Foucault de

la idea de la verdad y de sus planteos sobre la historia de la idea de la verdad. Por lo

tanto,  no se la puede disociar de los planteos que presenta en el primer curso del

Collège de France acerca del  fuerte  cuestionamiento  de la  idea de “origen” y del

estatuto del conocimiento (y entonces, de la verdad), de la explicitación de algunas de

esas ideas en Nietzsche, la genealogía, la historia, de la arremetida en la que insistirá

en trabajos posteriores como la segunda de las conferencias de la PUC de Rio de

Janeiro de 1973 pero también y de manera definitiva, en sus dos grandes genealogías,

Vigilar  y  castigar. Nacimiento  de  la  prisión y  La voluntad  de  saber (tomo  I  de

38 Foucault desarrollará in extenso este análisis en ocasión de su investigación sobre la parrhesía como
la relación entre la existencia como obra y el decir verdadero, en el sentido en que el coraje de la
verdad que implica la parrhesía, se orienta a dar forma y estilo a la vida. A partir de la contrastación del
discurso verdadero entre el Alcibíades y el Laques, Foucault sostiene que nos encontramos aquí, en esta
confrontación  de  prácticas  del  decir  verdadero,  ante  el  punto de partida  de  dos grandes  líneas  de
desarrollo de la veridicción socrática a través de la filosofía Occidental: una que va hacia la “metafísica
del alma” (el Alcibíades) y la otra que va hacia una “estilística de la existencia” (el Laques). Con ello,
Foucault pretende desarrollar una historia de lo que podría denominarse la “estética de la existencia”.
Cf. Foucault, M., Le courage de la vérité, op. cit., p. 149.
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Historia de la sexualidad), y del giro definitivo que dará en los últimos cursos sobre

el problema de la verdad y de la función que le asignará en la producción de una vida

como obra, donde reaparecerá la lectura de la tragedia de Edipo aunque con ciertas

especificidades  que  responden  a  las  líneas  investigativas  que  Foucault  estaba

desarrollando  en  ese  momento:  la  parrhesía  y  la  aleturgía y  la  función  de  la

confesión (aveu) en el marco de las formas judiciales de Occidente. Son estos últimos

los que denomino (tal como expresé al comienzo del artículo) el segundo y el tercer

momento de la lectura de la tragedia de Edipo en Foucault, que serán la ocasión de un

futuro análisis. 
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Resumen: El pensamiento político moderno suele emparentar a la política con la
tragedia. Es que el conflicto se presenta como un elemento esencial de
la política y todo orden parece asediado por el choque inexorable de
las potencias divergentes que lo habitan. Desde esta perspectiva, no
existen  soluciones  definitivas  para  el  problema  humano,  no  hay
caminos  que  conduzcan  a  la  armonía  duradera.  Pero  no  sólo  la
tragedia  lidia  con  aquellos  conflictos  e  incongruencias  que  se
muestran ineludibles para la humanidad. También la comedia se nutre
del carácter divergente de lo humano. Esto es lo que sugiere, como
intentaremos dar a ver a lo largo de este artículo, la lectura que ofrece
Leo Strauss de las obras de Aristófanes y los diálogos de Platón. De
acuerdo con nuestra interpretación, los textos de Strauss señalan, de
modo a  veces  gracioso,  que  lo  cómico puede  contener  y  propiciar
profundas  reflexiones  políticas.  Así,  nuestro  trabajo  se  propone
estudiar algunos de los aspectos cómicos de las obras de Aristófanes y
de Platón que Strauss señala por su elocuencia política, y considerar
en ese camino la posibilidad de encontrar en la risa un espacio de
expresión de la filosofía y del pensamiento político.
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Abstract: Modern political thought often assumes that politics and tragedy are
closely  linked.  Every  political  order  needs  to  deal  with  divergent
tendencies  and  powers,  and  thus  conflict  appears  as  an  essential
element of political life. But tragedy is not the only art form that can
portray the conflicted character of human affairs;  comedy can also
show the inescapable contradictions of every human community. This
is what Leo Strauss’ interpretation of the works of Aristophanes and
Plato suggests. According to our interpretation, Strauss points out that
comedy  can  contain  and  favor  major  political  reflections.  To
demonstrate this, our paper studies Strauss’ interpretation of some of
the comic aspects of the works of Aristophanes and Plato. In addition,
as  a  corollary  of  this  task,  our  article  considers  the  possibility  of
finding in laughter an expression of philosophy and political thought.

Keywords: Comedy, Laughter, Leo Strauss, Aristophanes, Plato.

El pensamiento político moderno suele emparentar a la política con la tragedia.

Es  que  el  conflicto  se  presenta  como un  elemento  esencial  e  inerradicable  de  la

política  y  todo  orden  parece  asediado  por  el  choque  inexorable  de  las  potencias

divergentes que lo habitan. Desde esta perspectiva, no existen soluciones definitivas

para el  problema humano, no hay caminos que conduzcan a  la  armonía duradera.

Eduardo Rinesi despliega esta visión en Política y tragedia. Hamlet, entre Hobbes y

Maquiavelo, donde da a ver que esta comprensión trágica es presentada ya por los

autores fundamentales del pensamiento político moderno. De acuerdo con Rinesi, no

es sólo que la política se encuentra atravesada por antagonismos y divisiones, sino que

es ella misma una tensión entre el  conflicto y el poder, el desorden y el orden, la

apertura y el cierre, la autoridad y la novedad. “La política es siempre, en efecto, la

actividad o el conjunto de actividades desarrolladas en ese espacio de tensión que se

abre entre las grietas de cualquier orden precisamente porque ningún orden agota en

sí mismo todos sus sentidos  ni  satisface las expectativas  que los distintos actores
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tienen sobre él”, sostiene Rinesi1.  Es  a  partir  de aquí  que el  autor  sugiere  que el

mundo de la tragedia “contiene un conjunto de claves de comprensión de las cosas

que pueden resultar de mucha ayuda para un pensamiento que se proponga pensar la

política.”2

Pero no sólo la tragedia lidia con aquellos conflictos e incongruencias que se

muestran ineludibles para la humanidad. También la comedia se nutre del carácter

divergente de lo humano. En palabras de Kierkegaard,  “en la raíz de lo cómico y

también  de  lo  trágico  se  encuentra  (...)  la  discrepancia,  la  contradicción,  entre  la

infinidad y lo finito, entre lo eterno y lo que deviene” 3. “Lo trágico –comenta Peter

Berger  a  este  respecto–  es  la  contradicción  sufriente,  lo  cómico  la  contradicción

indolora.”4 Así, nada impide pensar que la comedia pueda resultar también de gran

valor para pensar la política, y esto es lo que sugiere, como intentaremos dar a ver a lo

largo de este artículo, la lectura que ofrece Leo Strauss de las obras de Aristófanes y

de los diálogos de Platón. De acuerdo con nuestra interpretación, los textos de Strauss

señalan,  de  modo  a  veces  gracioso,  que  lo  cómico  puede  contener  y  propiciar

profundas reflexiones políticas. En este sentido, la comedia, en tanto explora también

la discrepancia y la incongruencia, puede ser una herramienta potente para pensar los

asuntos humanos. Desde este punto de vista, Strauss sugiere que incluso las líneas

chistosas  de  obras  fundamentalmente  serias  pueden  revelar  a  veces  sentidos  más

elocuentes  que el  conjunto de la trama de una historia  o que la integridad de los

discursos  y  doctrinas  presentados.  El  autor  enfrenta  con  estas  ideas  un  prejuicio

antiguo en favor de la tragedia, considerada en general más verdadera y profunda que

la comedia. De acuerdo con su mirada, esta noción se mantiene vigente en nuestros

días y lleva a muchos lectores a perder de vista la sabiduría política de obras cómicas

1 Rinesi, Eduardo, Política y tragedia. Hamlet, entre Hobbes y Maquiavelo, Buenos Aires, Ediciones 
Colihue, 2005, p. 23.
2 Rinesi, op. cit., p. 13.
3 Citado en Berger, Peter, Risa redentora. La dimensión cómica de la experiencia humana, Barcelona,
Kairos, 1999, p. 66.
4 Berger, op. cit, p. 66.
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como las piezas de Aristófanes y a ignorar los aspectos graciosos de textos eminentes

como los diálogos de Platón5.  

Tomando  en  cuenta  estas  sugerencias,  nuestro  trabajo  se  propone  estudiar

algunos de los aspectos cómicos de las obras de Aristófanes y de Platón que Strauss

señala  por  su  elocuencia  política,  y  considerar  en  ese  camino  la  posibilidad  de

encontrar en la risa un espacio de expresión de la filosofía y del pensamiento político. 

Para llevar adelante esta tarea,  proponemos en primer lugar un análisis  del

modo en el que Strauss se acerca a Aristófanes, para pasar luego, en segundo lugar, a

estudiar la lectura que el autor propone de algunas de las comedias aristofánicas más

importantes. Veremos que Strauss encuentra en las obras del comediante profundas

reflexiones políticas. En particular, nos detendremos a observar las críticas que, de

acuerdo con Strauss, Aristófanes dedica a la filosofía de su época. Según su mirada, el

comediante trataría de aleccionar a filósofos como Sócrates, que inconscientes de las

consecuencias potencialmente desestabilizadoras de su actividad, pondrían en peligro

a  la  comunidad  política.  En  tercer  lugar  nos  dedicamos  a  estudiar  la  forma

particularísima que tiene Strauss de interpretar a Platón. Entre otras cosas, destacamos

que de acuerdo con su perspectiva los diálogos platónicos responden a las acusaciones

y advertencias de Aristófanes. Tomando en cuenta este desarrollo, analizamos luego

una  línea  de  interpretación  a  la  vez  cómica  y  política  que  Strauss  propone  para

abordar el  Banquete. Según el autor, la obra reflexiona de modo risueño sobre los

graves  problemas  políticos  planteados  por  Aristófanes.  Para terminar,  proponemos

una  consideración  muy  somera  sobre  el  lugar  que  la  risa  podría  tener  en  el

pensamiento político.

La seriedad de Aristófanes 

Strauss hace comentarios sobre las comedias aristofánicas en más de un texto,

pero dedica  un sólo libro  al  estudio  exhaustivo  del  poeta.  Se trata  de  Sócrates  y

5 Strauss, Leo, “The Origins of Political Science and The Problem of Socrates: Six Public Lectures”,
Interpretation. A Journal of Political Philosophy, vol. 23, núm. 2, invierno de 1996, pp. 141-142.

Anacronismo e Irrupción
Tragedia, comedia y política.

ISSN 2250-4982 – Vol. 5 N° 8 – Mayo 2015 a Noviembre 2015 – pp. 79-116.

82



Dolores Amat
Platón y Aristófanes leídos por Leo Strauss, o la risa como expresión del pensamiento político.

Aristófanes,  donde Strauss presenta detalladamente las once comedias conservadas

del comediante. Además de una introducción y una conclusión, la obra consta de dos

partes desiguales: aparecen en dos capítulos diferenciados "Las Nubes" y "Las otras

obras". Esto no es extraño si se toma en cuenta el título del libro, que remite la obra

de  poeta  a  su  relación  con  el  personaje  ridiculizado  en  Las  Nubes.  Como es  de

esperar, el análisis que ofrece Strauss de las comedias se concentra en las relaciones

entre Aristófanes y los filósofos o en el conflicto entre poesía y filosofía.

En cuanto a la lectura de las comedias en particular, Strauss explora las obras

del poeta de modo detallado y busca encontrar en ellas significados que no saltan a la

vista para los lectores o espectadores desatentos. En este sentido, el autor señala que

Aristófanes separa a su audiencia entre sabios y simples reidores y da a entender que

existen dos mensajes diferentes para cada uno de estos grupos6. Esto se expone con

particular claridad en la primera parte de la parábasis de Las Nubes, donde el poeta se

dirige personalmente a la audiencia para pedirle que premie su creación y explica que

ha  preparado  la  obra  con  particular  cuidado  para  la  parte  sabia  del  público7.

Basándose en sugerencias como esta, Strauss lee las comedias de modo minucioso, en

busca de las enseñanzas menos superficiales. De la misma manera, y siguiendo los

consejos destinados a los intérpretes de obras esotéricas que él mismo presenta en

Persecución y el arte de escribir8, Strauss escribe sobre las comedias de Aristófanes

entrelíneas9. 

6 Leo Strauss, “The Origins of Political Science and The Problem of Socrates: Six Public Lectures”, op.
cit., p. 144.
7 Socrates and Aristophanes, Chicago, University of Chicago Press, 1980, p. 23.
8 Strauss, Leo, Persecution and the Art of Writing, Chicago, University of Chicago Press, 1980. 
9 Por razones que iremos desarrollando a lo largo de estas páginas, Strauss estudia los textos clásicos
como complejos laberintos construidos por el arte de escribir para guardar ciertos secretos para una
minoría. En este contexto, el autor se encuentra con un dilema: ¿cuál es el rol del intérprete en esta
cadena?  ¿Debe  el  lector  atento  revelar  las  verdades  encontradas  en  las  palabras  antiguas?  Este
problema es  abordado en un comentario sobre la  posición en la  que se encuentra  el  intérprete  de
Maimónides, autor que Strauss estudia con minucioso cuidado, en busca de reflexiones escondidas o
apenas sugeridas. Strauss busca descifrar en la escritura de Maimónides ciertas enseñanzas esotéricas,
pero se pregunta por su posición en la cadena de transmisión del mensaje. En este contexto, Strauss
asegura que el comentarista de Maimónides se ve en un lugar que es similar al del autor del a  Guía
para perplejos. Según su mirada, si Maimónides revela ciertos secretos que conciernen a los libros
sagrados,  intenta  hacerlo  de  modo velado,  confidencial,  no  sólo porque teme la  persecución,  sino
también porque entiende la sabiduría que hay detrás de la prohibición de divulgar  algunas ideas  o
discusiones.  De todas formas,  el  autor  publica su obra porque cree valioso propiciar  determinados
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En primer lugar, como en la mayor parte de sus textos, Strauss se calza el traje

de  comentarista  para  hablar  de  Aristófanes  y  presenta  sus  propias  reflexiones

entremezcladas con descripciones minuciosas y aparentemente neutrales u objetivas.

De esta manera, repasa cada comedia con un nivel de detalle que puede llevar a la

exasperación a cualquier lector que conozca la obra de la que se habla: menciona casi

toda  acción  ocurrida  en  la  trama  que  comenta  y  casi  toda  intervención  de  cada

personaje. Strauss cuenta de modo monótono lo que Aristófanes presenta de manera

chistosa.  Pero  en  medio  de  estas  páginas  monocordes,  que  son una  broma en un

debates  en  algunos  de  sus  lectores.  De  la  misma manera,  dice  Strauss,  el  intérprete  que  pretenda
explicar de modo abierto las enseñanzas de Maimónides sin sentir cargo de conciencia, probablemente
no comprende el problema que aborda el autor de modo cabal: aquel que entiende a Maimónides no es
sólo capaz de descifrar sus insinuaciones, sino también de percibir la sabiduría que hay detrás de su
circunspección (Strauss, Leo, "The Literary Character of the Guide for the Perplexed", en Strauss, Leo,
Persecution and the Art of Writing,  op. cit., p. 55). Así, tanto Maimónides como su lector atento se
encuentran con dos tendencias opuestas: la prohibición de explicar los secretos de una enseñanza, y el
deseo de transmitirla. "Por ende podríamos encontrar aconsejable que el intérprete imitara también a
Maimónides –dice Strauss– en lo concerniente a la solución del dilema" (Ibid., p. 56). Esto es, intentar
un camino intermedio entre la obediencia a la prohibición y la transgresión flagrante: este camino es el
de la escritura esotérica. "Dado que la  Guía contiene una interpretación esotérica de una enseñanza
esotérica,  una  interpretación  adecuada  de  la  Guía  debería  adoptar  la  forma  de  una  interpretación
esotérica de una interpretación esotérica de una enseñanza esotérica". [Ibíd., p. 56 (traducción propia).
Stanley Rosen, uno de los más sobresalientes discípulos de Strauss, señala también esta frase como
especialmente reveladora del método de escritura de Leo Strauss en Rosen, Stanley, "Leo Strauss and
the Possibility  of  Philosophy",  The Review of  Metaphysics  53,  marzo  de 2000,  p.  551]. En pocas
palabras, lo que Strauss parece sugerir en medio de este trabalenguas,  es que alguien dedicado con
prudencia a su tarea escribe entre líneas: si Strauss sigue sus propios consejos, escribe esotéricamente.
Acerca de cómo descifrar esa escritura, Strauss hace un comentario en el mismo artículo que podría ser
elocuente: dice que para interpretar a Maimónides no es importante aceptar sus premisas. Basta con
saber que el escritor supone que la Biblia es esotérica y que su lectura sigue entonces estas reglas.
Además, es de suponer que a la hora de escribir él mismo un texto esotérico, seguirá las mismas reglas
que señala. Strauss nos invita así a suponer que un autor que señala técnicas esotéricas en los escritos
que interpreta, usa las mismas técnicas a la hora de escribir sobre esos textos. Todo parece indicar,
entonces, que para leer los textos de Strauss que conciernen enseñanzas veladas es necesario rastrear en
sus textos las técnicas esotéricas que él mismo describe. En  Persecución y el arte de  escribir puede
encontrarse un pequeño catálogo de estas estrategias. Allí se establece que los autores del racionalismo
clásico  despliegan  un  arte  de  escribir  que  consiste  en  hacer  convivir  en  un  mismo discurso  dos
enseñanzas  diferentes:  una destinada a la mayoría  de las personas  y otra a  los filósofos o futuros
filósofos. La primera enseñanza puede apreciarse en la superficie  del  texto y suele ser de carácter
convencional o edificante. En este nivel, el filósofo hace uso de ardides poéticos y presenta historias
probables, opiniones posibles o "mentiras nobles". La segunda enseñanza, en cambio, pone en duda las
certezas expresadas de modo explícito y sugiere preguntas o modos menos ortodoxos de abordar los
problemas  tratados  por  el  autor.  Para  eso,  se  intenta  llamar  la  atención  de  los  más  conscientes  o
inteligentes, presentando anomalías en el discurso explícito. Se introduce, por ejemplo, un plan poco
claro, se incurre en contradicciones, se repiten ideas de modo inexacto, se utilizan expresiones extrañas,
se presenta las citas y referencias de manera levemente misteriosa o rara, se recurre a seudónimos y se
usan personajes de mala reputación para exponer argumentos supuestamente odiosos de modo muy
persuasivo. Además, detalla Strauss en Persecución y el arte de escribir, un autor que quiere esconder
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sentido general  (sólo bromeando puede alguien hablar  de comedias  exuberantes  y

llenas de color con tan poca gracia), Strauss presenta algunas ideas sugerentes. Ideas

ricas, interesantes, a las que sólo se accede después de atravesar el bosque de árboles

repetitivos.  Si,  como  sugiere  Strauss,  las  comedias  de  Aristófanes  presentan

equivalentes  cómicos  de  asuntos  serios  (presentan  por  ejemplo,  a  un  Sócrates

menesteroso  e  indiferente  a  las  picaduras  de  las  pulgas  como  equivalente  de  la

austeridad y la resistencia socrática), los textos del libro de Strauss sobre las comedias

de Aristófanes parecen equivalentes monótonos de los disparates aristofánicos.

Por otra parte, Strauss presenta sus ideas de modo desordenado y no permite

una  lectura  de  sobrevuelo  de  los  temas  centrales  de  la  obra.  A pesar  del  orden

(extraño) que el autor propone cuando separa su libro en "Las Nubes" y "Las otras

comedias",  hace  señalamientos  importantes  sobre  Las  Nubes en  medio  de  sus

comentarios  sobre  otras  piezas.  De  esta  manera,  guarda  sus  sugerencias  e

insinuaciones para aquellos lectores que se toman el tiempo de leer todo el libro con

cuidado. 

Este intento de ocultar ciertas opiniones a los lectores con poco tiempo que

perder o con poca capacidad de atención puede verse también en el capítulo dedicado

a Las Nubes. Es en medio de repeticiones y descripciones más o menos literales del

resumen  de  rigor,  que  el  autor  desliza  algunos  comentarios  que  hacen  a  su

interpretación singular de la comedia. Así, si uno quiere comprender la enseñanza de

Strauss no puede dejar de lado las partes aparentemente inconducentes, lo importante

se encuentra siempre escondido entre los pliegues de lo banal. 

Las Nubes

sus enseñanzas más profundas puede entregar sus ideas más polémicas envueltas en palabras y técnicas
pedantes para cansar a los lectores menos dispuestos a hacer esfuerzos: puede abusar de los términos
técnicos,  de  citaciones  y  descripciones  de  detalles  sin  importancia.  Sólo  al  llegar  al  corazón  del
argumento, este escritor debería introducir tres o cuatro frases capaces de seducir a los que son aptos
para disfrutar del pensamiento. En este sentido, Strauss señala que las enseñanzas más importantes
suelen encontrarse en el medio, en el núcleo del texto, en aquel lugar central que queda protegido por
las partes que reciben generalmente la atención de la mayoría de los lectores, la introducción y las
conclusiones.
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Una  vez  establecido  el  marco  de  lectura  que  propone  Strauss  sobre

Aristófanes, pasemos ahora a estudiar su interpretación de una comedia a la que el

autor concede una importancia particular: Las Nubes. 

Las Nubes  empieza con un soliloquio de Estrepsíades, un ciudadano común

que no puede dormir porque lo aquejan las preocupaciones: no sabe cómo va a pagar

las  deudas  que  su  hijo  lo  llevó  a  contraer.  Finalmente,  el  personaje  llega  a  la

conclusión de que necesita la ayuda de su hijo para salir del aprieto en el  que se

encuentra y decide despertarlo. Fidípedes jura primero que va a ayudar, pero cuando

se entera de cuál es el  plan,  se niega rotundamente.  El  padre quiere que deje sus

hábitos y se una a la escuela de Sócrates, donde podrá aprender trampas y ardides

para salvar a la familia de las deudas. Ante la negativa de Fidípedes, Estrepsíades se

ve  obligado  a  probar  suerte  él  mismo.  Está  viejo  y  teme  no  poder  seguir  las

enseñanzas que quiere recibir, pero su situación lo empuja a emprender la aventura de

todas maneras. 

Estrepsíades es recibido en la escuela de Sócrates por un discípulo del maestro

y ya en el discurso del discípulo y en su proceder se puede entrever la torpeza de

Sócrates:  se  supone  que  los  estudios  de  su  escuela  son  misteriosos  y  deben  ser

secretos, pero le son revelados al primer hombre que manifiesta querer saberlos; se

supone también que son profundísimos, y nos enteramos por su alumno que versan

sobre asuntos tales como la cantidad de veces que salta lo largo de sus patas una

pulga. Entretanto, la pulga de la que se habla es una que ha picado al maestro y a uno

de sus amigos: el filósofo y sus alumnos son sucios, menesterosos. Después de que el

discípulo le cuenta alguna de las proezas de Sócrates (todas ridiculeces y sutilezas

llevadas adelante con animales e insectos), Estrepsíades arde en deseos de conocer al

maestro. 

Entran  entonces  al  “pensadero”  y  Estrepsíades  ve  a  algunos  discípulos  de

Sócrates, que de acuerdo con las palabras del guía, llevan una vida muy ascética y

sacrificada.  El  guía  le  muestra  también  las  diferentes  investigaciones  que  se

desarrollan en la escuela: astronomía y geometría, por ejemplo. Una de las tareas de

los estudiosos es medir la tierra y entonces se le enseña a Estrepsíades un mapa. Pero
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el nuevo aprendiz carece de la capacidad de abstracción que requiere la comprensión

de un mapa, todo lo que escucha lo interpreta de modo literal.  Como espejo de la

tierra que él conoce, espera ver a la gente y los campos a los que está acostumbrado.

También espera que los investigadores, que poseen esa miniatura de la vida real, sean

capaces de mover las porciones de territorio y alejar a Atenas de Esparta. Pero los

estudiosos no pueden modificar la realidad con sus teorías y artefactos, y no resulta

claro tampoco que esa posibilidad les interese. Strauss comenta sobre este incidente

que  Sócrates  y  sus  amigos  no  tienen  preocupaciones  patrióticas10.  El  Sócrates

aristofánico no se preocupa por la ciudad ni por el destino de sus conciudadanos. Y,

aun si quisiera, no podría ayudarlos mucho.

Finalmente, Estrepsíades llega a ver a Sócrates: está suspendido en el aire en

un cesto, estudiando el sol desde lo alto. El maestro desciende a pedido del recién

llegado, le pregunta qué quiere y lo trata de "efímero": para él la guerra y Estrepsíades

son  igualmente  despreciables  porque  son  efímeros11,  explica  Strauss,  que  va

subrayando  la  figura  del  filósofo  apasionado  por  su  actividad  y  peligrosamente

indiferente a los asuntos cotidianos. 

A continuación, Sócrates inicia a Estrepsíades en el culto a las Nubes. Dice

que las Nubes apoyan a habladores, adivinos, médicos y poetas, quienes a cambio de

este  apoyo les  dedican  canciones  y otras  cosas  musicales.  Strauss  observa  que al

retratar  a  Sócrates  como uno de  los  que  veneran  y  son apoyados  por  las  Nubes,

Aristófanes deja entrever que Sócrates y él pertenecen a la misma especie, aunque a

distintas subespecies12. Esta cercanía entre Sócrates y Aristófanes será importante para

Strauss y también para la comprensión de la disputa entre poesía y filosofía que el

autor encuentra en las obras clásicas.

Estrepsíades entiende que entre los beneficiados por las Nubes están los poetas

y comenta que a cambio de sus creaciones en favor de las diosas reciben suculentas

comidas. Pero, de acuerdo a cómo ha sido presentado Sócrates hasta aquí, podemos

suponer  que  él  no  venera  a  las  Nubes  para  obtener  una  vida  confortable,  señala

10 Strauss, Leo, Socrates and Aristophanes op. cit., p. 14.
11 Ibíd., p. 15.
12 Ibíd., p. 17.
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Strauss.  Parece ser que la  especie  de los favoritos  de las Nubes,  arriesga Strauss,

consiste en dos subespecies: una de muertos de hambre y otra que no pasa hambre13.

De esta manera risueña, Strauss recalca una crítica central contra la filosofía presente

en la comedia: preocupados por asuntos que no seducen a la mayoría, los filósofos no

dedican esfuerzos a ganarse la vida y a ocupar una posición social que les permita

defenderse de sus enemigos. Los poetas, en cambio, son capaces de brindar placer a

los individuos y de favorecer a la ciudad. Su actividad es valorada y recompensada

por la comunidad. 

Estrepsíades  está  impresionado  con  su  descubrimiento  de  las  Nubes.  Y

Sócrates  lo  sorprende  aún  más  cuando  declara  que  ellas  son  las  únicas  diosas

verdaderas. Las deidades de la ciudad son vagas palabras: Zeus no existe. Como es

sabido,  hacer  este  tipo de afirmaciones  era  un crimen capital  y  lo  que le  pasa al

filósofo al final de la obra es poco en relación con su osadía, aunque es lo máximo

que puede sucederle dentro del esquema de una comedia14. La obra de Aristófanes

advierte de esta manera al filósofo sobre los peligros de su impiedad mal disimulada. 

Pero  Sócrates  no  se  contenta  con  desconocer  a  los  dioses  de  la  polis e

introducir nuevas deidades, también brinda explicaciones nuevas sobre los fenómenos

naturales.  Son  las  Nubes  las  que  provocan  la  lluvia  y  los  truenos,  explica  a

Estrepsíades. Hay algo que las mueve, sí, pero no es Zeus como piensa el vulgo, sino

el vórtice etéreo. 

El alumno está fascinado por las palabras del maestro, pero quiere pruebas.

Sócrates le explica entonces la génesis de los truenos haciendo una analogía con los

trastornos intestinales que se producen después de una gran comilona. Estrepsíades se

ilumina con esa metáfora casera y acepta la idea. Pero algo más lo perturba: se supone

que los rayos son un medio de Zeus para castigar a los que cometen perjurio. ¿No son

los  truenos  un  castigo  divino?  Claro  que  no,  explica  Sócrates,  que  no  duda  en

descartar las creencias de su nuevo discípulo. Esa idea es anticuada, señala, y observa

que los rayos impactan más en templos que en injustos. De esta manera,  Sócrates

13 Ibíd., p. 18.
14 Ibíd., p. 11.
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desacredita lo elevado quitándole esplendor y eficacia. Los truenos son fenómenos

físicos como los desarreglos corporales y no hay castigo divino para las injusticias. Y

si el filósofo trata de anticuado a Estrepsíades es porque lo ancestral protege siempre

lo elevado rodeándolo de un esplendor sobrecogedor15. Así, en la escuela de Sócrates

se desacredita a los dioses y se pone en duda la legitimidad o eficacia de la justicia. Y

como va a mostrar el desenlace de la historia, no es sólo la vida del filósofo la que se

pone en riesgo por esta imprudencia: los pilares de la comunidad también están en

juego. 

Pero aunque Estrepsíades parece por momentos entender las enseñanzas que se

le transmiten, decepciona repetidamente al maestro con su estupidez. Así, en vistas de

su incapacidad, Sócrates trata de instruirlo en materias más simples, pero el alumno

no parece capacitado ni dispuesto: todo lo que quiere es que se le enseñe a hacer

trampa con las  palabras,  quiere  aprender  el  Discurso Injusto  para  salvarse  de  sus

acreedores.  Sócrates  le  explica  que  antes  tiene  que  entender  otras  cosas,  pero

Estrepsíades  sigue  mostrándose  tonto  y  obstinado.  Finalmente,  ante  una  respuesta

descabellada del discípulo, Sócrates pierde la paciencia y decide echarlo de la escuela.

Estrepsíades se encuentra entonces desesperado. No ha aprendido a hablar de

manera  inteligente  y  no  va  a  poder  por  lo  tanto  engañar  a  sus  acreedores.  Está

arruinado. Esta situación podría conducir a un final feliz: Sócrates sería dejado en

paz,  comenta  Strauss16.  Pero  esto  no  sucede  porque  las  Nubes  aconsejan  a

Estrepsíades que convenza a su hijo de ir a la escuela de Sócrates. Envalentonado por

los  consejos  de  las  nuevas  deidades,  Estrepsíades  consigue  esta  vez  persuadir  a

Fidípedes, que se deja llevar por su padre al pensadero. 

Así,  Estrepsíades  pone  a  su  hijo  en  manos  de  Sócrates  y  le  pide  que  lo

instruya. Solicita, sobre todo, que se le enseñe el Discurso Injusto, para que pueda

después ayudarlo a engañar a los acreedores. Vemos así que no es Sócrates el que

quiere corromper al joven, sino su propio padre. Pero el filósofo no rechaza el pedido

enteramente: dice que Fidípedes será expuesto directamente al Discurso Justo y al

15 Ibíd., p. 19.
16 Ibíd., p. 27.
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Discurso  Injusto.  El  maestro  no  enseña  la  injusticia,  se  limita  a  mostrar  a  sus

discípulos el intercambio entre la justicia y la injusticia. De hecho, mientras los dos

discursos discuten,  Sócrates  no interviene.  No es su culpa si  el  Discurso Justo se

queda sin argumentos y termina por pasarse al lado de los injustos. 

Sin  embargo,  la  instrucción  de  Fidípedes  no  termina  con  la  victoria  del

Discurso  Injusto.  El  joven  ni  siquiera  está  íntimamente  conmovido  cuando  la

contienda termina. El verdadero cambio se comprueba recién después de la enseñanza

que Sócrates le da en privado, fuera del escenario, en secreto o espaldas del público.

No sabemos qué sucede durante esa instrucción, pero constatamos una transformación

notoria cuando el muchacho vuelve a la compañía de su padre. 

Estrepsíades se siente alegre, esperanzado. Tanto, que cuando los acreedores

tocan a su puerta para reclamar lo que se les debe, Estrepsíades se burla de ellos con

ardides discursivos. Parece seguro de poder escapar a sus obligaciones gracias a las

técnicas  que él  y su hijo han aprendido en la escuela  de Sócrates.  Las Nubes, en

cambio, que presencian la escena, presagian grandes males para el imprudente. Pero

el castigo no aparece de la mano de los acreedores, sino del propio hijo del viejo.

Fidípedes golpea a su padre, lo confunde con sus nuevas capacidades retóricas y hasta

consigue  convencerlo  en  principio  de  que  actúa  con  justicia.  De  todos  modos,

Estrepsíades no pierde el buen talante: admira las habilidades del muchacho. 

Es recién cuando Fidípedes toma a la ligera el incesto que el padre desespera.

La obra deja ver que Estrepsíades es un truhán, un sinvergüenza simple, que carece de

grandes intereses o aspiraciones, pero que ama a su mujer y su hijo sobre todas las

cosas, por los que trabaja y se endeuda. La interdicción de golpear a los padres y la

prohibición del incesto protegen a la familia de los deseos desbordantes de los seres

humanos, y el hombre entiende entonces que si ciertas reglas se ponen en duda, todo

lo que él más quiere puede estar en riesgo. Es en ese momento que comprende la

verdadera malignidad de la enseñanza socrática y abjura de su devoción al maestro.

Estrepsíades se indigna cuando comprende el peligro que el cuestionamiento de las

leyes representa para sus propios intereses. Pero no dirige su enojo contra su hijo o

contra su propio deseo de romper las reglas para aliviar  sus angustias personales;
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Estrepsíades  se  arrepiente  de  haber  desdeñado  a  los  dioses  y  declara  culpable  a

Sócrates de su confusión. El filósofo y su escuela deben ser destruidos, decide, y se

dirige al pensadero para quemar a los que pretenden conocer el lado de las cosas que

los dioses no quieren mostrar. 

Así, el final edificante de Las Nubes termina con el (parcial) arrepentimiento

del corrupto y el escarmiento del filósofo, que sufre la suerte que se merece. Y aunque

la  comedia  parece,  a  primera  vista,  un  ataque  malicioso  contra  Sócrates,  Strauss

propone leerla como una advertencia de alguien que se encuentra cerca del filósofo,

pero critica algunos aspectos decisivos de su vida (el poeta y el filósofo son de la

misma especie, pero de diferentes subespecies, adelantábamos más arriba). 

Para interpretar la advertencia de Aristófanes, Strauss propone tomar en cuenta

la obra del poeta en general, que trata de diferentes maneras los temas centrales que se

ven desarrollados en la pieza sobre Sócrates: las relaciones complejas entre familia y

ciudad, entre naturaleza y convención, las tensiones entre aquello que da placer y

aquello que es justo, y los conflictos y continuidades entre lo moderno y lo antiguo.

Se trata de problemas políticos de primer orden y el comediante propicia reflexiones

profundas  sobre  estas  cuestiones  a  partir  de  historias  disparatadas  y  bromas

descabelladas.  En  este  sentido,  de  acuerdo  con  Strauss,  Aristófanes  compone

comedias absolutas: contienen tanto lo cómico como lo serio, pero lo serio aparece en

las piezas con el aspecto de lo ridículo. El poeta es capaz de abordar los asuntos más

graves sin romper el efecto cómico de sus trabajos. 

Como ya mencionamos, entre los asuntos serios que son presentados en las

comedias de Aristófanes está la justicia: el comediante muestra, aunque apelando a la

risa,  lo que es justo y bueno para la ciudad.  Uno de los problemas relativos  a la

justicia que parecen ser centrales para Aristófanes es el de la relación entre naturaleza

y convención. Sus comedias muestran a la naturaleza como realidad primera, siempre

heterogénea,  misteriosa  y  nunca  enteramente  abordada  por  ley  alguna.  Pero

evidencian también que esa naturaleza se da dentro de lo humano reglada por normas

y convenciones. De cualquier manera, estos dos registros aparecen recurrentemente

en tensión: no hay ley que pueda contener enteramente la naturaleza desbordante de
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los  hombres.  Así,  las  comedias  de  Aristófanes  revelan  la  relación  siempre

problemática  entre  nomos y  physis,  el  carácter  precario  de  todo  orden.  Como

adelantábamos  en  la  intrododucción  de  estas  páginas,  la  comedia  trabaja  con  la

incongruencia, la discrepancia y la contradicción en el seno de lo humano. 

La Asamblea de las Mujeres y Las Avispas

En  este  sentido,  La  Asamblea  de  las  Mujeres  resulta  particularmente

elocuente17. La comedia empieza con la decisión de un grupo de mujeres de hacerse

pasar  por  hombres  para  tomar  la  asamblea  de  la  ciudad.  Pronto  toman  medidas

decididamente  revolucionarias:  se  resuelve  la  posesión  común  de  todas  las

propiedades y el usufructo colectivo de los cuerpos. Eso sí, para evitar que los feos o

indeseables se queden sin el disfrute de los placeres de todos, se establecen reglas para

la  sexualidad:  todo hombre y toda  mujer  podrá deleitarse  con el  cuerpo que  más

desee, pero siempre que haya más de un candidato a los favores de alguna persona,

deberá  darse prioridad a  los  menos  atractivos.  La  ley  tiene  el  noble  propósito  de

asegurar  la  felicidad  de  todos,  pero  da  lugar  a  varios  problemas.  Resultan

particularmente  risibles  las  peleas  que  surgen  en  el  momento  en  el  que  un  bello

muchacho pretende a  una joven atractiva.  La muchacha intenta  corresponder  a  su

enamorado, pero la unión se ve entorpecida por las pretensiones de varias ancianas

que  aparecen  para  reclamar  su  prioridad.  Finalmente,  el  joven  codiciado  se  ve

arrastrado por una vieja que no está dispuesta a dejarlo hasta que cumpla con sus

deberes  de  buen  ciudadano.  En  este  sentido,  aunque  la  sanción  de  la  posesión

colectiva  de  todo parece  una  utopía  deseable  en principio,  los  conflictos  que  van

apareciendo  a  la  hora  de  aplicarla  revelan  que  determinados  impulsos,  deseos  y

pasiones humanas no pueden ser "moldeados" por ley alguna.

También en Las Avispas se puede ver el carácter obstinado de la naturaleza. La

obra  trata  de  un  hombre  acomodado  que  intenta  enderezar  a  su  anciano  padre,

demasiado  afecto  a  asistir  a  los  tribunales  para  castigar  severamente  a  todos  los

17 Ibíd., pp. 263282.
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acusados. El viejo, inconmovible, parece impulsado por un odio salvaje hacia el resto

de los seres humanos.  El hijo pretende que el  padre se dedique a disfrutar de los

placeres refinados de la clase alta y que abandone esa costumbre maliciosa que lo

mezcla,  además,  con  los  ciudadanos  pobres:  ellos  se  ven  obligados  a  levantarse

temprano  para  participar  de  los  jurados  y  ganar  así  el  dinero  necesario  para  su

subsistencia.  Luego de un gran  esfuerzo  físico  y de varias  trampas  ingeniosas,  el

hombre consigue convencer a su padre de que se quede en su casa. Pero Filocleón, el

obstinado anciano, no satisface verdaderamente los deseos de su hijo. Abandona su

antigua austeridad, acepta dejar los tribunales y hasta consiente en asistir a una fiesta

de alta sociedad. Pero el viejo no se comporta como un buen caballero: en cuanto

come y bebe como el resto de los invitados, Filocleón no se abandona a los pequeños

excesos de las clases refinadas, sino que comete varios actos de violencia y ultraje.

"Su naturaleza salvaje –comenta Struass sobre este incidente– puede ser encauzada

por diferentes canales, pero es imposible someterla"18. La naturaleza amarga y furiosa

del personaje no puede ser transformada con pedidos, consejos o argumentos. En este

sentido, así como Estrepsíades es capaz de entender el contenido superficial de las

enseñanzas de Sócrates, pero no puede ser modificado íntimamente por la instrucción

del  maestro,  Filocleón  tiene  la  posibilidad  de  cambiar  el  curso  de su  violencia  o

misantropía,  pero  no  puede  dejar  de  lado  su  maldad.  La  naturaleza  pone  límites

poderosos a la voluntad y la razón humanas, sugiere de esta manera Strauss.

El olvido de la fuerza de la physis 

Aristófanes consigue así con sus comedias desfogar el deseo de las personas

de sortear las reglas y prohibiciones que soportan a diario y a la vez advertir a los

filósofos, políticos y demagogos sobre los límites de la razón y del nomos en general

para  "moldear"  la  naturaleza.  Desconocer  esta  realidad,  advertirían  las  obras  de

18 Strauss, Leo “The Origins of Political Science and The Problem of Socrates: Six Public Lectures”,
op. cit.,  p. 147 [Traducción:  Strauss, Leo, "El problema de Sócrates: cinco conferencias", en Pangle
,Thomas L. (ed.), El renacimiento del racionalismo político clásico, Buenos Aires - Madrid, Amorrortu
editores, 2007,  p. 188]. 
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Aristófanes,  puede  ser  peligroso  tanto  para  la  ciudad  como  para  aquellos  que  la

niegan. Y ese es justamente el error de Sócrates. Aristófanes presenta al filósofo como

a un apasionado estudioso de la naturaleza que desconoce la realidad política y no

tiene conciencia de su rol en la  polis. Sócrates olvida incluso que su supervivencia

depende de la ciudad y no tiene cuidado del efecto de sus enseñanzas en la estabilidad

social.  Sócrates  carece  de  auto-conocimiento  y  de  prudencia  o  phronesis.  No

comprende la especificidad de la vida política,  que depende de un equilibro difícil

entre ley y naturaleza y pone en duda las autoridades y certezas que dan cauce a los

impulsos humanos dentro de la comunidad política. 

Strauss señala especialmente un dato que Sócrates desatiende: la desigualdad

entre los hombres19. De acuerdo con el autor, los problemas que el filósofo genera en

la  polis no  tendrían  lugar  si  todos  los  seres  humanos  pudieran  dedicarse  a  la

contemplación, si pudieran guiarse por explicaciones racionales o ser iluminados por

las preguntas filosóficas, pero eso no es posible. Sócrates se empecina en educar a

Estrepsíades,  lo  expone a  ideas  revolucionarias  o  contrarias  a  las  opiniones  de la

comunidad,  y  en  su  fracaso  amenaza  su  propia  vida,  la  del  sujeto  incapaz  de

comprenderlo  y  la  de  la  ciudad  toda.  Sócrates  no  ve,  sugiere  Strauss,  que  hay

determinadas naturalezas que no pueden ser transformadas por la acción humana. 

Pero si Strauss sugiere ver a Las Nubes como una advertencia amistosa y no

como un ataque destructivo es porque observa que el  poeta  y los filósofos tienen

mucho en común. En la introducción de Sócrates y Aristófanes Strauss comenta que

el maestro y el comediante se encuentran frente a nosotros en el Banquete de Platón,

que  según  se  presenta,  tiene  lugar  unos  siete  años  después  de  la  primera

representación de Las Nubes. Los personajes participan de una celebración, al final de

la  cual  sólo  quedan  despiertos  y  sobrios  tres  hombres,  entre  ellos  Aristófanes  y

Sócrates. Platón muestra a los personajes involucrados en una conversación acerca de

la comedia y la tragedia, y Aristófanes termina por aceptar el punto de vista socrático.

"En la única presentación platónica de Aristófanes, el poeta parece estar muy cerca de

19 Strauss  parece  aceptar  la  idea  de  Platón  expresada  en  la  Carta  II que  él  mismo  cita:  existen
diferencias importantes entre los hombres y la mayoría no puede beneficiarse de las enseñanzas de la
filosofía. 
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Sócrates"20, comenta Strauss al respecto. No sólo son ellos los únicos, junto con otro

artista, que permanecen en pie mientras el resto duerme, también están de acuerdo

sobre un asunto de importancia para el arte dramático. Como Strauss sugiere en más

de una ocasión, Aristófanes y el filósofo parecen pertenecer a la misma especie. Pero

volveremos a esta escena del Banquete más adelante.

La Paz

Esta coincidencia es retomada por Strauss en sus comentarios de La Paz y Las

Aves, que se encuentran en el centro de su libro sobre Sócrates y Aristófanes. Según

su  perspectiva,  La Paz presenta  la  metáfora  más  excelente  de  la  tarea  del  poeta

cómico21. El protagonista de la obra, Trigeo, decide viajar al cielo en el lomo de un

escarabajo pelotero para encontrarse con Zeus o con la causa de los males de los

griegos.  El bicho que lo transporta  es un animal  desagradable que se alimenta de

excrementos y es más sucio que los cerdos. Ese ser asqueroso, que se siente atraído

por todo lo que nuestra naturaleza y nuestras convenciones encuentran nauseabundo y

repelente, es el único que puede cumplir el rol de Pegaso y llevar al personaje de la

obra (que es el poeta con un ligero velo22), hasta lo más alto, hasta el lugar donde

moran los dioses y desde donde se puede ver mejor a los hombres. 

Y, aunque  el  escarabajo  sugiere  en  primer  lugar  lo  escatológico,  también

refiere a los otros ingredientes bajos de la comedia aristofánica: las vulgaridades de

todo tipo, las calumnias, insultos, blasfemias, chismes y ridiculeces. Es en el lomo de

esas  cosas  pestilentes  que  Aristófanes  nos  transporta  al  cielo.  Por  supuesto,  esos

elementos no podrían ser parte de la comedia si nuestra naturaleza no se sintiera de

algún modo atraída por ellos: existe un deseo por lo desagradable que está prohibido o

impedido  por  las  normas  sociales  y  que  encuentra  satisfacción  en  las  obras  del

comediante. En este sentido, comenta Strauss, la naturaleza humana ansía aliviarse

20 Strauss, Leo, Socrates and Aristophanes op. cit., p. 5.
21 Ibíd., p. 139.
22 Strauss, Leo, “The Origins of Political Science and The Problem of Socrates: Six Public Lectures”,
op. cit., p. 147 [Trad: p. 188].
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del peso de la convención –por más saludable y necesaria que esta pueda ser– y las

piezas de Aristófanes le brindan ese placer. Pero no se trata solamente del gusto por lo

bajo  que  encuentra  sosiego  en  las  comedias;  también  los  deseos  que  exceden  o

superan las  reglas  sociales  se  ven favorecidos.  Así,  tanto  aquello  que desborda la

comunidad política por lo bajo, como lo que lo hace por lo alto, tiene lugar en el arte

aristofánico: los impulsos más primarios y los anhelos espirituales más excelsos son

acogidos por el poeta cómico23. 

Por  otra  parte,  Aristófanes  se  muestra  a  sí  mismo,  disfrazado  de  Trigeo,

subiendo hasta las mayores alturas, desde donde dice que puede ver y comprender

mejor que el resto de los hombres. De esta manera, el poeta se define como un ser

afecto a la observación o contemplación, como alguien que, al igual que los filósofos,

busca  el  conocimiento.  Con una metáfora  risueña,  el  poeta  revela  así  su  relación

íntima  con  la  filosofía,  aquella  práctica  que  busca  trascender  la  ciudad  y  sus

convenciones para ver o comprender mejor. Incluso los problemas y escollos de la

propia sociedad se ven con mayor claridad desde las alturas de la comedia: como

sugerimos desde el comienzo de este trabajo, la comedia puede brindar una visión

privilegiada sobre los asuntos políticos. A caballo del escarabajo pelotero, Aristófanes

vuela  como  Sócrates  por  encima  de  las  limitaciones  de  la  ciudad:  ambos  son

miembros de la misma especie. 

Además, una vez en el cielo, Trigeo comete las peores herejías: desobedece las

órdenes  de Zeus de  no desenterrar  a  la  paz del  agujero en  el  que  está  confinada

(desafía a los dioses porque está decidido a terminar con la prolongada guerra de la

que  participa  su  ciudad),  engaña  y  corrompe  a  Hermes  para  que  lo  ayude  en  su

empresa y pone en duda las explicaciones teológicas de las cosas. Vemos entonces

que el poeta es impío, como el filósofo. Como miembro de la especie que se eleva por

encima de las limitaciones de la ciudad, es capaz de poner en duda las certezas de su

propia  comunidad,  de  cuestionar  la  autoridad  de  los  dioses  y  de  ensayar  varias

respuestas revolucionarias (aunque disparatadas) con sus obras.

23 Strauss, Leo, Socrates and Aristophanes op. cit., p. 140. 
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Pero  existe  una  gran  diferencia  entre  Trigeo  y  el  Sócrates  aristofánico:

mientras La Paz culmina con el éxito indudable del personaje que representa al poeta,

Las Nubes termina con la quema de la escuela de filosofía. Trigeo consigue ganarse el

favor de algunos dioses y hombres para que lo ayuden a desenterrar a la paz y salva

así a su patria de la guerra. El hombre vuelve entonces a la tierra victorioso y es

celebrado por muchos de sus conciudadanos,  que se sienten agradecidos de poder

volver  a  disfrutar  de  la  vida  tranquila.  Además,  el  poeta  obtiene  para  sí  algunos

beneficios privados. Sócrates, en cambio, no gana nada con las acciones que lleva a

cabo en la comedia, y nadie en la ciudad lo ayuda cuando es atacado por un hombre

injusto.  Así,  aunque el  poeta  y el  filósofo  tienen  mucho en  común,  pertenecen  a

diferentes subespecies: una es triunfante, útil y amada por la ciudad; la otra, derrotada

y despreciada. Como ya se dijo, esta última es además peligrosa porque corroe los

principios básicos de la comunidad y amenaza así  la tranquilidad de la ciudad en

general y las condiciones para las actividades como la poesía en particular. 

Esto  nos  permite  decir  que  Aristófanes  no  se  opone  completamente  a  la

filosofía, sino que rechaza un tipo particular de filosofía: aquella que es independiente

de la poesía y que por su carácter tosco o poco musical perturba a la ciudad24. Esta

diferencia entre la filosofía que se encuentra en la base de la comedia aristofánica y

aquella que practica Sócrates (o el Sócrates de Aristófanes), es tratada de modo más o

menos explícito por Strauss en su comentario sobre Las Aves.

Las Aves 

En la comedia vemos a dos atenienses que, cansados de los pleitos legales y

las acusaciones constantes, deciden abandonar la ciudad. Buscan un lugar en el que

puedan llevar una vida tranquila, placentera y feliz. Pero cuando llegan al lugar en el

que esperan encontrar información sobre la ubicación de ese espacio de felicidad, uno

de los hombres concibe una idea más ambiciosa: fundar una nueva comunidad. No sin

24 "Aristófanes no se opone a la filosofía en general, sino solamente a una filosofía que, desatendiendo a
Eros, no tiene vínculo con la poesía" Ibíd, p. 173 (Trad. Propia).
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algunas  dificultades,  los  protagonistas  consiguen  dar  nacimiento  finalmente  a  la

novedosa  ciudad:  se  trata  de  una  patria  compuesta  de  aves,  de  la  que  los  recién

llegados participan convirtiéndose ellos mismos en seres voladores. Pronto forman

parte de una nación muy poderosa, dado que al ubicarse entre la morada de los dioses

y la tierra, las aves consiguen imponer sus reglas a todos los seres: pueden impedir el

paso  de  los  humos  sacrificiales  que  realizan  los  hombres  para  sus  divinidades  y

someter,  de  esta  manera,  a  los  dioses.  Las  aves  se  convierten  así  en  las  nuevas

divinidades y se brindan a sí mismas leyes que no respetan los dictados de Zeus ni las

reglas de justicia humana: su ciudad es una celebración del placer natural, liberado de

todas las prohibiciones25. 

Envalentonadas por su nuevo poderío, las aves enseñan a los hombres, durante

la parábasis, la verdad desconocida acerca del origen del mundo. Explican que en el

principio existían el Caos, la Noche, el Erebo y el Tártaro. De un huevo hijo de la

noche surgió  Eros,  que  las  engendró  a  ellas,  antes  de  que  existieran  siquiera  los

inmortales. Las aves se presentan así más antiguas que los dioses todos, a excepción

de Eros, del que desciende todo lo que hay. 

Al igual  que Sócrates en  Las Nubes,  entonces,  esta  comedia introduce una

explicación  de  las  causas  primeras  o  del  origen del  mundo.  Pero  se  trata  de  una

explicación diferente: si el filósofo propone al aire como principio rector, las aves

exaltan a Eros. Sócrates rebaja todas las autoridades e ideales y no deja espacio para

lo noble o lo bello. Las aves, en cambio, otorgan el lugar más importante al dios que

consagra lo que es festivo y hermoso. Strauss sugiere que la explicación de las aves

coincide con la  perspectiva del poeta,  que ama lo bello  y busca plasmarlo en sus

obras. El artista necesita de la inspiración divina y encuentra en Eros el deseo potente

de  superar  los  límites  de  su  individualidad  y  abrazar  el  todo  con  metáforas  y

creaciones. 

Pero Aristófanes sabe, además, que los principios sagrados pueden inspirar a

todos los hombres a llevar adelante las mejores acciones y las más resplandecientes

25 Strauss, Leo, “The Origins of Political Science and The Problem of Socrates: Six Public Lectures”,
op. cit., pp. 148-149 [Trad: p. 189]. 
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obras: los dioses inspiran lo noble y lo bello a la humanidad. Esta dependencia de los

dioses explica, de acuerdo con Strauss, el hecho de que el poeta sea más respetuoso

con Zeus y las otras divinidades. Mientras Sócrates asegura simplemente que Zeus no

existe,  las  obras  de  Aristófanes  muestran  personajes  empeñados  en  conversar  y

negociar con los dioses. 

Claro que el hecho de que el poeta sea más respetuoso que Sócrates de las

divinidades de la ciudad no lo convierte  en piadoso u obediente.  Como vimos en

nuestra breve presentación de  La Paz,  los héroes de Aristófanes cometen terribles

herejías. Sucede que para florecer, las artes necesitan de cierta estabilidad social y

tranquilidad política, y para propiciar esas condiciones, el comediante necesita mitigar

la influencia de ciertos dioses que inducen al sacrificio y a la guerra, y favorecer a las

divinidades que inspiran las actividades musicales y el amor. 

Así, las comedias de Aristófanes celebran a  Eros y muestran su importancia

primordial en los asuntos humanos, de los que ningún hombre puede desentenderse

por completo26.

El poeta es impío, pero es prudente y respeta lo que hay de más útil en la

ciudad. Además, ama la belleza y busca cuidar y favorecer lo más excelso, lo festivo y

resplandeciente. En este sentido, sugiere Strauss, Las Nubes puede entenderse como

una queja por la falta de Eros en la actividad de Sócrates. El filósofo se desentiende

de todo lo que concierne a la ciudad, no valora sus defectuosas reglas y convenciones,

no encuentra importante sus premios y castigos, ni se conmueve con la belleza de la

que es capaz. Al pretender trascender todo lo que es efímero, el filósofo se muestra

antierótico, indiferente a la belleza humana de la que la poesía es una celebración. 

Así,  el  poeta cómico explora según Strauss en sus obras ciertos problemas

políticos de gran importancia.  Sus actos, personajes y bromas contienen profundos

estudios no solo sobre las potencias que animan a toda sociedad, sino también sobre

la fragilidad y los contornos de todo orden. Eros, los deseos divergentes de los seres

humanos y los diferentes cuestionamientos de las reglas y convenciones, son parte de

la  materia  de  la  que  están  hechas  las  historias  de  Aristófanes.  Pero  como  obras

26 Leo Strauss, Socrates and Aristophanes op. cit., p. 173.
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absolutas, las comedias del poeta consideran también su propio rol en la comunidad

que caricaturizan y presentan en este contexto un elogio de la poesía. De esta manera,

la  comedia  propicia  y  presenta  una  reflexión  tanto  “sabia”  como  popular  sobre

asuntos políticos y en este sentido sabe ser útil tanto para la comunidad como para el

pensamiento político. 

La respuesta erótica de Platón

Esto podría ayudarnos a comprender, según Strauss, la respuesta que da Platón

en el Banquete a las críticas del poeta. En ese diálogo, que como ya se dijo muestra a

Aristófanes y Sócrates conversando, los personajes participan de una fiesta en la que

los invitados acuerdan hacer elogios a  Eros. A diferencia del retrato aristofánico de

Sócrates, el maestro es presentado aquí por su discípulo como un hombre enteramente

erótico. Tanto, que sus encomios al dios del amor y del deseo superan a los discursos

de algunos de los mejores poetas de la ciudad, que se encuentran también presentes en

el convite. En su relato, Sócrates dice que fue instruido en las artes relativas al amor

por una mujer, Diotima, y Strauss señala que esto podría indicar que el filósofo acepta

que en algún momento, antes del encuentro con su maestra –o de las advertencias de

Aristófanes–, fue ignorante o no supo apreciar correctamente al dios. En este sentido,

Platón revela, según la mirada straussiana, que ha comprendido las exhortaciones del

poeta y que concede una importancia central a Eros en los asuntos humanos.

Sin embargo, los bellos discursos que Aristófanes y Sócrates pronuncian en el

Banquete no  coinciden  enteramente.  Tienen  en  común  que  señalan  a  Eros como

impulso  que  conduce  hacia  la  felicidad  y  mueve  tanto  al  cuerpo  como  a  las

capacidades  más  altas  de  los  seres  humanos.  Pero  Strauss  señala  una  diferencia

crucial: mientras el poeta describe a Eros como un impulso horizontal, que conduce

por igual  a  todos los  hombres  hacia  su propia  naturaleza,  el  filósofo establece  la

posibilidad de un ascenso desde formas primarias de Eros hacia formas más perfectas

(y ubica a la filosofía en el escalón más alto de ese despliegue). 
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En este sentido, cuando Strauss sostiene que Aristófanes y Sócrates pertenecen

a la misma especie pero a diferentes subespecies, señala que ambos se basan en la

filosofía, pero de diferente manera. Al postular un Eros horizontal, el poeta da a ver

que cree imposible  acceder  a un conocimiento certero sobre el  mundo (si  pudiera

conocerse el orden de la naturaleza, podría saberse cuál es el mejor modo de vida y

podrían jerarquizarse así  las actividades  o preferencias  humanas).  La comprensión

aristofánica es relativista porque rechaza la posibilidad de acceder a verdades eternas

o universales. Si no hay un orden que pueda ser conocido, no existen jerarquías firmes

y todas las preferencias humanas tienen igual valor. Sin otra guía que el propio deseo,

Eros es  el  único dios natural  para los  seres  humanos.  Pero no podemos saber  de

antemano  cuál  de  sus  manifestaciones  es  más  perfecta:  lo  único  firme  es  lo  que

consigue cautivar  y establecerse.  La poesía se presenta entonces  como un tipo de

actividad basada en la filosofía que, a diferencia de la filosofía de Sócrates, da una

importancia primordial a la seducción de la mayoría, a la posibilidad de influir sobre

los  gustos  y  pareceres  de  los  hombres  y  de  ganarse  su  aplauso.  La  concepción

horizontal de Eros que presenta Aristófanes tiene así profundas consecuencias en su

reflexión política que, como veremos con más detalle a continuación, se diferencia en

lo decisivo de la perspectiva política que Strauss adjudica a Platón.

Desde el punto de vista aristofánico, los personajes como Sócrates no buscan

ni pueden cautivar  a la mayoría.  Convencidos de su superioridad, los filósofos se

desentienden de los ruidosos asuntos de la ciudad y se consagran con indiferencia a su

propia búsqueda, a la búsqueda de la verdad. De esta manera, como se muestra en Las

Nubes, los filósofos se meten torpemente en problemas y amenazan la tranquilidad de

la comunidad. 

Platón, por su parte, añade un nuevo término a esta oposición binaria entre el

Sócrates aristofánico y el poeta: agrega a un nuevo Sócrates, un Sócrates erótico y

prudente,  origen  de  la  filosofía  política.  Así,  Strauss  observa  que  los  diálogos

platónicos responden a los ataques de Aristófanes presentando a un nuevo maestro: un
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ser  musical  y  bendecido  por  Eros,  que  comprende  los  asuntos  humanos  y  sabe

enseñar la virtud a la mayoría27. 

Pero  aunque  Sócrates  ha  adquirido  prudencia  política  y  capacidad  de

seducción  en  los  dramas  de  Platón,  su  actividad  es  diferente  de  la  del  poeta:  el

filósofo político platónico supera al  joven Sócrates y al  artista.  Se trata de un ser

superior, cuya excelencia evidente pone en duda el relativismo poético y deja entrever

la posibilidad de una vida que se eleva sobre los escollos presentados tanto en la

comedia como en la tragedia. 

El platonismo no tradicional de Strauss y la risa de Platón

Pero para llegar al Sócrates que Strauss encuentra en la base de la filosofía

política platónica, debemos detenernos antes en la manera en la que el autor se acerca

a los diálogos. La interpretación heterodoxa que Strauss propone de Platón surge del

estudio de la filosofía medieval que el pensador emprende en la década de 1930. En

particular, Strauss encuentra en el filósofo Alfarabi un modo de lectura que resulta

fértil para entender o dar sentido a algunos de los misterios más asombrosos de los

diálogos  de  Platón.  A diferencia  de  las  perspectivas  occidentales  canónicas,  que

tienden  a  comprender  los  discursos  presentados  en  las  obras  del  filósofo  como

propuestas  o  doctrinas  fundamentalmente  metafísicas,  Farabi  estudia  los  escritos

como dramas –en donde no sólo las alocuciones tienen importancia– y presenta la

27 En las últimas líneas de la última página de su libro dedicado a Sócrates y Aristófanes,  Strauss
comenta que "[u]no puede tener fácilmente la impresión de que Platón y Jenofonte presentaron sus
Sócrates  en contradicción  consciente  con  la  presentación  de  Aristófanes.  Es ciertamente  imposible
decir si el Sócrates platónico-jenofóntico debe su ser a la poesía tanto como el Sócrates aristofánico"
[Strauss,  Leo, Socrates and Aristophanes op. cit., p. 314 (traducción propia)]. De esta manera, Strauss
se  aleja  de  las  perspectivas  canónicas,  que  suelen  leer  los  diálogos  de  Platón  como informes  de
doctrinas filosóficas y que dejan de lado el costado dramático o artístico de sus obras.  También se
opone con este gesto a la mirada habitual, que suele considerar que la versión platónica sobre Sócrates
se acerca más a la realidad que la comedia de Aristófanes. De acuerdo con el autor, esta tendencia se
debe al prejuicio general en favor de la tragedia, considerada más verdadera y profunda que la comedia.
Según Strauss, Platón estaba familiarizado con este prejuicio –que no sería privativo de los tiempos
modernos– y por eso presenta el  destino de Sócrates  en tonos fundamentalmente trágicos.  Es este
mismo prejuicio,  asegura  Strauss,  el  que  lleva  a  la  mayoría  de  los  lectores  a  perder  de  vista  los
elementos cómicos de los diálogos platónicos [Leo Strauss, “The Origins of Political Science and The
Problem of Socrates: Six Public Lectures”, op. cit., pp. 141-142 (Trad: p. 180)].
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filosofía  de Platón  dentro  de un marco político.  En este  contexto,  Farabi  pone al

conflicto entre filosofía y política en el centro de la obra platónica y Strauss toma sus

sugerencias  para  desarrollar  una  manera  original  de  comprender  el  racionalismo

clásico. A partir de esta lectura novedosa, el autor encuentra una versión fecunda del

origen  de  la  filosofía  política,  que  brinda  además  una  perspectiva  fresca  de  la

tradición en general.

La lectura de Platón que ofrece Strauss puede encontrarse en varios textos, que

el  autor  escribió  a  lo  largo de dilatados  años.  En 1945 el  autor  publicó  "Farabi's

Plato"28,  un  artículo  que  da  a  ver  algunos  de  las  claves  de  lectura  que  Strauss

desarrollaría con los años. En 1957, presentó un texto llamado "How Farabi Read

Plato's Laws", que luego incluyó en su libro What Is Political Philosophy?29 En 1963,

publicó un artículo sobre Platón en la compilación acerca la historia de la filosofía

política que llevó a cabo con Joseph Cropsey30. En ese ensayo, Strauss se dedica en

especial a estudiar la República, pero incluye también comentarios sobre el Político y

las Leyes. Un año más tarde presentó una versión más amplia de su comentario sobre

la República en su famoso libro The City and Man31 (traducido al castellano como La

ciudad  y  el  hombre).  En 1968  incluyó  un  texto  acerca  del  Minos en  Liberalism

Ancient  and Modern32 (Liberalismo antiguo y  moderno) y  en  1973,  el  año de  su

muerte, terminó de escribir The Argument and the Action of Plato's Laws33. Además,

Strauss dio cursos y escribió artículos acerca de diferentes diálogos de Platón, algunos

de los cuales fueron publicados con posterioridad. "Sobre el Eutifrón" fue incluido en

un libro editado por Thomas L. Pangle en 1989, titulado  The Rebirth of Classical

28 Strauss, Leo, "Farabi's  Plato", en  Louis Ginzberg Jubilee Volume, New York, American Academy
for Jewish Research.1945, p. 35793. 
29  Strauss,  Leo  "How Farabi  Read Plato's  Laws",  en  Strauss,  Leo,  What  Is  Political  Philosophy?,
Chicago, University of Chicago Press, 1988, pp. 134154. 
30 Strauss, Leo, History of Political Philosophy (editado con Joseph Cropsey), Chicago, University of
Chicago Press, 1987.
31 Strauss, Leo The City and Man, Chicago, University of Chicago Press, 1978 
32 Strauss, Leo, Liberalism Ancient and Modern, Chicago, University of Chicago Press, 1995.
33 Strauss, Leo, The Argument and the Action of Plato's Laws, Chicago, Universiry oí Chicago Press,
1975.
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Political  Rationalism34;  y "On Plato’s  Symposium"35 fue  publicado  como libro  en

2003.

Otros dos artículos, uno acerca de la Apología de Sócrates y el Critón, y otro

sobre el Eutidemo aparecieron en el último libro planeado por Strauss, pero publicado

después de su muerte: Studies in Platonic Political Philosophy36. Esta compilación de

ensayos, notas y reseñas puede entenderse como una suerte de testamento, de acuerdo

con Thomas L. Pangle, uno de los más prominentes discípulos y colaboradores de

Strauss,  autor  de  la  introducción  del  libro.  De  acuerdo  con  su  mirada,  Strauss

posiblemente sospechaba que ese sería su último libro y quería dar a sus lectores una

perspectiva final y abarcadora de su obra37. 

Pero se trata de un legado complejo o misterioso y su enigma se evidencia del

modo más claro en el título: Strauss llamó Estudios sobre filosofía política platónica a

una compilación de quince textos –aunque pretendían ser más– en la que sólo dos

refieren directamente a los diálogos de Platón (si bien Strauss tenía planeado escribir

un tercero dedicado al  Gorgias38). El resto trata sobre otros autores antiguos, sobre

algunos problemas fundamentales y sobre filosofía moderna. De acuerdo con Pangle,

Strauss se conduce aquí como Jenofonte,  cuyos títulos  aparentemente inadecuados

llevan al lector a sentirse perplejo y a hacerse preguntas. ¿En qué es este libro, el

posible  testamento  de Strauss,  un estudio  en filosofía  platónica?,  nos obliga  así  a

preguntarnos  el  autor. Y la  respuesta  tentativa  de Pangle parece  ser  plausible:  los

últimos textos reunidos por Strauss son ejemplos, modelos sobre el modo de practicar

la filosofía política platónica. Lo que es propio de la filosofía política platónica en el

libro  no  son los  temas  específicamente  tratados  (aunque tal  vez  sí  los  problemas

básicos a los que refieren), sino un modo particular, platónico, de tratar los asuntos

34 Pangle, Thomas L. (ed.),  The Rebirth of Classical  Political  Rationalism: An Introduction to the
Thought of Leo Strauss, op. cit. 
35 Strauss, Leo,  On Plato's Symposium (editado por Seth Benardete), Chicago, University of Chicago
Press, 2003.
36 Strauss, Leo, Studies in Platonic Political Philosophy, Chicago, University of Chicago Press, 1983 
37 Pangle, Thomas L., "Introduction", en: Leo Strauss, Studies in Platonic Political Philosophy, op. cit.
pp. 12.
38  El que indica estas intenciones de Strauss es Joseph Cropsey, albacea literario de la obra en ese
momento, en sus palabras introductorias a Studies in Platonic Political Philosophy, op. cit. p. vii.
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estudiados. En este sentido, podemos aventurar nosotros, si el modelo que Platón puso

frente a nosotros fue Sócrates, el paradigma de la filosofía que Strauss lleva adelante y

propicia es la filosofía platónica39. Claro que, dado el carácter elusivo de los escritos

de Strauss, estas no pueden ser más que conjeturas. 

Pero  se  trata,  por  supuesto,  de  un  filosofía  platónica  straussiana40.  Strauss

propone abordar a cada autor en sus propios términos y aunque interpreta a Farabi,

por ejemplo,  como un continuador de lo que el pensador medieval entendía como

filosofía platónica, también señala que sus condiciones y la forma de su escritura son

muy diferentes de aquellas que determinan los diálogos de Platón.  Strauss, por su

parte, también escribió en circunstancias muy diferentes a las de Platón y Farabi, y

estas circunstancias pueden ayudar a comprender –aunque no a definir enteramente–

algunas de sus particularidades. Strauss escribe en medio de lo que él mismo define

como  una  crisis  de  la  civilización  occidental,  que  se  evidencia  en  la  creencia

generalizada en la imposibilidad de la filosofía política. Se trata, en el fondo, de una

crisis de la filosofía misma, que ha sido declarada muerta por algunos de los filósofos

más  importantes  de  los  últimos  tiempos  (como  Nietzsche  y  Heidegger).  En  este

contexto,  la  obra  de  Strauss  recurre  al  legado  platónico  para  poner  en  duda  las

conclusiones de la filosofía moderna y para reactualizar una tradición que, de acuerdo

con su perspectiva, sigue vigente.

Una lectura desenfadada y seria a la vez

39 Un comentario de Strauss en su curso acerca de el Banquete parece confirmar esta idea: "When we
look at the present situation in the world, this side of the Iron Curtain, we see that there are two powers
determining presentday  thought.  I  call   the positivism and historicism. The defect  of   these powers
today compels us to look out for an alternative. That alternative seems to be supplied by Plato rather
than enyone else." (p. 1). Unas páginas más adelante, sigue: "When we look back (...) we see that there
is only one great philosopher who somehow seems to have stood for this principle, that the questions
are clearer than the answers to the important questions. That man was Plato." Leo Strauss, On Plato's
Symposium, op. cit., p. 3.
40  Como señalan, por ejemplo, Stranley Rosen ( Stanley Rosen, "Leo Strauss and the Possibility of
Philosophy", op. cit., p. 551) y Catherine Zuckert ("Zuckert, Catherine, "Leo Strauss: una nueva lectura
de Platón", op. cit., p. 161). Tomamos el ejemplo que sigue del texto de Zuckert recién mencionado.
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Sobre su manera particular  de interpretar  a Platón,  Strauss no presenta una

explicación  exacta,  pero  brinda  algunas  claves  para  desentrañar  su  manera  de

entenderla. En primer lugar, Strauss señala que, a diferencia de lo que parecen creer

los lectores modernos, no es posible conocer con certeza lo que Platón pensaba sobre

los temas que se tratan en sus diálogos. Los diálogos son dramas: tienen personajes,

acciones, introducción, desarrollo y desenlace. No pueden ser leídos como informes

sobre doctrinas teóricas sino que deben entenderse como obras creadas por la mano

humana, como obras de arte. En estas piezas se presentan discursos, pero muchos de

ellos se contradicen –de hecho, aparecen en disputa– y son atribuidos a personajes

determinados. Pretender adjudicar las alocuciones de los individuos que aparecen en

los diálogos al pensamiento del propio Platón es tan absurdo, comenta Strauss, como

afirmar  que  las  distintas  personalidades  que  habitan  las  obras  de  Shakespeare

expresan sus puntos de vista. 

Strauss señala entonces que los diálogos de Platón son ficciones, obras de arte

cuyos personajes cumplen un rol en la trama, más que expresar opiniones del autor.

Sin embargo,  hay un individuo prominente  en las piezas  de Platón,  que suele  ser

considerado portavoz del filósofo: Sócrates. Sobre esto, Strauss observa la dificultad

de considerar  como portavoz de ciertas  ideas definidas a alguien conocido por su

ironía. ¿Cómo saber qué piensa Platón a través de las palabras de un hombre irónico?

Si hubiese sido siempre irónico, podríamos suponer que el contenido mentado de su

enseñanza  es  el  contrario  del  literal,  pero  ¿puede  alguien  ser  en  todo  momento

irónico?  Y si  nadie  es  constantemente  irónico,  ¿cómo  diferenciar  las  expresiones

francas de las tramposas? Sócrates se revela así más como un ejemplo del enigma que

representan los diálogos de Platón que como una solución.

Por  otra  parte,  sabemos  por  la  correspondencia  que  Platón  no  pretendía

dirigirse a todas las personas de la misma manera. En la Carta II citada por Strauss en

Sócrates y Aristófanes, el filósofo insta a su interlocutor a deshacerse del escrito para

evitar  que  las  palabras  lleguen  a  oídos  de  la  mayoría:  ciertas  enseñanzas,  parece

sugerir esta recomendación, son adecuadas para algunos y no para otros. Esta idea

puede complementarse con las dificultades de la escritura que Sócrates menciona en
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el Fedro41.  El maestro dice allí  que los escritos son de dudoso valor debido a que

pueden ser leídos por cualquier persona y no tienen la capacidad, como el orador vivo,

de  elegir  qué  decir  y  cómo  a  cada  cual.  Así,  aunque  Strauss  pone  en  duda  que

podamos  considerar  a  Sócrates  el  portavoz  (sin  más)  de  Platón,  observa  que

difícilmente  el  autor  ignorara  los  problemas  señalados  por  sus  personajes:  Platón

debía estar familiarizado con las dificultades de la escritura. 

Sin embargo, Platón escribió obras públicas, obras que no estaban destinadas a

ciertos  discípulos  particulares.  Y si  confiamos  en  que  el  filósofo  era  un  hombre

razonable o consecuente, debemos suponer –sugiere Strauss– que se trata de escritos

que buscan eludir el problema fundamental de la escritura. Los diálogos de Platón,

afirma  entonces  Strauss,  son  piezas  bien  pensadas  que  consiguen  mantener  la

flexibilidad del lenguaje oral. Son obras que consiguen decir cosas distintas a hombres

diferentes42. Si no todas las personas están preparadas para entender ciertas ideas o

preguntas,  como  sugiere  la  Carta  II de  Platón,  los  escritos  deben  dejar  a  esos

individuos fuera del mensaje que podría perturbarlos. Para ellos, propone Strauss, los

diálogos platónicos ofrecen opiniones beneficiosas. Para los que, en cambio, sí están

listos para el ejercicio profundo de pensamiento al que abre la filosofía, los diálogos

platónicos indican o insinúan caminos fructíferos de reflexión43. 

Esto puede verse en la estructura misma de los diálogos: las obras muestran a

un hombre –generalmente Sócrates– conversando con diferentes personas y el modo

en que el personaje principal se dirige a sus interlocutores cambia de acuerdo a la

naturaleza, las habilidades e incluso los humores de los participantes. "[L]os diálogos

platónicos –dice al respecto Strauss– nos muestran con mucha mayor claridad de lo

que  podría  hacerlo  una  epístola,  de  qué  manera  el  orador  principal  adapta  la

enseñanza que transmite en la obra a un público particular y, por ende, cómo se podría

replantear esa enseñanza para que fuera válida más allá de la situación particular de

dicha conversación"44. 

41 Leo Strauss, The City and Man, op. cit., pp. 5253 
42 Ibíd., pp. 5253. 
43 Ibíd., pp. 5354.
44 Ibíd., p. 54.
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Pero aún si no pudiésemos confiar en estas ideas, por derivarse de las cosas

que los personajes de Platón dicen, Strauss señala que contamos con la forma exterior

de  los  diálogos  para  guiarnos  en  su  interpretación.  El  autor  propone  entonces

acercarse a ellos como un zoólogo se acerca a un grupo de animales extraños: "[N]os

enfrentamos con muchos individuos del  mismo tipo:  podemos comparar, podemos

observar semejanzas y desemejanzas, podemos dividir el género 'diálogo platónico' en

especies, podemos razonar"45. 

Lo primero que podemos decir es que los individuos de esta especie que están

a  nuestra  disposición  son  3546,  contamos  con  35  diálogos  platónicos.  Y  aún  si

adoptáramos  el  supuesto  de  que  se  trata  del  registro  fiel  de  conversaciones

verdaderamente ocurridas, podemos suponer que el autor presenció y supo de muchas

otras interacciones entre diferentes personas, pero eligió retratar esas. 

Por otra parte, mientras lo que se dice en los diálogos está puesto en boca de

otros, es Platón el que pone los títulos de las obras: allí escuchamos la voz del autor.

En este sentido, señala Strauss, las particularidades de los títulos pueden instruirnos

sobre  las  intenciones  del  filósofo47.  Hay cuatro  diálogos  cuyos  nombres  designan

directamente el  tema:  la  República,  las  Leyes,  el  Sofista  y el  Político.  Se trata  de

asuntos mayormente políticos, observa Strauss, y da a entender que la política puede

estar en el centro de los escritos platónicos48.

En cuanto a la estructura de las obras, existen 26 diálogos representados y 9

diálogos narrados por Sócrates o por algún otro individuo mencionado por su nombre.

En los narrados se establece un puente entre el lector y la trama que permite obtener

más información o imaginar algunos detalles que no aparecen en las representaciones.

Sócrates puede, por ejemplo, hacernos saber sus impresiones sobre un personaje con
45 Ibíd., p. 55.
46 Strauss se muestra en desacuerdo con el rechazo de algunas de las obras atribuidas a Platón por parte
de reconocidos estudiosos. El autor considera que no es posible separar entre diálogos verdaderos y
diálogos   espurios   porque   para   ello   sería   necesario   conocer   el   carácter   profundo   de   los   escritos
platónicos  y  poder   explicar   sus  misterios  hasta   el   punto  de   conocer  qué   no  puede,  bajo  ninguna
circunstancia, pertenecer al grupo. Ibíd., p. 55 
47 Algo similar puede decirse del propio Strauss, que suele adoptar el lugar del comentarista de obras de
otros y rara vez habla en nombre propio. Esta es una razón más para dar importancia al título de su
último libro, aquel que reunió como último legado para sus lectores.
48 Strauss, Leo, The City and Man, op. cit., pp. 5556.
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el  que  conversa  o  puede  contarnos  qué  siente.  En  la República,  por  ejemplo,  el

maestro nos comenta  que Trasímaco se comporta  en un momento como una fiera

salvaje y nos dice además que si en un momento se sonroja es por el calor –y no por

embarazo, comenta Strauss, que da a entender que el personaje es un hombre con

poco sentido de la vergüenza49.

Strauss separa también a los diálogos platónicos entre socráticos (obras en las

que Sócrates conduce la conversación) y no socráticos, entre voluntarios (aquellos que

muestran a Sócrates buscar el intercambio de modo espontáneo) y compulsivos (los

que dejan ver que Sócrates acepta una conversación por cortesía o con algún grado de

coerción)50.  Los  diálogos  voluntarios  suelen  mostrar  al  filósofo  exponiendo

impresiones o comportándose de manera más afín a sus deseos. 

Como ya se dijo, otro dato importante de la estructura de las obras platónicas

es que se trata de dramas, de historias en las que los escenarios y los actos son de

suma importancia. El lugar en el que ocurre la acción, las cosas que pasan, el carácter,

la  edad,  las  habilidades  y  apariencia  de  las  personas  que  intervienen  en  las

conversaciones,  los  hechos  que  rodean  a  la  acción,  son  todos  elementos  que  el

intérprete  no  debe  dejar  pasar  si  pretende  investigar  profundamente  los  diálogos

platónicos. 

Sucede que los discursos que ocurren en los diálogos tratan de temas generales

o universales: la justicia, la piedad, el amor, por ejemplo. Pero el modo en que son

tratados está delimitado por las circunstancias que la obra retrata: por el lugar, por las

personas que lo piensan y por los hechos que se relacionan con ellos. Y esto parece

inevitable  dado el  carácter  situado de los seres humanos,  que reflexionan sobre el

cosmos  desde  una  situación  determinada  y  desde  dentro  de  su  propia  piel.  Así,

sostiene Strauss, "entender los discursos a la luz de los actos significa entender cómo

el  tratamiento  filosófico  del  tema  filosófico  se  modifica  por  lo  particular  o  lo

individual, o como se transforma en un tratamiento retórico o poético"51.
49 Ibíd., p. 74. 
50 Strauss, Leo, “The Origins of Political Science and The Problem of Socrates: Six Public Lectures”,
op. cit., p. 181.
51  Strauss, Leo,  The City and Man,  op. cit.,  p. 60.  Para un análisis fascinante de este aspecto de la
interpretación straussiana de Platón, ver Benardete, Seth, "Leo Strauss'  The City and Man",  Political
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En este sentido, los diálogos platónicos revelan el carácter inasible del todo o

de los temas universales, pero sugiere a la vez esa dimensión que se nos escapa. Es en

esta  línea que Strauss entiende  la  variedad de los diálogos de Platón:  la  obra del

filósofo está formada por diversos diálogos porque pretende imitar la multiplicidad y

heterogeneidad  del  ser.  "Los  diversos  diálogos  forman  un  kosmos que

misteriosamente imitan al misterioso kosmos"52.

Si el universo está compuesto de partes, cada diálogo presenta una parte del

todo, pero no se trata de una porción que sumada a las otras puede llegar a completar

la totalidad, sino de una perspectiva desde la que el mundo no puede más que verse

con algún tipo de distorsión. En este sentido, todos las obras revelan alguna verdad,

pero se trata de una verdad parcial, de una visión atravesada por la imposibilidad de

comprender cabalmente o de dar cuenta del conjunto. 

Platón representa esta dificultad cuando hace abstracción o se aparta de algo

que es de primera importancia para el tema del diálogo. Hay una ausencia común a

todo drama: se trata de la abstracción del azar. Si la vida de las personas está signada

por  hechos  fortuitos,  los  hechos  reproducidos  en  una  obra  literaria  son

cuidadosamente  elegidos  por  el  autor. Pero  además,  sostiene  Strauss,  Platón  hace

abstracción también de ciertos asuntos en sus diálogos no sólo para poder abordar los

temas, sino también para señalar algo a los lectores atentos. Sobre la República, por

ejemplo, Strauss observa que Platón hace abstracción del cuerpo y de Eros en general,

y el  autor  comenta  el  carácter  elocuente  del  hecho de que un diálogo dedicado a

asuntos  políticos  deje  afuera  cuestiones  que  suelen  estar  en  el  centro  de  las

preocupaciones  y  disputas  políticas:  los  diferentes  deseos  y  necesidades  humanas

fundamentales. Este hecho resulta más llamativo si se considera al diálogo como lo

entiende Strauss: como una respuesta, entre otras cosas, a las comedias de Aristófanes

–que, como vimos, celebra sobre todo al dios del amor en sus piezas. 

Science Reviewer,  1978, 8, pp. 120 [Traducción Benardete,   Seth, "La ciudad y el hombre  de Leo
Strauss", en Hilb, Claudia, Leo Strauss, el filósofo en la ciudad, op. cit., pp. 199-219].
52 Leo Strauss, The City and Man, op. cit., pp. 61-62 [Traducción: Strauss, Leo, La ciudad y el hombre,
Buenos Aires, Katz Editores, 2006, p. 95].
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Aunque plantea que el conjunto de las obras platónicas puede entenderse como

una respuesta al  ataque de Aristófanes, Strauss señala en particular dos piezas que

buscan replicar al poeta: la  República,  el diálogo más compulsivo de Sócrates, y el

Banquete,  el  más  voluntario53.  Para  abordar  la  cuestión  de  la  risa  y  la  reflexión

política, vamos a dedicarnos a continuación a estudiar su análisis de el Banquete.

El Banquete y la venganza humorística del que ríe último

De acuerdo con Strauss, el  Banquete es  el  diálogo más voluntario de Platón.

La obra pone en escena una fiesta en la casa del poeta Agatón, a la que Sócrates asiste

por propia decisión.  El filósofo embellece incluso su aspecto para participar  de la

fiesta. Como dijimos, este tipo de diálogos, de los que Sócrates participa por propia

voluntad, muestran, según la mirada de Strauss, al filósofo expresándose gustosa o

espontáneamente.  De esta manera, dejan adivinar aquello que se acerca más a sus

deseos y preferencias. 

Una vez que Sócrates llega a la fiesta, los invitados acuerdan hacer encomios a

Eros y van siguiendo, para hablar, el orden de la ronda en la que están ubicados. Pero

cuando toca el turno a Aristófanes, algo inesperado sucede: el cómico sufre un ataque

de  hipo.  El  cuerpo  se  rebela  contra  las  reglas  que  habían  convenido  seguir  y

Aristófanes se ve en la necesidad de pedir a Erixímaco, el médico, que tome su lugar.

Como en sus propias comedias, Aristófanes presenta acá de modo risible la tensión

entre naturaleza y convención. La naturaleza desborda inexorablemente a la razón y a

los propósitos humanos, que deben esperar hasta que el cuerpo permita su aparición.

Incluso la ley elegida del modo más voluntario tiene límites. Por otra parte, cuando el

poeta deja su lugar a Erixímaco, se muestra intercambiable con un estudioso de la

naturaleza: Platón reconoce, sugiere Strauss, que Aristófanes investiga la physis como

53  Leo Strauss, “The Origins of Political Science and The Problem of Socrates: Six Public 
Lectures”, op. cit., p. 193. 
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los filósofos. Así, en uno de los aspectos cómicos de su diálogo, Platón deja entrever

un aspecto serio de sus reflexiones. 

Después de la intervención del médico –y una vez recuperado el estado normal

del  diafragma del  poeta–,  Aristófanes  participa  del  juego.  Después  de Aristófanes

habla Agatón y finalmente interviene Sócrates. Los últimos discursos parecen ser la

cumbre del encuentro, tanto por su belleza como por su profundidad.

Como ya mencionamos  más  arriba,  Strauss  señala  una  coincidencia  y  una

diferencia en los encomios que ofrecen Aristófanes y Sócrates, y en estos puntos de

encuentro y desencuentro podrían residir  sus similitudes y diferencias.  De acuerdo

con la perspectiva de ambos personajes del diálogo de Platón,  Eros  es el dios o el

impulso que conduce a todos los seres humanos hacia la felicidad. En cuanto a lo que

distingue sus puntos de vista, Strauss señala que, mientras el poeta presenta un Eros

horizontal  (es decir, un impulso que se manifiesta  de diversos modos en los seres

humanos  y  que  no  puede  ordenarse  en  jerarquías  claras),  el  filósofo  propone  la

posibilidad de un ascenso desde formas básicas de Eros hacia formas más perfectas.

El deseo que impulsa a los seres humanos hacia la filosofía es el que ocupa el lugar

más elevado en esta jerarquía54.  Así, mientras Sócrates coloca al filósofo en la cima

de la pirámide humana, Aristófanes presenta un campo más plano en el que ninguna

figura se  destaca  de  modo tan claro.  Estas  visiones  encontradas  de la  humanidad

llevan  por  supuesto  a  perspectivas  diferentes  acerca  de  los  problemas  y  las

posibilidades  políticas,  que  pueden  vislumbrarse,  de  acuerdo  con  Strauss,  en

comedias como La Asamblea de las mujeres y en diálogos como República o Leyes. 

Pero lo que se hace evidente en el  Banquete es que ni el poeta ni el filósofo

pueden demostrar enteramente su punto, justamente porque  Eros –ese impulso que

Aristófanes asume horizontal  y Sócrates vertical– forma parte de la  physis,  de esa

realidad que se presenta misteriosa y esquiva para la razón humana. De esta manera,

ambos se ven en la necesidad de presentar historias bellas y persuasivas para dar peso

a sus argumentos. Sócrates es el último en dar su discurso y la intervención se lleva

54 Strauss, Leo, “The Origins of Political Science and The Problem of Socrates: Six Public Lectures”,
op. cit., p. 158 . 
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los aplausos del público. Pero su triunfo es retórico, no filosófico. Aristófanes intenta

replicar, parece tener algo que decir contra la perspectiva socrática respecto de Eros,

pero el lector no puede conocer su respuesta porque es interrumpido por un nuevo

invitado –casualmente, un admirador de Sócrates, que ofrece el elogio del filósofo,

como último encomio del diálogo. La imposibilidad de demostrar racionalmente la

superioridad del Eros filosófico –de demostrar la superioridad indudable y certera del

modo de vida filosófico sobre otras formas de vida– parece llevar a Platón a cubrir

con ardides literarios a Sócrates. 

Strauss  comenta  las  últimas  líneas  del Banquete  en  una  de  sus  famosas

conferencias sobre el problema de Sócrates. Allí señala que la obra termina con la

aceptación por parte de Aristófanes de una tesis propuesta por el filósofo55, pero nada

dice Strauss acerca de las circunstancias en las que se produce ese acuerdo. Esto es

extraño, porque el autor afirma en más de una ocasión que los escenarios en los que

transcurren los diálogos de Platón y las acciones de los personajes son fundamentales

para comprender el sentido. 

¿Qué sucede –nos induce a preguntamos entonces Strauss– en el final de el

Banquete? Luego de horas de celebración y ya de mañana, Sócrates, Aristófanes y

Agatón (un filósofo y dos poetas) son los únicos que quedan en pie. El vino y el sueño

han llevado a algunos a quedarse dormidos y a otros a retirarse. Entonces Sócrates

comienza una conversación sobre poesía y va forzando a sus agotados interlocutores a

aceptar su punto de vista. Sócrates los va llevando a reconocer que los buenos poetas

son capaces de concebir tanto comedias como tragedias56. Cansados, sin poder seguir

muy bien la línea argumental y cabeceando,  los poetas asienten antes de quedarse

definitivamente dormidos. De esta manera, dejando a todos acostados a su alrededor,

el filósofo se levanta y se retira para comenzar un nuevo día57. Así, Platón termina una

55 Ibíd., p. 140.
56 Sobre el  significado de estas  palabras,  resulta  ilustrativa  la  siguiente frase de  Seth Benardete:
"Platón completa a Aristófanes presumiblemente porque la comedia, aunque se eleva más alto que la
tragedia,  es  parasitaria  de  la  tragedia,  y  la  filosofía  trasciende  completamente  sus  diferencias".
Benardete, Seth, "La Ciudad y el Hombre de Leo Strauss", en Hilb, Claudia, Leo Strauss, el filósofo en
la ciudad, op. cit., p. 205. 
57Unas palabras de Strauss en los comentarios iniciales a su curso sobre el Banquete pueden servir
para completar esta imagen: "La verdad de la práctica es 'deja a los perros que duermen dormir'. En
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discusión seria con un episodio chistoso, en el que no son los argumentos graves del

filósofo los que se imponen, sino su propia resistencia y el ingenio del escritor, que

juega con las circunstancias para ridiculizar a los adversarios de su héroe. Pero la

broma, al  igual  que el  modo juguetón de Strauss de señalarla,  no es un modo de

escapar a la reflexión, sino una forma particular de abordarla. 

En  este  sentido,  lo  que  el  diálogo  pareciera  mostrar,  desde  la  perspectiva

straussiana, es la superioridad práctica de Sócrates, que no persuade en este caso a sus

interlocutores, sino que les gana por cansancio. A diferencia de lo que indica el retrato

aristofánico, el filósofo parece aquí entender y poder manejar su propia naturaleza

corporal,  los  asuntos  humanos  y  la  retórica  mejor  que  el  resto.  En  este  diálogo

platónico,  los filósofos son superiores en parte gracias a sus discursos, pero sobre

todo gracias a sus capacidades prácticas y a su fuerza58. Así, si el Sócrates de  Las

Nubes es un hombre pulgoso que pone en peligro la vida de sus compañeros y la

estabilidad de la ciudad despertando la confusión y la furia, el Sócrates del Banquete

es un ser inteligente, fuerte, erótico, y prudente que se las arregla para dejar a los

otros dormir tranquilamente mientras él se levanta de entre los que descansan para

aventurarse a osadas investigaciones. 

Así,  como  dijimos  más  arriba,  Strauss  encuentra  entre  las  líneas  serias  y

cómicas de Platón el origen de una filosofía política que todavía hoy podría tener

relevancia.  Según  su  mirada,  el  Sócrates  presentado  en  los  diálogos  platónicos

(surgido como respuesta a las críticas, a las acusaciones y a la condena final contra el

maestro) representa no sólo un modelo para la práctica de la investigación filosófica,

siempre osada y potente, sino también un ejemplo a seguir en cuanto a la relación de

la filosofía o la búsqueda de la verdad con la ciudad. De acuerdo con la filosofía

política  que Strauss encuentra  en Platón,  el  investigador  debe ser  capaz de llevar

asuntos teóricos esa regla es (en cambio) 'no dejes a los perros que duermen dormir'" . Strauss,  Leo,
On Plato's Symposium, op. cit., p. 1 (traducción propia). 
58 En un pasaje en el que comenta la abstracción del cuerpo que caracteriza a la República, Strauss dice
lo siguiente: "En último término, pero no por eso menos importante, mencionamos la exageración del
poder retórico de los filósofos, que es sólo el lado opuesto de la abstracción de su capacidad corporal
de forzar  a  los no filósofos".  Strauss,  Leo,  “The Origins of Political  Science  and The Problem of
Socrates: Six Public Lectures”, op. cit., p. 190 [Trad: p. 247]. 
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adelante su actividad (la más significativa  de las tareas  humanas)  sin perturbar el

orden político del que tanto la comunidad como su propia vida dependen. Y como

hemos buscado dar a ver a lo largo de este trabajo, este llamado a la osadía filosófica

y a la prudencia política que da nacimiento a la filosofía política que Strauss busca

reactualizar, surge tanto de bromas como de pasajes serios; de historias trágicas  y

discursos solemnes, como de ironías y episodios chistosos.

La risa como expresión del pensamiento político

A  lo  largo  de  este  trabajo  concentramos  nuestra  mirada  sobre  dos

incongruencias o conflictos humanos fundamentales que Strauss señala a propósito de

las comedias de Aristófanes y los diálogos de Platón. Se trata del conflicto entre la

búsqueda de la sabiduría y la ciudad, y de los encuentros y desencuentros entre physis

y  nomos,  o  naturaleza  y  convención.  Pero  el  autor  señala  otras  discrepancias  o

tensiones, como las que se pueden observar entre las exigencias de la familia y la

comunidad, entre aquello que da placer y lo que es justo, o entre lo moderno y lo

viejo.  Es  que  Strauss  coincide  con  aquellas  voces  del  pensamiento  moderno  que

señalan el conflicto como el núcleo central de la política. Todo régimen establece un

equilibrio precario entre fuerzas y tendencias diversas y es necesario poder pensar lo

contradictorio, lo huidizo y lo paradójico para captar la materia básica de lo político.

En  este  sentido,  Strauss  señala  la  elocuencia  de  obras  poéticas  para  retratar  lo

propiamente  humano.  Al  igual  que  algunas  líneas  de  análisis  que  se  fueron

imponiendo a lo largo de la modernidad, el autor da a entender que no son tanto los

discursos  coherentes  o  los  sistemas  cerrados  los  que  pueden  dar  cuenta  de  la

naturaleza  cambiante  y  esquiva  de  las  comunidades,  sino  más  bien  las  obras

miméticas y metafóricas. 

Así, lo que distingue el aporte de Strauss no es tanto una idea enteramente

novedosa,  sino  más  bien  ciertos  acentos  y  una  manera  particular  de  presentarlos.

Como desarrollamos a lo largo de este texto, el autor hace énfasis en el valor de la

comedia, generalmente dejada de lado en los análisis serios, para estudiar la política y
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los problemas humanos. Pero Strauss no ofrece un discurso coherente o una doctrina

cerrada sobre el lugar de la risa en la filosofía, sino que va mostrando la importancia

de la comedia en el pensamiento haciendo reír a sus lectores. Esta es la razón por la

que  no  nos  contentamos  en  estas  páginas  con  ofrecer  un  resumen  de  las  ideas

centrales del autor, sino que buscamos reconstruir algunos de los pasos del análisis

que nos llevó a ciertas  conclusiones:  para captar  algo de lo  que Strauss propone,

creemos,  es  necesario  caminar  con él  más  que  desentrañar  un  mensaje  preciso  y

último. 

Es que Strauss es fiel a su propio razonamiento y toma en serio el modelo de

las  obras  narrativas  y  representativas:  como  las  obras  poéticas,  que  en  lugar  de

explicar un asunto buscan mostrarlo o hacerlo ver en historias o imágenes plásticas

que ofrecen a  los  lectores  vivencias  esclarecedoras,  los  textos  del  autor  proponen

experiencias de pensamiento para presentar sus nociones más importantes sobre el

pensar.  En  este  contexto,  no  es  de  extrañar  que  el  autor  recurra  a  la  risa  para

reflexionar sobre el pensamiento propiamente político, que busca llegar a comprender

y a decir algo de un espacio esencialmente conflictivo y desbordante. En este sentido,

si nosotros aceptamos a nuestro turno que la comedia puede contener claves valiosas

para pensar la política, parece razonable decir que debemos estar dispuestos a dejar

por momentos la mirada fría del analista de laboratorio para reír mientras buscamos

analizar y comprender las cuestiones más importantes de la ciudad.
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Resumen: Mi  intención  en  este  artículo  es  recuperar  el  aprendizaje  que
promueve la mímesis como una herramienta que permitiría encontrar
una respuesta posible para la crisis política y moral que atraviesa la
pólis cuando Aristóteles escribe su Poética. Desde esta perspectiva, el
análisis recae en las relaciones que pueden establecerse entre mímesis
y  phrónesis, entre el aprendizaje que provee la tragedia y aquel que
aporta  la  razón  práctica.  El  punto  de  encuentro  de  ambos
aprendizajes  será  la  formación ciudadana,  una formación que  está
lejos de agotarse en una instancia particular de la vida y de la cual
depende que la pólis sea el espacio para la práctica de la virtud y de
la vida buena. 
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promoted by tragedy and that one promoted by practical reason. The
meeting point of both will be citizenship education, an education that
is far from being fulfilled at any point in life and from which depends
the pólis as the space for practice of virtue and good life.

Keywords: Truth, Power, Subject, Oedipus, Foucault.

Introducción

Aristóteles  escribió  la  Poética.  Un  texto  breve,  oscuro,  atravesado  por

silencios que resultan, a veces, inexplicables. Su objeto de análisis es la tragedia, una

forma particular de poesía que los griegos conocieron muy bien y que encontró, en el

contexto de la pólis democrática, el ámbito propicio para desarrollarse. Sin embargo,

el agotamiento de esa pólis parece marcar también el agotamiento de la tragedia. En

ese paradójico momento,  Aristóteles  se dedica al  arte dramático.  Hay quienes han

visto  en  su  Poética la  expresión  más  clara  del  genio  filosófico.  Despojada  de

referencias que la aten a su contexto, dicha obra aparece como una reflexión para

todos los tiempos. Hay otros, en cambio, que sólo ven en ella una recopilación de

notas descriptivas sobre las tragedias que se representaban en la época y, desde esa

perspectiva,  la  obra  no  tiene  más  que  un  lejano  interés  histórico.  Frente  a  estas

lecturas, cabe preguntarse si esas notas sobre la tragedia son universales y válidas para

todos los tiempos, como sugieren algunos, o si hace ya mucho que no tienen ningún

valor teórico, como advierten otros.

Aunque resulte una obviedad, la Poética es obra de un filósofo y, por ello, sus

consideraciones no se agotan en una mera descripción o en una “observación pura”;

suponen  siempre  una  teorización.  Pero  ese  interés  teórico  no  debe  ocultar  que

Aristóteles también es un hombre de su tiempo. No concibe a la filosofía despojada de

su  contexto  histórico,  ni  de  las  prácticas  y  opiniones  compartidas  y  comunes.  Al

respecto, puede señalarse un pasaje al final de la  Ética, en el que Aristóteles afirma
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que hay cosas que salvan (sózei) y cosas que pierden (phtheírei) a las ciudades.1 La

crisis  ético-política  que  atravesó  a  la  Atenas  de  su  tiempo  se  lo  mostró

indefectiblemente.  Como  hombre  de  su  tiempo,  sufre  la  crisis  de  la  pólis y  su

pensamiento no es ajeno a ella. Busca, con lo mejor que sabe hacer, alternativas para

conservar esa pólis que se derrumba a su alrededor, porque no sólo le interesa conocer

qué  causa  la  destrucción  (phtheírontai)  de  un  régimen  político  sino,  y

fundamentalmente, saber “cuáles son los medios para conservarlo” (sózontai,  Pol. V

8,  1307  b  26-30).  El  objetivo  del  presente  artículo  es  mostrar  de  qué  manera  el

aprendizaje  mimético  que promueve la  tragedia  podría  considerarse entre  aquellas

cosas  que  “salvan”  a  la  pólis.  Desde  esta  perspectiva,  el  análisis  recae  en  las

relaciones que pueden establecerse entre mímesis y phrónesis, entre el aprendizaje que

provee la tragedia y aquel  que aporta  la razón práctica.  El punto de encuentro de

ambos aprendizajes  será la  formación ciudadana,  una formación que está  lejos  de

agotarse en una instancia particular de la vida y de la cual depende que la pólis sea el

espacio para la práctica de la virtud y de la vida buena.

1. Sobre la importancia de la educación para la conservación de la pólis

Aristóteles finaliza su Ética, señalando la importancia de la educación para la

práctica de la virtud. Lo mejor, observa el estagirita, es que “la ciudad se ocupe de

estas  cosas  [de  la  educación  y  de  las  ocupaciones  de  los  ciudadanos]  pública  y

rectamente” (X 9, 1180 a 30)2. Desde esta perspectiva, la ética da paso a la política y,

1 En EN X 9, 1181 b 18-22, Aristóteles afirma que el estudio de la filosofía de las cosas humanas, la
compuesta por la ética y la política, le permitirá “ver qué cosas  salvan  (sózei) y qué cosas pierden
(phtheírei) a las ciudades” (…) para luego “ver mejor cuál es la mejor forma de gobierno (politeía
aríste) y cómo ha de ser ordenada (taxthaîsa) cada una y de qué leyes (nómois) y costumbres (éthesi)
se ha de servir para ser la mejor en su género.”
2 Aristóteles ofrece distintas razones que justifican que la educación sea una de las preocupaciones de la
pólis. En  Pol. VIII 1, 1337 a 11-30, el estagirita señala que la educación debe adaptarse al régimen
político y que por ello, “tiene que ser una y la misma (mían kaì tèn autèn) para todos los ciudadanos, y
que el cuidado de ella debe ser cosa de la comunidad (koinèn) y no privada”, pues “el entrenamiento de
lo  que  es  común  debe  ser  también  común  (tôn  koinôn  koinèn  poieîsthai).”  De  acuerdo  a  esta
concepción, la formación en manos de la  pólis permitiría garantizar la presencia de ciertos valores
compartidos por la multiplicidad de partes que componen la ciudad y, al mismo tiempo, fomentaría un
sentido de comunidad, pues “no debe pensarse que ningún ciudadano se pertenece a sí mismo, sino que
todos pertenecen a la ciudad (allá pántas tês póleos), puesto que cada uno es una parte de ella y el
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en este nuevo contexto, la educación se constituye en uno de los pilares del proyecto

político aristotélico, formulado a lo largo de los libros VII y VIII de Política. En dicho

marco, Aristóteles reconoce que la educación es una cuestión que no se limita a una

etapa particular de la vida, sino que se extiende a lo largo de ésta, en una primera

instancia,  con  la  formación  de  los  infantes  y,  luego,  con  la  formación  de  los

ciudadanos. Desde esta perspectiva, la mímesis puede verse como un aprendizaje que

se ordena al programa educativo que Aristóteles traza y que tiene como particularidad

no estar constreñida por un contenido puntual, porque lo que la mímesis promueve es

un tipo particular de reflexión. En tal sentido, ejercitar primero a los niños y luego a

los hombres en la contemplación de obras miméticas, como la música, la poesía y la

tragedia, será una manera de contribuir a la educación de la pólis, a la formación de la

ciudadanía3. El problema es que ni la tragedia ni el aprendizaje mimético aparecen

expresamente en el diseño educativo del estagirita. Aunque ello reporta una dificultad

interpretativa, considero que es posible trazar un paralelo entre la música y la tragedia

y, por vía indirecta, utilizar lo expuesto en Política para reflexionar sobre los alcances

del aprendizaje mimético y sobre la función de la tragedia en el marco de la pólis4. 

cuidado de la parte (epiméleia hekastou) debe naturalmente (péphyken) orientarse al cuidado del todo
(pròs tèn toû hólou epiméleian).” Para un detalle de los argumentos aristotélicos en pos de un sistema
público de educación, véase Nussbaum, 1995: 435. 
3 En un sentido similar, Lord, afirma que “el activo y continuo cultivo de la poesía y de la música
constituyen el vehículo principal de la educación de la ciudadanía general” y “una clase de ejecución
que está al alcance de todos” (Lord, 1989: 206 y 213, respectivamente). En un sentido similar, véase
Reeve, 1998: 61-62.
4 Pese a la ausencia  de referencias,  pueden extenderse  las consideraciones  sobre  la  música al  arte
dramático, pues cabe recordar que la música es uno de los elementos de los que se vale la tragedia,
además  del  espectáculo,  para  deleitar  a  sus  espectadores  (Poét.  1462 a  16-17).  Asimismo,  podría
conjeturarse que el silencio sobre la tragedia en el marco de la Política se debe a que el programa que
allí se expone tiene como destinatarios principales a los infantes y a los jóvenes de hasta veintiún años,
mientras que la formación de los adultos no constituye una prioridad (Cf. Pol. VII 17, 1336 a 3-1337 a
1). Para Aristóteles, los niños y los jóvenes no son capaces de deliberar, pues la facultad deliberativa se
encuentra en formación. Los adultos que asisten al espectáculo trágico, en cambio, encuentran allí la
ocasión para ejercitar la deliberación y la capacidad de juicio (Klimis, 2003: 468). 
Además  de  las  razones  señaladas,  puede  añadirse  la  referencia  de  Poét.  1448 b  20-24,  en  donde
Aristóteles señala el carácter connatural de la habilidad mimética, y también la propensión al ritmo y a
la armonía. Los metros, afirma en dicho contexto, “son partes de los ritmos” (tà métra hóti mória tôn
rythmôn esti), de modo que la métrica poética se derivaría de la que se utiliza en la música. También en
Pol. VIII 5, 1339 b 20-21, aclara que sus consideraciones respecto de la música no sólo conciernen a la
instrumental, o la que está “sola”, sino también a la “acompañada por canto”, que incluye a la poesía y,
por extensión, a la tragedia. 
Desde esa perspectiva, podrían predicarse de las tragedias los mismos atributos que se predican de la 
música, pues ambas comparten ser genéricamente mímesis, pero también, existe entre ambas una 
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Como es habitual en su metodología, en su  Política Aristóteles parte de una

serie de observaciones sobre su propia situación histórica y repara en la importancia

de  la  educación.  En tal  sentido,  antes  de  formular  su  proyecto  político,  hace  dos

aclaraciones que me interesan resaltar. En primer lugar, que la educación es aquello

que le aporta sentido a la pluralidad que compone la  pólis. Aristóteles discute con

Platón la idea de que la ciudad deba ser una unidad y de que el consenso sólo sea

posible si se asimila la unidad del individuo a la unidad de la casa y de la pólis. Frente

al modelo organicista platónico, el estagirita concede que la ciudad debe ser una, pero

no en el sentido que deja entrever su maestro, asimilando lo económico a lo político,

sino en un sentido particular. La imagen a la que recurre para ilustrar los riesgos del

comunismo es la de un concierto. Si se imagina a la ciudad como una sinfonía, y se

impone el criterio de unidad que parece sugerir Platón, “la sinfonía se convierte en

homofonía y el ritmo, en un solo pie”. La pluralidad desaparece y ya no hay ciudad, o

si la hay, es una ciudad inferior. Por medio de la educación (dià tèn paideían), en

cambio,  es  posible  conservar  esa  pluralidad  de  partes  que  componen  la  pólis (tó

plêthos)  y, al  mismo  tiempo,  lograr  que  dicha  pluralidad  resulte  “común  y  una”

(koinèn kaì mían poieîn). Las herramientas con las que cuenta la pólis para establecer

dicha educación son “las costumbres (éthesi), la filosofía y las leyes (nómois)” (Pol. II

5, 1263 b 27-40).  

La  otra  observación  se  liga  a  la  importancia  de  la  educación  para  la

conservación  de  los  regímenes  políticos.  En  este  marco,  Aristóteles  repara  en  la

relevancia política del término medio (tò méson), pues si se desatiende este sector de

la  ciudad,  incluso  con  medidas  democráticas,  se  contribuye  a  la  destrucción  del

régimen.  Nuevamente,  el  estagirita  reconoce  que  la  democracia  es  un  régimen

“aceptable” (hikanôs), aunque sea una desviación de una ordenación mejor (Pol. V 9,

1309 b 32). La educación aparece aquí como una medida que asegura la conservación

y permanencia  del  régimen  político.  Con  la  mirada  en  su  propio  contexto  socio-

relación de todo-parte. Mientras los ritmos y las melodías son imitaciones de los estados morales 
(mimémata tôn ethôn, Pol. VIII 5, 1340 a 39), la tragedia es una imitación de la acción (mímesis 
práxeos, 1449 b 24) y toma por objeto de esa imitación a los caracteres (éthe), elocución (léxis) y 
pensamientos (lógos) de los actuantes (Poét. 1450 a 9-10).
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histórico, Aristóteles advierte que esto es algo “que ahora todos descuidan” (hoû nûn

oligoroûsi pántes, Pol. V 9, 1310 a 13). La despreocupación de la educación convierte

a las leyes en medidas obsoletas y expone al régimen de gobierno a un serio riesgo,

pues  incluso  “en  las  democracias  tenidas  por  más  democráticas,  lo  establecido

(kathésteken) es contrario a lo conveniente (toû symphérontos)”. En este sentido, el

descuido  de  la  educación  se  convierte  en  un  problema  más  profundo,  vinculado

estrechamente a los fundamentos de la práctica democrática y a sus instituciones: el

problema de la formación es el problema de la administración de la libertad. Si uno de

los pilares de la democracia es la libertad, es preciso que esa libertad “se convierta en

una costumbre. La costumbre es el camino obligado para tomar decisiones: sabemos

tomarlas  porque  nos  hemos  habituado  a  hacerlo  y,  en  cierto  forma,  nos  lo  han

enseñado” (Castoriadis,  2012:  253,  énfasis  mío).  La  falta  de formación  ciudadana

atenta  directamente  con  la  calidad  de  las  decisiones  que  se  toman  en  la  pólis y

promueve que “cada cual viva como quiera (boúletai) y a la medida de sus deseos

(khréson)” (Pol. V 9, 1310 a 32-34). 

Este diagnóstico de la situación deja entrever, a mi juicio, dos cuestiones: por

un lado, la crisis educativa por la que atraviesa la pólis y, por otro, las consecuencias

políticas de dicha crisis, en particular en lo que concierne al consenso, a la igualdad y

a  la  toma  de  decisiones.  La  apuesta  de  Aristóteles  es  recuperar,  a  través  de  la

educación, la capacidad de juicio, de deliberación y decisión, es decir, recuperar el

sentido mismo de la comunidad política. Como señala Rossi, en este contexto “urge la

necesidad  de  deliberar,  precisamente  porque  debemos  preguntarnos  acerca  de  las

mejores  acciones  posibles  en  un contexto  sociopolítico  inscripto  en circunstancias

particulares y específicas” (2007: 216). La pregunta es si, frente a esta situación, el

aprendizaje  mimético  puede  cumplir  algún  rol.  Si  la  respuesta  es  afirmativa,  la

cuestión será indagar cómo contribuiría a mitigar una crisis educativa, con alcances

éticos y políticos.

Pese a la importancia que adquiere, en términos ético-políticos, la inclusión de

la  mímesis en la  paideía aristotélica,  hay una cuestión histórica  que se impone y

resulta difícil de obviar. Cuando Aristóteles escribe su Poética, y expone cuáles son
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los mecanismos por los cuales es posible obtener buenas tragedias, la tragedia como

género no goza del prestigio que la caracterizó en el siglo V a. C. Así, aunque las

obras dramáticas y las comedias siguen representándose, “el aliento poderoso de la

tragedia  se  apaga.  La  poesía  pierde  su  poder  de  dirección  de  la  vida  espiritual”

(Jaeger, 2001: 385). En este sentido, resulta difícil conciliar un propósito educativo

con una práctica que ha dejado de tener la impronta que conoció otrora. Mi hipótesis

es que el interés de Aristóteles por reseñar los aspectos técnicos de las tragedias se

explica, en parte, por esta aparente pérdida de poder del género dramático. Las fiestas

cívicas siguen marcando el calendario de la pólis pero, a diferencia de lo que ocurrió

durante  el  período  de  esplendor  de  la  tragedia,  las  obras  no  logran  despertar  los

mismos  efectos  en  sus  espectadores.  El  público  reclama  el  reestreno  de  las

producciones de “los grandes trágicos”, pues los nuevos poetas, a pesar de su vasta

producción, no se imponen en el escenario. Aristófanes parodia esta situación en boca

del propio dios del teatro, quien lamenta que los nuevos poetas sean “malos” (kakoi) o

no sean más que “racimos abortados y charlatanería, conciertos de golondrinas que

desaparecen enseguida que les dan un coro (…)” La dificultad, dirá Dioniso, reside en

encontrar,  por  mucho  que  se  busque,  un  “poeta  creador”  (gónimon  poietèn)  y

“distinguido” (poetoû dexioû), aquel que sea capaz de pronunciar una palabra noble

(rêma gennaîon) y frases arriesgadas (parakekindyneuménon, Ranas, 71-102)5. 

Claramente, hay una distancia, no sólo temporal sino también cualitativa, entre

el apogeo de la democracia y la tragedia y la Atenas de Aristóteles. Si los espectáculos

dramáticos  no logran,  como denuncia  Dioniso en  las  Ranas,  producir  los  mismos

efectos en sus espectadores, ¿es posible, a partir de “buenas tragedias” como las que

se prescriben en Poética, recuperar el sentido de una práctica cultural y devolverle su

5 El propio Aristóteles reconoce en  Poét. 1456 a 3-7, la crítica excesiva que recae sobre los poetas
contemporáneos  y  en  tal  sentido  afirma  que  “hay  que  poner  el  mayor  empeño  en  tener  todas  las
cualidades, o, si no, las más importantes y el mayor número posible, sobre todo viendo cómo se critica
ahora a los poetas (hos nûn sykophantoûsin toùs poietás); pues, habiendo existido buenos poetas en
cada parte  (kath’hekaston  méros agáthôn poietôn),  se  pide que uno solo los  supere  a  todos en la
excelencia  propia  de  cada  uno (hekastou  toû  idíou  agathoû axioûsi  tòn héna hyperbállein)”.  Else
advierte que la utilización del verbo sykophantoûsin daría cuenta de que Aristóteles no está del todo de
acuerdo con la forma en que se expresa esta demanda, aunque hay un reconocimiento de su existencia y
de la necesidad de responder a ella (Else, 1957: 535).  
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función formativa y propedéutica? Si las tragedias ponen en primer plano la mímesis

de  una  acción,  y  la  mímesis es,  según  Aristóteles,  una  habilidad  connatural  del

hombre, ¿puede haber un extrañamiento efectivo de ese aprendizaje que promueve la

tragedia? 

La  cuestión  obliga,  a  mi  entender,  a  revisar  las  consecuencias  de  ese

aprendizaje mimético centrando la atención en su relación con la phrónesis, entendida

como una virtud que permite el tránsito de lo individual a lo político, de lo intelectual

a  lo  moral.  Desde  esta  perspectiva,  se  podrá  apreciar  en  qué  sentido  mímesis y

phrónesis podrían llevar a cabo un trabajo complementario, que permita repensar los

términos de la crisis educativa, ética y política que atraviesa la pólis6.

2. El origen trágico de la prudencia

Una de las razones que animan esta  tarea es la fuerte impronta trágica del

concepto aristotélico de  phrónesis,  que tiene no sólo un origen filosófico sino que

también abreva de la cultura popular. Al respecto, señala Aubenque, el concepto de

phrónesis rehabilita un sentido tradicional y por ello “hay que tener en cuenta también

esta palabra poética, en particular trágica, que en sus sentencias disimula tal vez más

verdad sobre el hombre, el mundo y los dioses, que la antropología, las cosmologías o

la  sabia  teología  de  los  filósofos”  (2010:  53).  ¿Qué  elementos  de  la  concepción

aristotélica revelan esa deuda con la tragedia? Para poder mostrar dicha filiación, será

preciso  examinar  primero  algunos  de  los  ejes  de  la  concepción  de  phrónesis que

Aristóteles presenta en el marco de su Ética. 

En el  libro VI de  Ética  Nicomáquea,  el  estagirita  se ocupa de las  virtudes

intelectuales y, en este contexto, incluye a la prudencia (phrónesis) como una de las

disposiciones por las que la parte del alma razonadora (logistikón) alcanza la verdad

6 Cabe destacar que en el contexto contemporáneo de “crisis de la racionalidad”, a partir de mediados
del  siglo  XX,  se  produjo  una  rehabilitación  de  la  phrónesis como la  expresión  de  otra  forma  de
racionalidad, ni científica ni filosófica, sino práctica, que permite emitir juicios de valor, deliberar y
fundamentar la acción humana. Sobre las características y exponentes de dicha rehabilitación, véase
Thiebaut, 1988: 71-104, Berti, 2008: 144-145 y 2011: 91-93, y el prólogo de Costa a Aubenque, 2010:
12-18.  
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(alétheia); “un modo de ser racional verdadero y práctico respecto de lo que es bueno

y malo para el hombre” (EN VI 5, 1140 b 5-6)7. La phrónesis no parece ser algo fácil

de definir y para saber de qué se trata esta virtud, Aristóteles aconseja detenerse en la

naturaleza de aquellos hombres que pueden reconocerse como prudentes8. Como se ha

criticado frecuentemente, la propuesta del estagirita resulta problemática, pues supone

que es posible identificar al hombre prudente, sin saber aún en qué radica esa virtud.

Sin embargo, ello no es un impedimento para ir delimitando las características de la

phrónesis.  La  metodología  sugiere  que  la  figura  del  hombre  prudente  puede  ser

reconocida fácilmente y que, casi de manera “intuitiva”, frente a una cierta clase de

hombre que actúa o dice determinadas cosas, puede reconocerse al hombre virtuoso.

De  manera  análoga  al  aprendizaje  mimético,  opera  un  razonamiento  que  permite

reconocer que “éste [hombre] es aquel [phrónimos]” (Poét. 1448 b 16-17). 

Lo que conecta un “este” particular con “aquel” tipo de hombre prudente es la

deliberación.  Un  phrónimos, subraya Aristóteles,  es capaz de “deliberar rectamente

(kalôs bouleúsasthai) sobre lo que es bueno y conveniente para sí mismo (perì tà auto

agathà kaì symphéronta), no en un sentido parcial, sino para el vivir bien en general

7 Un primer rasgo de esta definición es que la prudencia, al igual que la tékhne, es un hábito, un modo
de ser (héxin), en este caso práctico. La cualificación práctica marca el carácter imperativo (epitaktiké)
de esta virtud intelectual, que tiene por objeto las cosas humanas, pero no desde una perspectiva teórica
o contemplativa como la sabiduría, sino con el fin establecer qué debe hacerse en una determinada
situación. En tal sentido, la phrónesis se vale del lógos para deliberar sobre la acción y ese lógos será
verdadero  toda  vez  que  logre  conducir  el  deseo  (órexis)  del  hombre  hacia  una  buena  elección
(proaíresis spoudaía) (EN VI 1, 1139 a 21-31). Ello supone, como indica la parte final de la definición,
que hay un conocimiento previo respecto  de qué constituye el  bien y el  mal  del  hombre  (perì  tà
anthrópo agathà kaì kakà). Aristóteles aclara que la perspectiva no debe ser individual, es decir no sólo
es bueno o malo para el agente que delibera, sino de una manera general, lo que indica la puesta en
juego de una concepción de eudaimonía que contribuye al buen vivir de la pólis.
8 En Analíticos Segundos 97 b 15-17, Aristóteles propone una metodología similar al afirmar que para
obtener  una  definición  de  orgullo  (megalopsykhía),  “habrá que  observar  (skeptéon),  en  algunos
orgullosos que conocemos (hoùs ísmen), qué tienen en común todos ellos en cuanto tales (èn pántes hê
toioûtoi)”. Esta metodología, señala Lledó, no es sólo observacional sino que supone cierta teorización
y corrimiento entre el plano de “lo real”, en el que las acciones de los hombres definen sus caracteres, y
el  plano  del  lenguaje,  abstracto  y  teórico,  donde  pueden  encontrarse  representaciones  literarias  y
paradigmáticas de esas acciones y caracteres. En el pasaje de  Analíticos, Aristóteles se refiere a tres
casos de hombres orgullosos: Alcibíades, Aquiles y Áyax. Aristóteles no pudo “ver” a dichos hombres
actuando  pues,  al  menos  dos,  son  héroes  mitológicos.  Es  a  partir  de  dichas  representaciones,  de
“modelos construidos por los otros”, que se determina el sentido del término “orgulloso”. Lledó, 1988:
174. 
Haciendo uso del vocabulario de la Poética, podría agregarse que, no es sólo la práxis, sino también la 
mímesis de una práxis, la que permite reconocer los rasgos definitorios del hombre prudente.  
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(pròs tò eû zên hólos)” (EN VI 5, 1140 a 25-28). Esta caracterización del hombre

prudente es lo que lo convierte en el parámetro con el cual determinar las virtudes

éticas, ese “término medio (mesótes) entre dos vicios (dúo kakiôn), uno por exceso y

el  otro  por  defecto,  relativo  a  nosotros  (pròs  hemâs),  determinado  por  la  razón

(lógos)” (II 6, 1106 b 36-1107 a 2). Estas notas de la phrónesis ponen de manifiesto,

al  menos,  cuatro  conexiones:  en  primer  lugar,  entre  el  alma  racional  y  el  alma

irracional; luego, entre la virtud intelectual y la virtud ética; en tercer lugar, entre lo

universal  y  lo  particular  y, finalmente,  entre  un  “sí  mismo”  y  un  “nosotros”.  La

primera y la segunda articulación son complementarias. La virtud ética, que refiere a

la parte irracional del alma y depende de las pasiones y el carácter, necesita del auxilio

de la phrónesis, de una virtud intelectual propia del alma racional, para decidir en qué

consiste el  término medio entre dos vicios.  La tercera conexión, pone en juego el

conocimiento  del  hombre  prudente,  pues,  por  un lado,  debe  deliberar  teniendo en

cuenta un universal “sobre lo práctico y lo mejor para el  hombre” y, por otro,  su

deliberación  se  orienta  a  la  acción,  y  la  acción  es  particular.  En  tal  sentido,  la

prudencia “tampoco está limitada sólo a lo universal (tôn kathólou), sino que debe

conocer también lo particular (tà kath’hékasta)” (EN VI 7, 1141 b14-15). La última

conexión, por su parte, permite el paso de lo individual a lo social y político, pues el

phrónimos no sólo repara y delibera sobre lo bueno y conveniente para su vida, sino

que también lo hace para un “nosotros” (pròs hemâs) cuya finalidad es el “vivir bien”

(eû zên).  

Esta  caracterización  de  la  figura  del  hombre  prudente,  sumada  a  la

multiplicidad de variables que se ponen en juego en la práctica de la virtud, deja al

descubierto la dificultad que entraña la phrónesis. Ser prudente no es una cualidad que

pueda predicarse de todos, pues no todos son capaces de deliberar bien, ni en todas las

etapas  de  la  vida.  Con  relación  a  lo  primero,  Aristóteles  aclara  que  la  buena

deliberación  (euboulía)  es  una  especie  de  rectitud  (orthótes),  acompañada  de

razonamiento (syllogismô), que permite determinar lo conveniente con relación a un

fin (tò symphéron pròs tò télos) (EN VI 9, 1142 b 31-33). Con respecto a las edades,

señala que la prudencia no es una cualidad que pueda predicarse de alguien joven,
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pues aún cuando pueda ser experto en distintos ámbitos del conocimiento, como la

geometría  o la matemática,  carece de la experiencia  y la práctica que demanda la

phrónesis (EN VI 8, 1142 a 11-13). 

Desde esta perspectiva, si no puede predicarse la phrónesis de alguien joven,

tampoco parece ser una cualidad que pueda atribuirse al héroe trágico. De acuerdo

con las  características  que  se  exponen en  Poética,  el  personaje  de  la  tragedia  no

cumple  los  requisitos  para  ser  identificado  como un  phrónimos e,  incluso,  podría

verse como un contraejemplo del hombre prudente. Frente al error del personaje, al

infortunio  en  el  que  cae,  el  razonamiento  es  que  “éste”  no  es “aquel”.  ¿En  qué

consiste, entonces, el legado trágico del concepto de  phrónesis? Sin alejarme de mi

objetivo, intentaré ejemplificar el influjo de la tragedia a través de Bacantes.

La obra es una de las últimas de Eurípides,  el  “más trágico de los poetas”

(tragikótatós  tôn  poietôn)  según Aristóteles  (Poét.  1453 a  29-30).  Se  presenta  en

Atenas casi al mismo tiempo que las Ranas de Aristófanes, comedia que denuncia el

declive de la tragedia. Ambas obras, recurren a la figura de Dioniso, dios del teatro,

como protagonista y su presencia, bien podría significar “la puesta en escena de las

alteraciones  a  la  que  está  siendo  sometida  la  ciudad”  (Gallego,  2009:  260).  El

escenario donde se desarrolla  la trama es Tebas, contracara de Atenas,  antagonista

conflictiva de la pólis del consenso. El conflicto que desata la acción es la negación de

Penteo,  rey de la ciudad,  a  rendir  culto  a Dioniso.  Toda la  trama está plagada de

referencias  a  la  phrónesis y  a  la  sophrosýne,  a  la  moderación  del  carácter,  a  la

búsqueda de los límites, al pensamiento sensato. No porque Penteo sea su expresión.

Aquí  y allá,  los distintos  personajes  de la  tragedia,  incluido  el  propio Dioniso,  le

reclaman buen juicio y sensatez. ¡Sé prudente, Penteo! es el pedido que subyace en la

obra. Pero el rey es demasiado seguro de sí mismo, de sus propias opiniones, de las

decisiones que toma y no hay allí ningún lugar posible para las advertencias. Su final

trágico, descuartizado en manos de su propia madre, no será consecuencia más que de

sus propios errores (hamartemata) y de la falta de phrónesis. No hay nada ejemplar en
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él,  nada  que  se  pueda  copiar.  Ningún  espectador  querrá  para  su  propia  vida  la

desgracia del rey9. 

Aristóteles  no  quiere  héroes  virtuosos,  quiere  un  héroe  semejante  a  los

espectadores de la tragedia, que pueda identificarse con ellos para que su infortunio

despierte  temor  y  compasión10.  No  rehabilita  la  tragedia  porque  dé  lecciones  de

conducta o diga lo que está bien o está mal. Lo muestra pero, la mayoría de las veces,

a través de un desplazamiento, de un antagonismo, de un envés11. La irrupción del

aprendizaje mimético permite una enseñanza que no es directa ni unívoca, sino que

remite a la phrónesis por el hecho de poner el conflicto que acarrean las decisiones, en

el marco de una situación concreta  y frente  a los ojos de los espectadores.  No se

supone aquí una finalidad didáctica, sino más bien propedéutica: “debe trazarse un

camino intermedio entre el consejo directo, que se revelará muy decepcionante, y la

resignación a lo insoluble” (Ricœur, 1996: 263). El espectáculo trágico no se erige en

modelo de acción, no ofrece a quien va al teatro una receta que dice lo que hay que

hacer;  pero,  aún  así,  enseña.  ¿Qué  es  lo  que  enseña?  El  carácter  ineluctable  del

conflicto, la fragilidad de la acción, la importancia de la deliberación, lo determinante

de las decisiones, la incertidumbre del destino12.

9 Lord advierte la proximidad entre mímesis trágica y phrónesis, pero las consecuencias que extrae de
dicha articulación van en una dirección contraria a la que aquí intento sostener. Su interpretación resalta
el carácter paradigmático de la acción objeto de mímesis. Según el autor, la forma en que la tragedia
pone en  escena  los  universales  le  brindaría  a  su  audiencia  “modelos  de  comportamiento  moral  y
político que podría estimular y guiar la acción de los hombres”. En tal sentido, subraya que “hay una
sorprendente congruencia entre lo que la poesía [trágica] ofrece y lo que la prudencia requiere” (Lord,
1982: 178). Me inclino por una lectura como la de Donini, quien advierte que no queda claro “en qué
sentido Aristóteles  podría considerar  a  las acciones de Edipo, Orestes,  Ayax,  Agamenón,  Electra o
Ifigenia como modelos a imitar” (Donini, 2003: 445, n.1). 
10 En  Poét. 1453 a 7-12, Aristóteles es claro al respecto e incita a la representación de un personaje
intermedio (ho metaxù), aquel que “ni sobresale por su virtud y justicia (aretê kaì dikaiosýne) ni cae en
la desdicha por su bajeza y maldad (dià kakían kaì mokhtherían), sino por algún yerro (hamartían
tiná)”.
11 Gallego señala de qué manera las  Bacantes,  y en particular, la imagen del desmembramiento de
Penteo viene a mostrar  metafóricamente la crisis profunda que atraviesa a la  pólis,  “el  quiebre sin
retorno de un funcionamiento político”, “la extenuación de las prácticas y las formas de pensamiento de
la democracia radical”. Por eso, aun cuando la tragedia no trace una relación término a término con los
acontecimientos políticos, “manifiesta sobre la escena teatral mucho de cuanto pueda decirse respecto
de la precariedad de la acción humana y de la mutabilidad de las estructuras de la  pólis” (Gallego,
2009: 267).  
12 En  contra  de  esta  posición,  MacIntyre,  sostiene  que  Aristóteles  no  entendió  la  centralidad  del
conflicto y la oposición en la vida humana. Por esa razón, la tragedia no cumpliría, en su filosofía,
ninguna función como “fuente de aprendizaje y como un medio importante de desenvolvimiento de la
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3. De cómo los caminos esquivos dan lugar a la prudencia

Por todas estas razones, la tragedia puede convertirse en un elemento clave

para la formación del ciudadano. Por el lazo que lleva de la  mímesis práxeos  a la

phrónesis  que,  en  principio,  parece  desviar  la  mirada  de  lo  central,  al  suspender

temporalmente la propia vida de los espectadores y dar paso a la ficción, pero que

ofrece un regreso a la propia acción con nuevas herramientas, para hacerle frente a las

responsabilidades y tareas que implica la vida en la pólis. En Política VIII, Aristóteles

señala que la música puede proporcionar varios beneficios (opheleías): la educación

(paideía), la purificación (kátharsis) y el divertimento (diagogé) (cf. VIII 7, 1341 b

36-41)13.  Los beneficios que Aristóteles apunta para la música no son excluyentes,

sino más  bien  complementarios.  Si  se  acepta  el  paralelo  entre  música  y tragedia,

dichas funciones le corresponden, por extensión, a la mímesis trágica.

Una  de  las  premisas  que  subyace  a  la  preocupación  aristotélica  por  la

educación es que el hombre es, naturalmente, un ser precario, y el arte (tekhné) y la

educación  (paideía) “pretenden  suplir  las  deficiencias  naturales  (tò  prosleîpon

boúletai tês phýseos anapleroûn)” (Pol. VII 17, 1337a1-3)14. La escasez natural del

hombre  en  el  ámbito  del  conocimiento,  señala  Calvo  Martinez,  es  notoria  y  no

práctica humana de las virtudes”. Cf. 2001: 217-218. 
13 En  Pol. VIII 5, 1339 b 13-14, Aristóteles había expuesto las razones por las que la música debe
cultivarse. Allí señala como sus beneficios la educación (paideían), el juego (paidiàn) y el divertimento
(diagogén). Por la educación, contribuye a la virtud (pròs aretén) y a la inteligencia (pròs phrónesin);
por el juego y el divertimento, al descanso (anápausis) y al placer (hedoné).  
14 En este sentido, puede justificarse  la inclusión del  aprendizaje  mimético en la formación de los
miembros  de  la  pólis porque,  como afirma  Aristófanes  en  Tesmoforias,  “lo  que  no  poseemos,  la
imitación (mímesis) nos ayuda a conseguirlo” (156). En esta línea, puede también ubicarse el pasaje de
Física, en donde Aristóteles plantea un trabajo cooperativo entre el arte y la naturaleza. En tal sentido,
“el  arte  lleva  a  cabo/completa  (epiteleî)  aquellas  cosas  que  la  naturaleza  es  incapaz  de  realizar
(adynateî  apergásasthai)  y,  además  imita  la  naturaleza  (tà  dè  mimeîtai,  Fís.  199  a  15-17)”.  Para
Aristóteles, la naturaleza,  las leyes, las costumbres/el hábito y el  lógos son las vías a través de las
cuales el hombre puede “completarse” y alcanzar una vida buena (Cf. Pol. VII 13, 1332 a 40 y EN X 9,
1179 b 20-21). La mímesis trágica tiene la capacidad, a mi juicio, de poner en juego simultáneamente
dichas vías. Como habilidad connatural, como una costumbre establecida con fuerza de ley en la vida
de la pólis, como una forma de estimular emociones y reflexión, la mímesis es la herramienta que desde
el arte viene a colaborar con el télos del hombre, con la felicidad que éste sea capaz de alcanzar en el
marco de una comunidad política.  
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requiere argumentación,  “la experiencia  muestra  que a los seres humanos hay que

enseñarles  todo desde la infancia” (2003: 13, énfasis mío).  La precariedad del ser

humano,  su  carácter  “indigente”  justifica  tanto  una  formación  en  términos

intelectuales como también éticos y políticos. De ahí que la educación tenga como

propósito la formación con vistas a la felicidad del hombre, “a la virtud (pròs aretèn)

y a la vida mejor (pròs tòn biòn tòn aristòn)” (Pol. VIII 2, 1337 a 38-39). El problema

radica  en  determinar  qué  disciplinas  serán  parte  del  proceso  formativo,  pues  ello

supone un acuerdo previo acerca de los medios que conducen a la virtud. En este

marco,  Aristóteles  distingue,  entre  las disciplinas  que suelen enseñarse,  las que se

consideran útiles, pues tendrán aplicaciones concretas para la vida, como la lectura, la

escritura y el  dibujo  y aquellas  que se practican  por  placer, como la  música.15 El

estagirita advierte que la finalidad de la música no sólo es generar placer sino que

también permite “hacer un buen uso del ocio” (skholázein dýnasthai kalôs, Pol. VIII

3, 1337 b 31-32). 

La introducción del ocio (skholé)  como un elemento clave para valorar  las

disciplinas pone de manifiesto la importancia política que reviste la administración y

el uso del tiempo libre tanto para el proyecto político en el que se inscribe el diseño

del estagirita, como para la vida griega en general. Es en el marco de dicho tiempo

libre en el que se desarrollan las fiestas dionisíacas y desde donde puede valorarse la

significación de la tragedia. Aristóteles repite que el ocio es “el principio de todas las

cosas” (arkhè pánton), pues el trabajo y las demás ocupaciones se realizan en vista de

disponer de ese tiempo y, como principio, promueve no sólo el placer (tèn hedonèn)

sino también  “la  felicidad y la  vida  bienaventurada”  (tèn eudaimonían kaì  tò  zên

makaríos,  Pol. VIII 3, 1338 a 1-3 y  EN X 7, 1177 b 4). El estagirita aclara que el

establecimiento de la música dentro del diseño educativo se realizó con este propósito,

ya  que  quienes  lo  hicieron  “lo  hicieron  pensando  en  el  empleo  del  ocio  y

15 La distinción sigue un criterio similar al presente en Met. I 1, 981 b 17-23, donde Aristóteles describe
el surgimiento de las diversas artes (tékhnes), y distingue entre las artes “orientadas a las necesidades
de  la  vida”  (pròs  tanagkaîa)  y  las  “orientadas  al  placer”  (pròs  hedonèn).  Allí  repara  en  que  los
inventores de las artes destinadas al placer fueron más admirados y considerados más sabios “porque
sus ciencias no buscaban la utilidad”. 
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considerándola  el  divertimento  digno  (diagogèn)  de  los  hombres  libres  (tôn

eleuthéron)” (Pol. VIII 3, 1338 a 22-23). 

Una  de  las  características  de  la  Atenas  democrática  es  que  promueve  un

disfrute  colectivo  del  ocio,  pues  la  multitud  (tò  plêthos)  también  participa  de  ese

tiempo  libre,  gracias  a  los  medios  y  recursos  que  la  propia  ciudad  pone  a  su

disposición para ello. Incluso, afirma Aristóteles, “una multitud de esta clase es la que

más ocio dispone” (málista dè skholázei tò toioûton plêthos,  Pol. IV 6, 1293 a 6-7).

En el marco de esas políticas tendientes a garantizar la igualdad en el disfrute del ocio

se inscribe, como ya señalé en la primera parte, la concurrencia de los miembros de la

pólis a  las  fiestas  dionisíacas,  ámbito  en  el  cual  se  llevan  a  cabo  los  concursos

trágicos.  En  Política VIII  7,  1342  a  16-22,  se  describe  la  composición  de  las

audiencias  y se distinguen dos clases de espectadores  (theatès),  un grupo “libre y

educado”  (ho  eleútheros  kaì  pepaideuménos),  y  otro  grupo  “vulgar”  (phortikòs),

compuesto por “obreros manuales, campesinos y gente semejante”. En Póetica 1462 a

2-4, Aristóteles recoge una opinión común que afirma que mientras la imitación épica

es  para  “espectadores  distinguidos”  (pròs  theatàs  epieikeîs),  la  tragedia  es  para

“ineptos/de baja calidad” (pròs phaúlous). En dichos contextos, el estagirita asume

que los  concursos  y espectáculos  son necesarios  de  igual  modo para los  distintos

grupos que componen la ciudad16 y, con relación a la tragedia, aclara la ventaja que

este tipo de mímesis reporta al ser doblemente accesible, ya sea en su lectura o en su

representación (en tê anagnósei kaì epì tôn érgon, Poét. 1462 a 17-18).  

Desde esta perspectiva, la mímesis trágica aparece como una práctica cultural

que la ciudad promueve como parte de lo que podría considerarse una “política del

ocio”. C.W. Veloso afirma que “no puede haber “política del ocio” en Aristóteles”

(2005:137). Sin embargo, su argumentación sólo muestra que la filosofía no podría

formar parte de dicha política y no que otras actividades o prácticas, como la tragedia,

puedan  ser  incluidas  en  una  clara  preocupación  que  el  estagirita  muestra,

16 Aristóteles afirma que “a cada uno le produce placer lo que es adecuado a su naturaleza”, de modo se
utilizarán distintas melodías para satisfacer  a los distintos tipos de espectadores  que componen los
concursos  y  espectáculos.  Así,  por  ejemplo,  para  los  espectadores  vulgares  se  utilizaran  melodías
agudas y de tonos chillones que provoque entusiasmo y afección emocional. Cf. Pol. VIII 7, 1342 a 1-
26.   
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particularmente en  Política,  por la administración del tiempo libre.  Con relación a

dicha  preocupación,  considero  que  hay  observaciones  del  estagirita  que  permiten

justificar la relevancia política que conlleva una buena administración de ese tiempo

libre para la formación de los miembros de la pólis. Si bien es cierto que la filosofía es

el  valor  último  de  la  vida  ociosa,  Aristóteles  no  está  pensando  en  que  todos  los

hombres aspiren a ser filósofos. La multiplicidad de partes que componen la  pólis

promueve que haya una pluralidad de sentidos del ocio en la vida de los hombres y

que sean también múltiples las actividades o prácticas que pueden cumplir con esa

finalidad. La institucionalización de la tragedia en el marco de las fiestas cívicas da

cuenta de las potencialidades de una práctica que garantiza al mismo tiempo, placer y

aprendizaje,  pues  todos  disfrutan  con  las  obras  de  imitación  (toîs  khaírein  toîs

mimémasi pántas)  y a todos les agrada aprender  (manthánein hédiston toîs  állois,

Poét. 48 b 8-14). Promover las representaciones trágicas como un espacio de disfrute

colectivo del ocio le otorga a la tragedia un fuerte compromiso ético y político, pues

gracias al ocio se puede ejercitar la virtud y participar de las actividades de la  pólis

(Pol. VII 9, 1329 a 1-2).  

El paralelo entre música y tragedia permite afirmar que, si la música es el arte

mimético  que  promueve  la  formación  de  los  jóvenes,  la  tragedia  lo  hace  en  los

adultos17. En tal sentido, la inclusión de la música en el programa de formación de los

jóvenes marca la fuerte impronta que tienen para el carácter las melodías y los ritmos,

pues  ellas  proveen  imitaciones/semejanzas  (homoiómata)  más  perfectas  de  la

verdadera  naturaleza  de  la  vida  y  de  la  mansedumbre,  de  la  fortaleza  y  de  la

templanza, así como sus contrarios y todas las demás disposiciones morales (tôn állon

17 La importancia de la educación para la pólis y la ordenación de las actividades formativas quedan de
manifiesto en las Grandes Dionisíacas. Un dato no menor es que allí se llevaban a cabo las actividades
que marcaban el tránsito de la juventud a la adultez (dokimasía). En tal sentido, es frente a la mirada de
la pólis congregada en el teatro, que los jóvenes finalizan su formación en lectura, escritura, música y
gimnasia  y  comienzan  su  entrenamiento  militar.  Recién  finalizada  dicha  formación  pasan  a  ser
considerados ciudadanos. En Constitución de los Atenienses, Aristóteles describe con precisión dichas
actividades y señala que “se celebra una asamblea en el teatro (tòn d’hústeron ekklesías en tôi theátroi
genoménes) y hacen ante el pueblo una muestra de maniobras militares, y después de recibir un escudo
y una lanza, patrullan el país y permanecen en los fuertes. Prestan servicio como guarnición dos años
(…). Acabados los dos años, ya están con los demás ciudadanos” (42 3-4). Sobre los detalles de la
dokimasía, véase Goldhill, 1990: 112-114.

Anacronismo e Irrupción
Tragedia, comedia y política.

ISSN 2250-4982 – Vol. 5 N° 8 – Mayo 2015 a Noviembre 2015 – pp. 117-137.

132



Mariana Castillo Merlo
Mímesis y Phrónesis: la función política de la tragedia en Aristóteles.

ethikôn)  (la  experiencia  lo  demuestra,  ya  que  nuestro  estado  de  ánimo  cambia

(metabállomen) cuando los escuchamos). La aflicción y el gozo que experimentamos

mediante imitaciones (homoios) están muy próximos a la verdad (tèn alétheian) de

esos mismos sentimientos (Pol. VIII 5, 1340 a 18-25). 

Las emociones que se suscitan en los jóvenes a partir de la música permitirían

que éstos se habitúen al placer que generan las melodías. Esa práctica en la generación

del placer se encuentra estrechamente relacionada con las virtudes éticas y, del mismo

modo que la gimnasia le imprime al cuerpo determinadas cualidades, la música hace

lo  propio  con  el  carácter  (tò  êthos),  a  la  vez  que  favorece  “el  cultivo  de  la

inteligencia” (pròs phrónesin) (VIII 5, 1339 a 26). Mucho se ha discutido sobre esta

mención a la  phrónesis en el marco de  Política y si ésta refiere efectivamente a la

virtud  intelectual  que  se  define  en  el  marco  de  Ética  Nicomáquea18. Aun  cuando

Aristóteles  no  desarrolle  en  qué  sentido  podría  ser  entendido  el  cultivo  de  la

phrónesis,  considero  que  dicha  referencia  puede  ser  leída  a  la  luz  de  un  pasaje

introductorio al libro VIII, en el que se afirma que “para el ejercicio de todas las

facultades y artes se requiere una previa educación (propaideúesthai) y habituación

(proethízesthai), de modo que se requerirán también para las actividades de la virtud

(pròs tàs aretês práxeis)” (VIII 1, 1337 a 18-21). Esta afirmación general ayuda a

comprender  el  sentido  último  que  Aristóteles  persigue  con su  diseño educativo  y

permite conjeturar sobre el propósito de la mímesis trágica en el marco de la pólis. 

Desde esa perspectiva, la música forja el carácter de los niños y los jóvenes, en

la medida en que los prepara para juzgar correctamente y disfrutar del placer “como

es debido” (EN II 3, 1104 b 11-13). En tal sentido, es preciso recordar la estrecha

relación entre placeres,  dolores y virtud ética,  pues es dicha relación la que le da

sentido a la preparación y habituación que promueve la educación. La virtud ética es

un modo de ser, un hábito que requiere de práctica. Los hombres, según Aristóteles,

no nacen virtuosos, se hacen. Y eso es un proceso que dura toda la vida. La música es

una forma de habituar a los jóvenes al placer, pero también a un control y una guía

18 A favor de una articulación entre Ética y Política a partir de esta referencia a la phrónesis, se ubican,
entre otros, Donini, 2003: 446-447; Klimis, 2003: 467-468. En contra de dicha lectura y, a favor de una
hendíadis en el texto griego, Pellegrin, 1993:529 y Veloso, 2005: 123. 
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sobre el placer, de modo que se ejerciten en encontrar el término medio entre dos

extremos. Ningún exceso es bueno, pues destruye la perfección. Pero encontrar ese

justo equilibrio entre el placer y el dolor que define a la virtud no es una cuestión

simple,  necesita  tiempo y experiencia.  El carácter se modela a través del hábito y

acostumbrarse a elegir, implica ser guiados por la razón. No de una manera teórica,

sino práctica. Se puede saber en qué consiste la virtud, pero actuar virtuosamente es

una elección. Por eso, aún cuando la referencia sea oscura, las consideraciones sobre

la  educación  musical  permiten  trazar  una  conexión  con  la  prudencia:  la  música

prepara  para  la  phrónesis,  para  la  conducción  de  la  voluntad  y  el  deseo,  para  la

práctica de la virtud, para la felicidad y la vida buena.

Consideraciones finales

Lo mismo puede  decirse  acerca  de  los  efectos  que  la  tragedia  tiene  en  el

hombre adulto. Al final de Ética Nicomáquea, Aristóteles advierte que quizás no sea

suficiente para ser virtuosos apelar a una buena educación en una etapa de la vida. La

virtud requiere práctica y costumbre,  es algo sumamente vulnerable.  El hombre es

libre y debe aprender a hacer uso de esa libertad, debe acostumbrarse a ella, pues cada

nueva situación lo enfrenta a la ardua tarea de tener que elegir y al hacerlo, puede

actuar virtuosamente. O puede no hacerlo. En el ámbito de la comunidad política, el

hombre  encuentra  el  espacio  para  el  ejercicio  de  las  virtudes  y  en  una  relación

recíproca, esa misma comunidad le brinda las herramientas para su formación ética.

Es ahí donde la  mímesis trágica encuentra su espacio. En la Atenas democrática, la

tragedia  y  el  aprendizaje  mimético  combinan  la  fuerza  de  las  costumbres  y  la

educación.  Todos los  miembros  de  la  pólis asisten regularmente  a  un espectáculo

dirigido  a  la  ciudad  y  que  regresa  a  la  ciudad,  a  través  de  la  formación  de  los

ciudadanos. Lo que ocurre sobre el escenario no queda allí. Traspasa rápidamente los

límites del teatro y se convierte en un instrumento para la vida política. 

La phrónesis aristotélica es una virtud oscilante, se mueve entre dos mundos,

el de la razón y el de las pasiones, el  de lo individual  y el de lo político.  Intenté
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mostrar que la tragedia no ofrece a través de sus personajes modelos de phrónimos.

De modo que es en vano pretender ver allí algo que pueda emularse. Sin embargo, la

conexión entre la mímesis y la phrónesis se conserva. Considero que la posibilidad de

articular el aprendizaje mimético y la virtud que guía la acción encuentra asidero en la

capacidad de juicio que ambas estimulan. La mímesis trágica lo hace al exponer a los

espectadores a las acciones de los personajes. A pesar de la ordenación coherente de la

trama,  la  vida del héroe estalla  frente a la audiencia.  Un segundo basta,  una sola

decisión incorrecta  y su mundo se derrumba.  Frente a eso,  el  espectador delibera,

juzga, reflexiona. Ejercita su propia phrónesis, una capacidad moral comprehensiva,

que le permite ver en esa situación particular, mostrada por la tragedia, algo que la

excede y que atraviesa al propio género humano: su fragilidad. 

Al  salir  del  teatro,  de ese  espacio  de  ocio,  los  espectadores  vuelven a  sus

mundos y a sus obligaciones. Pero algo cambió. En el marco de la comunidad política,

la experiencia trágica deja al descubierto la importancia de la deliberación y de las

buenas decisiones y acciones. La phrónesis amplía su mundo y aparece como una de

las virtudes políticas más importantes, porque concierne al futuro de la  pólis, a los

juicios que guiarán la acción de sus hombres, a las decisiones que atañen al buen vivir.

La phrónesis es una virtud intelectual, pero no contemplativa. Es la virtud que guía la

práxis, que pone en práctica el aprendizaje y el entendimiento. Es aquella que toma

consciencia de la verdadera fragilidad de la acción, pero que busca un phármakon y lo

encuentra: en la razón, en el juicio correcto y la buena deliberación.
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Resumen: Este artículo recupera el análisis que Carl Schmitt dedica al Hamlet
de  Shakespeare.  Ello  implica  indagar la  relación entre la  tragedia
como  género  dramático  y  lo  político.  Para  ello,  se  rastrean  los
aspectos centrales de Hamlet o Hécuba (1956). La idea schmittiana de
“irrupción  del  tiempo  en  el  drama” es  contrastada  con sus  textos
inmediatamente cercanos y con aquellos de la época de Weimar. Este
trabajo  permite  echar  luz  sobre  la  continuidad  en  el  análisis
schmittiano  de  las  alternativas  fundamentales  de  las  formas  de
concebir la relación entre lo particular y lo general. Formas que son
declinaciones secularizadas del protestantismo y el catolicismo. Es en
ese sentido que el mito de Hamlet cobra relevancia,  al encontrarse
entre Don Quijote y Fausto, entre el catolicismo y el protestantismo.
En este “estar entre”, la decisión se torna necesaria. 
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clave: Individuo, autoridad, tragedia, catolicismo, protestantismo.

Abstract: This  article deals  with  Carl  Schmitt´s  analysis  of  Shakespeare´s
Hamlet  This  analysis  involves  an  inquiry  into  the  relation  between
tragedy as a dramatic genre and the political. The central topics of
Hamlet or Hecuba (1956) are henceforth considered. Schmitt's idea of
“the intrusion of the time into the play” will be tracked and related
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with his contemporary texts as well as with those texts of the Weimar
period.  In  the  work  will  come  to  light  the  continuity  (in  Schmitt´s
analysis)  of  the  fundamental  alternatives  concerning  the  ways  of
conceiving the relation between the particular and the general. Ways
that are secular declinations of Protestantism and Catholicism. In this
context  Hamlet´s  myth become relevant,  as  an option between Don
Quixote and Faust, namely, between Catholicism and Protestantism.
In this being-in-between, the decision becomes necessary.

Keywords: Individual, Authority, Tragedy, Catholicism, Protestantism .

El arte acusa a cada momento la

conciencia espacial de la época

Carl Schmitt,

Tierra y Mar. Una reflexión sobre la historia universal

La tragedia, en su especificidad, guarda un nexo directo con lo político. De

esto  se  deriva  no  solo  que  lo  político  es,  en  parte,  trágico  sino,  también,  que  la

tragedia como género, y ya no como mero adjetivo, permite visualizar peculiaridades

de lo histórico-político. Esta es la forma en que Carl Schmitt lee la especificad de la

tragedia. Ésta se diferencia del drama por el hecho de rebalsar los contornos de lo

estético  y  cristalizar,  en  sí,  lo  político.  La  intensidad  de  determinados  momentos

irrumpe en la obra logrando así una relación entre lo trágico como característica de la

situación dada y la  tragedia  como género.  Esta  ubicuidad de lo político  remite  al

límite  de lo  estético  puro.  Este  límite,  no  obstante,  no  indica  la  insignificancia  o

futilidad de lo estético sino, más bien, su potencialidad.  Potencialidad que se deja

entrever  en  dos  facetas:  por  un  lado  en  su  capacidad  hermenéutica  del  momento

político y, por el otro, en su capacidad de intervención en el momento mismo, en el

hechizo de la escena. De esta manera una pregunta se torna casi innecesaria: ¿Qué
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lleva a Schmitt  ocuparse intensamente1 del  Hamlet  de Shakespeare? A pesar de su

supuesta evidencia, no puede dejar de ser respondida. Es claro que el interés no es el

de  una  mera  exégesis  literaria  que  se  sumaría  a  las  extensas  interpretaciones  de

Hamlet.

 A esta pregunta se le añade otra: ¿Qué lugar ocupa  Hamlet o Hécuba en la

obra de Schmitt?  Antes de ingresar al tema es necesario notar una similitud en la

situación epocal  de Shakespeare y de Schmitt.  Ambos están en la antesala  de una

nueva ordenación de la Tierra. La Inglaterra isabelina, para el jurista, se encuentra en

la  puerta  de entrada,  mas no dentro,  de la  conformación del  Estado moderno,  de

aquello  que  Schmitt  denomina  el  Ius  Publicum  Europaeum:  esa  especial

conformación de la modernidad que encuentra su punto de apoyo en la creación del

Estado como persona jurídica independiente y en la acotación del conflicto bélico. La

contemporaneidad de Schmitt, y en parte la nuestra, se encuentra marcada por el fin

de esa misma ordenación terrestre. Es decir, por el agotamiento del Estado entendido

en su forma clásica. Esto no significa la formación de una nueva ordenación sino el

acaecimiento de un ínterin donde el esqueleto del orden antiguo pervive y continúa

funcionando junto a varias de sus singularidades. Ahora, ¿se agota allí la similitud de

los tiempos? La respuesta es no.

 En la lectura de Schmitt,  son dos las figuras que expresan la irrupción del

tiempo histórico en el drama de  Hamlet  y lo convierten en tragedia: por un lado, el

tabú de  la  reina,  por  el  otro,  la  “hamletización” del  vengador.  Ambas  figuras  se

reducen  a  un  único  rasgo  –común  a  ambos  puntos  del  irrumpir–  que  define  la

situación de la Inglaterra de fines de siglo XVI y comienzos de siglo XVII. Un rasgo

que,  en  su  magnitud,  determina  el  resto  del  contexto  y  que,  por  su  importancia,

demanda una decisión. Shakespeare, en el Hamlet, logra hacer visible la situación de

la época. En ese hacer visible, demuestra una hermenéutica del contexto superior a las

instancias de decisión de su tiempo. Ese rasgo común que irrumpe en la obra consiste

1 Ocupación que se traduce en una conferencia brindada en Dusseldorf en 1955 y la publicación de
Hamlet o Hécuba: la irrupción del tiempo en el drama en 1956. Sin olvidarse de la traducción al
alemán realizada en 1952 por su hija, Anima, de un libro central en la lectura schmittiana de Hamlet:
Hamlet  and  the  Scottish  Succesion  de  Lilian  Winstanley.  Traducción  que  es  acompañada  por  un
prólogo del mismo Schmitt. 
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en el  hecho de que  Inglaterra  se  encontraba  dividida  entre el  protestantismo y el

catolicismo. Esta división no significaba una simple preocupación de los creyentes

sino  que  representaba  y  representa  una  división  entre  racionalidades  diferentes.

Mientras el catolicismo, de raigambre romana, hace énfasis en la institución como

mediación de la palabra de Dios, el protestantismo confía en una relación directa y

personal entre el individuo y Dios. En nuestra lectura, existe un hilo de continuidad en

el análisis schmittiano de las alternativas fundamentales de las formas de concebir la

relación entre el individuo y el Estado o, más generalmente, entre lo particular y lo

general  que  son  declinaciones  secularizadas  de  las  racionalidades  protestantes  y

católicas. Dichas alternativas son las que hacen al mito de Hamlet, representante de la

situación particular de la Inglaterra de Shakespeare. En este sentido es que Schmitt

nos  dice:  “Don  Quijote  es  español  y  de  un  catolicismo  puro;  Fausto,  alemán  y

protestante; Hamlet ocupa un lugar entre los dos que ha determinado el destino de

Europa”2. Sin embargo no debe concebirse dicho mito como algo de otrora: algo de él

pervive y adquiere una ineliminable actualidad.

El siguiente trabajo pretende sacar a la luz los tópicos centrales del escrito

datado de 1956 Hamlet o Hécuba y responder las preguntas planteadas en el primer

párrafo.  Para ello  es menester  poner  el  texto en relación  no solo con los escritos

inmediatamente cercanos, como Tierra y mar y El nomos de la tierra, sino también

con sus  escritos  tempranos  y, en  particular,  con aquellos  de  la  época  de Weimar.

Seguiremos, así, la puntada del hilo antes mencionado con el fin de ganar claridad no

solo sobre el texto sobre Hamlet sino sobre la obra de Schmitt en general.

El  trabajo  constará de cinco apartados.  En la  primera parte  se analizará  la

especificad de Shakespeare como autor y de la tragedia como género, desde la óptica

de  Carl  Schmitt,   tomando  en  consideración  sus  respectivas  contrafiguras.  En  la

segunda parte, se restituirán las irrupciones del tiempo en el drama de  Hamlet  y se

buscará  mostrar  cómo,  éstas,  remiten  a  un  único  factor  determinante:  la

contraposición  entre  catolicismo  y  protestantismo.  Esto  nos  llevará  a  una

consideración detenida del modo en que Schmitt concibe las formas de racionalidad

2 Schmitt, Carl. Hamlet o Hécuba. La irrupción del tiempo en el drama. Valencia: Pre-Textos, 1993, 45.
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católica y protestante, con especial atención a los modos de concebir la relación entre

lo general y lo particular. Este tratamiento ocupará el tercer apartado de este artículo,

el más extenso. Tras ganar claridad respecto de las implicancias de la contraposición

entre catolicismo y protestantismo, volveremos sobre el tratamiento schmittiano de

Hamlet, a efectos de indagar lo que Schmitt denomina la “empresa de Shakespeare”.

Se trata precisamente de comprender cuál es la intención que el dramaturgo inglés

despliega  a  través  del  Hamlet. Finalmente,  el  quinto  apartado  hará  las  veces  de

conclusión, introduciendo la pregunta por la actualidad del tratamiento schmittiano.

Esto implicará un intercambio de roles dónde Hamlet se convertirá en el tamiz para

evaluar la “empresa de Schmitt”.

1.

¿Cuáles son las fuentes de una obra? Esta pregunta recibe respuestas de tinte

distinto dependiendo el tipo de obra de que se trate y, principalmente, la condición del

autor mismo y de su receptor esperado. Frente a esta pregunta, Schmitt realiza una

tipología  de  tipos  de  autor  y  de  obras;  tipología  que  no  busca  ser  exhaustiva  ni

restrictiva  de una preocupación meramente  estética.  En el  fondo encontramos  una

oposición entre dos tipos de artistas diferentes. En primer lugar aparece la figura del

poeta, acuñada por el movimiento Sturm und Drang, como aquel dotado de un genio

tal que, frente a él, toda realidad resulta secundaria. La obra es el resultado exclusivo

del genio del poeta: “La libertad de creación del poeta, con ello, se convierte en el

palacio de la libertad artística absoluta y en el baluarte de la subjetividad […], las

cuestiones históricas o sociológicas carecen de tacto y de gusto”3. Así el yo del autor

es la figura central de la creación. Su infinita creatividad reclama una infinita libertad.

De inmediato salta a la vista la similitud entre este modo de concebir la relación entre

autor  y  obra,  y  aquello  que  Schmitt  identifico  en  su  juventud  como  propio  del

romanticismo4. El romántico, indiferente a toda situación histórica, “toma cualquier

3 Ibíd., p. 29.
4 Que nos  indica  la  continuidad  de  ciertos  tópicos  del  pensar  schmittiano  y  no,  cosa  obvia,  una
continuidad entre el movimiento  Sturm und Drang  y el romanticismo. En el escrito de 1919, frente
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punto concreto como salida para vagar por lo ilimitado e inconcebible a partir de él,

según la individualidad del individuo”5. En ambos casos la realidad objetiva, si tiene

lugar, es solo de manera ocasional. La importancia recae exclusivamente en el genio

del artista y su capacidad infinita de creación. La elevación del yo a sujeto central y

fundante no es ajena a contexto histórico y, en su mismo rechazo de todo elemento

histórico concreto, es expresión de una época. El yo como única fuente puede surgir

“sólo en una sociedad disuelta por el individualismo […] sólo en un mundo burgués,

que  aísla  al  individuo  espiritualmente”6.  La  despreocupación  por  todo  elemento

político concreto –que nos podría invitar a pensar una desconexión entre el arte y la

conciencia epocal refutando así el epígrafe con que abre el texto– no es más que el

reverso de la creciente neutralización del racionalismo liberal7. 

 Otra figura,  esta  vez la  del  poeta  dramático  alemán,  permite  una relación

inconexa entre el autor y el contexto de la época. Así, Lessing, Goethe y Schiller entre

otros, son calificados por Schmitt como trabajadores domésticos que “sentados en el

escritorio o en su pupitre […] entregaban a un editor, a cambio de unos honorarios, un

manuscrito listo para su impresión”. Dichos autores podían concebir su trabajo como

“obras para la posteridad”8.  

Frente a estos modos de la relación entre autor y contexto, marcados por una

separación entre ambos y un énfasis en la subjetividad del primero se encuentra la

tragedia como género y, en este caso, la de Shakespeare como autor. Éste “no fue un

trabajador  doméstico […] y sus obras surgieron en estrecho contacto  con la corte

londinense, con el público de Londres”. Aquel tipo de relación con su contexto “en

aquellos  que  identificaban  el  romanticismo  con  un  contenido  específico  (sea  una  elevación  de  lo
antiguo  frente  a  lo  novedoso,  o  un  conservadurismo  político,  etc),  Schmitt  encuentra  como
característica central de éste un ocasionalismo subjetivo. En otras palabras lo que define al romántico
es un cierre sobre su propia subjetividad y una relación superficial con todo lo exterior que se vuelve,
así, mera ocasión para desplegar su yo. 
5 Schmitt, Carl.  Romanticismo político.  Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes Ediciones,
2005, pp. 59-60.
6 Ibídem, p. 61
7 Para la relación entre esteticismo romántico y neutralización; y una sugerente relación con la fórmula
benjaminiana  de  la  estetización  de  la  política  ver:  Cantisani,  Alejandro  y  Laleff  Ilieff,  Ricardo  J.
“Política y economía en el romanticismo alemán. Un contrapunto en torno a las hermenéuticas de Carl
Schmitt y Walter Benjamin”. Revista Anacronismo e Irrupción. 2 (2012): 87-112. 
8 Schmitt, Carl. Hamlet o Hécuba, op. cit., p. 29
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tiempos  de  inquietud  y  tensión  política  era  algo  inevitable”9.  El  contacto  con  la

realidad circundante implica,  a priori, una limitación a la subjetividad del autor. Y

esto no solo porque está dirigido a un público determinado (cosa que, a pesar de estar

precedido por un “no solo” tiene gran importancia) sino, principalmente, porque el

mismo autor  está  atravesado por  la  situación concreta  o,  utilizando  el  término de

Schmitt,  por el espacio público10. La existencia de un espacio público es el fin del

puro subjetivismo, constituyendo una esfera de relativa objetividad que se opone a la

libertad del autor. El público debe entender la obra, de lo contrario se corre peligro de

que se “romp[a] ese espacio común”11. La representación, si quiere mantenerse como

tal, no puede ser arbitraria, sino que debe tener en cuenta el espacio público, aquello

que representa, sin que esto implique tampoco una identidad entre la representación y

su público. 

 Partiendo de esta  diferencia  entre  el  autor  que hace de su yo la  instancia

fundamental  y aquel otro que está arraigado en la situación concreta,  es necesario

indagar la especificad de la tragedia como género. Ésta, también, limita la creación

del sujeto por el carácter trágico de la situación concreta misma. Existe algo que se le

impone al autor y al mismo espacio público, “una realidad irrevocable que no ha sido

planeada  por  ningún  cerebro  humano,  sino  que  sobreviene  y  existe  en  la

exterioridad”12. La obra no puede reducirse a un mero juego, no puede cerrarse sobre

las reglas específicas de la estética. El acontecer trágico como problema político anula

la autonomía de las esferas. Ésta, según Schmitt, es la diferencia fundamental entre

drama y tragedia. Mientras el drama puede ser concebido como una obra puramente

estética donde el  juego tiene camino libre,  en la tragedia “un núcleo inalterable  y

eminente  de  una  realidad  histórica  única”13 se  impone.  Si  el  primero  puede

mantenerse en la subjetividad infinita del autor, el segundo encuentra en la situación

trágica concreta un límite a la creatividad. Ya obtenida la especificad de la tragedia en
9 Ibídem, p. 30
10 “El  público representa  en  su  concreta  presencia  un espacio  público  que comprende  al  autor,  al
director, a los actores y al público […] ese espacio público marca un límite definitivo en la libertad de
creación” Ibídem.
11 Ibídem.
12 Ibídem, p. 37
13 Ibídem 45.
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general –es decir, la irrupción de una situación histórica– surge el interrogante por el

momento histórico particular de Hamlet en particular.

2.

Como  antes  se  adelantó,  dos  son  las  irrupciones  del  tiempo  histórico  en

Hamlet. Por un lado se encuentra el tabú de la reina y, por el otro, la figura específica

del vengador. En Hamlet hay un problema que, a ojos de Schmitt, queda irresuelto; en

el silencio, evidente, de Shakespeare se anuncia un tabú. Dicho problema es el de la

culpabilidad de la madre de Hamlet en el asesinato de su padre, esta pregunta “se

impone desde el comienzo del drama y ya no se puede ocultar en el curso del mismo.

¿Qué debe hacer un hijo que quiere vengar a su padre asesinado y encuentra que su

madre es la actual esposa del asesino?”14. Dos opciones, ancladas en la tradición, se

encuentran  disponibles:  o  el  hijo  mata  al  asesino  y  a  su  propia  madre  (opción

representada por el  Orestes de la saga griega y de la tragedia de Esquilo); o unidos,

madre e hijo, matan al asesino (opción existente en el  Amleth  de la saga nórdica).

Ambas posibilidades eran conocidas por Shakespeare. No obstante esto, “lo extraño e

impenetrable en el Hamlet shakesperiano es que no sigue ninguno de los dos caminos

[…] la obra deja en oscuridad si es o no es cómplice y esto no podía ser de otra

manera,  pues  lo  que  existe  es  un  encubrimiento  claramente  intencionado  y

planificado”15.

Estamos ante un tabú. Por lo que surge la pregunta de la razón de aquel, “si el

autor no estuviera sujeto a determinados hechos, si realmente fuera libre en su ficción

poética,  sólo  tendría  que  hacernos  saber  cómo  fue  realmente  la  cosa”.  En  la

ambigüedad está la marca del tabú. Y ese tabú es “perfectamente concreto[,] tiene que

ver con la reina María Estuardo de Escocia”16. Al igual que en la historia de Hamlet,

Henry Lord Darnley, padre de Jacobo y esposo de María Estuardo de Escocia, fue

asesinado por el conde Bothwell. Tres meses pasados el asesinato, Bothwell y la reina

14 Ibídem, p. 11.
15 Ibídem, pp. 12-13.
16Ibídem, p. 15.
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contrajeron matrimonio. El asunto devino en un escándalo en toda Inglaterra, donde

dos bandos se dividieron: “María proclamó su inocencia y sus amigos, los católicos, la

creyeron[,] sus enemigos, ante todo la Escocia protestante y todos los que dependían

de la reina Isabel, estaban convencidos de que María era la verdadera instigadora del

asesinato”. La cuestión central que hace al tabú es principalmente el “tiempo y lugar

en donde surge y se representa el Hamlet de Shakespeare” 17. De esta manera, Schmitt

restituye la  especificidad de los últimos  años de la  Inglaterra  isabelina.  Años que

estuvieron marcados por  la  incertidumbre  de una sucesión sin heredero directo  ni

designado y “la guerra civil, la guerra estatal entre católicos y protestantes en toda

Europa”.  La  tensión  adquirida  por  los  problemas  presentes  hacía  que  lo  político

permeara todas las esferas. Shakespeare y su compañía no permanecieron ajenos a las

pujas por la sucesión, “el grupo apostó por Jacobo, el hijo de María Estuardo, como

sucesor del trono”18. Así la toma de posición política por parte de Shakespeare hacía

imposible  que la  reina  apareciera  como culpable  en  el  Hamlet.  Por  otro  lado “el

público  del  drama,  toda  la  Inglaterra  protestante  y  en  especial  Londres,  estaban

convencidos de la culpabilidad de María Estuardo [lo que volvía] imposible sostener

la  completa  inocencia  de  la  madre”.  Envuelto  en  una  escisión  entre  católicos  y

protestantes la cuestión de la culpa debía permanecer como tabú, “tras las máscaras y

disfraces de la escena teatral se vislumbra una realidad histórica temible”19.

Considerada ya la primera irrupción del tiempo, la del tabú de María Estuardo,

es necesario proceder con la segunda irrupción. Esta atañe directamente a la peculiar

característica  de  Hamlet:  su  indecisión  e  inacción;  su  constate  “giro  hacía  la

impotencia”. Lo que Schmitt denomina la hamletización del vengador. Una vez más

la  peculiaridad  de  la  obra  se  debe  al  irrumpir  de  la  situación  concreta.  En  otras

palabras, la figura de Hamlet “sólo se hace comprensible desde la situación histórica

de los años 1600 a 1603 y a través de su figura central, el rey Jacobo”  20. La pregunta

que debe contestarse es qué aspecto de dicha situación histórica hace a la figura de un

17 Ibídem.
18 Ibídem, p. 16.
19Ibídem, p. 17.
20 Ibídem, p. 21.
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sujeto indeciso. Nuevamente, la escisión entre protestantes y católicos es la respuesta:

“En  el  rey  Jacobo  toma  cuerpo  la  completa  escisión  de  su  época,  un  siglo  de

divisiones religiosas y de guerra civil”. Católico por su linaje devino protestante para

no perder la corona real al tener “que mostrarse bien dispuesto hacia la reina Isabel, la

enemiga mortal de su madre”21. La unidad entre católicos y protestantes hacen a la

peculiaridad de Jacobo I, a “su proceder ambiguo y astuto”22. Como dice Carlo Galli,

es “la irrupción de la indecisión de Jacobo, [la] que genera la indecisión de Hamlet

(de otra manera incomprensible), y [la] que la explica”23.

La situación política de la Inglaterra de fines del siglo XVI y comienzos de

XVII  es  un  momento  crucial  en  el  desarrollo  de  Occidente.  Estamos,  en  la

terminología schmittiana,  en la antesala del  nomos de la tierra que da lugar al  Ius

Publicum  Europaeum.  Este  surge  de  una  peculiar  relación  entre  tierra  y  mar,

habilitada  tras  el  “descubrimiento”  de  América  y  la  conformación  de  los  Estados

como personas jurídicas independientes24. Surge de una suerte de pacto entre tierra y

mar  que,  según  el  jurista  de  Plettenberg,  a  través  de  una  metafísica  elemental,

condicionan la  forma de  existencia  de  manera  dispar. A grandes  rasgos,  se  puede

visualizar que, en la tierra, es posible delimitar un espacio claro, es decir, es posible la

instauración  del  derecho  y  de  las  reglas;  mientras  que,  en  el  mar,  cualquier

delimitación es imprecisa en sí, al caracterizarse éste por un continuo movimiento. En

Tierra y mar, Schmitt traza un paralelo entre lo telúrico y el catolicismo, por un lado,

y lo marítimo y el protestantismo, por otro25. Paralelo que ampliaremos más adelante.

Por ahora basta saber que nos encontramos en la antesala de tal pacto entre tierra y

21 Ibídem, p. 24.
22 Schmitt, Carl. Hamlet o Hécuba, op. cit., p. 25
23 Galli, Carlo. “Il trauma dell’ indecisione”. Amleto o Ecuba. Carl Schmitt. Bologna: il Mulino, 2012,
p. 16. (Traducción propia).
24 “La aparición de inmensos espacios libres y la toma de la tierra en un mundo nuevo hicieron posible
un nuevo Derecho de Gentes europeo de estructura interestatal” Schmitt, Carl. El Nomos de la Tierra
en el Derecho de Gentes del Ius Publicum Europaeum. Centro de Estudios Constitucionales: Madrid,
1979, p. 157.
25 “Todos  esos bucaneros,  rochelenses  y mendigos del  mar tienen un enemigo político:  el  Imperio
español católico[…] Forman así parte de un gran frente histórico, el del protestantismo mundial contra
el catolicismo mundial”. Schmitt, Carl. Tierra y Mar. Una reflexión sobre la historia universal. Trotta:
Madrid, 2007, p. 42. Luego en relación al problema interreligioso en Francia durante el siglo XVI:
“Enrique IV se decidió por el catolicismo y contra los hugonotes, se decidía también, es decir, optaba
en última instancia por la tierra y contra el mar”. Ibídem, p. 47
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mar, que condiciona el devenir de la modernidad en su integridad. En dicho pacto

Inglaterra  es  el  representante  par excellence  del  mar  y, por  lo  tanto,  de  la  fuerza

protestante. Sin embargo en la época del Hamlet dicho giro al mar todavía no había

acontecido. Nos encontramos aun con una unidad escindida. Sabemos el final de la

historia, basta conocer su desarrollo. 

Restituyamos  el  camino  andado.  Jacobo  I  representa  en  su  persona  dos

potencias,  catolicismo  y  protestantismo  disputaban  la  unidad  inglesa.  Jacobo,

escindido,  procede de manera ambigua, no decide. Ahora bien, ¿es posible posponer

la decisión? Este interrogante debe responderse ateniendo a la situación concreta.  A

priori sabemos que en determinados momentos la decisión se torna ineludible26. Nos

resta  saber  si  la  situación histórico  política  de  la  Inglaterra  isabelina  (es  decir,  la

escisión de la unidad entre protestantes y católicos) es uno de aquellos momentos en

los cuales no hay tercero superior y resulta imprescindible decidir. Suponiendo que al

mismo tiempo la decisión es necesaria y la autoridad política no la ejerce.  ¿Quién

decide? ¿Cuál es el reverso de la indecisión? Es indispensable, antes de responder,

analizar  la  especificad  del  catolicismo y del  protestantismo en  su relación  con la

autoridad,  prestando  especial  atención  a  sus  respectivas  “concepciones  éticas  y

metafísicas  de  la  sociedad, especialmente  de  las  relaciones  entre  comunidad  e

individuo, entre organización y libertad”27.

3.
26 El carácter ineludible de la decisión se encuentra trabajado en dos textos de Schmitt:  El valor del
Estado y el significado del individuo y Teología Política. Tanto en el primero como en el segundo se
resalta la opacidad constitutiva de todo orden que necesita, así, de una decisión-interpretación que la
efectivice. En tanto el orden no es algo evidente de por sí su realización necesita de una direccionalidad
que solo la decisión puede dar. Esto implica, también, que la decisión, en tanto direccionalizada, no
puede abarcar todas las posibilidades. El sello de la decisión es la disyunción. Por ello, en tanto la
decisión por  qué orden es el orden deja afuera posibilidades, el orden mismo está revestido por una
precariedad. Los órdenes posibles pueden amenazar al mismo orden constituido que no puede prevenir
aquello que lo trasciende. He aquí una segunda función de la decisión: no ya efectivizar la idea de
orden sino, si quiere mantenerse, decidir en el caso excepcional. Para ver la relación entre ambos textos
y los corrimientos que el  mismo Schmitt realiza entre uno y otro,  ver:  Majul Conte,  Octavio.  “La
decisión por la decisión: el problema de la forma jurídica y la realización del Derecho”.  Lecturas de
Carl  Schmitt.  Forma  y  contenido  de  la  teología  política.  Comp.  Luciano  Nosetto.  Buenos  Aires:
Documentos de Trabajo, N°71, Instituto de Investigaciones Gino Germani, 2014, pp. 17-27.
27 Troeltsch, Ernst.  El protestantismo y el mundo moderno. Fondo de Cultura: Mexico D. F., 1979, p.
80. 
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A grandes rasgos, que luego profundizaremos, la oposición entre catolicismo y

protestantismo28 se puede resumir en una serie de características. El punto de partida

está dado por la relación del individuo con Dios. El catolicismo confía la relación con

Dios a una mediación institucional, así, el individuo solo tiene sentido dentro de una

comunidad y mantiene una deuda con ella. El protestantismo, por su cuenta, niega

toda mediación y confía en la relación directa del individuo con Dios. Esto implica

hacer del individuo el dato primero, y confiar en la relación libre y espontánea entre

los mismos29.

Estos rasgos del protestantismo se deben a que conlleva una “absoluta repulsa

de la «divinización de las criaturas»”30 como dice Weber o, como nos dice Schmitt,

“presenta a Dios como lo «completamente otro»”31.El protestantismo, que nace de una

crisis eclesiástica32, desconfía de toda mediación humana para con Dios. Entre Dios y

la criatura hay una distancia infinita que hace, al protestante, ajeno del mundo. Solo el

individuo en su interioridad puede relacionarse con Dios. Así el individuo es quién

28 Dos aclaraciones son necesarias: En primer lugar la discusión presentada no pretende entrar en el
ámbito de la teología y preocuparse por lo católico o lo protestante en sí, solo nos interesa la lectura
que de los mismos realiza Carl  Schmitt  (y otros autores contemporáneos a él  cuando encontramos
afinidades).  Nuestro interés y creemos que también el de Schmitt, tampoco es el problema meramente
teológico sino su influencia en las formas seculares.  Pasado en limpio, el  objetivo del  apartado es
restituir cómo, a los ojos de Schmitt, catolicismo y protestantismo conciben la relación entre particular
y general  de forma contraria  y  cómo la oposición entre  autoritarismo y anarquismo es  un resabio
secular  de  dichas  religiones.  La  oposición  debe  ser  correctamente  comprendida,  objetivo  que  el
apartado  apunta  a  lograr.  En  segundo lugar  la  oposición  catolicismo-protestantismo es  injusta  con
ambos conceptos al reducirlos como si fueran una unidad coherente.  No obstante esto la distinción
funciona pedagógicamente como lo hace en Weber quién engloba, a la vez que diferencia, calvinismo,
luteranismo,  baptismo, etc.  Lo que es necesario  destacar  es  que en el  nexo entre protestantismo y
mundo moderno que ven tanto Weber, Schmitt y Troeltsch (entre otros) no es tanto el luteranismo sino
el calvinismo quien se opone de forma radical al catolicismo. Aun así el luteranismo habría dado ya
paso fundamental.   Ver Weber, Max.  La ética protestante y el “espíritu” del capitalismo.  Alianza:
Madrid, 2012.
29 Para un abordaje con el mismo espíritu pero con otros énfasis de la oposición entre la racionalidad
católica  y  la  protestante,  ver:  Fraile,  Nicolás.  “Protestantismo,  romanticismo  y  técnica.  Sobre  la
recuperación schmittiana de la racionalidad católica”. Lecturas de Carl Schmitt. Forma y contenido de
la teología política. Comp. Luciano Nosetto. Buenos Aires: Documentos de Trabajo, N° 71, Instituto de
Investigaciones Gino Germani, 2014, pp. 27-36. 
30 Weber. La ética protestante y el “espíritu” del capitalismo, op. cit., p. 220 
31 Schmitt, Carl. Teología Política. Trotta: Madrid, 2009, p. 11.
32 Ver  Aranguren,  José  Luis.  Catolicismo  y  protestantismo  como  formas  de  existencia.  Madrid:
Biblioteca Nueva, 1998.
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ejerce la decisión última33. La Iglesia invisible, en contraposición a la Iglesia visible,

deviene el concepto central. Un desarraigo de lo mundano (que en el desarrollo de la

modernidad se invierte en una mundanidad absoluta) caracteriza al protestante que en

paz descansa –si pudo acreditar que es digno de serlo– aun si el mundo entero está en

contra suyo34. La certeza de lo Divino es individual y, en cierto sentido, intransferible.

La  máxima  autoridad,  al  compás  de  la  vociferación  luterana  “traigamos  la

Escritura”35, es la Biblia36. Encontramos ya una oposición directa con el catolicismo.

En este último, la máxima autoridad es la Iglesia y su jerarca, el Papa. La visibilidad

de  la  Iglesia  es  un  elemento  necesario.  El  individuo  entra  en  contacto  con  Dios

mediante una mediación: extra ecclesiam nulla sallus. Frente a la huida del mundo del

33 El  individuo como último  guardián  de  la  decisión  es  la  culminación  del  protestantismo.  En  la
doctrina de la predestinación la decisión humana se subsume a la voluntad divina por lo que no hay
decisión en sí. En Lutero encontramos una posición más pasiva del individuo, carente de la dignidad de
decidir  ya  que  consideraba  “el  orden  histórico  objetivo como un  resultado  directo  de  la  voluntad
divina”  obligando así  al  individuo a “quedarse  en el  estamento  y profesión  en el  que  Dios lo  ha
colocado”. Weber, Max.  La ética protestante y el “espíritu” del capitalismo, op. cit.,  p. 128. En el
calvinismo la  acreditación  adquiere  mayor relevancia  dónde el  individuo puede decidir  cambiar  el
rumbo y, en el éxito de sus resultados, podrá intuir (mas nunca saber con certeza) si está asistido por la
gracia de Dios.
34 Esa relación inversamente proporcional, entre cercanía a Dios y lejanía de lo mundano, se puede
observar en el protestante Kierkegaard. Para él Job y/o Abraham son los prototipos de hombres capaces
de alcanzar  el  estadio religioso: “El misterio,  la fuerza vital,  en el  nervio y la idea de Job es que
precisamente  que  él,  a  pesar  de  todo,  tiene  razón […]  afirma  categóricamente  que  está  en  buen
entendimiento con Dios y se sabe inocente y puro en lo más íntimo de su corazón, a la par que sabe que
Dios  también  conoce  su  inocencia.  Y,  sin  embargo,  todo  le  sale  torcido  y  el  mundo  entero  le
contradice”  Kierkegaard,  Søren.  La  repetición.  Madrid:  Alianza,  2009,  pp.  179-180  (subrayado
nuestro). Este enfrentamiento entre el que posee contacto inmediato con lo verdadero, aquel que tiene
razón, frente al mundo, típico del protestantismo, se asemeja al sindicalista revolucionario que nos trae
Weber  como ejemplo de la  ética de la  convicción:  “Ustedes  pueden explicar  elocuentemente  a un
sindicalista que las consecuencias de su acciones serán las de aumentar las posibilidades de la reacción,
incrementar la opresión de su clase y dificultar su ascenso; si ese sindicalista está firme en su ética de la
convicción, ustedes no lograrán hacerle mella”. Weber, Max. “La política como vocación”. El político
y el científico. Madrid: Alianza, 2010, p. 165. En ambos casos se da un desarraigo de lo mundano a
caballo de una pretensión de pureza. Los dos,  a pesar del mundo y, si es necesario,  en contra del
mundo, tienen razón. 
35 Lutero, Martín. “A la nobleza cristiana de la nación alemana acerca de la reforma de la condición
cristiana”. Escritos políticos. Madrid: Tecnos, 2013, p. 15.
36 “La Biblia frente a la Iglesia fue el santo y seña de la nueva religión, y de ahí las denominaciones de
evangélicos y eclesiásticos con que se distinguió, en un principio, a luteranos y católicos” Aranguren,
Jose Luis.  Catolicismo y protestantismo…, op. cit.,  p. 39. También Troeltsch señala lo mismo: “El
protestantismo ha sido el primero en desgajar por completo la Biblia de toda tradición […] con su
concepto de la Biblia ha resuelto el problema de la infabilidad mucho antes y más ásperamente que el
catolicismo” Troelstch, Ernst. El protestantismo y el mundo moderno, op. cit., p. 85. En ese sentido el
cambio de catolicismo a protestantismo lo interpreta como el pasaje de una cultura eclesiástica a otra
fundada en la bibliocracia. Ibídem, p. 45.
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protestantismo, el catolicismo tiene un arraigo concreto. Con la Reforma, la decisión

pasa  del  plano  institucional  al  plano  personal.  La  diferencia  entre  catolicismo  y

protestantismo reside en las tonalidades de sus dogmas. Mientras el protestantismo

hace  de Dios  lo  completamente  otro  y del  hombre lo  completamente  corrupto,  el

catolicismo –sin fundir a Dios y al hombre en una identidad– acepta la mediación

institucional  y acepta la posibilidad de neutralizar, mas no eliminar, la maldad del

hombre37. El gran problema que se le presenta al protestantismo es el de cómo colmar

el abismo entre Dios y el hombre, cómo garantizar el estar acreditado para acceder a

lo Divino. Cuestión que el catolicismo resuelve mediante la Institución de la Iglesia y

los sacramentos.

En  este  sentido,  el  catolicismo  no  escinde  materia  y  forma,  sustancia  e

instancia38. Sabe que lo divino debe ser institucionalizado y, por ello, necesita de la

forma  que  lo  hace  visible,  “no  conoce  el  desgarramiento  protestante  entre  la

naturaleza  y  la  gracia[.]  Tampoco  el  catolicismo  romano  entiende  todos  aquellos

dualismos entre la naturaleza y el espíritu, la naturaleza y la razón”39. Tanto en su

escrito de 1917 para la revista católica Summa, “La visibilidad de la Iglesia”¸ como en

Catolicismo romano y forma política  de 1923, Schmitt resalta el mismo aspecto del

catolicismo de  raigambre  romana:  su capacidad de institucionalizarse40.  En ambos

textos,  también,  encuentra  en el  protestantismo una contrafigura.  En 1917 Schmitt

echa por tierra con la posibilidad de una relación individual con Dios, “pues estar en

el mundo significa estar con otros,  la visibilidad  de lo espiritual  reside en que se

constituya una comunidad”.  El catolicismo schmittiano tiene como punto central  a

Cristo como encarnación de Dios en la tierra: “no se puede creer que Dios se ha hecho

37 Por ello Rossi sostiene que dicha concepción “hace del hombre el púnico ente indeterminado y al
mismo tiempo llamado desde el  terreno de su libre arbitrio a decidir acerca de su propio destino”.
Rossi, Miguel Ángel. “Schmitt y la esencia del catolicismo”. Carl Schmitt su época y su pensamiento.
Comp. Jorge Dotti y Julio Pinto. Buenos Aires: Eudeba, 2002, p. 98. 
38 Con el luteranismo –nos dice Aranguren– “la vinculación católica, la armonía e interpretación del
alma y mundo, de lo interior y lo exterior, de forma y contenido, es definitivamente rota”.  Aranguren,
Jose Luis. Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, op. cit. p. 39.
39 Schmitt, Carl. Catolicismo romano y forma política. Madrid: Tecnos, 2011, p. 13.
40 Luego de oponer el racionalismo católico al protestante dice del primero: “tal racionalismo radica en
el carácter institucional de la Iglesia y es, esencialmente, jurídico; su gran aportación consiste en haber
hecho del sacerdocio, un oficio” Ibídem, p. 17.
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hombre sin creer que mientras siga existiendo el mundo seguirá habiendo también una

Iglesia visible”. Aquel que pretenda evadir la visibilidad de la Iglesia “ha falseado la

realidad  histórica  de  la  encarnación  de Cristo haciendo de  ella  un acontecimiento

místico e irreal[y] con ello ciertamente, se ha dado satisfacción a un postulado de la

inmediatez”41. Así, la religión de Cristo debe continuar su tarea y encarnar la Iglesia

invisible en lo visible. Los postulados eternos del dogma necesitan institucionalizarse,

no hay una relación inmediata42 con Dios, siempre es necesaria la mediación de la

Iglesia.  No  cae  Schmitt,  sin  embargo,  en  un  postulado  tosco  de  una  mediación

perfecta. Al igual que en el protestantismo, lo invisible y lo visible, o lo divino y lo

mundano,  no  se  pueden  fundir  en  igualdad.  No  obstante  eso,  y  esta  es  la  gran

diferencia con el protestantismo, el catolicismo no renuncia a la visibilidad, alegoría

de la encarnación. Esta distancia entre lo invisible y lo visible vuelve “necesaria una

diferenciación entre la auténtica visibilidad y la concreción meramente fáctica […] es

decir que la Iglesia «oficial», en el sentido corriente de la expresión, no coincida, a

pesar de ello, con la Iglesia visible”43. Esta dificultad no justifica un abandono de toda

visibilidad como en el protestantismo: “dado que Dios se ha hecho, en realidad un

hombre visible,  a  ningún hombre visible  le  está  permitido  dejar  el  mundo visible

abandonado su suerte”. De lo contrario, y he aquí un ataque directo al protestantismo

y su rol en la modernidad, el individuo “desempeñaría dos papeles: como cristiano

41 Schmitt, Carl. “La visibilidad de la Iglesia” en Catolicismo romano y forma política. Madrid: Tecnos:
2011, p.  60. Dicho postulado de inmediatez  es  aquel  que Lutero  da comienzo y el  protestantismo
representa. “Regresando a la figura de Lutero, habría otro aspecto importante a mencionar. Se trataría –
utilizando  una  terminología  hegeliana–  de  la  figura  de  la  “conciencia”  que  ha  roto  toda  posible
mediación y desde su inmediatez capta un absoluto que ahora se ha hecho inmanente”. Rossi, Miguel
Ángel. “Schmitt y la esencia del catolicismo”, op. cit., p. 99. 
42 Por inmediata debe entenderse directa, sin mediación alguna. No como vínculo “espontaneo”. En
Kierkegaard  la relación  con Dios se produce  cuando se supera la  inmediatez.  No obstante esto la
relación entre individuo y Dios se da de forma directa y, en ese sentido, inmediata, sin rodeos. Así nos
dice el danés: “La categoría de la prueba es absolutamente trascendente y emplaza al hombre en una
relación de oposición estrictamente personal a Dios, en una relación que por ser tal le impide al hombre
contentarse con una explicación de segunda mano”. Kierkegaard, Søren. La repetición, op. cit., p. 186.
“La fe consiste en la paradoja de que el Particular se encuentra como tal Particular por encima de lo
general […] de modo que lo Particular como tal se encuentra en relación absoluta con lo absoluto. Esta
situación no admite mediación” Kierkegaard, Søren. Temor y Temblor. Madrid: Tecnos, 1995, pp. 46-
47.  Este rechazo de la explicación  de segunda mano, de toda mediación y la personalización de la
religión como su corolario son la esencia del protestantismo tal como lo entiende Schmitt. 
43 Schmitt, Carl. “La visibilidad de la Iglesia”, op. cit, p. 61.
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«puro» sirve a Dios en una invisibilidad extrema y, fuera de ella, en la más palmaria

visibilidad,  sirve  a  Mammón”44.  Así,  el  rechazo de toda  institucionalización  de  lo

infinito,  el  rechazo a toda divinización de la autoridad mundana y el  consiguiente

pasaje a primer plano del individuo, se invierte en el individualismo profano burgués.

Tal como lo señalan Weber y Troeltsch, hay una línea directa entre protestantismo y

capitalismo individualista. En palabras de Schmitt:

En vez de la Iglesia visible, aparecería una iglesia de lo visible, una religión de

una palmaria materialidad; y esas personas que rechazaban todo lo oficial como algo

embustero llegan a algo que es, en sí mismo, más engañoso que todo lo oficial: al

rechazo oficial de lo oficial45.

De  lo  expuesto  podemos  extraer  que  el  protestantismo,  al  anular  toda

mediación  comunitaria  con lo  divino,  otorga al  individuo la  dignidad superior. El

individuo adquiere la más alta prioridad46. Frente a él, todo lo demás es secundario.

Como nos dice Troeltsch “su verdad y su fuerza vinculatoria [del protestantismo] se

fundan  en  primer  lugar,  en  la  última  convicción  personal  y  no  en  la  autoridad

dominante como tal”. En la relación entre individuo y comunidad o entre particular y

general adquiere siempre el primer término la primacía. El individuo se autonomiza

de la autoridad y en su contacto directo con lo absoluto adquiere una relación de

extrañeza  frente  al  mundo ya que  a pesar  de éste,  tiene razón.  “La consecuencia

inmediata  de  una  autonomía  semejante  es,  necesariamente,  un  individualismo

creciente  de  las  convicciones,  opiniones,  teorías  y  fines  prácticos”47.  Así,  en  la

modernidad, el individuo en su interioridad se vuelve el sujeto central y la libertad de

conciencia, el elemento principal para el desarrollo del mismo48. Podemos observar

44 Ibídem, pp. 66-67. En el Nuevo Testamento  Mammón aparece como sinónimo de avaricia y de la
riqueza lindantes al diablo.
45 Ibídem, p. 68.
46 “La absoluta lejanía de Dios y la carencia de valor de todo lo creado […] constituye también una de
las raíces del individualismo” Weber, Max. La ética protestante y el “espíritu” del capitalismo, op. cit.,
p. 154.
47 Troeltsch, Ernst. El protestantismo y el mundo moderno, op. cit., p. 17
48 En términos de Hugo Ball, “Si la gracia de Dios actúa libremente, y así se formuló, desaparece todo
tipo de administración central  por parte de las parroquias. Gracia libre significaba conciencia libre,
significaba poder pensar de manera autónoma sobre la gloria, la justicia y la injusticia, es decir, poder
empezar a pensar autónomamente sobre lo humano y lo divino”. Ball, Hugo. “Las consecuencias de la
Reforma”. Dios tras Dadá. Madrid: Berenice, 2013, p. 10.
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qué tipo de concepción metafísica de la organización política se deriva de tal posición

del  individuo.  Construido  un  individuo  pre-político,  la  unidad  política  se  vuelve

secundaria y siempre deudora de éste. El individuo es la condición de posibilidad de

lo general  y su eslabón determinante.  La solución del problema entre particular  y

general, con la superioridad del primero frente al segundo, es la cuestión crucial del

así llamado contractualismo moderno49. El Estado, organización de lo político de la

modernidad, es posterior y debe su existencia a los individuos. El individuo, guiado

por la razón, necesita de la organización política pero no de manera constitutiva sino

solo  superficialmente.  De  allí  que,  como  consecuencia  necesaria  en  sus  formas

utópicas,  liberales  o  socialistas,  el  Estado  desaparezca,  dejando  vía  libre  a  la

espontaneidad de los individuos50.

Desde la perspectiva schmittiana, fundada en una lectura del catolicismo51, lo

general es condición de posibilidad de lo particular y, por ello, posee una prioridad

frente  a  él.  El  individuo  no  existe  sólo  y  antes  de  lo  común  y,  librado  a  su

espontaneidad, lejos está de armonizarse en contacto con el otro. Si cada uno es el

último juez de lo justo, es decir si la justicia no se objetiva en un común, la guerra

civil amenaza como horizonte posible. Así, toda instauración de lo común implica una

limitación del individuo52. A su vez, encarnación mediante, lo concreto es un elemento

49 Nuevamente nos vemos obligados a reducir en una unidad teorías y vertientes que tomadas en su
especificidad resistirían tal uniformación. A su vez, en la dificultad de reconciliar particular y general
se encuentran los puntos de fuga de dichas teorías. Ejemplo claro de éste es el legislador rousseauniano.
50 Así en un texto de 1938 donde la modernidad es analizada  in extenso Schmitt nos dice sobre el
individualismo racionalista: “En este estadio de la doctrina de racionalista, la obra de coacción y de
educación del Estado se considera como pasajera y condicionada por el tiempo, y se espera que, a fin
de cuentas, el mismo Estado llegará a ser superfluo. O dicho en otros términos: se ve alborear el día en
que el gran Leviathan será sacrificado” Schmitt, Carl. El Leviathan en la Teoría del Estado de Tomas
Hobbes. Madrid: Comares, 2004, p. 30.
51 No significa esto que las posiciones teóricas-políticas de Schmitt se de deduzcan de una serie de
postulados obtenidos mediante revelación.  Lo que la  Iglesia  católica romana brinda,  a  los  ojos  de
Schmitt, es la potencia de la forma. Pero, en tanto toda unidad política necesita de la forma, toda unidad
política si bien no católica, replica la racionalidad de esta. 
52 Esta contraposición entre particular y general (que no nos referimos solamente al Estado al ser, éste,
una forma temporal de organización de lo general) debe ser entendida correctamente y bajo los lentes
schmittianos. No implica, por un lado, una organización de lo político que subyugue al individuo en
todo momento o lugar, una suerte de totalitarismo que impide toda libertad del individuo; y por el otro
lado un individuo completamente  libre.  En tiempos de normalidad el  individuo tiene vía libre.  La
disyuntiva  entre  el  ámbito  de  lo  general  y  lo  particular  adquiere  relevancia  solo  en  la  situación
excepcional, en la cual sí solo se puede elegir entre autoridad o anarquía. 
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central para el catolicismo schmittiano. Devenir concreto que acepta así una pérdida

de la pureza al entrar en contacto con el mundo. 1) En el énfasis en la necesidad de la

mediación  institucional  –y  con  ello  en  la  no  prioridad  del  individuo  frente  a  la

comunidad– y 2) en el arraigo en lo concreto –y la consiguiente renuncia a la pureza

de la abstracción– encontramos las bases del catolicismo schmittiano. Frente a este se

eleva la racionalidad protestante que hace del individuo el centro de la cuestión y, con

ello,  se  pierde  en  abstracciones.  Afirmando  el  derecho  de  libertad  absoluta  del

individuo,  se  olvida que,  en el  mundo caído,  no se logra una libre relación  entre

espontáneos, sino otra forma de dominación que, a diferencia de la estatal,   no se

asume  como  tal,  deviniendo  así  invisible  e  irresponsable53 (conceptos  que  se

necesitan).  Hemos  trabajado,  en  relación  al  problema  de  los  resabios  de  las

racionalidades  católicas  y protestantes  en  las  formas de organizar  lo  político,  con

textos anteriores al escrito central del artículo, Hamlet o Hecuba, datado en 1956. No

obstante esto dicha relación está basada en una continuidad en las formas de visualizar

no solo el catolicismo y el protestantismo, sino también las formas fundamentales de

concebir la relación entre particular y general. Tanto en Tierra y mar, de 1942, como

en El nomos de la tierra, de 1950, Schmitt reactualiza –no de forma idéntica– dicha

oposición recurriendo a la tensión elemental entre Tierra y Mar. Dichos elementos

condicionan la forma de concebir la existencia en general54.  Como se vislumbra en lo

antes adelantado –que las delimitaciones precisas son posibles en la tierra y no en el

mar– la nota distintiva del mar es la libertad y el movimiento, mientras lo propio de la

tierra es el asentamiento y la limitación.  La tierra es el elemento en que el derecho es

posible, y esto por una triple unión: “como premio del trabajo, lo revela en sí mismo

como límite firme, y lo lleva sobre sí mismo como signo público del orden”55. A toda

ordenación política le precede una toma de tierra que es, siempre, un acto de conjunto.

Sin esa unión primaria no hay individuo posible. En ese sentido Schmitt nos dice: 
53 A los  ojos  de  Schmitt  el  imperio  británico  y  el  intervencionismo  estadounidense  son  ejemplos
concretos de la inversión dialéctica del liberalismo. 
54 “Toda  su  existencia,  su  mundo imaginativo  y  su  lenguaje,  estaban  vinculados  al  mar.  Nuestras
nociones de espacio y tiempo, adquiridas tierra adentro, son para ellos tan ajenas e incomprensibles,
como  apenas  imaginable  es  para  nosotros,  hombres  terrestres,  el  mundo  de  aquellos  seres
genuinamente marinos” Schmitt, Carl. Tierra y Mar, op. cit., p. 23.
55 Schmitt, Carl. El Nomos de la Tierra, op. cit., p. 16.
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Pero aun en el  caso de que la  primera división de la  tierra  establezca  una

propiedad privada puramente individualista o una propiedad común del grupo, esta

propiedad sigue sujeta a la toma conjunta de la tierra y  se deriva del acto primitivo

común. En este aspecto, toda ocupación de tierra crea siempre, en el sentido interno,

una especie de propiedad suprema de la comunidad de la totalidad56

A diferencia de la tierra, “el  mar no conoce tal unidad evidente de espacio y

derecho, de ordenación y asentamiento, […] el mar es libre, […] en el mar no rige

ninguna ley”57. La figura principal que representa al mar es el pirata o el navegante

comercial indistinguibles de manera clara, que se arriesgan en la enorme extensión de

los océanos. El mar abierto se vuelve así sinónimo de la libertad del individuo. Sin

reglas ni ley, el individuo se arroja a la suerte de las altas aguas. Recordemos que, a su

vez, Schmitt relaciona el catolicismo con la tierra y el protestantismo con el mar58. No

ahondaremos en las diferencias específicas entre tierra y mar que Schmitt realiza. La

diferencia fundamental, y la que más nos interesa, es la de su concepto diferente de

libertad, ya que “cada una de ellas tiene su propio concepto de enemigo y guerra y

botín,  pero  también  de  libertad”59.  La  libertad  telúrica se  sabe  deudora  del  acto

fundacional comunitario que permite la distinción adentro/afuera. En ese sentido la

libertad se da sólo dentro de la ordenación y siempre permanece secundaria frente al

acto de la comunidad. En la tierra la ordenación común es la condición de posibilidad

de la libertad. La libertad se da solo dentro de la unidad política, respetando así la

delimitación del afuera,  y a su vez es consciente  de la limitación por el  todo que

conforman.  La  libertad  acuosa,  a  diferencia  de  la  anterior,  se  caracteriza  por  un

56 Ibídem, p. 21.
57 Ibídem, p. 17.
58 “La  contienda  mundial  entre  catolicismo  y  protestantismo  […]  solo  se  esclarece  por  entero  si
tenemos  en  cuenta,  una  vez  más,  a  contraposición  de  los  elementos  y  la  entonces  incipiente
discriminación entre el  mundo del  mar libre y el mundo de la tierra firme”, “Si dirigimos nuestra
mirada hacia el mar, percibiremos en seguida la coincidencia, o si se me permite decirlo, la hermandad
histórica mundial que liga al calvinismo político con las energías marítimas desplegadas en Europa”.
Schmitt,  Carl.  Tierra  y  Mar, op.  cit.,  pp.  65-66.  También  en  1923  Schmitt  destaca  el  nexo  entre
catolicismo y tierra y la desconexión entre protestantismo y dicho elemento: “El hugonote o el puritano
[…] pueden vivir en cualquier suelo […] los pueblos católico-romanos parece que aman de otro modo
el suelo de sus raíces,  la tierra materna;  tienen todos ellos su  terrisme.  Schmitt,  Carl.  Catolicismo
romano y forma política, op. cit., p. 13. 
59 Schmitt, Carl. El Nomos de la Tierra, op. cit., p. 203.
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carácter infinito, en adecuación a la extensión infinita del mar. Toda distinción entre

adentro y afuera pierde sentido. No hay límites para la libertad. Así el individuo se

vuelve, una vez más, el centro. También una vez más, los aventureros comerciales y

piratas aparecen como los protagonistas del elemento: estos “obraban en el sentido

más  peligroso  de  la  palabra,  a  propio  riesgo  y  no  se  sentían  protegidos  por  un

Estado[;] así impusieron dos conceptos de libertad frente al Estado[…]: la libertad de

los mares y la libertad de comercio”60. Es claro, sin embargo, que la infinitud del mar

es solo aparente y, en el desarrollo real, la libertad encuentra nuevamente límites, solo

que ya no de una comunidad asentada en el derecho, sino de la fuerza y las artimañas

del pirata/comerciante astuto que logra la superioridad fáctica.

En  los  términos  de  Jorge  Dotti,  la  diferencia  entre  catolicismo  y

protestantismo, o entre tierra y mar, es la de “una metafísica de la finitud [y] otra de la

infinitud, o en términos existenciales, de una forma de vida asentada en la estabilidad

de  lo  telúrico  y  [otra  en]  la  fluidez  e  inestabilidad”61.  Mientras  el  individuo  de

racionalidad católica se sabe deudor de una instancia que lo hace posible, “los actores

modernos  no  mantienen  ninguna  deuda  ontológica  con  cualquier  otra  instancia

legitimante  que  no  sea  su  propia  subjetividad”62.  El  problema  es  que,  citando  a

Reinhart Koselleck:

La conciencia que carece de asidero externo degenera en ídolo de autarquía

ética […] la pureza subjetiva de la voluntad de paz, siempre que suministre ella sola el

único y exclusivo título jurídico de las acciones, conduce a una más radical pretensión

de totalidad por parte de aquellos que invocan su conciencia; esto es, –puesto que, de

hecho, se trata de partidos diferentes, conduce no a la paz, sino a su contrapartida

exacta, al bellum omnium contra omnes63.

60 Ibídem, p. 205.
61 Dotti, Jorge Eugenio. “«Seguid a vuestro jefe» Reverberaciones decisionistas en Melville”.  Deus
Mortalis. N°2 (2003), p. 117.
62 Ibídem, p. 123.
63 Koselleck,  Reinhart.  Crítica  y  crisis.  Madrid:  Trotta,  2007,  p.  41.  Esa  autonomización  de  la
conciencia  respecto  de  toda  institucionalidad  es,  también  para  Koselleck,  fruto  de  la  Reforma
protestante.  “El  movimiento  de  la  Reforma  y  el  resquebrajamiento  de  las  instancias  que  fue
consecuencia de ésta, había retraído al hombre hasta el recinto de su conciencia” Ibídem.
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Lo político,  entonces, no trata con universales abstractos y vacuos. De esta

manera, la libertad de todos para todo en nombre de la libertad infinita declina ora en

la  dominación  velada  de  una  parte,  ora  en  la  guerra  de  todos  contra  todos.  Esta

inversión dialéctica se deja entrever en la lectura schmittiana de la relación entre el

mar libre e Inglaterra: “El mar no pertenece a nadie, a todos y, en realidad, a uno sólo:

Inglaterra”64. La oposición limitación-libertad queda, así, invalidada. Ésta se renueva

en la oposición entre una limitación bajo una organización visible y otra bajo una

organización invisible. 

Nos queda tratar otra oposición que plantea el protestantismo-liberalismo. El

de Institución-individuo o Estado-individuo. Construyendo un individuo  a priori de

toda organización política, este, en su interioridad, resulta el último juez. La relación

entre el individuo y su libertad alcanza la más alta importancia. Pero entre la idea y la

realización, el individualismo protestante, nuevamente, fracasa. Para encontrar la base

de la crítica al individualismo nos tenemos que remontar a su tesis de habilitación de

1914,  El  valor  del  Estado y  el  significado  del  individuo,  más  precisamente,  a  su

último  capítulo  intitulado  “El  individuo”65.  Resultará  igualmente  esclarecedor

consultar un pequeño texto de 1930 basado en una conferencia  de 1929,  Etica de

Estado  y  Estado  pluralista.  En  1914,  Schmitt  rechaza  toda  existencia  individual

previa al Estado (u otra organización comunitaria). Éste “no es una construcción que

los hombres hayan hecho”. Más bien, es lo general la condición de posibilidad del

particular:  “él  hace  de  cada  hombre  una  construcción”66.   De  esta  manera  “la

pretensión  kantiana  de  que  el  hombre  sea  siempre  un  fin  en  sí  mismo  y  no  se

transforme en medio”, es decir, que no sea vea limitado, por veces, a lo común, “solo

puede valer  en tanto  se cumpla  la  suposición  de autonomía,  es decir, se refiera  a

hombres que sean puras esencias racionales, no un ejemplar de alguna especie”67. Pero

el individuo existe siempre en grupo. En 1929 –en un contexto de crisis de Weimar–
64 Schmitt, Carl. Tierra y Mar, op. cit., p. 61
65 Para  Mehring  “El  valor  del  Estado  y  el  significado  del  individuo es  un  texto  fundacional  de
extraordinaria importancia […]. Aquí [Schmitt] formula su credo anti-individualista dónde el individuo
solo adquiere un significado normativo y ‘dignidad’ dentro de un Estado” Mehring, Reinhard.  Carl
Schmitt a Biography. Cambridge: Polity Press, 2014, p. 48 (Traducción propia).
66 Schmitt, Carl. El valor del Estado y el significado del individuo. Madrid: Centro de estudios políticos
y constitucionales, 2011, p. 65.
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Schmitt  profundiza la  relación entre  Estado-individuo y se enfrenta  a  las posturas

pluralistas según las cuales el Estado es una organización entre otras,  a las que el

individuo decide prestar obediencia. Según esta perspectiva, el individuo está “en una

pluralidad de lazos éticos y está vinculado por comunidades religiosas, asociaciones

económicas, grupos culturales y partidos”68. Así, al igual que en el proceso iniciado

por la Reforma, “la decisión final qued[a] en el individuo”. Sin embargo, sustraída la

capacidad  de  decidir  al  Estado como ámbito  de  lo  general  “es  un  error  empírico

suponer que un individuo, no un grupo social,  decide”.  En la realidad concreta,  la

abstracción se invierte  y “eso implica  la  soberanía de grupos sociales,  pero no la

libertad y la autonomía del individuo”69. Si el individuo como existencia empírica no

existe  y  solo  es por  un  colectivo,  la  díada  Estado-individuo  deviene  en  la  díada

Estado-grupos intermedios70. Con la diferencia que el Estado se asume como ámbito

de  lo  general  mientras  que  los  grupos  intermedios  se  esconden  en  abstracciones

transformándose en poderes indirectos. La visibilidad del ámbito de lo general hace a

su deuda con lo que engloba. No significa esto que quede superada la díada Estado-

individuo  o  que  éste  desaparezca  con  su  libertad.  Tampoco  que  se  reconcilie  lo

particular y lo general y que el individuo deba subsumirse en todo tiempo y lugar al

Estado.  Respecto  de lo  primero,  Schmitt  afirma que “en el  caso del  individuo,  la

experiencia nos dice que no hay espacio para su libertad excepto la que garantiza un

Estado”71. Frente a lo segundo, en 1914, sostiene “hay tiempos para la mediatez y

tiempos para la inmediatez, en estos últimos la entrega del individuo a la idea es para

los  hombres  algo  comprensible  […]  no  se  necesita  la  estricta  organización  del

67 Ibídem, p.  64. Incluso el individuo kantiano no es cualquier individuo: “el sujeto autónomo de la
ética kantiana no puede ser el individuo empírico […] la capacidad del sujeto para la autonomía se
funda no en hechos empíricos sino en la razón”. 
68 Schmitt,  Carl.  “Ética de Estado y Estado pluralista”.  El desafío de Carl  Schmitt.  Comp. Chantal
Mouffe. Buenos Aires: Prometeo, 2011, p. 287.
69 Ibídem, p. 290.
70 En la  lectura  de  Rossi,  “Tal  vez  éste  sea  uno de los  aspectos  más  significativos y actuales  del
pensamiento schmittiano: haber explicitado la absolutización de la conciencia; que es, en definitiva, la
absolutización de lo privado […] Sabe a ciencia cierta que análogamente a la energía, la soberanía [es
decir la decisión] no se destruye, sino que se transforma y localiza en otro lado. De ahí la translación
soberana: del Imperio al Estado y de éste al terreno de lo privado. De ahí, que el agotamiento de la
política, se localice ahora en las corporaciones, expresión acabada del economicismo”. Rossi, Miguel
Ángel. “Schmitt y la esencia del catolicismo” op. cit., p. 100.
71 Ibídem.
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Estado”.  En  épocas  de  tranquilidad  y  paz,  el  individuo  tiene  vía  libre.  Es  decir,

mientras esté garantizada la existencia de lo común. Ahora bien, cuando el ámbito de

lo general está en crisis, “en tiempos de la mediatez, los hombres son medio para lo

esencial, y el Estado para lo más importante”72.

En resumen, a los ojos de Schmitt, el problema del protestantismo, liberalismo

o  de  todo  individualismo  es  que  peca  de  abstracto.  Esta  abstracción  se  puede

reconocer en dos puntos: 1) en la construcción de un individuo pre-político, y 2) en la

fe en la armonía de la relación espontánea de los individuos entre sí. Solo haciendo de

dichas abstracciones piedra fundante, podemos sostener que en todo tiempo y lugar el

individuo está por encima de la organización común. Esto permite comprender por

qué la oposición entre la racionalidad católica y la protestante no puede subsumirse en

una unidad. Por ello, volviendo a Jacobo I, la escisión que su propio cuerpo encarna

debe ser acompañada de una indecisión. Mas ninguna unidad puede mantenerse sobre

la base de dos principios contrapuestos; la decisión, como deja en claro Schmitt en

Teoría de la Constitución73, puede posponerse a través de un compromiso, mas no

eliminarse.  La  unidad  montada  sobre  una  escisión  es  siempre  frágil  y  a  futuro

imposible.   Entre una forma de ver la relación entre particular  y general donde el

primero tiene la prioridad, y otra forma de ver la misma relación que pone el énfasis

en el segundo punto no hay tercero superior posible. Es necesario decidir.

4.

Volvamos  a  Hamlet,  más  precisamente,  a  Shakespeare.  En  la  introducción

sostuvimos que en ciertas ocasiones el arte, y en este caso el drama, permite alcanzar

una elevada capacidad hermenéutica de la situación política,  mayor incluso que la

72 Schmitt, Carl. El valor del Estado…, op. cit., p. 75.
73 Ver Schmitt, Carl. Teoría de la Constitución. Madrid: Alianza, 2011. Especialmente páginas 66-73 en
las cuales analiza el proceso constituyente de Weimar dónde frente la oposición democracia burguesa o
proletaria era necesario una decisión.
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disponible para los mismos protagonistas directos74. En esas ocasiones, en las cuales

el drama se transforma en tragedia, el arte rebalsa los límites del puro juego estético y

alcanza lo político.  Hamlet así no solo es la superficie en la cual irrumpe el tiempo

histórico sino también un partícipe más del mismo. Así interpreta  Schmitt  la obra

dentro de la obra que acontece en el  Hamlet. Recordemos, para aquellos que tengan

distante la obra, el argumento principal: el padre de Hamlet y rey de Dinamarca es

asesinado; pasado un tiempo, su espíritu aparece y le relata a Hamlet lo sucedido,

develándole que el asesino fue su propio hermano Claudio, tío de Hamlet,  que poco

después  se  casa  con  la  reina.  Hamlet,  conmovido  con  lo  sucedido  pero  sin  la

seguridad  para  tomar  venganza,  indaga,  planea,  deshace  lo  planeado  y  así

sucesivamente. En uno de estos vaivenes, tiene lugar una representación teatral dentro

de la misma obra.  Ésta tiene la función de influir en la situación concreta, como se

deja entrever en el final del acto segundo donde, luego de organizar la obra de teatro

con los actores y quedar en soledad, Hamlet sostiene:

¡Qué vergüenza! ¡Alerta cerebro! He oído decir

Que las personas culpables que presencian una obra de teatro,

Al sentirse impresionados por el hechizo de la escena, 

Que les ha llegado hasta el alma

Han proclamado sus delitos (2.2.625-29)75

Lo que Shakespeare denomina  el hechizo de la escena  es la capacidad de la

obra de impactar en la situación concreta. Mediante la representación de una historia

similar  a  la  acontecida  en  la  obra,  Hamlet  busca  encontrar  en  las  reacciones  de

Claudio indicios de su culpabilidad. Así la obra dentro de la obra se mezcla con la

74 “Ninguno de los reyes de Inglaterra –ni la reina Isabel ni Jacobo ni Carlos Estuardo– ni los políticos
ingleses de aquel entonces tuvieron conciencia histórica de su tiempo, diferente de la de la mayoría de
sus contemporáneos” Schmitt, Carl.  Tierra y Mar, op. cit., p. 43. Dentro de aquellos contemporáneos
podemos ubicar, sin dudas, a Shakespeare. 
75 Citado según la traducción de Rolando Costa Picazzo de Colihue. Shakespeare, William.  Hamlet.
Buenos  Aires:  Colihue,  2004.  Picazzo  elije  traducir  cunning,  por  hechizo.  La traducción  literal  es
astucia,  ingenio  o  artimaña.  De  todas  maneras  lo  que  se  resalta,  tanto  en  el  original  como en  la
traducción, es el impacto de la escena en la situación real.
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realidad de la obra. En la obra dentro de la obra se resalta la influencia del teatro en la

situación concreta. El mismo Shakespeare es consciente de la capacidad de impacto y

extrañamiento que da la similitud y, a la vez, la diferencia entre lo representado y la

realidad. Unas líneas antes de las citadas, Hamlet se sorprende de cómo el actor llora

por Hécuba –una construcción estética–  mientras él se lamenta de moverse “como en

sueños, indiferente a mi causa” (2.2.603). En palabras de Schmitt, esto permite ver

cómo los hombres “lloran por algo que en la realidad actual de su existencia y en su

situación real les resulta indiferente y no les afecta” ya que “el actor que recita ante

Hamlet la muerte de Príamo llora por Hécuba[,] pero Hamlet no llora por Hécuba”.

Así  Shakespeare  no sólo  saca  a  relucir  el  impacto  de la  obra  en la  realidad  sino

también el peligro de escindir lo estético de lo concreto. “Es impensable –sostiene

Schmitt– que Shakespeare con  Hamlet no pretendiera otra cosa que convertir  a su

Hamlet en Hécuba y que tuviéramos que llorar por él”76. 

¿Qué implica convertir a Hamlet en Hécuba? Si Hamlet es el personaje “real”

y  Hécuba  una  representación  teatral,  convertir  a  Hamlet  en  Hécuba  traería  como

corolario la transubstanciación de la realidad en ficción.  A los lectores nos queda,

entonces,  reconocer  lo  real  en  la  obra.  Si  seguimos  el  camino  inversión  de  la

conversión, debemos reconocer que el Hamlet de Shakespeare, su Hamlet como dice

Schmitt, es Jacobo I. En la obra, Hamlet es el personaje real y Hécuba es el ficticio; y

un actor puede llorar por Hécuba mientras Hamlet, sumido en la indecisión, queda

indefinido y además extrañando por la diferencia entre realidad y representación. En

la  situación  concreta,  Jacobo  I  es  el  personaje  real  y  Hamlet,  el  ficticio;

transformándose este último en la Hécuba de Jacobo. Tragedia y realidad se vuelven

inescindibles y el olvido de la politización de la obra, su relego en un puro juego

estético,  conlleva  un  gran  peligro.  Olvidarse  del  núcleo  trágico  de  la  realidad  de

Hamlet es volverlo Hécuba, un personaje meramente ficticio. Así: 

76 Schmitt, Carl. Hamlet o Hecuba. op. cit., p. 36.
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Nos quedaríamos sin asunto y sin misión, los habríamos sacrificado al placer

del interés estético en la obra. Esto no sería bueno, pues sería una prueba de que en el

teatro tenemos dioses distintos a los de la plaza pública y el púlpito77

De esta manera, reconocer las irrupciones del tiempo en el drama –haciendo

de este una tragedia–  implica restituir la relación entre lo político y lo estético. Entre

el teatro y lo político. Esto nos implica preguntarnos por la disyunción que hace de

título en el escrito schmittiano: Hamlet o Hécuba. Toda disyunción, cuya marca es la

del o u o, implica una decisión. Desde el título, ya, estamos obligados a decidir, entre

la conciencia de la politicidad de la obra y su arraigo en la situación concreta, es decir,

la toma de partido por Hamlet; o la caída en el mero juego estético apolítico78, es

decir, Hécuba. Traspasándolo al momento histórico, el título  Hamlet o Hécuba –si

seguimos las señas de Shakespeare que Schmitt releva, es decir, si convertimos  su

Hamlet en Hécuba– se transforma en Jacobo o Hamlet. Schmitt, claro está, decanta

por la seriedad de lo concreto en detrimento de lo estético puro. Según él, “resulta más

importante saber que la pieza teatral Hamlet no se reduce sin más a ser la obra teatral

del príncipe danés”79.    

Hemos restituido  ya tanto la  pertenencia  de Shakespeare  a  grupos afines  a

Jacobo I  como la  politicidad de  Hamlet como obra teatral.  No obstante  esto,  una

pregunta  se  impone:  ¿cuál  es  el  objetivo  de  la  participación  de  Shakespeare?  ¿A

servicio de qué o quién está el  hechizo de la escena? Schmitt se pregunta esto en la

nota  diecinueve  que   acompaña  el  análisis  de  la  obra  dentro  de  la  obra.  Así  el

problema es introducido mediante el interrogante: “¿Cuál es la empresa hamletiana?”.

Empresa que cree encontrar en el soliloquio del final del acto segundo, ya que allí

“precisa su propia misión, su cause, su asunto, y el firme autorreproche que se hace

apunta  a  que  él  es  unpregnant  of  his  cause  [ajeno  a  su  misión]”.  En  seguida  el

soliloquio  marca la significatividad del asunto al  “aparece[r]  el  plan de apresar  el

asesino utilizando la obra dentro de la obra”80. Es decir que el anuncio de la causa y el

77 Ibídem.
78 Que, al no poder sustraerse de lo político, no es más que el reverso de otra politización.
79 Ibídem.
80 Ibídem, p. 60.
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hechizo de la escena aparecen al mismo tiempo, potenciándose ambos. Ahora bien,

dicho  pasaje  encuentra  una  notable  variación  en  la  primera  versión  de  Hamlet:

“Precisamente en relación con la importante pregunta acerca de la empresa de Hamlet

nos  encontramos  con  una  llamativa  variación  respecto  de  la  primera  versión”.

Mientras en la versión habitual de Hamlet la empresa hamletiana

“...es  sólo  una:  vengar  al  rey [… ]  según la  versión de QI,  que se

remonta al tiempo anterior a la subida al trono de Jacobo en 1603, la

pérdida, losse, sufrida por Hamlet es doble: «his father murdred and a

Crown bereft him» [su padre asesinado y una Corona despojada]”81.

Desaparecido el problema de la sucesión, al llegar Jacobo al trono, el problema

de la indecisión frente a la muerte de su padre se mantiene. El problema del “indeciso

Jacobo”82 persiste. Sin embargo, si el cuerpo del rey estaba escindido entre católicos y

protestantes, es decir, entre dos formas de racionalidad opuestas que no permiten la

mediación de un tercero superior, ¿quién decide? Recordemos que el desenlace de

esta indecisión y el consiguiente desarrollo ya lo conocemos: Inglaterra da un vuelco

existencial al mar. Así “adoptó una forma de vida puramente marítima […] fue por

ello desarraigada, privada de su contenido terrestre”83. En este momento la discusión

planteada  en  el  apartado  tres  gana  relevancia.  Para  las  posturas  liberales  e

individualistas, la sustracción de la decisión de las manos del soberano permiten hacer

del individuo el último guardián de todas las decisiones. No obstante esto, desde la

postura schmittiana, el individuo nunca decide. Siempre se encuentra inmerso, si no

en una comunidad ética, en grupos sociales al interior de la comunidad. El reverso de

la  indecisión  de  Jacobo  I  es,  entonces,  la  decisión  de  los  poderes  indirectos,  de

aquellos poderes que renuncian a la responsabilidad del poder público y deciden la

dirección del mismo por detrás. En palabras de Galli: 

81 Ibídem, p. 61.
82 Ibídem.
83 Schmit, Carl. Tierra y Mar, op. cit., p. 72.
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Jacobo ha perdido un orden, aquel tradicional, y no ha sabido que es necesario,

para un nuevo orden, una decisión; el giro de Inglaterra hacia una existencia marítima,

no será producto de los Estuardo sino, en su lugar, de la iniciativa privada84.

5. 

Ralenticemos la marcha, para comprender el final es necesario dirigir la vista

hacia  el  camino  recorrido.  En  el  primer  apartado  obtuvimos  la  especificad  de  la

tragedia como género y de Shakespeare como autor. La tragedia se caracteriza por la

irrupción del tiempo histórico. Por ello Shakespeare, a diferencia de las contrafiguras

del genio romántico y el trabajador doméstico, no puede cerrarse sobre sí mismo y

confeccionar la obra dentro del juego estético. Un fragmento de la realidad invade y

pone límites a la subjetividad del autor. Esto implica que dicha realidad posee una

elevada  intensidad  política  que  impide  la  autonomía  de  las  esferas.  El  segundo

apartado, entonces, repuso las irrupciones de la Inglaterra de época en el  Hamlet  de

Shakespeare. Irrupciones que se reducen a un denominador común. Tanto el tabú de la

reina como la hamletización del vengador se explican por la escisión entre católicos y

protestantes.  Es  el  segundo  punto,  la  hamletización  del  vengador  –es  decir,  su

indecisión– el que más relevancia histórica adquiere al referirse a Jacobo I,  rey de

Inglaterra. 

Para  ganar  claridad  sobre  la  oposición  entre  catolicismo  y  protestantismo

abrimos un paréntesis en la lectura de  Hamlet o Hécuba  y nos dirigimos, primero,

hacía sus escritos tempranos y, luego, hacia los más cercanos al texto de 1956. Así no

solo  logramos  aprehender  la  especificidad  de  la  oposición  entre  catolicismo  y

protestantismo sino, también,  vislumbrar la continuidad en el  pensamiento de Carl

Schmitt  en  torno  a  las  alternativas  fundamentales  de  concebir  la  relación  entre

particular y general. Mientras el catolicismo romano pone énfasis en la institución de

lo común sobre el individuo, ya que ve en el primero la condición de posibilidad del

segundo, el protestantismo invierte la relación entre condicionante y condicionado. El

84 Galli, Carlo. Il trauma dell’ indecisione. op. cit., p. 12.
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individuo es ahora el último juez. A primera vista la díada catolicismo-protestantismo

parecería traducirse en las díadas  Institución-individuo y limitación-libertad. Empero

en  lo  concreto  la  abstracción  se  pierde  y  las  oposiciones  se  revierten.  No  es  el

individuo,  sino  los  poderes  indirectos,  quienes  se  enfrentan  a  la  institución  de  lo

general.  Esto hace que la libertad absoluta  sea imposible  y la limitación un rasgo

constitutivo de lo humano, que siempre es en un común. 

A  sabiendas  de  la  incompatibilidad  de  las  racionalidades  católicas  y

protestantes regresamos a Hamlet o Hécuba y, siguiendo la atenta lectura de Schmitt,

analizamos  la  empresa  shakesperiana,  es  decir,  su  causa.  Para  ello  restituimos  la

politicidad de la obra. Politicidad que no solo irrumpe en la obra, permaneciendo esta

pasiva, sino de la cual, hechizo de la escena mediante, la misma obra es partícipe. No

obstante la empresa de Shakespeare la indecisión de Jacobo permaneció inalterada.

Indecisión que nos llevó a preguntarnos por su reverso. Si la decisión es necesaria y la

autoridad  visible  no  la  ejerce,  ¿quién  decide?  Una  vez  más  el  apartado  tres  nos

permite  ganar  claridad.  El  reverso  de  la  indecisión  de  la  autoridad  visible  es  la

decisión de la autoridad invisible. Aquella que sin asumir los riesgos de lo público, lo

dirige desde el ámbito privado. 

Obtenida la empresa de Shakespeare, vía Schmitt, los roles se invierten y surge

el interrogante por la empresa de Schmitt,  vía Shakespeare.  Es decir:  ¿qué interés

lleva a Schmitt a ocuparse en Hamlet? ¿Qué lugar tiene Hamlet o Hécuba en la obra

de Schmitt? Dijimos, no es un mero ejercicio de hermenéutica literaria. Tampoco una

preocupación  de  tipo  anticuaria  del  pasado.  El  mito  de  Hamlet  sobrevive  en  el

presente. Debemos remontarnos a Tierra y mar o El nomos de la tierra para encontrar

el diagnóstico de su presente. Dicho presente, del cual nosotros somos herederos, es el

del fin del  Ius Publicum Europaeum, es decir, del fin de la estatalidad entendida en

términos  clásicos,  tal  y  como fue  formulada  por  Hobbes.  Para  Schmitt,  “el  viejo

nomos se hunde sin duda y con él todo un sistema de medidas, normas y proporciones

tradicionales”85. Surge la pregunta por el nuevo  nomos de la Tierra. Pregunta cuya

respuesta depende de los procesos políticos contemporáneos, por lo menos, del autor.

85 Schmitt, Carl. Tierra y Mar, op. cit., p. 81.
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Por ello, el problema del nuevo nomos es un problema que interpelaba e interpela al

lector de  Hamlet  o Hécuba.  Si  algo sabemos de las propuestas schmittianas  de la

nueva ordenación es que nunca fueron formuladas de forma definitiva y hacían las

veces de actos de creación desesperada más que de formulaciones precisas. Aun así, el

análisis de la disolución del Estado se mantiene. 

La época del  Hamlet  de Shakespeare  y la de  Hamlet o Hécuba de Schmitt

tienen  un  parecido  singular:  ambas  se  encuentran  en  la  antesala  de  una  nueva

ordenación. Aquí irrumpe una pregunta en sintonía con lo anterior: ¿Se agota allí la

similitud  entre  los  tiempos?  ¿En ser  antesala  de  una nueva ordenación?  Acontece

también una similitud, que hace a la continuidad de las alternativas fundamentales.

Schmitt,  como Shakespeare,  ingresa  en el  debate  político.  Consciente  siempre  del

impacto polémico de lo teórico, la irrupción en lo público cumple la función de una

toma  de  conciencia.  Toma  de  conciencia  de  las  verdaderas  oposiciones  de

racionalidades políticas. Así  Hamlet o Hécuba se convierte en un manifiesto por un

nuevo ámbito de lo general,  ya que el  de la estatalidad ha muerto,  por una nueva

autoridad capaz de restablecer el orden. Por un rechazo de todo individualismo ya

que, en su inversión, conduce a la oscilación entre formas de dominación ocultas o

stasis,  guerra  civil.  Hechizo  de  la  escena mediante,  sea  a  los  espectadores  de  la

conferencia o a los lectores del texto,  Hamlet o Hécuba es una prolongación de una

problemática  schmittiana  de  larga  data:  la  oposición  entre  autoridad  y  poderes

indirectos, a caballo de la crítica al individualismo. Es un capítulo más dentro del

eterno retorno de esta dicotomía. Por ello, la interpretación de  Hamlet no pretende

hacer del pasado “un museo de cera histórico” ya que “cuando la historia se concibe

únicamente como lo pretérito, lo pasado, y no como presente y realidad, la protesta

contra los ropajes de anticuario está plenamente justificada”86. Sabiendo que no hay

más justicia que en este mundo, la disyunción se presenta una vez más:  Hamlet o

Hécuba. Traducida al lenguaje schmittiano: una nueva autoridad pública o poderes

indirectos.

86 Schmitt, Carl. Hamlet o Hécuba, op. cit., p. 44.
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Resumen: Partiendo  de  la  Fenomenología  del  Espíritu y  de  las  Lecciones  de
Estética,  este artículo retoma la elaboración hegeliana de tragedia,
comedia y drama con el propósito de destacar cómo sólo la última
figura condensa y despliega adecuadamente el fenómeno de la política
en el mundo moderno. En la medida en que combina la contradicción
trágica  de  las  potencias  éticas  y  el  escepticismo  cómico  de  una
subjetividad disolvente, el drama pone a la vista sujetos dispuestos a
desenvolverse en un mundo que se ha vuelto incierto y contingente. Un
mundo sin salidas “necesarias”. Se invita así también a una lectura
diferente del filósofo alemán, para quien lo real y la historia rehúsan
todo carácter concluyente o cerrado. 

Palabras
clave: Hegel, tragedia, comedia, drama, política.

Abstract: Based on the Phenomenology of Spirit and the Lectures on Aesthetics,
this  article  takes the Hegelian development  of tragedy, comedy and
drama in order to highlight how only the last figure condenses and
properly displays the phenomenon of politics in the modern world. The
drama combines the tragic contradiction of ethical powers and comic
skepticism of a solvent subjectivity; thus, it provides a view of subjects
willing to deal with a world that has become uncertain and contingent,
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a world without necessary exits. It invites also to a different reading of
the German philosopher for whom reality and history refuse a closed
and conclusive character.

Keywords: Tragedy, Comedy, Drama, Politics.

De profunda  e  inagotable  complejidad,  los  textos  de  Hegel  siguen  siendo

fuente de inspiración  positiva o negativa  para gran parte  del  pensamiento  político

contemporáneo. Se esté o no de acuerdo con él, se convalide o se rechace su propuesta

ontológica, es el horizonte de sus problemas el que sigue vigente, el que lo convierte

en un interlocutor válido en nuestros días. Hegel sigue dando que hablar: las modas

filosóficas no han logrado desmoronar la potencia de su pensamiento.  Y el drama

moderno de la política —a caballo entre la tragedia y la comedia— es quizá hoy lo

que lo convoque a escena nuevamente, con mayor fuerza. La alternancia dramática de

orden y conflicto, la urdimbre de situaciones contingentes —que demandan sujetos

proclives al “tira y afloje” con que la política construye para algunos su mala prensa

— es ya prevista por el Hegel de las Lecciones de la Estética de manera insospechada.

El fantasma totalitario que parece animar sus obras se retrae, se deforma hasta hacerse

grotesco, se vuelve cómico. Tomando la senda de algunas lecturas recientes1 que han

logrado esquivar las caricaturas habituales del filósofo alemán y sorteado muchos de

los presupuestos que dominaron la escena interpretativa de los textos hegelianos a

mediados del siglo pasado2,  el  abordaje de la concepción hegeliana del arte  en su

conexión con la política que llevaremos a cabo en este trabajo estará entretejida tanto

por los textos del autor como por los de sus lectores, bajo la premisa hermenéutica (y

1Jameson, Fredric.  Valencias  de la dialéctica.  Buenos Aires:  Eterna Cadencia,  2013; Zizek, Slavoj.
Porque no saben lo que hacen. El goce como un factor político. Bueno Aires: Paidós, 1998; Butler,
Judith. Sujetos del deseo. Reflexiones hegelianas en la Francia del siglo XX. Buenos Aires, Amorrortu,
2012; Cubo Ugarte, Oscar Actualidad hermenéutica del saber absoluto. Madrid: Dykinson, 2010.
2Mencionamos, entre otros, a Popper, Karl.  La sociedad abierta y sus enemigos. Barcelona: Paidós,
2006;Kojeve,Alexandre.  Introducción  a  la  lectura  de  Hegel.  Madrid:  Trotta,  2013;  Heidegger,
Martín.Hegel. Buenos Aires: Prometeo, 2007. Russell, Bertrand.The History of Western Philosophy.
Simon&Shuster, New York, 1945; Adorno, Theodor. Tres estudios sobre Hegel. Madrid. Taurus,1974;
Marcuse, Hebert.Razón y revolución. Barcelona: Altaya, 1994.
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hegeliana) de que sólo hay texto entre textos. Y que una lectura es el precipitado de

muchas de las que la precedieron. Como dijera Borges, a título de creencia, los buenos

lectores son cisnes aún más tenebrosos y singulares que los buenos autores.

Hegel es uno de esos filósofos-cisnes que recupera al arte en general como

manifestación histórica de lo social.  Dos son los lugares donde este tema aparece,

aunque con matices diversos: la  Fenomenología del Espíritu y las  Lecciones sobre

Estética. El objeto de ambas no es el mismo —en una se trata del movimiento del

saber, en la otra del movimiento mancomunado de aisthesis y arte en relación con el

Espíritu—pero el arte aparece como punto de contacto: en el primer caso, como un

momento de la experiencia social de la conciencia hacia la ciencia, en el segundo,

como  filosofía  del  arte  bello.  El  punto  de  entrecruzamiento  está  en  la  poesía  y,

especialmente, en dos géneros de suma importancia para nuestro autor: la tragedia y la

comedia. En las Lecciones de Estética, comedia y tragedia confluyen a su vez en el

drama. 

Nuestro objetivo es, por un lado, ahondar en el análisis político de tragedia,

comedia  y drama desde  la  impronta  fenomenológica  pero con la  fecundidad  y la

perspectiva  histórica  que  brindan  las  Lecciones;  por  el  otro,  recuperar  la  visión

dialéctica de tragedia y comedia.  La lectura política del binomio tragedia-comedia

será  así  complementaria  de  su  intermediación  dialéctica  con  vistas  a  una  mayor

comprensión del fenómeno político en nuestros días, que encuentra en el drama su

figura más acabada.

Política, Estado y tragedia: breve excursus

Entre los cartógrafos de lo político están los que conciben el espacio social

como  concurrencia  y  reunión  de  los  iguales  bajo  la  impronta  del  orden  (linaje

contractual: Hobbes, Locke, Kant), y los que lo ven como fractura de lo común, como

disputa por un lugar entre los desiguales (linaje marxista3). De acuerdo con la última

visión, la lógica propia de la política no consiste en el acuerdo de las partes sino en la

3 J. Rancière, E. Laclau, A. Badiou, S. Zizek; si bien no perteneciente al linaje marxista, C. Schmitt.
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fricción;  no  en  la  convivencia  armoniosa  de  los  distintos  sino  en  la  partición

originaria, lo que da lugar al conflicto; no en individuos aislados sino en “mundos”, lo

que incluye fracturas y reacomodamientos. No en el orden sino en el cambio. Pero es

la tensión, en definitiva, entre ambas visiones, la que finalmente dirime la idea misma

de la política: “…la palabra ‘política’ es ambivalente no porque esté necesitando una

‘definición’ más  precisa,  sino  porque  aquello  que  nombra  involucra  una  tensión

irradicable”4.

Esta tensión puede ser rastreada en la obra de Hegel. El filósofo no es ajeno a

la  polaridad  que  aquellos  cartógrafos  enuncian.  Por  una  parte,  la  Filosofía  del

Derecho tiene como horizonte al orden, cuyo medio y fin es el Estado5. Por otra parte,

el Estado supone la superación [Aufhebung] de los conflictos de valores que están a la

base de las luchas sociales que emprenden los grupos o comunidades. En tal sentido,

si bien su horizonte es el orden, él se ubica como instancia de resolución —nunca

definitiva— de las luchas históricas que enfrentan a las posiciones encontradas y que

hacen de la historia un terreno de conflicto y de cambio. El Estado no sólo reconoce

derechos —donde hay una necesidad hay un derecho, dirá Hegel6—sino que reconoce

que hay derechos no reconocidos que exigen serlo.

Sabemos que muchos derechos en la historia han logrado hacerse efectivos por

medio de la lucha concreta de los individuos que los han visibilizado. Pero desde la

perspectiva de la lógica estadual hegeliana, la demanda de reconocimiento de esos

derechos aparece como una mera exigencia subjetiva y, por ende, contingente7. Aun
4 Rinesi, Eduardo.  Política y Tragedia. Hamlet entre Hobbes y Maquiavelo. Buenos Aires: Colihue,
2003. 22.
5 El Estado para Hegel no está compuesto sólo por las instituciones estatales sino que incluye sus
momentos previos: derecho, moralidad, familia y sociedad civil; como principio ordenador, abarca toda
la sociedad. Pero sabemos que en Hegel ningún principio agota la realidad, pues ella es y no es: la
distinción, hecha en el “Prólogo” a la Filosofía del Derecho, entre concepto e idea, implica que si bien
el primero se realiza por medio de la segunda, ninguna existencia es acorde a su concepto; no porque el
concepto  sea  una  idealización  abstracta,  utópica  o  irrealizable  sino  porque  tiene  su  historia:  el
desarrollo de la idea misma.
6“De este modo, el individuo ha devenido  hijo de la sociedad civil, que tiene exigencias con él, del
mismo  modo  que  él  tiene  derechos  sobre  ella”,  §  238,  en  Hegel,  G.  W.  Filosofía  del  Derecho.
Barcelona: Edhasa, 1999. 355
7 Precisamente, una de las claves en que la política puede ser pensada, más allá de la  Filosofía del
Derecho, está en la lucha por el reconocimiento, que encuentra su desarrollo en varios pasajes de la
Fenomenología del Espíritu. Su forma más conocida, aunque más abstracta, es la lucha del señor y el
siervo.
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cuando no medien las acciones que puedan emprender los individuos por hacerlas

reconocer,  hay  derechos  que  entran  en  la  esfera  del  deber  ser:  el  Estado  debe

reconocerlos.  En  tal  sentido,  Hegel  sería  crítico  de,  por  ejemplo,  una  perspectiva

como la de E. Laclau, para quien la política se ve impulsada y articula en torno de

“demandas”8.  Las  luchas  por  el  reconocimiento  son  algo  más  que  una  demanda

autoconsciente y explícita: son su propio (pre)supuesto. 

Las  alternativas  de  la  lucha  varían  desde  la  destrucción  del  otro  hasta  su

sometimiento.  El  reconocimiento  no  es  el  resultado  único  o  ni  siquiera  el  más

probable. Contra las lecturas que insisten en un único y necesario desenlace, Hegel

muestra un espacio de conflicto que responde a variables contingentes. No tenemos

espacio  para  extendernos  en  esta  hipótesis  interpretativa,  pero  baste  para  mostrar

cómo  el  pensamiento  político  de  Hegel  excede  lo  planteado  en  la  Filosofía  del

Derecho y comprende una zona de ambigüedad que incluye el conflicto, la tensión,

las dimensiones subjetivas y objetivas de las problemáticas sociales y políticas. 

De los dos grandes conflictos trágicos que resultan pertinentes a la política —

señala Rinesi— se pueden identificar, de un lado,  la  tragedia de los  valores,  que

consiste en el hecho de que el actor político debe actuar siempre en el contexto de un

conflicto de valores o, mejor, de un conflicto entre universos de valores distintos e

incompatibles; del otro, la  tragedia de la acción, que se refiere al hecho de que las

capacidades de ese actor político se encuentran también en un conflicto de resultado

incierto,  con  todo  lo  que  la  historia  tiene  de  contingente  y  de  imprevisible9.  El

conflicto de valores, central en la tragedia antigua, se transforma, por medio de la

comedia, en tragedia de la acción, lo que constituye el quid del drama moderno. La

contingencia es su constante —aunque esto parezca contrario a lo que habitualmente

se cree en relación con nuestro filósofo10. Desde la Fenomenología hasta la Filosofía

del Derecho, la tragedia de la acción es la principal característica del sujeto político

moderno para Hegel.  Si  pensamos—como se ha dicho supra— que la  política  en

Hegel resulta de la tensión de la lucha por el reconocimiento y el orden del Estado,

8 Laclau, Ernesto. La razón pupulista. Buenos Aires, FCE, 2005. 
9 Rinesi, op. cit., 28.
10 Véase §185 y §238 de la Filosofía del Derecho. 
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podemos arriesgar la tesis de que la lucha está marcada por la contingencia y el orden

por la necesidad, aunque su interacción difumine esta frontera. De este modo, litigio-

orden, contingencia-necesidad convergen en el drama que experimentan los diferentes

actores políticos (Estado-individuos) sin que sea posible anticipar el derrotero de sus

trayectorias y desenlaces.  

La tragedia de la conciencia en La Fenomenología del Espíritu

La Fenomenología del Espíritu, la primera gran obra madura de Hegel, resulta

para cualquier lector de alcance ilimitado. Su complejo contexto de producción, en el

sentido  histórico  y  biográfico,  explica  en  gran  medida  su  irregular  y  forzado

desarrollo; la misma empresa de escritura supera rápidamente las intenciones del autor

postuladas en la Introducción. La diversidad de ribetes que se desprenden desde los

primeros capítulos permite múltiples abordajes que compiten en legitimidad.

Uno de los posibles caminos para abordarla es hacer una lectura política de la

obra, es decir, pensar a la  Fenomenología del Espíritu como una obra de filosofía

política, a diferencia de la Filosofía del Derecho, que se presenta explícitamente como

una obra de ciencia política en la que tiene lugar el desarrollo lógico del concepto de

Estado como determinación objetiva del concepto más amplio de libertad. 

La  Fenomenología  del  Espíritu se  presenta  en  la  “Introducción”  como  el

camino individual  de la conciencia  a la ciencia.  Ello parecería  contravenir  nuestra

pauta,  pues en el  sentido estricto del término ese camino no parece tener nada de

“político”. Sin embargo, una lectura más a fondo nos revela que de lo que se trata es

de  la  lucha  del  sujeto  por  conocer  y  por  hacer.  Por  conocer-se  y  hacer-se.  La

confrontación concierne tanto al sujeto individual como al colectivo, quien se afirma

tanto  contra la  naturaleza  como  con ella,  contra otro sujeto  como  con él.  Con él

mismo y contra sí mismo. Al final del camino, en “Espíritu”, la conciencia enfrenta su

unidad con la sociedad. Si esa unidad es compacta o está partida y tiene fisuras; si la

totalidad deglute al individuo o, por el contrario, deja resquicios para el desarrollo de

su libertad, es materia que está fuera de discusión en este artículo por exceder sus
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pretensiones. Lo importante es que en cada una de las diversas figuras que adopta la

conciencia  frente  a  su  objeto,  así  como  en  sus  transiciones,  lo  que  se  verifica,

trágicamente,  es  el  fracaso  de  la  conciencia  de  reconciliar  sus  creencias  con  la

experiencia,  de  reunir  su  certeza  con  la  verdad11.  Esta  sola  indicación  basta  para

cuestionar hasta qué punto es (i)legítimo pensar que al final del camino lo que espera

al sujeto es la reconciliación completa. O si se trata más bien de un saber acerca de los

límites del propio saber12.  

Lo importante  en  definitiva  es  que  este  derrotero  de  sufrimiento  no es  un

camino de acercamiento hacia la Verdad sino un camino de transformación, tanto de

la conciencia misma como de su verdad. Por lo demás, la sociedad no es para Hegel

un objeto idéntico a sí mismo, que cierre sobre sí —por lo demás, nada es por fuera

del entramado de relaciones en la que está comprendida. Esta afirmación —sabemos

— va a contrapelo de la gran mayoría de los intérpretes de Hegel, sobre todo de sus

detractores, quienes sostienen que el saber absoluto cierra, clausura definitivamente

las posibilidades de ser, hacer y saber13. Por el contrario, en la medida en que está

cargado de fracaso y desesperación, ese camino es un camino trágico: aunque no lo

sepa —el “nosotros” sí lo sabe, aunque nada pueda hacer para “torcer” su trayectoria

— la  conciencia  se  encamina  hacia  un  destino  frustrante  cuyas  vicisitudes  dejan

marca, aunque la mayor parte del tiempo ella no haga otra cosa sino olvidar.

Esa frustración deriva, como ha sido dicho, de sostener una pauta o criterio

[Masstab],  de  actuar  conforme  con  la  misma  y  de  chocar  con  una  realidad  que

desmiente esa suposición. Esta realidad nunca se manifiesta de manera positiva: sólo

11 Véase Muñiz, Marcelo. “El criterio de verdad en la Fenomenología del Espíritu de Hegel. Comp. 
Mercedes D’Alessandro. Más allá de la epistemología. Más allá de la Economía Política. Más acá de 
la Filosofía. Buenos Aires: Ciese, 2012. 
12Rossi, María José, Muñiz, Marcelo. “Saber absoluto, saber del límite. Desazón, olvido y contingencia
en la Fenomenología del  Espíritu”.  Revista Praxis Ediciones de la Universidad Nacional de Costa
Rica.61, (2008): 87-112.
13Esas  reconstrucciones  introducen  además,  subrepticiamente,  la  noción  de  potencialidad  en  el
sucederse dialéctico,  lo  que les  permite inferir  la  posibilidad de una determinación a priori  de los
elementos de una secuencia lógica. Así E. Laclau observa: “Por este motivo, la ‘contradicción’ en su
sentido dialéctico es totalmente incapaz de capturar lo que está en juego en un antagonismo social. B
puede  ser  —dialécticamente— la  negación  de  A,  pero  sólo  puedo moverme  hacia  B mediante  el
desarrollo de algo que ya estaba contenido, desde su mismo comienzo, en A. Y cuando A y B son
Aufbehohen en C, podemos ver aun más claramente que la contradicción es parte de una secuencia
dialéctica que es completamente determinable por medios conceptuales”. Laclau, op.cit.112.
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la imposibilidad de ser como esperaba  es  su manifestarse.  Incluso este suponer es

constitutivo de esa realidad que lo niega.  Por lo tanto,  la desmentida que sufre la

conciencia por la experiencia de su objeto (su “realidad social”), no la lleva a conocer

lo que la sociedad  es, sino a transformar su suponer en un nuevo suponer, lo cual

implica, necesariamente, el transformarse y el transformarla.

La conciencia no es más que esto: esta distancia irremisible entre su supuesto

saber  y  su  experiencia.  Momentos  que  están  imbricados  aunque  separados,

distanciados aunque irrevocablemente unidos en su diferencia. De ahí la imposibilidad

de superar,  en  el  mal  sentido hegeliano,  esta  falla  constitutiva  del  sujeto  y de  su

realidad. Ello parte del error de positivizar tanto al sujeto como a la realidad. El sujeto

siempre para Hegel es un sujeto trágico en este sentido: un imposible cuyo devenir

“otro” es su sino y su destino. Un otro impredecible e inquietante.

El arte: tragedia y comedia

En  el  capítulo  intitulado  “Religión”,  ese  otro es  la  forma  en  que  las

comunidades  toman conciencia  de sí  mismas  por un proceso de superación de su

alienación. Esta sustancia-otra —que es en verdad lo que la comunidad es en sí—se

les aparece a los miembros como puesta en un más allá14. Ese otro que es sí mismo va

de  la  inmediatez  de  la  religión  natural  —que  puede  escoger  animales  como

representaciones del pueblo— hasta la religión revelada, donde el más allá encarna en

este mundo, saltando con ello el hiato imposible para la conciencia: “En la medida en

que el espíritu se representa en la religión a él mismo, es ciertamente conciencia y la

realidad encerrada en la religión es la figura y el ropaje de su representación.”15 Por lo

tanto, las figuras que adopta la religión son formas en que la conciencia se concibe, se

sabe  y  se  reconoce.  Elevándose  cada  vez  más  hacia  objetivaciones  más  ricas  y

14  Lo sustancial es el ethos que, realizado humanamente como costumbres, se constituye en el fondo
que determina las acciones individuales. En Grave, Crescenciano. “El Conflicto Trágico en la Estética
de Hegel”. Ideas y Valores.133 (2007). 67. 
15 Hegel, G. F. Fenomenología del Espíritu. México: Fondo de Cultura Económica, 1993. 397.
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determinadas, las figuras de la religión del arte —la tragedia y la comedia— son sus

formas más desarrolladas:

La  primera  realidad  del  Espíritu  es  el  concepto  de  la  religión  misma o  la

religión como  religión inmediata  y, por tanto, natural; en ella el espíritu se sabe a

través de una figura natural o inmediata. El paso siguiente es la de saberse en la figura

de la naturalidad superada o del sí mismo: en la religión artística, en que la figura se

eleva a la forma del  sí mismo gracias a la  producción de la conciencia, de tal modo

que ésta contempla en su objeto su obrar, o el  sí mismo.  Por último, se supera el

carácter de unilateralidad de las dos primeras: el sí mismo es tanto un inmediato como

la inmediatez es sí mismo.16

Por medio del artista, la comunidad se produce como objetivación de sí. El

concepto de producción aquí es fundamental, dado que en las formas previas de la

religión los productos aparecen en una forma inmediata. En la religión del arte, por el

contrario, aparecen en el hacer de la comunidad quien, por medio del artista, se hace a

sí misma y se reconoce en este hacer. La obra de arte es también una metáfora de la

sociedad en tanto producción y reproducción: la sociedad es un devenir, no un ser. 

En todo este proceso, la subjetividad no es dejada de lado. Hay un proceso de

subjetivación de la producción artística que va de una producción impersonal en el

culto,  los  himnos,  etc.,  hacia  una  gradual  personificación  de  la  obra,  desde  la

arquitectura y la escultura a la poesía, donde el autor aparece como figura capital.

Dentro de la poesía hay un desarrollo desde la épica —donde Homero es una figura

más mítica que real— hasta Esquilo, Sófocles y Aristófanes, que pasan a ser figuras

públicas  importantes  en  su  ciudad.  Además,  las  obras  van  desarrollando  la

subjetividad en sus representaciones. De las estatuas bellas, perfectas e impersonales

se pasa a  la  construcción de  personajes  cada  vez  más humanos,  siendo los  de  la

comedia  los  más  humanos  de  todos.  Esto  trae  aparejado  que  la  sustancia  que  se

manifiesta en el arte esté cada vez más sostenida en la subjetividad individual a costa

de la comunidad inmediata: es la tensión entre sustancia y sujeto17:  “A través de la

16 Hegel, op. cit. 400.
17En la Filosofía del Derecho Hegel hace una encendida defensa de Platón y su República, no por su
aporte positivo, sino por su resultado negativo, al reconocer al principio de la subjetividad como el
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religión del arte, el espíritu ha pasado desde la forma de la sustancia a la del sujeto,

pues aquella religión produce la figura del espíritu y pone, por tanto en ella el obrar o

la autoconciencia…”18. 

En su sucinta brevedad, esta frase contiene uno de los temas centrales de la

empresa hegeliana:  la sustancia  que es sujeto.  Esta forma en que se manifiesta  la

religión del arte parece ser una clave de comprensión de lo que en la Estética será la

diferencia entre el arte clásico y el romántico: el principio de la subjetividad. El arte

manifiesta para la conciencia su sí misma. Ella se ve y se piensa por medio del arte. El

arte es, como para el siervo el objeto trabajado, su propio espejo. La puesta en escena

de una pieza teatral pone en lo sensible lo espiritual. En relación a las formas previas,

la tragedia da forma humana a la subjetividad: le pone carne, hueso y sobre todo voz,

palabra, superando de esta manera a las manifestaciones estáticas como la escultura y

la pintura: “Pues subjetividad es aquí precisamente lo interno que es para sí, vuelto de

su ser ahí real a lo ideal,  a sentimiento,  corazón, ánimo, meditación.  Esto ideal se

lleva ciertamente a manifestación en su figura externa, pero de un modo en que la

figura  externa  misma  patentiza  que  es  sólo  lo  externo  de  un  sujeto  que  es

interiormente para sí.”19A diferencia de lo que sucede con la épica —donde los héroes

y los dioses son tan lejanos como la forma de su expresión, el relato del aeda—aquí la

acción artística se acerca a la acción humana, el espectador se puede reconocer en los

personajes:  “Es el mismo héroe quien habla y la representación muestra al auditor,

que es al mismo tiempo espectador, hombres  autoconscientes  y que saben  decir su

derecho y su fin, la fuerza y la voluntad de su determinación”20.

En la tragedia, además, aparece el coro, figura que desaparece en la tragedia

romántica. Este hecho es de suma importancia para nosotros pues hace las veces de

contra-imagen del público. Espectador pasivo ante los sucesos que presencia, supone

la distancia de los hombres frente a las fuerzas éticas desatadas. El coro reconoce y

nuevo motor de la sociedad. 
18 Hegel, op.cit. 433
19  “Pues subjetividad es aquí precisamente lo interno que es para sí, vuelto de su ser ahí real a lo ideal,
a sentimiento, corazón, ánimo, meditación. Esto ideal se lleva ciertamente a manifestación en su figura
externa, pero de un modo en que la figura externa misma patentiza que es sólo lo externo de un sujeto
que es interiormente para sí.”, en Hegel, Lecciones de Estética, Madrid: Akal, 1989. 580.
20 Hegel, Fenomenología, op. cit. 425.
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representa  la  unidad  de  la  sustancia  social,  aunque  de  manera  inmediata  y

particularmente sostenida por el temor ante los dioses. La eticidad se impone por el

temor al castigo debido al exceso. Y es aquí donde entramos directamente en tema: lo

que la tragedia muestra es el desgarramiento de la sustancia en sus potencias éticas,

sus valores  contradictorios  pero propios: “Pero el  conflicto es trágico (…) porque

ninguna de las partes puede llevar  a cumplimiento el contenido de su fin y de su

carácter si no es negando el derecho de la otra, por lo cual la realización de su deber

es, inevitablemente, la comisión de un delito”.21

Un primer corolario se puede desprender de esta afirmación: el conflicto que la

tragedia  muestra,  es  un  conflicto  que  supone  la  identidad  y  la  superación  de  la

diferencia desde un comienzo22. El coro es garantía de esta visión. Equidistante en

relación  a  las  potencias  en  juego,  al  igual  que  el  espectador,  se  encuentra  en  la

posición de quien observa que ambos derechos en disputa son legítimos porque tienen

su origen en la misma sustancia ética, en la sociedad. El autor se asegura de mantener

esta distancia. La tragedia tiene un curso necesario, los héroes no dudan y no pueden

dudar de los derechos que defienden, ellos no son otra cosa que la encarnación de esos

derechos, no tienen los miedos del coro, no son frágiles como los espectadores. Están

dispuestos  a  llevar  hasta  las  últimas  consecuencias  sus  acciones.  Por  lo  tanto,  la

resolución del conflicto no puede terminar con el  triunfo de uno sobre otro: todos

pagan el exceso de la unilateralidad.

Pero el final no es el mero pasaje a una etapa “superior”: la comedia supera a

la tragedia; pero ésta no se supera a sí misma. Lo que sucede al final es la vuelta al

punto de partida, por medio del olvido, en la forma de la muerte o el perdón. Nada ha

pasado para la sustancia,  que se ve así confirmada.  En última instancia,  lo que se

representa es la tragedia de la acción. Para los actores que encarnan estos valores en

pugna, la perspectiva del todo, de la sustancia,  no se ve conmovida.  Como señala

21Marrades, Julián. El trabajo del espíritu. Hegel y la modernidad. Madrid: Machado, 2001: 367.
22 “Hegel ve que la oposición que nos mostraron los griegos en sus obras trágicas no se establece entre
un individuo colocado fuera de la ética y otro situado dentro de ella sino que la confrontación acontece
al interior de la eticidad en la que cada uno de los caracteres afirma una de las potencias al mismo
tiempo que cae en la culpa por negar otra. La unidad de la sustancia ética que, en tanto concreta se
sostiene estructurando una totalidad de potencias diferentes.” Grave, op.cit. 68.
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Jorge Bergua Cavero en el texto introductorio a las tragedias de Sófocles“[…] esta

visión del hombre, este asomarse al abismo que es la tragedia sofoclea no desemboca

en el pesimismo o el nihilismo, sino que, precisamente porque presupone la existencia

de  un  orden  y  un  equilibrio  superiores,  parece  provocar  en  el  espectador  un

sentimiento  de  sosiego  o  incluso  de  alegría”23.  En  esta  línea  interpreta  Hegel  la

tragedia clásica: la sustancia que en su manifestarse contradictorio da fundamento a

los héroes que se enfrentan, provee los valores en pugna. De ahí su legitimidad a la

vista del coro y del espectador. La superación de la tragedia no es entonces el final de

la obra, o la anulación de los personajes que encarnan el exceso, sino que es, por el

contrario, la anulación de la sustancia llevada a cabo por los personajes. Esto es, la

comedia. El sujeto supera a la sustancia. 

En la comedia los fines del hombre se destruyen por falta de esencia, pero no

como pérdida sino como conquista.  El hombre se apropia de los contenidos de la

tragedia, pero por ello mismo se les disuelven en sus manos, quedando el momento

subjetivo como firme y el objetivo rebajado, ridiculizado.

En  la  transición  de  “La  Religión  del  Arte”  a  “La  Religión  Revelada”,  se

regresa a una figura de la conciencia conocida, la conciencia desventurada, pero en un

entorno más rico y concreto, ahora en relación con su mundo, el cual quedaba negado

abstractamente en el capítulo de autoconciencia. Aquí, la conciencia desventurada se

muestra como superadora de la conciencia cómica, que en esta trama se asemeja a la

conciencia escéptica de la autoconciencia. La comparación asume estas palabras: 

Vemos  que  esta  conciencia  desventurada  constituye  el  reverso  y  el

complemento  de  la  conciencia  dentro  de  sí  perfectamente  feliz,  de  la  conciencia

cómica.  En ésta,  toda la esencia divina retorna o es la perfecta  enajenación de la

sustancia. Aquella es, por el contrario, el destino trágico de la  certeza de sí mismo,

que debe ser en y para sí. Es la conciencia de la pérdida de toda esencialidad en esta

certeza de sí y de la pérdida precisamente de este saber de sí -de la sustancia como del

sí mismo, es el dolor que se expresa en las duras palabras de que Dios ha muerto. Así,

23Bergua Cavero, Jorge.“Introducción General”. Sófocles, Tragedias. Madrid: Gredos. 2006.
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pues,  en el  estado de derecho el  mundo ético y su religión  se han hundido en la

conciencia cómica, y la conciencia desventurada es el saber de esta pérdida total.24

Como  recapitulación  antes  de  ingresar  a  la  figura  del  drama,  y  para

contextualizar,  diremos  que  La  Fenomenología describe  la  transición  del  mundo

griego al mundo romano como mundo protocristiano. En la Estética se reconstruye la

dialéctica del drama en el mundo moderno. Pero la situación propiamente trágica no

se da en la tragedia griega sino justamente en su superación: la comedia disuelve la

sustancia, se afirma en un escepticismo de los valores que hace que termine quedando

huérfana.  Y la  situación  verdaderamente  trágica  pasa  a  ser  la  de  esta  conciencia

desventurada  que  no  puede  referirse  a  una  sustancia.Aquí  aparece  en  su  máxima

expresión el carácter trágico de la acción que tomará cuerpo en la poesía romántica o

moderna. La sustancia se ha replegado y el sujeto se encuentra solo. No tiene nada a

que  aferrarse,  a  nada  que  lo  trascienda  como  valor  ético  sustantivo  y  legítimo.

Obviamente  lo  buscará.  Pero  ese  valor  ya  no  será  el  que  la  tragedia  griega  le

mostraba. 

El drama en la Estética

En la  Estética, la tragedia sufre un desdoblamiento,  la historicidad entra en

escena y la modernidad pone su marca. La subjetividad “patea el tablero” y todo lo

que parecía sólido se desvanece en el aire. Este principio corruptor, que ya aparece en

la antigüedad, toma un valor positivo en el mundo moderno. Pero esto no es todo,

pues la inversión moderna de la tragedia clásica no se localiza sólo en el principio de

la subjetividad, sino que se extiende —a decir de Grave—a la situación en la que ella

se  encuentra.  En  efecto:  en  el  drama  moderno  la  subjetividad  debe  definirse  y

decidirse personalmente en medio de una realidad que es contingente. La complejidad

moderna supone una libertad que se organiza desde una multiplicidad de pasiones en

medio  de  situaciones  contingentes,  y  que  puede  por  tanto  deliberar  en  varias

direcciones. Con esto, “el elemento cómico —como capricho, obcecación violenta o

24 Hegel, op. cit. 435
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necedad— se incrusta en la forma moderna del drama trágico. En la modernidad, vista

desde la obra trágica, las circunstancias son contingentes puesto que no proporcionan

un contenido determinante  del  carácter  del  sujeto y éste,  desde su libertad,  puede

actuar imprevisiblemente”25. Por ello el sujeto del drama duda, no hay tierra firme

desde donde encarar una lucha a muerte. Esta lucha puede ser encarada, pero siempre

estará la sensación de que las cosas podrían ser de otra manera. De hecho, el campo

de acción también es inestable e incierto, por ello también el carácter estratégico de la

acción parte de la libertad del sujeto que debe imponer e imponerse un fin que no se le

presenta como ineluctable. 

La cavilación sobre los fines es una muestra de la realidad moderna,  de la

contingencia radical inextricable para el sujeto, que no puede ser más que político,

disruptor y organizador a la vez. Aquí hay verdadera acción. Y esta acción genera una

respuesta  contraria  de  “los  otros”.  La  contraposición  o  antagonismo  no  está

predeterminado, implica la decisión deliberada de los personajes, contingentemente

arraigada  en  una  pasión  elegida  entre  otras.  ¿Libremente?  No.  ¿Necesariamente?

Tampoco: “Más  aún  interactúan  en  la  moderna  poesía  dramática  lo  trágico  y  lo

cómico,  pues  aquí  el  principio  de la  subjetividad,  que deviene  para sí  libre  en lo

cómico, también en la tragedia se evidencia de suyo como predominante y relega la

sustancialidad del contenido de las potencias éticas.”26

En  la  tragedia  moderna,  la  subjetividad  se  enriquece  al  liberarse  de  la

sustancialidad  ética,  no  porque  desaparezca,  sino  porque  la  afirmación  de  la

subjetividad  necesariamente  implica  el  corte  unilateral  con la  objetividad27.  Ahora

bien, esta apertura a la subjetividad representa un enriquecimiento del que carece la

tragedia, mediado por la comedia. En efecto, por medio de la introducción de defectos

de carácter, o de su perversión, la comedia permite la humanización de la subjetividad

que  perdurará  en  la  tragedia  moderna.  Y esta  soltura  del  sujeto  lo  coloca  en  un

25 Grave, op. cit. 72-73.
26 Hegel, Estética, op. cit. 861
27 En la Filosofía del Derecho este corte se desarrolla en el capítulo moralidad, donde el sujeto moral
quiere lo universal, lo objetivo, pero lo postula unilateralmente desde su subjetividad, al igual que los
otros sujetos morales,  entrando en conflicto irremediablemente y presentando una amenaza para el
Estado.
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contexto contingente, donde “el azar externo de las coyunturas” parece decidir sobre

las consecuencias de las acciones como de sus disparadores.

Vemos  así  que  la  lógica  política  no  se  agota  en  las  figuras  que  la

Fenomenología desarrolla en la tragedia y la comedia. En ella el antagonismo es tal

que no hay espacio para la política como articulación pues sólo queda la guerra, la

destrucción del otro. En la guerra, en efecto, no hay posición articulable para que la

política cumpla su tarea, la posición subjetiva escéptica no puede enfrentar y negociar,

no tiene dónde sostenerse.  Este  escepticismo puede estar  siempre en la vereda de

enfrente, corriéndose de su posición en cuanto pretenden atraparlo. No tiene nada para

ganar  y  nada  para  perder,  no  es  una  figura  política.  Su  enfrentamiento  no  es  un

antagonismo:

Pero  la  mediación  más  profunda  entre  la  concepción  trágica  y  la

cómica en un tono nuevo, no consiste en la yuxtaposición o el vuelco

de estas oposiciones, sino en una mutua nivelación desmochadora. La

subjetividad, en vez de actuar con trastrocamiento cómico, se llena de

la  seriedad de más sólidas relaciones  y caracteres  estables,  mientras

que la firmeza trágica del querer y las profundidades de la colisión se

debilitan y allanan en tal medida que puede llegarse a una conciliación

de los intereses y a una unión armónica de los fines e individuos. En tal

modo de concepción tiene particularmente la razón de su nacimiento el

drama moderno. Lo profundo de este principio es la idea de que, pese a

las  diferencias,  conflictos  de  intereses,  de  pasiones  y  de  caracteres,

mediante la acción humana se lleva sin embargo a efecto una realidad

efectiva en sí armoniosa.28

A diferencia de la tragedia, el drama abre la posibilidad de pensar un lugar

para la política. En su repliegue para sí, la subjetividad moderna encuentra situaciones

28 Hegel, op.cit. 862

Anacronismo e Irrupción
Tragedia, comedia y política.

ISSN 2250-4982 – Vol. 5 N° 8 – Mayo 2015 a Noviembre 2015 – pp. 170-185.

184



María José Rossi - Marcelo Muñiz
Tragedia, comedia, drama: Hegel y la escena política.

trágicas en las cuales su decisión apareja un costo, donde la tragedia se vuelve un

problema interno, una lucha interna. La contingencia del campo de acción permite a la

subjetividad afirmarse en una posición que nunca será lo suficientemente firme como

para imposibilitar su articulación. 

Desde la Estética, la política aparece anclada en el drama, en la dialéctica entre

la tragedia y la comedia. Es un proceso de tira y afloje, de ruptura y conciliación, de

antagonismo y orden; de sujetos que se transforman, se disuelven y se reconstituyen,

sin esencias que les aseguren ni triunfos ni su desaparición; de momentos trágicos

donde las opciones parecen cerradas y momentos cómicos, donde la propia posición

pierde  seriedad y  donde  todo puede ser  hablado,  recompuesto,  donde  el  enemigo

puede dejar de serlo. Un proceso donde la política pasa a ser tragicómica: pasaje de la

sustancia al vacío, del ser a la nada. O más bien, devenir: drama.
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Resumen: En  el  marco  de  la  conmemoración  de  los  quinientos  años  de  El
Príncipe, de Nicolás Maquiavelo, obra paradigmática que inauguró el
universo político moderno, fue nuestra intención aproximarnos a una
lectura novedosa y diferente del mencionado libro. Entendemos que
resulta  un  verdadero  desafío  teórico  y  epistemológico  abordar  un
clásico  desde  la  perspectiva  de  género,  sin  embargo  creemos  que
puede resultar una experiencia muy interesante. Para ello, nos hemos
propuesto comenzar con una breve descripción del contexto en el que
se enmarcó la obra de Maquiavelo, pues estamos convencidos de que
el  Renacimiento  ha  sido  un  momento  histórico  de  notable  valor.
Seguidamente nos adentraremos en el sistema de género hegemónico
inaugurado entonces,  y para ello  analizaremos el  rol  desempeñado
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nos detendremos específicamente en la dupla  virtù-fortuna expuesta,
en numerosas ocasiones, por Maquiavelo. Allí nuestro reto consistirá
en analizar la afamada frase “la Fortuna es mujer” a la luz de las
transformaciones  que mencionamos antes  y, además, reflexionar en
torno a las masculinidades emergentes en la Italia renacentista y su
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Abstract: As part of the commemoration of the five hundredth anniversary of The
Prince, by Niccolo Machiavelli,  paradigmatic work that inaugurated
the modern political world, it was our intention to approach a new and
different  reading  of  that  book.  We  understand  that  it  is  a  real
theoretical and methodological challenge to approach a classic from
the gender perspective, however, we think it may be a very interesting
experience. To do this, we intend to start with a brief description of the
context  in  which  Machiavelli's  work  is  framed,  because  we  are
convinced  that  the  Renaissance  has  been  a  historic  moment  of
remarkable value. Then we will analyze the gender system and the role
played by women in the transition from feudalism to capitalism. After
that we will study the  "virtù-fortune" tension exposed, repeatedly, by
Machiavelli. There, our challenge will be to analyze the famous phrase
"Fortune is a woman" in light of the changes mentioned above and
also  reflect  on  emerging masculinities  in  Renaissance  Italy  and its
relation to virtue. Finally, we present a series of notes as a closure and
invitation to debate.

Keywords: The Prince, Gender, Fortune.

Introducción

A propósito de la conmemoración de los quinientos años de  El Príncipe de

Nicolás Maquiavelo, obra paradigmática que inauguró el universo político moderno,

en todo el mundo se realizaron numerosas actividades de debate y reflexión. En dicho

marco  comenzó  nuestra  intención  de  aproximarnos  a  una  inusual  lectura  del

mencionado  libro.  Entendemos  que  resulta  un  verdadero  desafío  teórico  y

epistemológico  abordar  un  clásico  desde  la  perspectiva  de  género,  sin  embargo,

creemos que puede resultar una experiencia muy sugestiva, provocadora y próspera.

En esta dirección se orienta el presente artículo, el cual proyectamos como cimiento

para posteriores indagaciones teóricas.

Para comenzar creemos menester realizar una breve descripción del contexto

en el que se enmarcó la obra de Maquiavelo, pues estamos convencidos de que el
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Renacimiento ha sido un momento histórico muy significativo a los fines de nuestra

reflexión  y  análisis.  En  este  sentido  debemos  mencionar  que  la  historia  formal

reconoce y denomina como “Renacimiento” al período cultural europeo que abarca la

segunda mitad del siglo XV y todo el siglo XVI; no obstante, dicho proceso hunde sus

raíces en los siglos precedentes. El término “renacimiento”, como ya se sabe, alude al

retorno de la antigüedad clásica de Grecia y Roma, es decir, sugiere el renacer de la

cultura greco-romana. Esto significa que durante aquel período tuvo lugar un proceso

de revalorización de la antigüedad clásica, entendiéndose a “lo antiguo” tal como se

había dado en su momento.  Dicho proceso fue abonado, además,  por aditamentos

propios de la fe e institucionalidad cristiana.  Sobre lo dicho, compartimos algunas

palabras de Manuel Fernández Álvarez, quien asevera: 

[E]ntendemos por Renacimiento una etapa en la historia de la cultura

occidental, que alcanza su mayor florecimiento en las tierras de Italia

[…].  Una  fase  cultural  anunciadora  de  los  tiempos  modernos,

reverenciadora de los antiguos y mucho más vinculada a medievales de

lo que sus protagonistas podían creer o admitir (2002: 10).

Es innegable que esta época, en la que tuvo lugar un acontecimiento de gran

envergadura  como  fue  el  “Descubrimiento  de  América”,  marcó  un  quiebre  en  la

historia, un antes y un después. Fue entonces cuando se inició un profundo cambio

epistémico que implicó,  entre  otras cuestiones,  abandonar la visión teocéntrica del

mundo  e  inaugurar  una  nueva  etapa,  antropocéntrica:  la  Edad  Moderna1 o

Modernidad. Sin embargo, como ya hemos dicho no se trata de un período histórico

aislado, por ello resulta imprescindible retomar ciertos aspectos fundamentales de la

Edad Media para comprender e interpretar  las transformaciones  sociales,  políticas,

económicas  y  culturales  que  impactaron  y  atravesaron  a  la  célebre  obra  que  nos

convoca: El Príncipe. 

1 Si bien somos conscientes del debate presente en relación a la conceptualización de la “modernidad” a
continuación  haremos  uso  de  dicho  término  para  referirnos  al  período  histórico  tradicionalmente
llamado Edad Moderna. 
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Por  ello,  seguidamente,  nos  referiremos  a  cuestiones  prominentes  de  la

realidad de las mujeres durante la Edad Media y el Renacimiento, lo cual nos servirá

de  puntapié  para  indagar  en  torno  a  la  construcción  del  sistema  de  género2

hegemónico. Luego, nos centraremos en la idea de “fortuna” expuesta en la obra de

Maquiavelo y su vinculación con la situación y realidad de las mujeres europeas al

calor de los tumultuosos cambios socio-políticos de antaño. Vale destacar que uno de

los aportes del presente trabajo, a nuestro juicio, radica en desentrañar el estereotipo

de mujer que subyace en la famosa metáfora: “la fortuna es mujer”. Y, en congruencia

con este análisis, por último, reflexionaremos sobre la noción de “virtù” en el marco

de la emergencia de masculinidades propias de la Italia renacentista. Finalmente, nos

proponemos acercar una serie de notas a modo de conclusión e invitación al debate.

Las mujeres en la transición feudalismo-capitalismo

La  descripción  detallada  y  rigurosa  del  rol  desempeñado  por  las  mujeres

durante la Edad Media en Europa excede los fines del presente trabajo, sin embargo,

consideramos ineludible contemplar el papel que las mujeres desempeñaron durante el

ocaso del feudalismo y la eclosión del modo de producción capitalista. Pues, como ya

hemos dicho, nuestro objetivo es leer en clave de género, luego de más de quinientos

años, la insigne obra de Nicolás Maquiavelo y frente a este colosal desafío teórico y

político nos preguntamos: ¿para qué abordar desde la perspectiva de género una obra

de la envergadura de El Príncipe? 

Indudablemente, no hay una única y sencilla respuesta, a pesar de ello nuestra

intención está dada en aportar desde nuestra formación en género al debate político

suscitado  a  raíz  del  aniversario  de  la  mencionada  obra.  Pues,  Maquiavelo  es

considerado el “padre” de la ciencia política moderna y  El Príncipe es una de las
2 El “género” es una categoría de carácter histórico y cultural sobre roles y valores atribuidos a varones
y mujeres, es decir, es una construcción socio-histórica y cultural (Gamba, 2009). La distinción entre
sexo-género  permitió  la  aparición del  concepto de “sistema de género”,  el  cual  intenta entender  y
explicar  cómo se produce  y reproduce  el  género.  Por  sistema de género  suele  entenderse  a  aquel
sistema que regula las relaciones  entre varones  y mujeres:  “el  sistema de género es  por tanto una
creación humana que ‘naturaliza’ los mandatos sociales” (Lezama y Perret, 2010) y puede ser leído en
términos de poder. 
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grandes obras de dicho autor, por ello creemos que proponer este tipo de lectura puede

echar luz sobre aspectos sociales, políticos e ideológicos opacados durante años, como

por  ejemplo:  las  mujeres  en/y  la  política.  Antes  de  avanzar,  creemos  importante

señalar  que si  bien  nuestra  propuesta  es  bastante  inusual,  debemos  reconocer  que

existen  una  serie  de  trabajos  que  han  logrado  aproximar  una  revisión  crítica  y

feminista de la obra de Maquiavelo3.

Por lo dicho, y con ánimo de entrar en tema, cabe preguntarse: ¿qué ocurría

con las mujeres en la transición del feudalismo al capitalismo? Las respuestas pueden

ser muchas y muy variadas, empero, de acuerdo con el planteo teórico de la marxista

Silvia Federici (2010), vamos a destacar solamente algunos puntos, a nuestro parecer,

de mayor relevancia e influencia:  la politización de la sexualidad, la reproducción

como función social y la prostitución. Asimismo, para complementar y comprender en

profundidad estos procesos haremos uso, también, de los aportes de la pensadora y

activista  María  Lugones  (2008).  Vale  destacar  que  a  todas  estas  ideas  las

relacionaremos  con la  obra de Nicolás  Maquiavelo  a  fin  de dotar  de contenido y

sentido a nuestro planteo inicial. 

Para  comenzar  debemos dejar  en claro  que  la  transición  del  feudalismo al

capitalismo fue un proceso centrado en Europa y sustancialmente complejo y poco

continuo. Por tanto nuestra mirada estará colocada concretamente en la instauración

de  un sistema de  género  con  ciertas  particularidades,  las  cuales  lo  convierten  en

precedente  del   sistema  de  género  moderno/colonial  (Lugones,  2008)  impuesto  a

posteriori  en las colonias europeas. Dicho esto y con el ánimo de organizar nuestra

exposición, a continuación señalaremos algunas de las diferentes etapas que atravesó

la  fase  de  transición  que  nos  ocupa.  Para   ello  hemos  decidido  adoptar  la

identificación  realizada  por  el  afamado  historiador  Eric  Hobsbawm en su  artículo

titulado: “Del feudalismo al capitalismo” (2005), sin por ello profundizar en todas y

cada una de las etapas que señala el pensador.

3 Sugerimos la lectura de Falco, Maria J. Feminist Interpretations of Nicollò Machiavelli. United Sates
of America: Pennsylvania Satate University Press, 2004. 
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En este sentido, el mencionado autor reconoce un primer período de recaída

posterior al hundimiento del Imperio Romano Occidental, el cual fue continuado por

una gradual evolución de la economía feudal. Esta etapa es conocida como “la era de

las  tinieblas”.  Seguidamente,  en  una  segunda  etapa,  encontramos  un  período  de

desarrollo  económico  generalizado,  desde  aproximadamente  el  año  1000  hasta

comienzos  del  siglo  XIV  (Alta  Edad  Media)4.  Ahora  bien,  ¿qué  ocurría  con  las

mujeres a lo largo de estos años? En palabras de Federici (2010) podemos decir que

estos  siglos  fueron  marcados  por  luchas  anti-feudales  que  dan  cuenta  de  un

movimiento de base de mujeres5 opuesto al orden establecido. 

Para comprender, al menos a grandes rasgos, las acciones desarrolladas por las

mujeres durante la lucha anti-feudal (cuyo mayor foco tuvo lugar en el siglo XIV), es

menester señalar que en respuesta al desmoronamiento del sistema esclavista, entre

los  siglos  V y VII,  se  había  comenzado  a desarrollar  la  “servidumbre”  (Federici,

2010). De  tal modo, el nuevo orden social, político y económico había colocado a los

campesinos  en  calidad  de  siervos.  Indudablemente,  lo  significativo  de  este  nuevo

orden feudal fue el acceso a la tierra por parte de los campesinos, porque “con el uso

de la tierra también apareció el uso de los espacios comunes” (Federici, 2010: 42), lo

cual suponía y fomentaba la cohesión y cooperación comunitaria (sin por ello implicar

una “comunidad de iguales”). 

Si bien existía una situación de desigualdad entre varones y mujeres, a criterio

de diversas estudiosas, entre ellas la ya citada Federici, en este período histórico las

mujeres  del  pueblo,  las  siervas,  vivían  relaciones  de  menor  dependencia  y

subordinación  frente  a  los  varones  y  en  comparación  con  las,  posteriormente,

llamadas: mujeres “libres” de la sociedad capitalista (Ibíd.). Pues, hasta entonces las

actividades  “domésticas”  no  eran  consideradas  menores,  es  decir,  no  se  hallaban

devaluadas.  Pues,  no podemos perder  de vista  que el  espacio doméstico,  en tanto

4 Es importante destacar que esta época se caracterizó por un crecimiento (extensivo e intensivo), lo
cual supuso una mayor presión sobre las tierras que condujo a una ampliación de las áreas cultivadas. 
5 Es  importante  aclarar  que  no  todas  las  mujeres  del  medioevo  contaron  con  la  posibilidad  de
organizarse y participar, por ejemplo, en sectas heréticas. En este trabajo señalamos la realidad de un
grupo, probablemente minoritario, de mujeres que fueron actoras de relevancia (aunque opacadas por
historia formal) en el período que nos ocupa. 
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espacio  de  reducción  y  sometimiento  femenino  fue,  también,  una  construcción

moderna capitalista. Al respecto, 

María Lugones asegura, con base en el  planteo de Federici,  que el  espacio

doméstico  surgió  como consecuencia  de  “la  quema de  brujas  y  la  derrota  de  los

hombres y mujeres heréticos en Europa” (2014: 12). 

Retomando los ejes que nos hemos propuesto analizar en esta primera parte, es

significativo aludir al poder que el Clero, desde épocas tempranas, había asignado a

las mujeres en lo que refiere al deseo sexual. No es llamativo, entonces, que desde el

siglo IV sistemáticamente se haya intentado “exorcizar” ciertos “deseos pecaminosos”

por medio  de distintos  artilugios  que,  de diferente  forma,  proponían soslayar  a la

práctica sexual en sí y, en consecuencia, a las mujeres (Federici, 2010: 69). De hecho,

entrado el siglo XII la sexualidad ya había sido totalmente politizada, en palabras de

Federici: “podemos ver a la Iglesia no sólo espiando los dormitorios de su rebaño sino

haciendo de la sexualidad una cuestión de Estado” (2010: 71). Desde entonces, se

sucedieron  y aplicaron mecanismos  destinados  a  la  supervisión  y el  control  de la

sexualidad. 

En la misma dirección nos interesa acentuar que, incluso, en la Edad Media la

anticoncepción era percibida y evaluada desde una doble lógica y moral. Por un lado,

a  pesar  de ciertos  reparos  morales,  la  anticoncepción era  vista  como una práctica

legítima en los casos que involucraba a mujeres de escasos recursos, es decir, con

dificultades para la subsistencia. Por otro lado, en el caso de mujeres acomodadas, las

prácticas anticonceptivas presumían el encubrimiento de un “crimen de fornicación”.

Así, a lo largo del tiempo es posible visualizar cómo la reproducción fue percibida

como una amenaza a la estabilidad social (y económica), de cara a períodos de alta

mortalidad,  y  cómo la  censura de la  anticoncepción  femenina  comenzó a ser  una

política  a  favor  de  los  intereses  dominantes.  Indudablemente,  desde  entonces,  el

control sobre los cuerpos femeninos ya estaba en marcha. 

La tercera etapa de la transición feudalismo-capitalismo que indica Hosbawm

(2005) hace referencia a la crisis que tuvo lugar durante los siglos XIV y XV, época

marcada por el colapso de la agricultura feudal a gran escala,  la manufactura y el
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comercio  internacional,  entre  otras  cuestiones  a  considerar.  Relacionado  a  este

momento histórico es imposible ignorar la importancia de la Peste Negra –y la Guerra

de los Cien Años- en la situación demográfica,  una pequeña “edad glaciar” como

factor climático que afectó a la producción agrícola y, por ende, al desequilibrio entre

población  y  recursos.  A todo  esto  cabe  agregarle  la  sustitución  de  los  servicios

laborales por pagos en dinero,  modificación que implicó el fin de la servidumbre y, a

su vez, la división social y el comienzo de la desintegración de la aldea feudal. Así,

“el  dinero  y  el  mercado  comenzaron  a  dividir  al  campesinado  al  transformar  las

diferencias de ingresos en diferencias de clase” (Federici, 2010: 54). 

En  este  contexto,  las  mujeres  se  vieron  afectadas  directamente  por  las

transformaciones  de  orden  económico  y  político.  De  hecho  en  las  ciudades

comerciales  de  Italia,  las  mujeres  perdieron  el  derecho  a  heredar  un  tercio  de  la

propiedad de su esposo (Ibíd.). A la par, en las áreas rurales las mujeres se vieron

notoriamente  excluidas  de la  posesión  de la  tierra,  por  ello  encabezaron el  éxodo

migratorio que caracterizó a la época en cuestión. Las zonas urbanas representaron

nuevos espacios de trabajo para las mujeres y, paralelamente, fueron escenarios en los

que comenzó a crecer la violencia y misoginia. 

A medida que las mujeres ganaron más autonomía,  su presencia en la vida

social comenzó a ser más constante en los sermones de los curas que regañaban su

indisciplina  (Casagrande,  1978);  en  los  archivos  de  los  tribunales  donde  iban  a

denunciar  a  quienes  abusaban de ellas  (S.  Cohn,  1981);  en las  ordenanzas  de  las

ciudades  que  regulaban  la  prostitución  (Henriques,  1966)  y,  sobre  todo,  en  los

movimientos populares, especialmente en el de los heréticos (Federici, 2010: 56). 

Vamos a  detenernos muy brevemente  en los  movimientos  heréticos  porque

creemos que fueron claves para entender las transformaciones en el orden de género,

mejor dicho, en la instauración de un “nuevo” orden de género acorde a las demandas

y necesidades del naciente modo de producción capitalista. En relación a la herejía,

Federici  traza  una  analogía,  a  nuestro  juicio,  muy  útil  para  comprender  a  estos

movimientos:  “la  herejía era el  equivalente a la ‘teología de la liberación’ para el

proletariado  medieval”  (2010:  61).  La  herejía  logró  expandirse  en  gran  parte  del
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pueblo europeo e instalar una conciencia de denuncia, en busca de emancipación. Una

de las  cualidades  más  atrayentes  del  movimiento  herético  fue  la  creación  de  una

estructura comunitaria que permitía a sus miembros gozar de mayor autonomía. Por

tanto, la herejía fue perseguida y condenada a muerte, estrategia útil para perseguir y

condenar la insubordinación social de antaño. 

Puntualmente nos interesa resaltar  que las mujeres  ocupaban un importante

lugar  dentro  de  las  organizaciones/sectas  heréticas,  inclusive  eran  autoridades  y

estaban  habilitadas  para  administrar  los  sacramentos.  Vale  decir  que  tal  como ya

mencionamos, los conocimientos que poseían las mujeres heréticas sobre el control de

la  reproducción  fueron  una  causa  más  de  persecución  y  muerte.  Aquí  aparecen

imágenes que han trascendido a lo largo de los siglos: las brujas en aquelarres y los

infanticidios  como prácticas  comunes.  Poco a poco las mujeres se convirtieron en

sinónimo de “lo hereje”, a tal punto que hacia comienzos del siglo XV “la bruja” fue

el principal objetivo de la persecución. 

La  autora  de  referencia,  Federici,  asegura  que  la  caza  de  brujas  fue  parte

esencial de la acumulación originaria de capital. No es un dato irrelevante apuntar que

en el siglo XV la Cristianidad entró en pánico tras la bula papal Summis desiderantes

affectibus.  Dicha  bula  emanada  por  el  papa  Inocencio  VIII  denunciaba  prácticas

demoníacas en Alemania e intimaba a los obispos a poner en marcha la “máquina

inquisitorial” (Fernández Álvarez, 2002: 220). Así fue que “iluminados” por las letras

del célebre libro  El Martillo de las Brujas/Malleus maleficarum,  los frailes Institor

(Kraemer) y Sprenger, lograron alentar la persecución de “brujas” por toda Europa.

Esto no es casual, ya que entre mediados del siglo XV y mediados del siglo XVI, en

una  fase  de  remozada  expansión,  se  hicieron  evidentes  las  rupturas  y  el

resquebrajamiento de la sociedad feudal. De hecho en aquel tiempo comenzó, según

el mismo Karl Marx, la era capitalista,  la cual  se consolidó recién,  tras un nuevo

período crítico, en el siglo XVII (Hobsbawm, 2005: 3).

Entrado el siglo XV, las mujeres europeas comenzaron a ser esclavas de sus

propios cuerpos, puesto que fueron convertidas en meros instrumentos aptos para la

procreación,  es  decir  para  la  reproducción  de  la  fuerza  de  trabajo.  Los  cuerpos
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femeninos,  a través de sus úteros,  se transformaron en territorios  políticos  bajo el

control del poder masculino y del Estado. Esto demuestra que desde sus incipientes

orígenes  el  modo  de  producción  capitalista  reguló  por  medio  de  la  coerción  la

sexualidad  a  fin  de  expandir  o  reducir,  según  el  contexto,  la  fuerza  de  trabajo

(Federici, 2010: 155). Intrépidamente Federici asegura: “el cuerpo es para las mujeres

lo que la fábrica es para los trabajadores asalariados varones: el principal terreno de su

explotación y resistencia” (2010: 29). 

En esta misma dirección se dirigieron las medidas de control y persecución

aplicadas sobre la sodomía y la homosexualidad. Resulta muy interesante destacar que

una vez entrado el siglo XV se procedió a la institucionalización de la prostitución,

entre otras cosas, como una forma de subsanar o remediar la homosexualidad. En el

caso de la ciudad de Florencia la homosexualidad era una práctica amplia y pública

hasta el avance de la Peste Negra. Dicha práctica se hallaba legitimada al punto que

las  prostitutas  solían  usar  atuendos  masculinos  para  atraer  mayor  cantidad  de

clientela. A partir de la peste, se comenzó a castigar la sodomía y la homosexualidad

entendiéndolas como potenciales causas de despoblación. 

Asimismo se evidencia cómo en aquel momento el auge de la prostitución se

presentó como un “servicio público” (Otis citado en Federici, 2010: 92-92) a favor de

la “vida familiar” y en contra de las prácticas sexuales orgiásticas –supuestamente-

propias de las sectas herejes. Frente a esto debemos, necesariamente, decir que en los

albores  del  Renacimiento  el  creciente  desarrollo  de  la  prostitución  respondía,

claramente,  a  políticas  a  favor  de  los  intereses  del  naciente  capitalismo.  Pues  en

aquella época, las mujeres de los estratos desfavorecidos, las marginales, sufrieron un

importante  proceso de desposesión territorial  y la pérdida del poder en relación al

trabajo  asalariado.  Hubo,  entonces,  un “contrato  sexual6”,  una división  sexual  del

trabajo en la que las mujeres jugaron dos posibles roles según su clase: mujeres del
6 En este sentido también es muy interesante pensar que es en la “modernidad” cuando el patriarcado se
consolida y legitima. En este sentido, el “contrato sexual” supone la separación del espacio público (lo
civil) del  privado (lo doméstico);  contrato en el  cual  las mujeres  participan desde una posición de
subordinación. De modo que la forma de participación de las mujeres ha sido sustancialmente diferente
a  la  de  los  varones  (el  hombre  moderno,  el  ciudadano),  pues  se  desarrollaran  como  sujetas
subordinadas y obedientes ante la autoridad de los varones (ej. maridos). Para profundizar en el tema
sugerimos la lectura de: Pateman, Carole. El contrato sexual. México: Antrophos-UAM, 1995 (1988). 
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pueblo/mujeres comunes (pobres y susceptibles de ser violadas y/o prostitutas) y las

“amas de casa” privativas para los burgueses. 

La situación de la prostitución se vio modificada una vez más en el siglo XVI,

fundamentalmente, debido al impacto de la Reforma Protestante, a la caza de brujas y

al  clima  misógino  propio  de  la  época.  La  misoginia  renacentista  –moderna-  fue

producto  de  una  simbólica  y  violenta  “batalla  por  los  pantalones”  que  escondía,

indudablemente,  un profundo miedo a la  sexualidad femenina.  En relación  a  esto

podemos hacer referencia a la obra de teatro La Mandrágora de Nicolás Maquiavelo,

en la cual se observa un marido burlado que oculta, detrás de la creencia de que una

droga que ha tomado su mujer matará al primer hombre con el que se acueste, el

miedo inconsciente ante la mujer como “castradora” (Federici, 2010). 

Todos  los  cambios  enunciados  en  estas  páginas  develan  un  profundo  y

complejo proceso de transformación que dio lugar a un “nuevo” sistema de género.

En Europa la modernidad capitalista impuso un sistema de género que dividía a las

mujeres de los hombres y a los hombres entre sí (Lugones, 2014). El turbulento y

largo período que se caracterizó por la lucha contra el feudalismo y la Iglesia, el auge

del capitalismo y, posteriormente, la conformación de Estados Nacionales produjo, en

palabras de Lugones (2014), un sistema de género brutal que redujo a los hombres

“proletarios”  a  máquinas  de  trabajo  y  a  las  mujeres  de  las  clases  trabajadoras  a

máquinas de reproducción. 

A continuación nos proponemos relacionar  todo lo dicho hasta aquí  con el

contexto específico de Nicolás Maquiavelo y, concretamente, con la obra: El Príncipe.

Para ello, en primer lugar, analizaremos la conocida frase “La Fortuna es mujer” a la

luz  de  las  transformaciones  antes  detalladas  y,  posteriormente,  trabajaremos

brevemente sobre la idea de  virtù.

La Fortuna es mujer -y la Virtù es Varón-

 [M]ientras a la naturaleza corresponde la Fortuna, es decir, la dependencia,

la pasividad, puede comprobarse cómo ello se prolonga en lo femenino, la debilidad,
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la infancia; también la simplicidad, lo instintivo y corporal, la animalidad, lo

inferior, la tendencia a la derrota, la vida no civil, la figura mítica de Circe, en fin,

que fracasa en convertir a Ulises en animal. Frente a ella se alza la Virtus, que es

artificio, es decir, creativa autonomía, acción y, por tanto, masculinidad, ínsita en su

propia etimología, vir, virtus; a ella pertenece la fuerza, la potencia efectiva, el

poder; suya es también la madurez, la astucia, la sabiduría, la humanidad, en

definitiva, superadora de la animalidad corpórea, la superioridad de la vida civil

ejemplificada en el mítico Ulises, que por medio de la astucia y la fuerza (león y

zorro a la vez) triunfa sobre Circe y la posee.

(Maiz, 1986: 85)

En la sección anterior intentamos de manera sencilla y acotada dar cuenta de

los  distintos  momentos  por  los  que  atravesaron  las  mujeres  en  la  transición  del

feudalismo al capitalismo, a modo de introducirnos y conocer el marco en el cual

Maquiavelo  redactó  su  obra.  Es  importante  aclarar  que  nos  focalizamos,

particularmente, en la realidad de las “mujeres del pueblo”, sin desconocer que hubo

otras realidades, como por ejemplo la de religiosas (monjas), cortesanas, mujeres de la

nobleza,  etc.  Además,  nos  propusimos  adentrarnos  en  tema  y  observar  cómo  las

mujeres  han sido actoras,  de diferente forma,  en los distintos  procesos políticos  y

económicos a lo largo de los siglos. Y, para cerrar, hicimos énfasis en la constitución

de  un  sistema  de  género  cuyos  ejes  estructurantes  han  sido  el  patriarcado,  la

heteronormatividad y el dimorfismo sexual (Lugones, 2008). 

Comprender  el  Renacimiento  desde  esta  perspectiva  nos  lleva  a

analizar el pensamiento de Maquiavelo como el producto de un proceso

de más larga duración que  los  años  en  que transcurrió  su vida.  Un

proceso que se inició en el siglo XI y que se extendió hasta el siglo

XVIII. En este largo proceso conviven rasgos de la sociedad feudal en

crisis y elementos de una nueva sociedad que se va constituyendo, la

burguesa. Maquiavelo vive en una sociedad en transición que, por el
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entrecruzamiento y fusión de elementos distintos, puede caracterizarse

como feudo-burguesa (Pipkin, 2000: 54-55).

En lo que al contexto inmediato de Maquiavelo refiere, queremos hacer foco

especialmente en una serie de cuestiones básicas para comprender el desarrollo de su

obra. Principalmente debemos destacar que durante la segunda mitad del siglo XV se

consolidó en casi toda Europa el poder centralizado de la monarquía absoluta. Así, el

poder  político  que  hasta  entonces  se  encontraba  disperso  entre  los  feudos,  se

concentró en los soberanos, los reyes:

El  poder  político,  que  había  estado  en  gran  parte  disperso  entre

feudatarios  y corporaciones,  se condensó rápidamente  en manos del

monarca  que,  por  el  momento,  fue  el  principal  beneficiario  de  la

creciente  unidad nacional.  La  concepción  de  un  soberano que es  la

fuente  de  todo  poder  político  –concepción  que  habían  sostenido  un

puñado  de  juristas  influidos  por  le  derecho  romano  imperial  y  los

partidos extremistas del papado, que le habían transformado en teoría

del derecho divino de los papas- pasó a ser en el siglo XVI una forma

común de pensamiento político (Sabine, 1994: 249). 

Al momento de la producción teórica de Maquiavelo,  Italia era una unidad

geográfica pero no una unidad política, puesto que se encontraba dividida en señoríos

y pequeñas ciudades. Esta situación de fragmentación dejaba a Italia, ante los ojos de

Maquiavelo, como “retrasada en su desarrollo político” (Sabine, 1994: 252). Y frente

a esta realidad, el autor indicaba que la Iglesia era, especialmente, responsable del

estado de las cosas: el poder del pontífice era débil como para asumir la unificación

italiana  y, al  mismo tiempo,  suficientemente  fuerte  como  para  apartarse  a  fin  de

lograrla. En este escenario Maquiavelo escribe la obra que nos atañe, con la finalidad

de aportar a la unificación de Italia: “sin príncipe no hay unificación” (Prelot, 1986:

140). 
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En resumen, en pleno Renacimiento y al  calor de las transformaciones  que

implicó  la  crisis  del  feudalismo surge  El  Príncipe  y en  él  quedan plasmados  los

cambios sociales, culturales y políticos de la época. Ya hemos visto cómo a través de

la  violencia  y  el  poder  coercitivo  las  mujeres  fueron “domesticadas”,  presentadas

como  sujetos  pasivos,  asexuados,  obedientes  e  inferiores  frente  a  los  varones

(infantilizadas)7. Si bien estos estereotipos aparecen en diversos pasajes de la obra que

nos convoca, lo cierto es que existen ejemplos que no podemos dejar de señalar. En

reiteradas oportunidades Maquiavelo hace saber de forma manifiesta que nada es más

peligroso para un varón que “ser como una mujer” porque ello implicaría, entre otras

cosas, ser como un niño o, peor aún, como un animal: pasivo y dependiente (Pitkin,

1984). Aquí vemos cómo Maquiavelo insta a los varones, especialmente al Príncipe, a

tomar  las  riendas  de  la  acción  y  a  alejarse  de  la  sumisión  y  dependencia

(características supuestamente femeninas)8. 

La tensión entre acción y sumisión, representada en estereotipos de género,

como así cierta ambigüedad respecto a lo “femenino” son cuestiones transversales a la

obra que analizamos. Incluso, a modo de dato ilustrativo, cabe mencionar que en el

arte renacentista la villana principal era la “esposa desobediente” que, junto con la

“regañona”, la “bruja” y la “puta”, era el personaje infaltable en las obras artísticas.

Tal como veremos, en ciertos fragmentos se presenta a las mujeres como débiles y en

otros  como  activas  y,  fundamentalmente,  “peligrosas”.  Probablemente  esta  doble

caracterización,  o ambigüedad, responde a realidades distintas que se materializan,

por ejemplo, en las mujeres del pueblo y las mujeres acomodadas. A modo de ejemplo

7 Al respecto, resulta interesante el planteo elaborado por Arlene W. Saxonhouse (2004), quien realiza
una lectura de Maquiavelo en base a dos figuras míticas de la Iglesia Católica: Eva y la Virgen María.
La citada autora sostiene que la figura de María (sumisa y obediente) sustituyó a  la de Eva, es decir, a
la mujer que condujo al hombre (a través del deseo y el pecado) a la caída, al infierno. De esta forma la
mujer  reaparece  como la madre de Cristo y fuente  de redención.  Según la  pensadora  en cuestión,
Maquiavelo se hizo eco de estos retratos  a lo largo de  El Príncipe,  obra en la que se sostiene una
mirada  ambigua  sobre  las  mujeres.  Para  profundizar  sobre  este  tema  sugerimos  la  lectura  de:
Saxonhouse, Arlene “Niccolò Machiavelli: Women as Men, Mes as Women, and the  Ambiguity of
Sex”.  Feminist  Interpretations of  Niccolò Machiavelli.  Edited by Maria  J.  Falco.  United  States  of
America: The Pennsylvania State University Press, 2004: 93-116. 
8 Nuevamente  sugerimos  la  lectura  de  Saxonhouse,  quien  asegura  que  Maquiavelo  exhorta  a  los
varones  a  ser  como  Eva  y  evitar  a  María,  lo  cual  también,  de  alguna  forma,  supone  romper  la
dependencia  con Dios.  Esto último es  importante,  ya que Maquiavelo rompe con la tradición que
exhortaba a los príncipes a actuar según los principios cristianos, a ser como Cristo (Hombre-Dios). 
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citamos  a  continuación  un  fragmento  de  El  Príncipe en  el  que  se  visualiza,

claramente, esta tensión respecto a las características que definen a las mujeres. Por

un  lado  observamos  la  debilidad  –  considerada  propiamente  femenina-  como

característica a evitar por el varón y, por otro, el dominio y la amenaza expresadas en

“la madre”.

Detengámonos ahora en Alejandro, hombre de tanta bondad que, entre

los elogios que se le tributaron, figura el de que en catorce años que

reinó no hizo matar a nadie sin juicio previo; pero su fama de persona

débil y que se le dejaba gobernar por su madre le acarreó el desprecio

de los soldados, que se sublevaron y lo mataron9 (Maquiavelo, 2003:

176).

En congruencia con lo dicho hasta aquí podemos decir que a lo largo de la

obra de Maquiavelo se presenta una especie de doble juego en relación a la imagen de

“la mujer”. Por un lado, cierto temor –oculto- a lo femenino (a la sexualidad de las

hembras) que se traduce en la necesidad de dominar y/o conquistar (por medio de la

violencia) a la “fortuna” (que es una mujer) y, por otro lado, la necesidad de evitar la

debilidad presente en el ideal de mujer. De hecho, para Maquiavelo es necesario que

el Príncipe evite ser calificado como “afeminado”. En este marco, no debemos olvidar

que en aquel momento, como ya dijimos, la sodomía y la homosexualidad socavaban

el  “nuevo”  sistema  de  género  y  a  la  religiosidad  cristiana  (en  plena  crisis  de

legitimidad). Seguidamente observamos algunos fragmentos en los que Maquiavelo

pone  de  manifiesto  cuáles  son  las  características  que  un  verdadero  hombre  (el

Príncipe) debe cultivar y cuáles debe evadir.

[E]s necesario que todo príncipe que quiera mantenerse, aprenda a no

ser bueno y practicarlo o no, de acuerdo con la necesidad. Dejando,

pues, a un lado la fantasía, y preocupándonos sólo de las cosas reales,

9 Las cursivas nos pertenecen.
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digo que todos los hombres, cuando se habla de ellos, y en particular

los príncipes,  por ocupar posiciones más elevadas,  son juzgados por

algunas  de estas  cualidades  que les  valen  censura o elogio.  Uno es

llamado  pródigo,  otro  tacaño  (y  empleo  el  término  toscano,  porque

“avaro”, en nuestra lengua, es también el que tiende a enriquecerse por

medio de la rapiña, mientras que llamamos “tacaño” al que se abstiene

demasiado de gastar lo suyo); uno es considerado dadivoso, otro rapaz;

otro  cruel,  otro  clemente;  uno  traidor,  otro  leal;  uno  afeminado  y

pusilánime, otro decidido y animoso; uno humano, otro soberbio; uno

lascivo, otro casto; uno sincero, otro astuto; uno duro, otro débil; uno

grave, otro frívolo; uno religioso, otro incrédulo, y así sucesivamente.

(Maquiavelo, 2003: 140-141) 

***

Hace  despreciable  el  ser  considerado  voluble,  frívolo,  afeminado,

pusilánime e irresoluto, defecto de los cuales debe alejarse como una

nave  de  escollo, e  ingeniarse  para  que  en  sus  actos  se  reconozca

grandeza, valentía, seriedad y fuerza10 (Maquiavelo, 2003: 166).

En estos fragmentos también visualizamos el ideal de masculinidad vigente

para el autor, aquí reaparece la acción como un elemento indispensable para el varón

que intenta ganar y/o mantener el poder, varón que se aleja de la inacción femenina.

En este sentido, Arlene Saxonhouse (2004) presume que Maquiavelo entiende a la

Fortuna  (femenina)  como  una  invitación  a  la  acción,  tema  que  intentaremos

desarrollar a continuación. Para ello, es preciso indicar que la “fortuna” y la “virtù”, a

lo  largo  de  la  historia,  han  sido  construidas  y  presentadas  por  gran  parte  de  las

culturas  y  pueblos  occidentales  como  conceptos  opuestos,  comprendidos  en  una

relación de tensión y lucha (Arellano González, 2012). No es casual, entonces, que

esta dupla sea cotejada con el par “hembra-macho” y, a posteriori con la dicotomía

“mujer-varón”.  Así,  como  dice  Maiz  en  relación  a  la  obra  de  Maquiavelo:  “[l]a

10 Las cursivas nos pertenecen. 
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política se incardina en el seno de una red de oposiciones que engloba lo natural, lo

femenino, los avatares de la fortuna y en el  de una  red de asociaciones donde se

encuentra la Virtus, la autonomía, la artificiosidad y la masculinidad” (1986: 85). 

Indudablemente, en  El Príncipe, Maquiavelo recuperó la concepción pagana

de la fortuna11 entendida como una “mujer atractiva con una cornucopia, que reparte

aleatoriamente los bienes que extrae de su cuerno de la abundancia y que, incluso,

ayuda a los audaces” (Castillo Venegas, 2008: 95). Tal como anunciamos al comienzo

del presente trabajo este recupero de lo clásico-romano responde, visiblemente, a la

episteme  propia  del  renacimiento.  Al  respecto,  Rita  Venturelli  (2000)  afirma  que

Maquiavelo en este libro, a través del uso de metáforas y un uso lexical y morfológico

típico del discurso oral, propone un enfoque centrado en la realidad cotidiana: “hay

siempre un tono y una energía populares, producido por una mezcla absolutamente

extraordinaria de un lenguaje y una sintaxis culta y, al mismo tiempo, pueblerina”

(Venturelli, 2000: 71-72). 

En  torno  a  la  concepción  de  fortuna  expuesta  por  Maquiavelo,  Quentin

Skinner resalta que para los moralistas romanos “de todos los bienes de la Fortuna, el

más grande es el honor y la gloria que le acompaña” (1998: 37). A su vez, agrega que

para estos escritores la pregunta central era: “¿cómo persuadir a la Fortuna para que

mire hacia nosotros, que haga que los bienes fluyan de su cornucopia sobre nosotros

más bien que sobre los demás?” (p.37) La respuesta, según Skinner, radicaba en que

la Fortuna en su condición de “diosa” era, también, una mujer y, en consecuencia, se

veía atraída por el vir. Pero, ¿en qué mujer piensa Maquiavelo al crear esta metáfora?

Pues, como ya mencionamos, no todas las mujeres presentaban y representaban lo

11 “Es el cristianismo medieval el que nos presenta a la fortuna como una fuerza caprichosa y variable,
como la rueda con la que se representa. En el Barroco, cuando se refuerzan las convicciones cristianas
en Europa, la fortuna será incluso considerada como una ramera. Dice Cervantes, por boca de Sancho,
que la fortuna es una mujer borracha y antojadiza, y sobre todo ciega, y así no ve lo que hace, ni sabe a
quién derriba ni a quién ensalza. Sin embargo, en El Quijote aparece ya la opinión, derivada de la
Contrarreforma, que rechaza la consideración positiva de la fortuna que había defendido el humanismo
renacentista. Dice don Quijote: no hay fortuna en el mundo, ni las cosas que en él suceden, buenas o
malas que sean, vienen acaso, sino por particular providencia de los cielos, y de aquí viene lo que suele
decirse:  que cada uno es artífice de su ventura.  El cristianismo sustituye a la diosa Fortuna por la
Providencia  cristiana.  Frente  a  una  diosa,  que  se divierte  con  el  género  humano,  aparece  el  Dios
providente cristiano, que cuida de cada hombre y de cada pueblo, que recompensa a cada uno con sus
merecimientos” (Castillo Vegas, 2008: 95).
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mismo en la sociedad renacentista. Sin duda, la analogía fortuna-mujer da cuenta de la

concepción en torno al sujeto mujer, en el marco de un contexto determinado, y por

ello Maquiavelo la aproxima a lo impredecible (como los fenómenos naturales y la

naturaliza  en  sí):  “[e]sto  es  parte,  además,  del  imaginario  colectivo  que  estaba

asumiendo a la mujer como malvada per se. Recordemos las persecuciones de brujas

que entablaba la Inquisición. Desde luego, esa mujer malvada no es particularmente

cualquier  mujer,  sino  generalmente  la  mujer  del  pueblo”  (Orozco,  s/f:  3).  Aquí

reaparece  la  relación  naturaleza-mujer-brujería,  una  trilogía  que  fue  tenazmente

perseguida en aquellos años. 

En efecto,  la Fortuna contiene las características de “la mujer” que durante

siglos fue condenada, aquella temida y vista como una amenaza sexual, vinculada a la

“naturaleza”  (ergo,  en  la  episteme  de  la  época,  sujeta  a  dominación),  incapaz  de

manejarse  por  sí  misma  (carente  de  alcanzar  la  autonomía,  por  ende  incapaz  de

convertirse  en  un  sujeto  político  a  la  altura  de  los  modernos)  y  excesivamente

emocional.  Retomando  la  idea  presente  en  relación  a  la  naturaleza  es  imposible

ignorar que en los albores de la modernidad ya comenzaba a percibirse a la naturaleza

como un elemento disociado y al servicio del hombre. Las palabras de Diana Pipkin

sobre este punto resultan muy sugestivas: “[e]l hombre primero observó la naturaleza;

más tarde, sometió los datos de la observación a comprobaciones espontáneas y luego

metódicas y, finalmente, comenzaría la experimentación” (2000: 64). 

En el fragmento que compartimos a continuación observamos la similitud que

Maquiavelo  señala  entre  la  fortuna  (mujer)  y  la  furia  de  un  río  embravecido  (la

naturaleza).  De  modo  que  el  varón,  a  través  de  su  virtù sería  el  único  capaz

contenerla, es decir, el hombre mediante su capacidad transformadora podría colocar a

la naturaleza bajo su dominio. Del mismo modo, el hombre con virtù sería hábil para

contener a la fortuna en tanto mujer, cuyos atributos son expuestos en la siguiente cita

y dan cuenta del estereotipo del “sujeto mujer” que subyace en el pensamiento de

nuestro autor. 
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Y la comparo [a la fortuna] con uno de esos ríos antiguos que cuanto

se embravecen,  inundan las llanuras, derriban los árboles y las casas y

arrastran la tierra de un sitio para llevarla a otro; todo el mundo cede a

su furor. Y aunque esto sea inevitable, no obsta para que los hombres,

en las épocas en que no hay nada que temer, tomen sus precauciones

con diques y reparos, de manera que si el río crece otra vez, tenga que

deslizarse  por  un  canal  o  su  fuerza  no  sea  tan  desenfrenada  ni  tan

perjudicial.  Así sucede con la fortuna, que se manifiesta con todo su

poder allí donde no hay virtud preparada para resistirla  y dirige sus

ímpetus allí  donde sabe que no se han hecho diques ni reparos para

contenerla12 (Maquiavelo, 2003: 220-221). 

Esta metáfora amerita una serie de breves reflexiones y para ello nos haremos

eco de algunas ideas de Arlene Saxonhouse (2004), quien sugiere que en este pasaje la

fortuna  aparece  como  una  mujer  dominante  y  amenazante  y,  precisamente,  allí

Maquiavelo  ve  a  la  fortuna  como  una  exhortación  a  la  acción.  La  fortuna  es  la

representación de la mujer que conduce a los infiernos, al caos y, por ello, el hombre

ha de estar preparado para responder ante esta amenaza que representan las mujeres.

Entonces, la fortuna aparece, también, para definir cómo deben actuar los hombres

para afirmar su propia masculinidad: deben actuar con virtú. 

Una vez  más debemos  recordar  que  estamos  ante  mujeres  que representan

distintas  realidades  sociales,  económicas  y  culturales.  Pues,  a  diferencia  de  las

mujeres marginales,  las mujeres acomodadas eran consideradas seres aptos para la

reproducción,  humanas  en  su  capacidad  de  sentir  emociones  y  de  ser  educadoras

morales, todas cualidades ausentes en las mujeres del pueblo. En cambio, los varones

burgueses eran considerados seres de razón, es decir, de ciencia,  con derecho a la

propiedad privada, seres de guerra (Lugones, 2014). De este modo, el varón, el  vir,

capaz de conquistar a la Fortuna debía poseer virtù: saber técnico, neutralidad moral y

capacidad  de  control  y  dominio.  En  palabras  de  Saoner,  “[t]ener  virtus,  para  un

12 Las cursivas nos pertenecen. 
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romano, significa, en definitiva, ‘ser un hombre’” (citado en Castillo Venegas, 2008:

103) y éstas eran las cualidades que Maquiavelo exigía al Príncipe para fundar y/o

conservar el estado. 

Cabe hacer un paréntesis y pensar en una figura interesante presente en la el

capítulo XVII, Dido, quien aparece como una soberana cruel, cuyo accionar estaba

legitimado por tratarse de un estado nuevo, naciente.  Ergo, podemos pensar, por un

lado, que Dido encarna la “crueldad”, la “maldad” que colocaba a las mujeres bajo

sospecha (desde la Edad Media). Y, por otro, suponer que el accionar de esta figura se

hallaba sujeto a la  coyuntura política, la cual de alguna forma la obligaba a “ser como

un hombre”, al menos en apariencia. 

El varón debía imponer su ley a la fortuna y, concomitantemente, imputarse la

ley a sí mismo y a sus pasiones, a fin de alcanzar la “autonomía” en un constante y

sistemático proceso de control y auto-control. En consecuencia, de dicho control y de

la sujeción de la fortuna depende la constitución final del “sujeto político”. Por tanto,

para lograr dominar a la fortuna, entendida como el denominador común de todos

aquellos acontecimientos que se producen independientemente de la voluntad propia,

el vir debía jugar o utilizar las propias reglas de la fortuna13. Las mencionadas reglas

respondían, de acuerdo a la lógica imperante,  a la idea estereotipada de la fortuna

como una mujer. Pero, aquí nuevamente se nos presenta la pregunta que nos motiva al

debate: ¿qué mujer? Claramente, por lo visto, nuestro autor al esbozar la metáfora

pensaba en una mujer ajena a la burguesía naciente, a la aristocracia y a la sociedad

cortesana: la prostituta (Orozco, s/f). Por tanto, las reglas a jugar implicaban: el uso

de la astucia (propia de “la zorra”), la capacidad de transgresión de los pactos y, en

determinadas situaciones, el engaño. 

A continuación citamos el célebre fragmento del capítulo veinticinco en el cual

Maquiavelo expone su caracterización de la fortuna en tanto mujer y detalla qué debe

hacer el varón, el Príncipe, a fin de dominarla:

13 Véase Saxonhouse (2004), Brawn (2004), entre otros/as.
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Se concluye  entonces  que,  como la  fortuna  varía  y  los  hombres  se

obstinan en proceder de un mismo modo, serán felices mientras vayan

de acuerdo con la suerte e infelices cuando estén en desacuerdo con

ella.  Sin  embargo,  considero  que  es  preferible  ser  impetuoso  y  no

cauto,  porque la fortuna es mujer y se hace preciso,  si se la quiere

tener sumisa, golpearla y zaherirla. Y se ve que se deja dominar por

hombres de esas condiciones antes que por los que actúan con tibieza.

Y, como mujer, es amiga de los jóvenes, porque son menos prudentes y

más fogosos y se imponen con más audacia14 (Maquiavelo, 2003: 225-

226). 

También  aquí  se  advierte  cómo,  en  aquel  entonces,  el  poder  político  y  la

conquista  militar  fueron erotizados y, al  mismo tiempo,  Eros fue vinculado a  una

relación  de  dominación  (Pitkin,  1984).  En  relación  a  esto  Skinner  afirma  que

Maquiavelo  “[a]rguye  que  la  Fortuna  puede  realmente  experimentar  un  perverso

placer al ser tratada con rudeza” (1998: 42). Frente a esto vale recordar que durante la

Edad Media hubo épocas en las que se legalizaron las violaciones con el objetivo de

cooptar  a  los  trabajadores  jóvenes  y  evitar  revueltas,  lo  cual  condujo  a  la

institucionalización de la prostitución. En relación a esto es menester considerar que

en  aquel  momento  la  iniciación  sexual  de  los  jóvenes  en  los  burdeles  se  había

constituido como una “tradición valiosa” para la naciente burguesía, lo cual puede

vincularse con el final de la cita. Pero, por otro lado, si tomamos en consideración las

palabras  de  Skinner  también  podríamos  preguntarnos  si  es  posible  que  la  fortuna

gozara,  en tanto mujer  sexuada y libre,  de una relación diferente a los estándares

epocales vigentes. Sin duda, este es un tema que podría motivar en nosotros futuras

reflexiones. 

Asimismo, de acuerdo con Hanna Pitkin (1984), consideramos valioso develar

cómo en la obra de Nicolás Maquiavelo la ciudad (en realidad Italia toda) fue pensada

como una mujer y los ciudadanos como sus amantes. Así, la Italia (mujer) despojada y

14 Las cursivas nos pertenecen. 
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maltratada15 merecía  un  vir, un  Príncipe  que  la  rescatase.  Esta  idea  la  podemos

corroborar  también  en  Skinner  (1998),  quien  asevera  que:  “[e]n  el  Príncipe  de

Maquiavelo la virtud del gobernante es considerada como una fuerza creadora que es

clave para conservar su Estado y rechazar a sus enemigos. En cambio, la principal

cualidad del pueblo se encuentra en su capacidad y cultivo de la obediencia” (citado

en Arellano González, 2012: 35). Al respecto resulta gráfico el Capítulo XVI de  El

Príncipe en el cual Maquiavelo describe a Italia de la siguiente manera: 

Después de meditar en todo lo expuesto, me preguntaba si en Italia, en

la  actualidad,  las  circunstancias  son  propicias  para  que  un  nuevo

príncipe pueda adquirir gloria; esto es necesario a un hombre prudente

y virtuoso para instaurar  una nueva forma de gobierno, por la  cual,

honrándose a  sí  mismo,  hiciera  la  felicidad de los  italianos.  […] Y

aunque hasta ahora se haya notado en este o en aquel hombre algún

destello de genio como para creer que había sido enviado por Dios para

redimir  estas  tierras,  no  tardó  en  advertirse  que  la  fortuna  lo

abandonaba en lo más alto de su carrera.  De modo que, casi sin un

soplo de vida, espera Italia al que debe curarla de sus heridas, poner fin

a los saqueos de Lombardía y a las contribuciones del Reame y de la

Toscana,  y  cauterizar  sus  llegadas  desde  tanto  tiempo  gangrenadas.

Vedla como ruega a Dios que le envíe a alguien que la redima de esa

crueldad e insolencia de los bárbaros (Maquiavelo, 2003: 227-229).

En resumen, por medio de su  virtù, el Príncipe -un varón lúcido-,  lograría

controlar su propia feminidad, sus pasiones, y utilizarla (con sus propias reglas: la

astucia  de  la  zorra)  contra  “lo  femenino”:  la  fortuna.  Pues,  en  el  marco  de  la

modernidad,  la  virtud representaba  el  modelo ideal  de masculinidad16,  definida  en

15 Nuevamente sugerimos la lectura de Saxonhouse (2004) quien en su análisis, basado en las figuras
míticas de Eva y María propone a Italia como María, es decir, como una mujer sumisa y dominada que
debe ser rescatada por un varón capaz de actuar (imitar a Eva) y dominar a la Fortuna. 
16 Entendemos que la masculinidad es una construcción que parte de un ideal representado en la cultura
colectiva; dicha representación cambia de acuerdo a la cultura en cuestión e incluso varía dentro de una
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contraposición  a  la  feminidad.  Todo  ello  involucraba,  además,  prescindir  de  las

“tentaciones carnales” propias a fin de no poner en cuestión la masculinidad de los

hombres  del  pueblo  (quienes  detentaban,  podríamos  decir,  una  masculinidad

subordinada). Aquí, el siguiente fragmento demuestra lo que enunciamos: “Trate el

príncipe de huir de las cosas que lo hagan odioso o despreciable […] Hace odioso,

sobre todo, como ya he dicho antes, el ser expoliador y apoderarse de los bienes y de

las mujeres de los súbditos, de todo lo cual convendrá abstenerse” (Maquiavelo, 2003:

165-166). En  simples  palabras,  para  evitar  el  odio  popular  el  Príncipe,  según

Maquiavelo, debía evitar apoderarse de los espacios de poder propios de los varones

del pueblo: los bienes y, principalmente,  las mujeres (aquí vemos, una vez más, el

cuerpo-territorio femenino como un espacio de disputa política). 

En el siguiente título intentamos aproximar una serie de notas a modo de cierre

e invitación al debate y a la reflexión, pues entendemos que todos los temas abordados

hasta aquí merecen ser retomados en futuros trabajos y discusiones.

Notas finales

A lo largo de estas páginas hemos podido atravesar siglos de historia con el fin

de comprender cuál era la concepción del sujeto mujer plasmada en la reconocida

metáfora de Nicolás Maquiavelo: “la fortuna es mujer”. Al mismo tiempo, intentamos

rescatar el papel o rol desempeñado por las mujeres en el período de transición del

modo de producción feudal al capitalista. Y, por último, intentamos aproximarnos –

brevemente- al ideal de masculinidad, a la masculinidad hegemónica, predominante

en  el  contexto  de  El  Príncipe.  Es  cierto  que  ha  sido  una  tarea  compleja  y

probablemente susceptible de críticas por parte de los y las estudiosos de la teoría y

filosofía política, sin embargo, pensamos que puede servir como umbral para nuevas y

futuras indagaciones teóricas. 

misma cultura,  según el  momento histórico,  la  pertenencia  étnica,  clase  social,  etcétera  (Connel  y
Kimmel citados en Gamba, 2007). En consecuencia, las identidades masculinas en tanto construcciones
culturales  se  reproducen  socialmente  y  no  pueden  ser  definidas  fuera  del  contexto  en  el  cual  se
inscriben (Gamba, 2007: 205-206). Para profundizar sobre el tema sugerimos la lectura de: Connel,
R.W. Masculinidades. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2003 (1995).
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En este punto volvemos al principio: ¿es posible analizar a El Príncipe desde

la  perspectiva  de  género?  Efectivamente  lo  es,  aunque,  eso  supone  analizar  y

comprender la episteme propia de la época en la cual fue elaborada la obra, sin perder

de vista que muchos conceptos y nociones actuales muchas veces sirven de obstáculos

ante estos desafíos. A nuestro juicio, aquí reside el gran riesgo que puede llevarnos a

juzgar de misógino y machista a un pensador, cuestión que, en algunos momentos,

podemos visualizar en la obra de Pitkin17 (1984). En este sentido,  Maiz retoma el

trabajo de Pitkin y señala: “la exclusión apriorística de la mujer del esquema político-

ideológico  de  Maquiavelo  –“the  feminine  as  'the  other'”-provocaría  distorsiones

internas en su discurso, así como la reaparición no mediada del género expulsado en

un  primer  momento”  (1986:  49).  De  modo  que  para  esta  autora  en  la  obra  de

Maquiavelo  la  mujer,  como  lo  opuesto  al  vivere  civile,  será  vista  no  solamente

separada de la  política  sino incluso de la  humanidad.  Esto no es  tan llamativo  si

pensamos que en ese momento, en Europa se consolidaba un sistema de género que

dividía a las mujeres de los varones, lo cual a posteriori se tradujo en las colonias en

un sistema de género moderno/colonial que dividió a lo humano-de lo no humano. 

Todos estos cambios en las relaciones inter e intra genéricas son propias y van

acompañadas  de  cambios  estructurales,  como  ya  hemos  marcado,  no  es  posible

comprender el patriarcado sin considerar al capitalismo. Lo importante, para nosotros,

es comprender cómo se constituyó el sistema de género y, por ende, cómo esto se

plasmo en las ideas políticas fundadoras del estado moderno. Vale decir, un estado

masculino,  liberal  y  unicultural.  Y,  en  el  caso  de  Maquiavelo,  el  ideal  de

masculinidad,  es  decir  la  masculinidad  emergente  como  hegemónica  en  la  Italia

renacentista, se plasmó claramente en la noción de virtù. Por tanto, podemos observar

a la dupla fortuna-virtù desde una visión dicotómica que dejar ver a las relaciones de

género  en  su  condición  de  relaciones  de  poder  (como construcciones  históricas  y

culturales): “el ideal del personaje heroico, esta vez encarnado en el ‘príncipe’, podría,

gracias a la incansable búsqueda de la virtud, obtener el honor, la gloria y la fama”

17 Otra autora crítica, y que retoma a Pitkin en su elaboración teórica, es Catherine Zuckert (2004). Esta
pensadora insinúa que el problema no es la metáfora (fortuna/mujer) sino la mirada general  de las
mujeres presente en la obra de Maquiavelo.  
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(Skinner citado en Arellano González, 2012: 35). En efecto, solamente un verdadero

hombre podría por medio de la virtù dominar a la fortuna, es decir a su lado femenino,

y de esa forma alcanzar el honor y la gloria, que la acompañan.
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Abstract: Biopolitical thought revolves around two axes: power and life. Though
the former has been meticulously  examined by Foucault,  the lather,
life, has remained, even in Foucault’s own philosophy, indeterminate.
This  paper  is  concerned,  first,  with  the  problems  that  arise  when
philosophy try to reflect upon the relation between power and life. To
this  end,  we  consider  briefly  three  mains  figures  of  contemporary
philosophy: Michel Foucault,  Gilles Deleuze and Giorgio Agamben.
The first section, therefore, reviews the fundamental assumptions and
concepts used by each of these thinkers. In the second section, we try
to provide a conceptual framework (ontological and political), closer
to Deleuze but at the same time different, that allows us to consider the
problem of life and power from another perspective. This will be done
using  Georges  Bataille’s  thought  as  theoretical  background,  in
particular the following concepts: “labyrinth”, “laughter” and “pole
of attraction”.  These concepts allow us to reflect  upon the relation
between  life  and power, avoiding  some of  the  difficult  problems  of
contemporary thought.

Keywords: Life, Ontology, Biopolitics, Matter.

Introducción

En el último capítulo de La volonté du savoir, como se sabe, Michel Foucault

se  dedica  a  mostrar  la  profunda transformación  que  experimenta  el  poder, en sus

mecanismos y en su funcionamiento, durante los siglos XVII y XVIII. Ese poder, que

se fundaba en el derecho del soberano de matar y dejar vivir, tiende a desplazarse y

convertirse  en  un  poder  “…que se  ejerce  – según una fórmula  cuya complejidad

analizaremos a continuación – positivamente sobre la vida...” (Foucault, 1976: 180. El

subrayado es nuestro). El gran desafío consiste en pensar esta preposición: sobre. Ella

condensa gran parte  de los debates  contemporáneos  que intentan dar cuenta de la

relación (positiva, según Foucault) que existe entre el poder y la vida. La preposición,

utilizada por Foucault para describir la nueva configuración que caracteriza al poder a

partir de los siglos XVII-XVIII, resulta (quizás a causa de una indeterminación en el
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pensamiento  mismo  de  Foucault)  problemática  y  compleja.  Por  su  misma

indeterminación, el sobre, que en principio debería explicar la relación entre el poder

y la vida, necesita ser sopesado en profundidad. 

El objetivo general del presente artículo, por lo tanto, consiste en examinar la

relación (equívoca y, por así decir, aparentemente irresoluble) entre la vida y el poder.

Lo cual nos obliga a considerar qué entendemos por vida y qué entendemos por poder.

De alguna manera, este segundo elemento de la relación, el poder, ha sido analizado

con gran detalle y lucidez por el mismo Foucault, al menos desde los años setenta en

adelante. El primer elemento, en cambio, la vida, como indicamos, adolece de una

mayor indeterminación. En un primer momento, entonces, intentaremos considerar la

concepción de la vida que se desprende, no siempre de modo explícito, de los textos

foucaultianos, relacionándola (y también contraponiéndola, en los casos en que sea

necesario) con otras dos figuras relevantes del pensamiento contemporáneo:  Gilles

Deleuze y Giorgio Agamben. Como bien han mostrado estos autores, sobre todo el

primero, la ontología y la política, al menos en la época del biopoder, se requieren y

se  presuponen  mutuamente.  En  un  primer  momento  del  artículo,  por  lo  tanto,

reconstruiremos  las  principales  líneas  en  las  que  se  articulan  estos  pensamientos,

mostrando cómo tanto la concepción de la vida cuanto la relación que la liga a (o la

captura en) los diversos dispositivos de poder presenta serias dificultades teóricas.

En un segundo momento, haremos referencia a algunos conceptos de Georges

Bataille, sobre todo a su concepción particular del materialismo (o, según su fórmula

propia, bajo materialismo), ya que esta categoría, al igual que las de laberinto y risa,

de algún modo, nos permiten esbozar una ontología, muy próxima a la deleuziana, y

una política que dé cuenta de un poder que se ejerce, tal como ha anunciado Foucault,

efectivamente sobre la vida. Creemos que el pensamiento de Bataille, prácticamente

ausente  de  los  debates  biopolíticos,  puede  proporcionarnos  herramientas  teóricas

útiles para pensar la relación problemática entre el poder y la vida.
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I. Materia desnuda, vida primera

Como hemos visto, en el primer tomo de la Histoire de la sexualité, Foucault

avanza la tesis, también sostenida en los cursos dictados en el Collège de France en

los años 1978-79, de que alrededor de los siglos XVII-XVIII (un momento siempre

determinante en la visión histórica – y discontinua – de Foucault) el poder soberano,

fundado en el derecho de matar o de dejar vivir, sufre una “profunda transformación”

(cf. Foucault, 1976: 179) y se configura, de allí en adelante, como un biopoder, es

decir,  como  “…un  poder  que  se  ejerce  positivamente  sobre  la  vida,  que  procura

administrarla,  aumentarla,  multiplicarla,  ejercer  sobre  ella  controles  precisos  y

regulaciones generales.” (Foucault, 1976: 180). Este poder sobre la vida, desarrollado

en dos ejes bien demarcados, la anatomopolítica del cuerpo humano y la biopolítica

de la población, se presenta como una economía o una gestión calculadora de la vida.

Foucault dedica el último capítulo de la  La volonté du savoir a explicar los rasgos

principales que definen a esta nueva configuración del poder. La vida, sin embargo,

esa “materia viviente” sobre la cual aparentemente el poder ejerce sus controles y sus

efectos,  permanece  en  una  inquietante  indeterminación.1 La  única  referencia  que

desliza Foucault,  en el  mismo capítulo,  la  identifica  con aquello que,  frente  a  las

diversas técnicas y tácticas que intentan controlarla y administrarla, “…se les escapa

sin cesar.” (cf. Foucault, 1976: 188). Esta fuga o escape del poder, en la que acaso se

perciben reminiscencias deleuzianas,  no supone, sin embargo, un afuera del poder.

Sostener, como hace Foucault, que “…allí donde hay poder, hay resistencia…” (cf.

Foucault, 1976: 125), no significa pensar a esa resistencia, es decir a la vida, como

algo anterior  al  poder, como una suerte de sustrato sobre el  cual se ejercerían los

efectos  del  poder.  Por  eso  hacíamos  referencia,  al  inicio  de  este  capítulo,  a  la

complejidad de la proposición “sobre”. Afirmar que el poder actúa sobre la vida puede

dar lugar a una interpretación errónea de las tesis foucaultianas. El poder no está por

encima de la vida, en una suerte de trascendencia (más ligada, eso sí, a la figura del

1 Para un panorama general de esta indeterminación en el pensamiento de Foucault y de los problemas
respectivos, cf. la primera sección del texto de Roberto Esposito Bíos. Biopolitica y filosofía, titulada
“El enigma de la biopolítica” (Esposito, 2006: 23-72).
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soberano) o posterioridad respecto a la vida. En la famosa entrevista Non au sexe roi

con B.-H. Lévy de 1977, Foucault es claro al respecto: “Ella [la resistencia (o la vida)]

no  es  anterior  al  poder  ni  contra  él.  Ella  le  es  coextensiva  y  absolutamente

contemporánea.”  (Foucault,  1994:  267).  No  es  posible,  en  la  línea  de  Foucault,

considerar a la vida como algo separado del poder, como algo que existiría por un

lado, de forma independiente, y sobre la cual, en un momento ulterior, se ejercería la

acción del poder. 

Una concepción diversa (o tal vez no tan diversa) de la relación problemática

entre el poder y la vida podemos encontrar en el pensamiento de Giorgio Agamben.

En Che cos’è un dispositivo?, por ejemplo, podemos leer:

Propongo  nada  menos  que  una  general  y  maciza  partición  de  lo

existente en dos grandes grupos o clases: por un lado los seres vivientes

(o las sustancias), por el otro los dispositivos en los cuales ellas son

necesariamente  capturadas.  Por  un  lado,  entonces,  para  retomar  la

terminología de los teólogos, la ontología de las creaturas; por el otro,

la  oikonomia de los dispositivos  que intentan  gobernarlas y guiarlas

hacia el bien. (Agamben, 2006: 21. El subrayado es de Agamben).

Esta distinción que introduce Agamben en el seno de lo existente,  desde la

perspectiva de Foucault, resulta problemática. Todo depende, sin embargo, del modo

en el que se piense a esa partición de lo existente. Si se la piensa como dos instancias

irreductibles y diferentes, una de las cuales sería anterior (política y ontológicamente

o,  en  términos  de  Agamben,  económica  y ontológicamente)  a  la  otra,  se  arriba  a

ciertas  dificultades  que  podríamos  calificar  de  metafísicas.  Una  visión  así,  cuyos

presupuestos metafísicos son evidentes, daría lugar a pensar la resistencia, es decir,

uno de los conceptos con los cuales Foucault identifica a la vida, como una liberación

de aquello que ha sido capturado por los dispositivos de poder. Esta  praxis política,

que Agamben suele identificar con la profanación, parecería indicar, acaso a pesar del

propio Agamben, una suerte de restitución a un estado previo de libertad. “Puesto que
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se trata de liberar lo que ha sido capturado y separado a través de los dispositivos para

restituirlo a un posible uso común.” (Agamben, 2006: 26. El subrayado es nuestro).

Si en cambio se piensa esa  partición de lo existente  como dos instancias, la

vida y el poder, coextensivas y contemporáneas (lo cual, creemos, refleja de manera

más  fidedigna  la  posición  de  Agamben),  entonces  se  evita  caer  en  ciertas

inconsistencias  filosóficas  (y  en  ciertos  supuestos  metafísicos).  Los  análisis  de

Agamben, no obstante, sumamente profundos y originales, parecen dar lugar, quizás

por su propia ambigüedad, a ciertas interpretaciones que tienden a identificar en sus

presupuestos  una suerte  de  anterioridad  de  la  vida  respecto  al  poder. Según estas

lecturas, con seguridad infundadas, primero estaría la vida, luego sería capturada por

los dispositivos, y finalmente sería restituida, por ejemplo a través de la profanación, a

su estado de libertad. De tal manera que, en la ontología/economía del autor de Homo

sacer, existiría una cierta exterioridad (o anterioridad, si lo pensamos en una clave

temporal o lógica) de la vida respecto al poder. Este afuera de los dispositivos, por

otra parte, aparecería con claridad por ejemplo en Altissima povertà, un texto que, al

igual que Profanazioni, tiene en su centro la categoría de uso. La vida franciscana, la

forma de vida que se define a partir del uso que los franciscanos han hecho de las

cosas,  es  el  paradigma que encuentra  Agamben de una vida  fuera del  dispositivo

jurídico.  En la  Soglia con la  cual finaliza el  libro,  leemos,  en efecto:  “Por cierto,

gracias a la doctrina del uso, la vida franciscana ha podido afirmarse sin reservas

como aquella existencia que se sitúa fuera del derecho…” (Agamben, 2011: 177. El

subrayado  es  nuestro).  Si  uno  se  atuviese  a  estas  interpretaciones  demasiado

apresuradas  del  pensamiento  agambeano,  debería  concluir  que  la  forma  vitae

franciscana representa la posibilidad de un afuera del derecho. A través del uso, los

franciscanos habrían hecho posible la restitución de la vida a un estadio previo al de

su captura jurídica. Y es por cierto este afuera, esta forma de pensar la resistencia

como restitución a un estado previo o como apertura a un afuera, lo que Foucault se

habría encargado de desmontar. En los términos del pensador francés, la posición que

según ciertas lecturas (descuidadas, volvemos a aclarar) representaría la de Agamben

entraría en la categoría de lo que Lévy llama, en la entrevista aparecida en el número
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644 de  Le Nouvel  Observateur,  “naturalismo”,  es decir, “…la idea de que bajo el

poder, sus violencias y sus artificios se deben reencontrar  las cosas mismas en su

vivacidad  primitiva.”  (Foucault,  1994:  264-265).  El  uso,  en  este  sentido,  sería  la

operación  que  permitiría  reencontrar  una  vida  fuera  del  derecho  (uno  de  los

paradigmas, en la filosofía de Agamben, del poder biopolítico de Occidente), es decir,

que  permitiría  devolver  la  vida,  restituirla,  como  han  hecho  (parcialmente)  los

franciscanos,  a  su  vivacidad  primitiva.  No  creemos,  sin  embargo,  que  estas

interpretaciones sean pertinentes para dar cuenta de la posición, a la vez filosófica y

política, u ontológica y económica, del pensador italiano. La partición de lo existente

que propone Agamben en Che cos’è un dispositivo? debe ser interpretada según una

concepción, para retomar las categorías de Foucault, coextensiva y contemporánea de

la  vida  y  el  poder.  De  todas  formas,  una  cierta  ambigüedad,  sobre  todo  en  las

polaridades  poder/vida,  zoé/bíos,  sacralización/profanación  o  propiedad/uso,  en  el

modo en que estos dos polos se relacionan y se retroalimentan, está indudablemente

presente en el pensamiento, o por lo pronto en su exposición, del filósofo italiano,

cuando no de la filosofía contemporánea en general. 

En la  Révue  de  Métaphysique  et  de  Morale de  febrero-marzo de  1985,  se

publica el último texto que Foucault, en abril de 1984, había consignado a la imprenta.

El escrito, un homenaje a Georges Canguilhem, maestro de Foucault, tiene por tema

central la noción de vida.2 La definición que ofrece ahora Foucault,  si bien no tan

indeterminada  como la  de  La  volonté  du savoir,  sigue  siendo enigmática.  “En el

límite – leemos casi al final –, la vida – de allí su carácter radical – es aquello capaz

de error.” (Foucault, 1994a: 774). Si reflexionamos sobre esta definición, y sobre las

aclaraciones (someras) que el mismo autor introduce en la trama del texto, algo así

como una cierta concepción de lo humano sale a la luz. No es, por supuesto, una

esencia la que define al hombre; no es tampoco una sustancia ni una naturaleza. El

hombre, según leemos en  La vie: l’expérience et la science, es quien no puede ni

podrá nunca coincidir  consigo mismo, quien no tiene forma propia ni obra que lo

defina.  El hombre,  escribe Foucault,  es “…un viviente  que no se encuentra nunca

2 Cf. Agamben, 2005: 377-379.
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completamente en su lugar, un viviente que está destinado a ‘errar’ y a ‘engañarse’.”

(Foucault,  1994a: 774). Según esta fórmula que al menos en apariencia simula ser

existencialista,  el hombre no tiene lugar propio, no tiene hogar ni morada,  sólo se

define por el error, por la potencia de errar, y por una errancia consecuente. El hombre

es el que erra. La vida humana, pues, es esa potencia de error, o, dicho de otro modo,

la  “…posibilidad  de  error  [es]  intrínseca  a  la  vida.”  (Foucault,  1994a:  775).  Los

juegos de codificación y descodificación que, en un lenguaje tanto biológico como

deleuziano, pretenden dar cuenta de la vida, dan lugar a algo así como un azar o una

franja de indeterminación. Este límite o margen que parece abrirse entre los códigos

es  precisamente  el  error. Ahora  bien,  si  la  vida  es  la  posibilidad  de error,  ¿cómo

funciona el poder y qué relación guarda con ella? En el marco conceptual de La vie:

l’expérience  et  la  science,  los  dispositivos  de  poder  son  entendidos  como  la

posibilidad  de  crear  conceptos.  Frente  a  este  margen  indeterminado,  frente  a  la

condición  fortuita  del  error,  la  vida  misma  genera,  como  respuesta  a  esa

incertidumbre, un concepto que conjure lo imprevisto. “Y si se admite que el concepto

es  la  respuesta  que  la  vida  misma  ha  dado  a  esta  indeterminación,  es  necesario

convenir que el error es la raíz de lo que hace al pensamiento humano y a su historia.”

(Foucault, 1994a: 774-775). Podemos ver, en esta perspectiva, que no se encuentra

por un lado la vida y por el otro el poder. Si bien el poder es una respuesta tardía, lo

cual podría hacer creer en una anterioridad lógica de lo viviente en relación al poder,

lo  cierto  es  que  es  una  respuesta  creada  por  la  misma  vida.  En  definitiva,  nos

acercamos a la pregunta abierta por Nietzsche y retomada, entre otros, por Deleuze:

¿por qué los hombres desean que se ejerza el poder sobre sus vidas? El gobierno, lo

que Foucault llama la gubernamentalidad, no es sino el intento, muy tardío, hecho por

la vida para controlar esos focos o franjas de indeterminación que les son sin embargo

inherentes. Esta consideración de la vida supone una consideración coextensiva de la

historia.  Con ciertos  ecos  hegelianos,  aunque tal  vez sólo  en apariencia,  Foucault

avanza  la  idea  de  que  la  historia  (discontinua)  no  sería  más  que  una  “…serie  de

‘correcciones’…” (cf. Foucault, 1994a: 775) que pretenden conjurar el error, es decir,

que  pretenden  controlar  esa  “…dimensión  propia  a  la  vida  de  los  hombres  e
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indispensable al tiempo de la especie.” (Foucault, 1994a: 775). Este mecanismo de

corrección,  con  el  cual  Foucault,  en  su  último  escrito,  parece  explicar  el

funcionamiento del poder, no presupone, sin embargo, la vida como dato previo o

sustancia autónoma. No hay error sin corrección. Ambos movimientos, como aclaraba

ya en Non au sexe roi, son coextensivos y simultáneos. Por este motivo es preciso leer

un pasaje de La volonté du savoir. “Durante milenios, el hombre siguió siendo lo que

era para Aristóteles: un animal viviente y además capaz de una existencia política; el

hombre moderno es un animal en cuya política está puesta en entredicho su vida de

ser viviente.”  (Foucault,  1976:  188. El subrayado es nuestro).  De algún modo,  en

Foucault  subyace la  idea  de que en el  hombre,  hasta  la  Modernidad,  convivía  un

aspecto vital con un aspecto político. La vida, por un lado, y además (et de plus) la

política.  Esta  expresión,  este plus,  marca  precisamente  la  distinción,  cuyo  caso

paradigmático es Artistóteles, entre una vida natural y una vida política; básicamente

entre  zoé y  bíos. A partir de los siglos XVII-XVIII, en cambio, tal demarcación se

volvería imposible. 

En el funcionamiento propio de los dispositivos biopolíticos existen dos polos

bien diferenciados: un polo negativo, que consiste en el control y la administración

sobre  la  vida  que  realizan  los  diversos  aparatos  de  poder;  un  polo  positivo,  que

consiste en la posibilidad de crear otras formas de subjetividad y de experimentación.

En ambos casos la vida ocupa un lugar central, pero mientras que el primero se define,

de alguna manera, a partir de un movimiento que va de afuera hacia adentro, de los

dispositivos  hacia  la  vida,  el  segundo,  en  cambio,  se  define  por  un  movimiento

inverso, de adentro hacia afuera, de la vida hacia los dispositivos. Es siempre en este

mismo plano que las luchas se realizan. No hay un afuera del movimiento. El error,

para utilizar el marco conceptual del “último” Foucault, es la experiencia que realiza

la  vida  para  relacionarse,  a  través  del  gobierno  (en  el  caso  de  las  sociedades  de

control), consigo misma. El error presupone los dispositivos de corrección, así como

éstos presuponen la eventualidad del error. La expresión que condensaría toda la carga

y la complejidad que define a la relación entre el poder y la vida sería, para retomar

una noción deleuziana a la que volveremos, la de presuposición recíproca. El error y
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la corrección, la indeterminación y el concepto, la vida y los dispositivos, lejos de

excluirse  mutuamente,  es  decir,  de  oponerse  como dos instancias  irreductibles,  se

presuponen de forma recíproca. La presuposición recíproca significa que tanto la vida

como el poder son impensables sin referencia al otro polo de la relación. Hay que

tener presente, por lo tanto, que la resistencia al poder no supone un afuera del poder.

Por esa razón en la Modernidad no se puede hablar ya de los vivientes y además (et

de plus, según la fórmula de Foucault) del poder. Dicho de otro modo: el pasaje del

poder  soberano  al  biopoder  supone  la  imposibilidad  de  distinguir  vida  natural  o

animal de vida política,  zoé de bíos.  La  zoé, ya desde el inicio,  supone una cierta

configuración política.3 

En el pensamiento de Gilles Deleuze, sobre todo en el texto que le dedica a

Foucault,  la  vida  se  identifica  directamente  con  el  afuera.  “La  fuerza  venida  del

afuera, ¿no es una cierta idea de la Vida, un cierto vitalismo en el que culminaría el

pensamiento  de  Foucault?”  (Deleuze,  1986:  98).  Deleuze  distingue  dos  niveles

diferentes pero interconectados: el nivel del saber, con sus dos polos de lo visible y lo

enunciable, los cuales constituyen las diversas formaciones históricas o los diversos

estratos; el nivel del poder, de las relaciones de fuerzas y de sus múltiples variaciones,

las cuales conforman los diversos diagramas en los que se efectúan las mutaciones

potenciales. Estas relaciones de fuerzas, que se coagulan en los estratos, constituyen el

afuera del saber. Lo visible y lo enunciable suponen (y expresan), en este sentido, una

cierta configuración de las fuerzas, las cuales, sin embargo, pertenecen a otro plano, a

otro nivel.  Entre  el  saber  y el  poder  existe,  para Deleuze,  según anunciamos,  una

presuposición recíproca. Ahora bien, el plano del poder, de las fuerzas, es el afuera

del saber y de los estratos. “Las relaciones de fuerzas, móviles, efímeras, difusas, no

están afuera de los estratos, sino que son el afuera.” (Deleuze, 1986: 90). Este afuera,

sin  embargo,  es  por  así  decir  un  afuera  relativo.  Los  diagramas  en  los  que  se

3 Sobre los problemas hermenéuticos suscitados por los conceptos de zoé y vida desnuda en Agamben,
cf. Castro, 2008: 57-58. Edgardo Castro, siguiendo una perspectiva ya presente en Agamben, propone
interpretar la  nuda vita, para salvarla de su deriva metafísica, no como una vida pura y previa a los
dispositivos, sino como una vida abandonada. Roberto Esposito, por el contrario, parece dar a entender
que en Agamben subyace una concepción de la nuda vita como una vida sin forma, sin bíos, y por lo
tanto la juzga una imposibilidad y, en cierto sentido, una inconsistencia teórica. 
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distribuyen  y  se  producen  las  múltiples  mutaciones  potenciales  presuponen,  sin

embargo, un afuera informe e indeterminado que Deleuze identifica con la resistencia

y con la vida. Habría, en consecuencia, tres niveles irreductibles pero interconectados:

los estratos (saber: lo visible y lo enunciable);  los diagramas (poder: relaciones de

fuerzas); la materia informe (Vida, resistencia, afuera). Así como los diagramas son el

afuera de los estratos, la materia informe o primera es el afuera de los diagramas, el

afuera del afuera. La resistencia concierne, precisamente, a esta suerte de afuera al

cuadrado. Cuidar de sí significa, en esta perspectiva, generar formas de interioridad a

partir de una técnica de plegado o de doblez. Es preciso estar atento a la complejidad

de las categorías políticas y ontológicas de la filosofía deleuziana. Este afuera, al cual

podríamos llamar, para distinguirlo del afuera de los estratos, es decir para distinguirlo

de  los  diagramas,  afuera  absoluto,  es  precisamente  la  Vida  (con  mayúsculas),  la

resistencia  entendida  como  potencia.  La  Vida,  por  lo  tanto,  no  está  afuera  de  la

potencia o de la fuerza; la Vida es fuerza, sólo que fuerza informe, materia desnuda.

“Se  trata  de  una  pura  materia,  no-formada,  tomada  independientemente  de  las

sustancias  formadas,  de  los  seres  o  de  los  objetos  cualificados  en  los  cuales  ella

entrará:  es  una  física  de  la  materia  primera  o  desnuda.”  (Deleuze,  1986:  79).  La

referencia al modelo aristotélico, como en el caso de Agamben, es evidente. La forma

de los estratos (saber) remite a la materia segunda (poder), la cual, a su vez, remite a

la materia primera (Afuera). Esta materia primera, sin embargo, no es una ausencia o

una privación de potencia, es la fuerza en estado bruto, el plano de inmanencia en el

que “…una fuerza actúa sobre otra o es actuada por otra.” (Deleuze, 1986: 92). Como

podemos observar, la materia primera no supone un afuera de la fuerza, una suerte de

potencia inmóvil, inerte. El vitalismo, por otra parte, vuelve imposible pensar la vida

sin potencia, ya que ambos términos, al menos en Nietzsche, se confunden, lo cual,

por otro lado, genera un equívoco entre la potencia y el poder que el mismo Deleuze

se encarga de denunciar. En efecto, en sus conversaciones con Claire Parnet, Deleuze

distingue claramente la potencia del poder. Ninguna potencia,  sostiene Deleuze,  es

mala. Lo que resulta malo es el grado más bajo de la potencia, es decir, el poder. Ya lo

veíamos en Nietzsche et la philosophie. Las fuerzas activas, identificadas en este caso

Anacronismo e Irrupción
Tragedia, comedia y política.

ISSN 2250-4982 –  Vol. 5 N° 8 –  Mayo 2015 a Noviembre 2015 – pp 212-240.

222



Germán O. Prósperi
La materia de la vida. Bio-onto-logía del laberinto y bio-política de la risa.

con el concepto de potencia, se afirman a sí mismas y buscan realizarse plenamente,

es decir, efectuar o colmar aquello de que son capaces. Este es el nivel de la potencia.

Las fuerzas reactivas, por su parte, en lugar de afirmarse a sí mismas, imposibilitan la

realización potencial de las fuerzas activas, es decir, no dejan que las fuerzas activas

desarrollen su potencia. Este es el nivel del poder. La dificultad surge rápidamente. En

la misma entrevista  vemos vacilar  a  Deleuze,  quien confiesa  que “…es la  misma

palabra  potencia  la  que  resulta  equívoca…”  y  que  “evidentemente  eso  plantea

problemas que requieren algunas  precisiones.”4 En algún sentido,  toda la  filosofía

actual, sobre todo a partir de su configuración biopolítica, se define como el intento

heterogéneo y con seguridad acuciante de precisar este equívoco. En el lugar abierto

por esta ambigüedad se sitúa, y debe situarse necesariamente, la filosofía biopolítica.

Las  precisiones  que  inmediatamente  propone  Deleuze  consisten  en  afirmar,  como

anticipamos, que ninguna potencia es mala. “No hay potencia mala. Lo que es malo es

el grado más bajo de la potencia, o sea, el poder. ¿Qué es la maldad? Es impedir que

alguien haga lo que puede, que efectúe su potencia. De tal suerte que no hay potencia

mala sino que hay poderes malos.”5 Se puede observar la persistencia de la dificultad,

incluso (o más aún) luego de las precisiones avanzadas por Deleuze. El problema es

que el poder, que en el contexto de la entrevista se identifica con la tristeza,  es el

grado más bajo  de la  potencia.  Más allá  de la  distinción,  y  tal  como sostenía  en

Nietzsche et la philosophie, las fuerzas reactivas son también expresión de la voluntad

de  potencia,  es  decir,  el  poder,  el  cual  impide  a  las  singularidades  vivientes  que

desarrollen su potencia, es también, y necesariamente, una forma (rebajada, claro está,

mala o resentida) de la potencia. El poder es la misma potencia, la misma vida que,

por una contingencia a la que pareciera sin embargo (y Deleuze se lamenta de ello)

estar  históricamente  “condenada”,6 se  relaciona  consigo  misma  de  una  manera

4 Hemos extraído las dos frases del famoso Abécédaire que Deleuze realizó con Claire Parnet; ambas
corresponden a la letra J comme Joie. En línea: http://www.youtube.com/watch?v=Hg5ZEnVGkO4.
5 Ibid.
6 Deleuze reconoce con amargura que no hemos experimentado otro devenir de las fuerzas que no sea
un devenir-reactivo. De todos modos, esta configuración reactiva de la historia y del hombre responde a
una contingencia y no a una necesidad. Cuando afirmamos que la vida pareciera estar  condenada a
manifestarse  de  una  manera  reactiva,  nos  referimos  precisamente  a  que  la  historia  del  hombre
occidental ha sido, según la perspectiva adoptada por Deleuze en su texto sobre Nietzsche, la historia
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negativa. Por eso, lo que está en juego en la precisión formulada por Deleuze es la

posibilidad de pensar en una potencia sin poder, una vida sin reactividad, o, dicho de

otro modo, en una vida que sea pura potencia.  De nuevo volvemos al problema de

cómo  entender  el  “afuera”  del  poder.  La  distinción  entre  potencia  y  poder,  por

supuesto, es propia de la filosofía deleuziana. En el caso de Foucault, las relaciones

entre  el  poder  y  las  fuerzas  de  resistencias,  lo  que  en  términos  deleuzianos

entenderíamos por el poder y la potencia, funcionan a través de un “…requerimiento

recíproco,  [de  un]  encadenamiento  indefinido  [y  de  una]  inversión  perpetua.”

(Foucault, 1994a: 242). Con lo cual, distinguir entre la potencia y el poder, o entre la

vida y los dispositivos, en la perspectiva de Foucault, no tiene sentido. En tanto que el

poder es positivo, y por ende productivo de lo real, no difiere sustancialmente de la

potencia.  Ambas  instancias,  en  su  positividad  recíproca,  designan  dos  juegos  o

funcionamientos diversos (pero en los dos casos  creativos) de las fuerzas. El punto

que distancia a Foucault y Deleuze, en este sentido, puede resumirse en dos frases

concretas que hacen referencia al modo en que cada filósofo entiende la relación entre

el poder y la resistencia. La primera, de Foucault, ya la hemos citado: la resistencia

“…no es anterior al poder que ella enfrenta.” (cf. Foucault, 1994: 267); la segunda, de

Deleuze,  a  la  que  volveremos  más  adelante:  “…la  resistencia  es  primera…”  (cf.

Deleuze, 1986: 95) respecto al poder. El profundo antagonismo de las dos posiciones

indica un problema fundamental  que se abre en el  centro mismo del  pensamiento

biopolítico. La no-anterioridad de Foucault y la anterioridad de Deleuze constituyen

algo así como los dos grandes modos de entender la ontología y la (bio)política actual.

Agamben, de algún modo, y de allí la profunda ambigüedad (y a la vez la riqueza) que

atraviesa todo su pensamiento, tiende a oscilar entre una posición y la otra. Como el

sujeto, que, según señala en Che cos’è un dispositivo?, se produce en la tensión, en el

cuerpo  a  cuerpo,  entre  los  vivientes  y  los  dispositivos,  de  la  misma  manera  su

pensamiento  filosófico  se  produce,  acaso  también  como  un  efecto,  como  un

de una vida decadente y nihilista. Para hacer posible otro devenir de las fuerzas, Deleuze apela a la tesis
del eterno retorno, la cual garantiza y afirma el devenir-activo de las fuerzas, es decir, el retorno de las
diferencias. Cf. Deleuze, 1962: 72-74 y 191-196.
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precipitado,  en  ese  cuerpo  a  cuerpo  entre  Foucault  y  Deleuze,  en  esa  zona  de

indistinción entre un adentro y un afuera.

De todas formas, es claro que para Deleuze la Vida misma es potencia. Pero

por eso mismo, quizás, y es uno de los puntos más difíciles de la filosofía deleuziana,

es posible pensar en una potencia sin poder, es decir en una vida primera o desnuda.

Esta posibilidad, por otro lado, es la que parece proponer Deleuze cuando introduce la

distinción entre potencia y poder en la entrevista con Parnet. Por eso en Deleuze, y tal

vez de una manera mucho menos explícita en Agamben, sigue presente la idea de una

Vida  fuera  de  toda  forma,  lo  que  en  el  texto  sobre  Foucault  aparece  como  pura

materia no-formada o también como materia primera o desnuda (cf. Deleuze, 1986:

79). La resistencia, en este sentido, remitiría a un plano amorfo de materias puras.

¿Cómo pensar esta vida amorfa, esta materia primera que en Aristóteles se anunciaba,

al igual que la cosa en sí kantiana, más allá de los límites de lo pensable? ¿Es posible

detectar en el concepto agambeano de nuda vita algo así como un giño remoto pero

sugestivo a la  materia desnuda de Deleuze? Por otro lado, estas dos categorías, la

materia  desnuda y  la  vida  desnuda,  ¿no  harían  referencia,  incluso  a  pesar  del

persistente esfuerzo de sus autores por absolverlas de toda connotación metafísica, a

esa  suerte  de  “vivacidad  primitiva”  que  Foucault,  en  1977,  denunciaba  como

“naturalista”? 

Estos  interrogantes,  a  los  cuales  no  pretendemos  (ni  podemos)  responder,

permanecen abiertos en las filosofías aquí mencionadas. Cada pensador, con el estilo

y el  aparato teórico que le es propio, se ha enfrentado, y se enfrenta aún, a estos

problemas. Pero si bien está lejos de nuestro alcance resolverlos, sí podemos intentar

abordarlos desde otra (o acaso la misma) perspectiva. Se trata de cómo pensar, si es

que tal cosa es posible, esta materia primera o desnuda, es decir, cómo pensar el no de

lo no-formalizado. En Aristóteles, por supuesto, la materia primera, identificada con la

ausencia total y absoluta de forma, es incognoscible. No se puede percibir, o al menos

no podemos conocer, una materia sin ningún tipo de determinación, sin ser afectada,

aunque sea a nivel mínimo, por una forma. De ser esto así, no habría posibilidad de

pensar en una materia desnuda, en un afuera de la forma, o, en términos deleuzianos,
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en una potencia  sin  poder. Si  identificamos,  sólo por  comodidad de expresión,  al

poder con la forma y a la vida con la materia, es decir, con el sujeto o el sustrato sobre

el cual se ejerce la acción de la forma, entonces no sería posible pensar, respetando los

presupuestos  aristotélicos,  un  afuera  del  poder,  una  materia  sin  forma.  ¿Cómo

debemos entender entonces esta materia pura no-formada o esta materia desnuda? ¿Es

posible,  por  otro  lado,  una  vida  sin  forma?  Y más  aún,  ¿es  posible  pensar  a  la

resistencia al poder como un excedente de la forma, es decir, como aquel resto que

toda forma deja sin formar? 

Al desplazar el problema de la potencia y el poder al de la materia y la forma

se vuelve quizás más claro uno de los problemas al que se ha enfrentado la filosofía

desde Aristóteles en adelante, sólo que, a partir de lo que podríamos identificar con la

época clásica (en el sentido foucaultiano), de ser un problema por así decir ontológico

ha pasado a ser  un problema también  (y de forma urgente y radical)  político.  En

efecto, afirmar la posibilidad de una potencia sin poder no parece tan problemático

(aunque lo es) como afirmar la posibilidad de una materia sin forma. La resistencia

misma, por cierto, tanto en Foucault como en Deleuze, no consiste en una negación de

los  modos  de  subjetividad  sino  en  la  creación  de  formas  de  vida  que  puedan

desarrollar su potencia. Pero si esto es así, la potencia supone también una forma (o

varias) de vida. Lo cual nos remite de nuevo a la dificultad de pensar en un Afuera no

formado, en una materia desnuda no formalizada que coincidiría, incluso, con lo que

Deleuze  entiende,  al  menos  en  Foucault,  por  resistencia.  Si  resistir  es  crear

posibilidades de vida, es cuidar de sí y usar de los placeres, entonces resistir pareciera

suponer una cierta cualificación de la vida, una forma de vida. Crear posibilidades de

vida es lo mismo que crear formas de vida, o sea, darle una cierta forma a la vida.

Pero entonces, ¿por qué identificar a la resistencia precisamente con la materia no

formada o con la materia desnuda? Deleuze,  a diferencia  de Foucault,  da un paso

acaso  más osado.  No sólo  la  resistencia  y  el  poder,  el  error  y  la  corrección,  son

coextensivos y contemporáneos,  sino que la resistencia,  en un sentido decisivo,  es

primera respecto al poder. “Además, la última palabra del poder – sostiene Deleuze –,

es que la resistencia es primera…” (Deleuze, 1986: 95. El subrayado es de Deleuze).
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Así  como  el  poder  depende  del  diagrama  en  el  que  se  efectúa,  las  resistencias

dependen del afuera, de ese mismo afuera no formado, además, del que han surgido,

por razones contingentes e históricas, los diferentes diagramas. Este afuera, por otro

lado, no es sino la potencia, mientras que los diagramas son el poder o, más bien, las

configuraciones concretas, expresadas en los estratos de saber, en las que se efectúan

las relaciones de poder. Este nivel del afuera, esta potencia pura o esta materia no

formada, que a veces el mismo Deleuze ha identificado con lo  virtual, es quizás la

cuestión, tanto ontológica como política, más difícil de pensar. No sólo constituye el

nivel más profundo, y más inaccesible también, de la ontología deleuziana, sino de la

ontología en general de los últimos tiempos. Si el anuncio fraternal de Foucault de que

un día el siglo sería deleuziano tiene un sentido más allá de la relación amistosa entre

los dos filósofos, es sin duda porque este nivel último (o primero) de la ontología

deleuziana, esta física de la materia primera o desnuda, constituye hoy, en pleno auge

de la biopolítica, lo que debe ser pensado en toda su complejidad. En Deleuze, y no

sólo en él, la política sobre la vida en la que, según Foucault,  ha derivado aquella

profunda transformación que sufrió el poder en los siglos XVII y XVIII, se suelda o

se refleja  en una ontología cuyo centro,  difícil  de aprehender  conceptualmente,  es

también la vida misma. El prefijo “bio” que, desde los cursos de Foucault en adelante,

pareciera  anteceder  necesariamente  a  la  política  de  nuestro  tiempo,  se  traduce

también, y con la misma necesidad, en un nivel ontológico, constituyendo algo así

como una bio-ontología,  cuya figura ejemplar  es  sin  duda Deleuze.  Como afirma

Agamben en un ensayo que también tiene por tema central a la vida, es preciso pensar

el legado, tanto de Foucault como de Deleuze, y sopesar el límite siempre frágil en el

que la  política es también,  y por fuerza,  por una fuerza que tal  vez ya haya sido

prevista entre otros por Nietzsche, ontología, y ésta, también por fuerza, política.

II. La risa y el laberinto

Uno de los tantos pensadores que pueden ayudarnos a entender esta suerte de

física de la materia primera o desnuda con la que Deleuze identifica a su ontología es
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Georges Bataille, una figura por la que curiosamente (o no tanto) Deleuze nunca tuvo

demasiada simpatía filosófica. En particular, resultan interesantes dos artículos sobre

el  problema  del  materialismo.  El  esfuerzo  de  Bataille  consiste  en  pensar  un

materialismo que no quede atrapado en el dualismo clásico que definió a los siglos

XVIII y XIX y que lo opuso, casi de forma irreversible, a una cierta forma ideal. “La

mayor  parte  de  los  materialistas,  aunque  hayan  querido  eliminar  toda  entidad

espiritual,  han  llegado  a  describir  un  orden  de  cosas  que  relaciones  jerárquicas

caracterizan  como  específicamente  idealista.”  (Bataille,  1970:  179).  En  líneas

generales,  lo que sugiere Bataille  es que los materialistas,  incluidos los marxistas,

debido  a  una  concepción  inerte  de  la  materia,  han  terminado  cediendo  a  la  “…

obsesión de una forma ideal de la materia…” (Bataille, 1970: 179). El materialismo

típico de los siglos XVIII y XIX, en este sentido, basado en una “materia muerta” (cf.

Bataille, 1970: 179), es funcional (y por ende cómplice) de su antagonista ideal. Tanto

el materialismo como el idealismo, al menos en su versión ilustrada y decimonónica,

constituyen  las  dos  caras  de  una  misma  máquina  metafísica.  Lo  que  se  propone

Bataille  es  desmantelar  esa  máquina  y  restituir  al  materialismo  su  potencial

subversivo. Para ello, requiere otra concepción de la materia, una concepción que, por

decirlo  así,  excluya  toda forma de idealismo,  una concepción activa  y vital  de lo

material.  “Es tiempo,  cuando la palabra  materialismo es  empleada,  de designar la

interpretación directa,  excluyendo todo idealismo, de los fenómenos brutos y no un

sistema fundado sobre elementos fragmentarios de un análisis ideológico elaborado

sobre el signo de las relaciones religiosas” (Bataille, 1970: 180. El subrayado es de

Bataille).

Podemos  ver  que  estos  fenómenos  brutos,  ajenos  a  toda  forma  ideal,

parecieran  repetir,  en  otra  clave  (quizás  en  la  misma),  las  materias  no-formadas,

también brutas, de Deleuze o la  nuda vita de Agamben, al menos según una de sus

interpretaciones posibles (o imposibles). Esta brutalidad, animada y activa, pareciera

ser el rasgo que define, para Bataille, a la vida. Este materialismo que concierne a los

fenómenos brutos de la vida se distancia con rapidez del materialismo dialéctico, el

cual “…es, ante todo, la negación obstinada del idealismo...” (Bataille, 1970: 220).

Anacronismo e Irrupción
Tragedia, comedia y política.

ISSN 2250-4982 –  Vol. 5 N° 8 –  Mayo 2015 a Noviembre 2015 – pp 212-240.

228



Germán O. Prósperi
La materia de la vida. Bio-onto-logía del laberinto y bio-política de la risa.

Afirmar  un  materialismo  que  sólo  sea  la  negación  del  idealismo  no  le  resulta

pertinente a Bataille. Se necesita algo más radical: “…una subversión bizarra, pero

mortal,  del  orden  y  del  ideal…”  (Bataille,  1970:  221).  ¿En  qué  consiste  esta

subversión  que,  al  parecer,  coincide  con lo  que,  siguiendo a  Foucault  y  Deleuze,

habría que entender por resistencia? En principio consiste en pensar a la materia, cosa

que también hace Deleuze, como un principio activo. Bataille se vale, lo mismo que

Baudelaire pero en otro sentido, del pensamiento gnóstico. “Prácticamente, es posible

dar como leitmotiv de la gnosis la concepción de la materia como un principio activo

con una existencia eterna autónoma…” (Bataille, 1970: 223). Esta concepción activa

de  la  materia  le  permite  a  Bataille  desprenderse  de  las  versiones  metafísicas  del

materialismo (y, por oposición, también del idealismo). A este nuevo materialismo,

que no elige la estrategia de la oposición o de la mera negación para distanciarse del

idealismo,  Bataille  lo  identifica  con  la  “materia  baja”,  con  aquello  que  resulta

heterogéneo  a  toda  forma  ideal.  “La  materia  baja  es  exterior  y  extranjera  a  las

aspiraciones  ideales  humanas  y  rechaza  dejarse  reducir  a  las  grandes  máquinas

ontológicas  que  resultan  de  dichas  aspiraciones.”  (Bataille,  1970:  225).  Esta

concepción  de  una  materia  baja,  que  Bataille  resume  en  la  expresión  “bajo

materialismo”  (cf.  Bataille,  1970:  220),  supone una  forma de  resistencia  al  orden

establecido. El bajo materialismo, como el afuera de Deleuze, es aquello que, sin estar

afuera del poder, sino más bien  siendo su afuera, escapa de él, como la vida en  La

volonté du savoir, todo el tiempo. Este materialismo, que Bataille no duda en calificar

de  “intransigente”,  se  expresa  de  manera  eminente,  según  el  autor,  en  las  artes

plásticas.  “Ahora bien,  hoy, en el  mismo sentido,  las figuraciones  plásticas  son la

expresión de un materialismo intransigente, de un recurso a todo lo que compromete

los  poderes  establecidos  en  materia  de  forma,  ridiculizando  las  entidades

tradicionales, rivalizando ingenuamente con espantajos llenos de estupor.” (Bataille,

1970: 225). 

En esta ontología materialista de Bataille (pero también de Deleuze),  el ser

mismo es pensado como una vida sin límites ni determinación. “El ‘ser’ crece en la

agitación  tumultuosa  de una vida que no conoce límites…” (Bataille,  1970:  434).
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Identificar al ser con la vida es al mismo tiempo identificar, al menos a partir de los

siglos XVII y XVIII, a la ontología con la política. Para mostrar esta presuposición

recíproca entre ontología y política es preciso, sin embargo, liberar a la ontología de

Bataille de todos aquellos elementos que la remiten aún, incluso a pesar de su autor, a

su  ascendencia  hegeliana.  Lo  cual  significa  liberarla  básicamente  de  una  cierta

negatividad o insuficiencia.  “En la base de la vida humana, existe un  principio de

insuficiencia.” (Bataille,  1970: 434. El subrayado es de Bataille).  Y es aquí donde

Deleuze  se  distancia  de  Bataille  y  donde  el  abismo  que  los  separa  se  hace  más

profundo. El ser, en Deleuze, la vida, la potencia, no carece de nada, es pura fuerza de

creación.  En  Bataille,  sin  embargo,  hay  un  vacío  fundamental,  una  “falta  total  e

irremediable.” (cf. Bataille, 1970: 435). Por ese motivo es preciso seguir la sugerencia

de Derrida e “…interpretar a Bataille contra Bataille…” (cf. Derrida, 1967: 404). Nos

interesa un cierto estrato de su ontología, aquel que identifica al ser con la vida sin

límites, con una vida que excede los límites de la subjetividad personal. 

En un artículo titulado Labyrinthe, Bataille da una serie de precisiones sobre

su ontología. El hombre o la existencia personal no es más que una partícula (o un

compuesto de partículas) del ser.

Un hombre no es sino una partícula insertada en conjuntos inestables y

entremezclados. Estos conjuntos se componen en la vida personal bajo

forma de múltiples posibilidades, […] y la existencia de la partícula no

se deja de ninguna manera aislar de esta composición que la agita en

medio de un torbellino de efímeros.  La extrema inestabilidad de las

conexiones  sólo  permite  introducir  como  una  ilusión  pueril  pero

cómoda una representación de la existencia aislada replegándose sobre

sí misma (Bataille, 1970: 437).

El ser es un torbellino, un remolino caótico de partículas. Sin embargo, estas

partículas pueden componerse de tal manera que den lugar a una forma humana, lo

que  Bataille  llama  una  vida  personal.  Esta  subjetivación  de  la  vida  supone  un
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repliegue del ser sobre sí mismo. Todas las partículas, así como todos los conjuntos y

compuestos  de  partículas,  se  conforman  y  existen  en  una  inestabilidad  radical  (o

extrema, según Bataille). Todo elemento aislable del universo aparece siempre como

“…una partícula que puede entrar en composición en un conjunto que la trasciende.”

(Bataille, 1970: 437). Esta trascendencia del ser, sin embargo, no debe entenderse a la

manera  metafísica  o  teológica.  Cuando  Bataille  dice  que  el  ser  trasciende  a  las

partículas se refiere a que una partícula o un compuesto determinado de partículas no

agotan la totalidad del ser, sino que más bien lo expresan o lo determinan de una

cierta  manera.  El  ser,  lo  que  Bataille  identifica  con la  materia  baja,  con ese  “…

principio  horrible  y  perfectamente  ilegítimo…”  (cf.  Bataille,  1970:  223),  y  los

conjuntos en los que se actualiza no pertenecen a niveles separados y jerárquicos.

Ahora bien, el compuesto de partículas que da lugar a una forma personal, a un ipse,

no es sino “…un recorrido que no deja de poner  todo en cuestión.” (Bataille, 1970:

437).  Las  formas  en  las  que  el  ser  se  actualiza  y  determina  son  contingentes  y

fortuitas. Todos estos elementos que parecieran acercar la ontología de Bataille a la de

Deleuze provienen de una fuente común: Nietzsche. La influencia de Nietzsche, en el

pensamiento de ambos filósofos, constituye, por así decir, su punto de contacto. De

todos  modos,  hay  que  señalar  también  que  la  presencia  de  Hegel,  en  Bataille,

constituye su punto de ruptura. Ahora bien, para Bataille, el hombre, el compuesto de

partículas que adopta una modalidad humana o que imprime a la vida de las partículas

una forma humana, no existe en un medio inmediatamente informe o caótico, sino que

gravita alrededor de un centro que dota al conjunto general de una cierta consistencia.

Por  eso  Bataille  puede  referirse  al  compuesto  humano  como  un  “…modo  de

existencia  satelital.”  (cf.  Bataille,  1970:  438).  “El  ser  particular  no  se  comporta

solamente como elemento de un conjunto informe sin estructura (…) sino también

como  elemento  periférico  que  gravita  alrededor  de  un  núcleo  donde  el  ser  se

endurece.” (Bataille, 1970: 438).

El poder, a decir verdad, se presenta aquí como un endurecimiento del ser. Las

ciudades, por ejemplo,  pero también la historia en cuanto tal,  se han constituido a

partir de estos nudos o focos en los que el ser se endurece, y alrededor de los cuales
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los  hombres,  como satélites,  gravitan  en  la  periferia.  Por  supuesto  que  hablar  de

centro y de periferia no supone una concepción centralizada del poder, por ejemplo a

la manera marxista tradicional. Los centros son plurales, son funciones determinadas

por el ejercicio mismo del poder, lugares inestables de endurecimiento. Estos focos,

por lo tanto, pueden ser actualizados de diversas maneras y por diversos sujetos. El

Estado es un nudo de endurecimiento del ser, por supuesto, pero también lo son, y

acaso de una manera más perversa y subrepticia, las corporaciones multinacionales,

los medios de comunicación,  la policía,  la familia,  etc.  El  objetivo de estos focos

ontológico-políticos de endurecimiento es convertir a los seres personales en sombras

vacías.7 

En  razón de  la  atracción  que  compone,  la  composición  vacía  a  los

elementos de la mayor parte de su ser en beneficio del centro, es decir

del ser compuesto.  Se añade a ello el hecho de que, en un dominio

dado, si la atracción de un cierto centro es más fuerte que la de un

centro vecino, este último perece. La acción de los polos de atracción

poderosos a través del mundo humano reduce así, siguiendo su fuerza

de resistencia, una multitud de seres personales al estado de sombras

vacías,  en  particular  cuando el  polo  de  atracción  del  que  dependen

perece también en razón de la interacción de otro polo más poderoso.

(Bataille, 1970: 439)

Podemos ver, en este pasaje decisivo, que esta fuerza de resistencia de la que

habla  Bataille,  a  diferencia  quizás  de Deleuze,  no supone una  vida  afuera  de  los

conjuntos  corpusculares  en  los  que  el  ser  se  actualiza,  sino  más  bien  una

desestabilización  de  los  polos  dominantes  o  hegemónicos.  Si  las  vidas  humanas

pueden ser transformadas en sombras vacías no es tanto porque están condenadas a

girar  irrevocablemente  alrededor  de  un  polo  determinado  que  las  regula  y  las

administra, sino porque el polo de referencia que las componía es absorbido por un

polo más poderoso. El conflicto se establece siempre entre los polos, no entre los

7 La figura del musulmán, en los análisis de Agamben, representa un caso extremo de esta conversión
de la vida humana en una sombra vacía. Cf., al respecto, Agamben, 1998: cap. II.
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polos y las partículas. Es la misma idea que encontramos en un excelente texto de

Philippe Mengue titulado Faire l’idiot. La politique de Deleuze. 

El poder capitalista,  llevando hoy sus fuerzas de desterritorialización

hasta  el  extremo  y  extendiéndose  por  todo  el  planeta  (la

‘globalización’)  encuentra  al  Estado  tradicional  no  como  su

instrumento  o  su  ‘chargé  d’affaires’,  como  Marx  lo  teoriza  en  el

Manifiesto, sino como su antagonismo. El nuevo modo de poder, que

caracteriza  al  capitalismo  globalizado,  se  sustrae  entonces  por

necesidad  a  la  existencia  de  los  Estados  soberanos  que  están

constitutivamente ligados a la existencia de territorios y de fronteras de

toda clase. (Mengue, 2013: 37).

El Estado, otrora identificado con la  fuente de todo Mal,  en el  capitalismo

globalizado actual, se constituye (o al menos puede llegar a constituirse) en un foco de

resistencia.  En  el  mismo  sentido,  Bataille  afirma  que  los  seres  personales  son

convertidos  en  sombras  vacías  cuando el  polo  de  atracción  del  cual  dependen  es

destruido por la acción de otro polo más potente. Para desplazarnos de nuevo a la

filosofía deleuziana, habría que decir que las existencias humanas, para resistir a los

núcleos duros de poder, deben construir “agenciamientos colectivos de enunciación”

(cf.  Deleuze  –  Guattari,  1975:  145-157).  Estos  agenciamientos,  en  el  sistema  de

Bataille, se traducen en el concepto de polo de atracción. Frente a los polos más duros

de poder, frente a los focos en donde el ser alcanza un grado casi insoportable de

endurecimiento, es preciso construir otros polos de atracción, otras formas posibles (y

siempre  inestables)  de  subjetividad,  lo  que  Foucault  entiende,  nos  parece,  por  el

cuidado  de  sí  o  las  tecnologías  del  yo  y  Deleuze  por  la  creación  de  nuevas

posibilidades de vida.  La diferencia entre la pragmática o la política de Bataille y

Deleuze  consiste,  para  decirlo  rápidamente,  en  que  así  como para  este  último  la

resistencia  pareciera  suponer  un  afuera  de  los  polos  de  atracción,  para  aquél  la
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resistencia  es  posible  sólo  a  través  de  un  campo gravitatorio.  No hay  resistencia

posible que no suponga un uso estratégico de un cierto polo de atracción. 

Es preciso señalar la importancia de las categorías propuestas por Bataille y la

utilidad que poseen a la hora de abordar ciertas discusiones biopolíticas actuales. Si

bien es un autor que no suele figurar, salvo quizás en las filosofías de la “comunidad”

(Maurice Blanchot, Jean-Luc Nancy y Roberto Esposito, sobre todo), en los debates

actuales sobre biopolítica, consideramos que existen algunos conceptos, y no de los

más  trabajados  incluso  por  los  especialistas  en  el  pensamiento  de  Bataille,  que

resultan relevantes para pensar ciertos problemas desde una perspectiva diferente. Las

categorías de polo de atracción, por ejemplo, o la de modo de existencia satelital, se

revelan en seguida fructíferas para dar cuenta de ciertos problemas biopolíticos. De

alguna manera, la ontología materialista de Bataille, así como también la política, se

ubica en una zona intermedia entre la materia ya formada (sujetos, sustancias, etc.) y

el caos informe (materia desnuda y no-formada). En este sentido, el pensamiento de

Bataille  permite  incluso  abordar  la  ontología  deleuziana  desde  otra  perspectiva,

enfatizando,  por  así  decir,  ese  intersticio  que  se  abre  entre  la  materia  primera  o

desnuda y las formas impuestas por el poder, es decir, entre el afuera y los diagramas.

Este concepción satelital de la existencia humana permite de cierta forma articular la

resistencia  deleuziana,  el  afuera  o  la  potencia,  con  los  diagramas  de  poder  y  los

estratos de saber. Por eso Bataille, más próximo quizás a Foucault, sostiene que no

hay  resistencia  que  no  suponga  un  campo  gravitatorio,  un  polo  de  atracción

contingente recorrido por fuerzas y tensiones,  es decir, que no suponga una cierta

formalización,  aunque no por cierto una formalización hermética y acabada,  de la

vida. La resistencia, en este sentido, se produce en estos mismos campos gravitatorios

y corpusculares, en estos espacios (ya políticos) que se instauran entre lo no-formado

y lo formado, entre la potencia y el poder, entre el afuera y los diagramas, entre la

vida y el poder. Es interesante el lugar, liminal o subliminal,  en el que se demora

Bataille  para  construir  su  ontología  y  su  política.  El  bajo  materialismo,  en  esta

perspectiva,  vendría  a  operar  una  cesura  en  la  conceptualización  deleuziana  e

instalarse, como dijimos, entre la materia no formada, la materia desnuda o primera, y
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la  materia  formada  o  segunda.  Bataille  nos  permitiría,  pues,  pensar  la  división

propuesta por Deleuze, y acaso también por Agamben, entre la vida y el poder, o entre

las  sustancias  y los  dispositivos,  instaurando una suerte  de  línea  intermedia  en  la

división, una forma/informe de vida, una vida a medio camino entre la forma y lo no-

formado. Todo se juega en este margen prácticamente inasible, en esta película sin

espesor.  Este  juego  concierne,  por  supuesto,  como  en  Deleuze  y  Foucault,  a  las

estrategias y los funcionamientos, a las técnicas y los ejercicios. De tal manera que

existirían como dos funcionamientos posibles: uno que tiende al endurecimiento, a la

constitución de polos autoritarios de poder; otro que tiende a disolver o ablandar los

focos duros. La importancia de Bataille,  como observamos, es que la disolución o

subversión  de  los  centros  hegemónicos  de  poder  no  puede  realizarse  más  que

construyendo otros focos o polos de atracción. 

Ahora bien, este segundo funcionamiento del ser, más flexible y periférico,

este otro polo subversivo de atracción es identificado por Bataille con la risa. La risa

deja de ser un mero gesto humano o una expresión anímica para asumir rápidamente

la seriedad de un estatuto ontológico-político. “La risa es asumida así por la totalidad

del ser. Renunciando a la malicia avara del chivo expiatorio, el ser mismo, en tanto

que  es  el  conjunto  de  existencias  en  el  límite  de  la  noche,  es  sacudido

espasmódicamente por la idea del suelo que se sustrae a sus pies.” (Bataille, 1970:

441).

La risa, como en Nietzsche, describe la condición misma del ser, la ontología

misma devenida política. La risa es el movimiento azaroso de las partículas en las que

se articula el ser mismo. La risa se ríe de los focos de poder porque éstos no son sino

una risa fosilizada, una risa que ha perdido, por así decir, su fluidez ligera; una risa

que  se  ha  eternizado,  como  el  gesto  de  un  cocainómano,  en  una  mueca  dura  y

hegemónica. La risa sustrae todo fundamento, hace que el Grund, para expresarlo en

términos heideggerianos, se revele finalmente Ab-grund. La risa, por lo tanto, es esa

convulsión que coloca el Ab delante del Grund, es ese espasmo contingente que tiende

a desarticular y reblandecer los centros y los polos en los que se anquilosan las vidas

de los hombres.
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La risa no alcanza solamente a las regiones periféricas de la existencia,

su objeto no es solamente la existencia de los tontos y de los niños

(…): por una inversión necesaria, es reenviada del niño al padre y de la

periferia al centro cada vez que el padre o el centro revelan a su vez

una  insuficiencia  comparable  a  la  de  las  partículas  que  gravitan

alrededor de ellos. (Bataille, 1970: 440)

Esta inversión necesaria es precisamente la resistencia, no ya como algo ajeno

al poder, sino como algo coextensivo y contemporáneo. Si debiéramos traducir estas

reflexiones a la terminología de Deleuze, tendríamos que decir que el movimiento que

va del padre al  niño o del centro a la periferia  se corresponde con el  movimiento

propio  del  poder;  mientras  que  el  movimiento  que  va  del  niño  al  padre  o  de  la

periferia  al  centro  se  corresponde  con  el  movimiento  propio  de  la  potencia.  Lo

interesante en los planteos de Bataille, tal como vimos respecto a los conceptos de

polo de atracción o existencia satelital, es que la presunta bipolaridad entre el poder y

la resistencia o entre los dispositivos y la vida tiende a volverse secundaria y a primar

sobre todo la tensión que las distribuye en un campo gravitatorio. De tal manera que

lo importante no es tanto el centro o la periferia cuanto el movimiento que va de un

extremo al otro, la tensión o la relación, siempre reversible e inestable, que los remite

mutuamente. La risa designa, por cierto, este movimiento que se instaura entre la vida

y  el  poder  o,  para  decirlo  de  otro  modo,  entre  la  vida  activa  (en  el  sentido

nietzscheano retomado por Deleuze) y la vida reactiva, es decir, entre la Vida y la

vida.

Los diferentes estratos y conjuntos en los que se estructura y determina el ser

conforman  un  laberinto,  una  distribución  laberíntica  de  las  partículas  que  lo

constituyen. Como en las cosmologías renacentistas, el nivel ontológico repite el nivel

antropológico y viceversa, el “…laberinto donde se pierde extrañamente lo que había

surgido”  (cf.  Bataille,  1970:  436),  es  decir,  el  plano  del  ser,  se  refleja  en  “…la

estructura laberíntica del ser humano” (cf. Bataille, 1970: 437), es decir, el plano del
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hombre. Esta figura del laberinto, sin embargo, no supone un centro como en el mito

griego  del  minotauro.  Borges,  también  afecto  a  los  laberintos,  avanza  una

consideración similar en sus últimos años. En Elogio de la sombra, sin ir más lejos, se

refiere  al  laberinto  como un alcázar  que  “…no tiene  ni  anverso  ni  reverso  //  Ni

externo  muro ni  secreto  centro.”  (1969:  986).  Nada  se  esconde,  pues,  en  lo  más

profundo de esa construcción hecha para que el hombre erre y se pierda, ni siquiera

algo abominable. La gran máquina del universo, por lo tanto, gira en el vacío. La idea

del laberinto en Bataille reproduce, en una clave ontológica, la misma sospecha de

Borges. Por eso la risa provoca una sustracción del fundamento, una insuficiencia que

ahora no se confunde con ninguna falta o carencia, sino más bien con la alegría, en el

sentido de Spinoza y de Deleuze, de una vida infundada y por eso capaz de resistir. 

No  es  casual  que  la  figura  del  laberinto  aproxime,  esta  vez,  a  Bataille  y

Foucault. Si el laberinto es una construcción, como dice Borges, hecha para que el

hombre erre y se pierda, y si la vida, según el último texto de Foucault, no es sino esa

capacidad de error y de errancia, esa imposibilidad que obliga a los hombres a no

encontrar nunca un lugar propio, entonces el laberinto es el espacio mismo de la vida,

el espacio que describe nuestro ser actual en el mundo. Se ve por qué la ontología que

resulta  imperioso  pensar  es  por  fuerza  una  ontología  de  la  vida  y  por  ende  del

laberinto:  una bio-onto-logía  laberíntica,  una  ciencia  del  ser  entendido  como vida

laberíntica. A través del conocimiento (de los conceptos, en el texto de Foucault), la

vida intenta corregir sus errores. Este intento, por supuesto, es tan inestable como real.

Los vivientes, en este sentido, erran en el laberinto del ser, y al mismo tiempo, en un

movimiento coextensivo y contemporáneo, conjuran esa errancia y ese error con el

poder de los conceptos. 

El concepto de “laberinto” posee una importancia decisiva en el pensamiento

de Bataille y también en la perspectiva biopolítica de este artículo. En él confluyen

tanto el aspecto ontológico (bajo materialismo) cuanto el aspecto político (risa). El

laberinto designa el  espacio en el  cual  se distribuyen los polos de atracción  y las

existencias satelitales,  es decir, el lugar mismo en el que se instaura un campo de

tensiones  y de  corpúsculos  que no  remiten,  en  rigor  de verdad,  ni  a  una  materia
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primera no-formada ni a una materia formada y configurada por los dispositivos de

poder.  Por  eso  el  laberinto  y  la  risa  constituyen  las  dos  facetas  de  una  misma

formación social: una ontológica o topológica; otra política o pragmática. La risa es lo

propio del laberinto porque éste, tanto en Bataille como en Borges, no se define por

un centro, sino por un espacio siempre descentrado e infundado. El objeto de la risa es

justamente este descentramiento del ser. La resistencia, en Bataille, si bien concierne a

esta ausencia de fundamento y de centralidad, no supone sin embargo una inmersión

en el  caos y lo informe.  Por el  contrario,  supone la  instauración estratégica (y no

metafísica)  de polos de atracción y de centros inestables,  es decir, descentrados,  a

partir de los cuales se establecen las diferentes luchas y tensiones (bio)políticas.

Conclusión

Este largo rodeo por la cuestión de la vida y del poder nos permite dar unas

últimas precisiones al tema general de este artículo. Hemos mostrado, en primer lugar,

la profunda complejidad que subyace a todo pensamiento que pretenda dar cuenta de

la relación entre la vida y del poder, así como de una ontología y una política en cuyo

centro se encuentre precisamente la vida. Esta dificultad se vuelve palpable, con una

urgencia acaso inquietante, sobre todo en las figuras de Deleuze y Agamben: en la

libertad del primero para despreocuparse de la (a veces) excesiva cautela de Foucault

a la hora de pensar a este poder que se ejerce  sobre la vida; en la ambigüedad del

segundo a la hora de pensar tanto el estatuto de los vivientes frente a los dispositivos

cuanto la relación que los incluye en el mismo movimiento que los excluye (Estado de

excepción). En segundo lugar, hemos recurrido a la filosofía de Georges Bataille para

esbozar ciertas líneas de una ontología muy próxima a la deleuziana, pero al mismo

tiempo, ligeramente diversa. En particular, nos han interesados el concepto de  bajo

materialismo, en lo que hace a un nivel ontológico, y los conceptos de risa y de polo

de atracción en lo que concierne a un nivel político-pragmático. Por otro lado, en el

concepto de  laberinto, que Bataille expone de manera magistral, hemos encontrado

una proximidad interesante con Foucault, en particular en lo que respecta a su última
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palabra acerca de la vida, entendida, en la estela de Georges Canguilhem, como error

y errancia. Si la vida, tal como hemos indicado al inicio de este artículo, no es más

que la posibilidad de error, es decir, la imposibilidad, para los vivientes, de existir en

un lugar propio, la imposibilidad consecuente de poseer una forma o una obra que los

defina,  entonces  el  laberinto,  como  hemos  indicado,  es  la  figura  (ontológica,

arquitectónica, política, técnica, etc.) que mejor define nuestra vida actual. Al mismo

tiempo, constituyendo algo así como el aspecto pragmático y político del laberinto del

ser, hemos propuesto, también a partir de Bataille,  la categoría de  risa. En efecto,

acaso la vida, la resistencia, no sea finalmente más que una cierta carcajada, en el

sentido  –  acuciante  y  profundo  –  que  posee  el  término  en  Bataille;  una  risa  (o

risotada) convulsiva y monstruosa. Y acaso también, por lo mismo, el  poder no sea

más que la tendencia que tiene el ser a endurecerse y a generar focos hegemónicos de

sentido. Pero si la risa es la expresión misma de la resistencia, el espasmo mismo de la

vida, es porque en su mismo gesto se juegan los dos polos de atracción que Bataille,

con lucidez, y nosotros después de él, ya sin tanta lucidez, hemos intentado sacar a la

luz.
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Resumen: En el presente artículo se realiza un análisis del rodeo teórico que
Louis Althusser emprendió por el teatro, como una manera particular
de  aproximarnos  a  su  pensamiento  sobre la  política.  Para esto  se
guarda especial atención a la relación pasible de ser entablada entre,
por un lado, el texto «El “Piccolo”, Bertolazzi y Brecht (notas acerca
de un teatro materialista)» y, por otro lado, la lectura que Althusser
realizó  de  Maquiavelo.  Se  sostiene  que  ante  la  transformación
brechtiana del teatro clásico, el filósofo francés halló una excepcional
ocasión  para  impulsar  una revisión  de  las  categorías  de  tiempo  y
sujeto. Hacia el interior de ambas categorías se puede reconocer una
dinámica propia -la cual lleva el nombre de dialéctica à la cantonade-
que imposibilita el cierre sobre sí mismas, al tiempo que habilita su
resemantización. El centro irreductible de las nociones de tiempo y de
sujeto  sigue siendo la  política;  aquella  que está  ya desde siempre,
paradójicamente,  en  el  margen  desde  (y  hacia)  donde  toda  pieza
teatral en específico y todo texto en general son excedidos.

Palabras
clave: Tiempo, Sujeto, Política, Teatro, Louis Althusser.

Abstract: This article provides an analysis of the theoretical detour that Louis
Althusser took over theatre, as a particular way of approaching to his
thinking on politics. In order to achieve this, particular emphasis is
placed on the relation likely to be established between «The ‘Piccolo’,
Bertolazzi and Brecht. Notes on a Materialist Theatre» and Althusser’s
interpretation of Maquiavelli.  It is contended that, in the face of the
brechtian transformation of theatre, the French philosopher found a
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unique opportunity to start a revision of the categories of ‘time’ and
‘subject’. It can be recognized, inside these two categories, a dynamic
of  its  own  (named  ‘dialectique  à  la  cantonade’),  that  makes  it
impossible the closure on themselves, and that at the same time allows
their  re-semantization.  The  irreducible  centre  of  the  categories  of
‘time’ and ‘subject’ is still politics, that thing which, paradoxically, has
always been in the margin from (and to) where every play in particular
and every text in general are exceeded.

Keywords: Time, Subject, Politics, Theatre, Louis Althusser.

“Esta dialéctica (indispensable, sin embargo,

según parece, a toda obra teatral), la esperamos

en vano: los personajes se burlan de ella. Toma su

tiempo y no llega nunca antes del fin, en la noche

primero, cuando el aire está cargado de

prostitutas y contrabandistas ilustres; luego, al

mediodía pasado, cuando el sol comienza a

descender; finalmente cuando empieza a

despertar el día. Esta dialéctica llega siempre

cuando todo el mundo ha partido” 

Louis Althusser (1983: 113)

En la década del ochenta Louis Althusser afirmó: “este rodeo por la teoría, y

particularmente por la filosofía, tras el pensamiento teórico de Marx (…) está ahí sólo

para permitir comprender la política, esa en la que estamos comprometidos, esa en la

que estamos ‘perdidos’ y ‘sin referencias’” (como se cita en García del Campo, 2003:

11). Y cabe creerle. Mejor, se trata de reconocer que ese  détour  por la teoría  para

comprender la política  no se redujo únicamente al  filósofo de Tréveris.  Porque el

francés emprendió, más bien, “un rodeo (...) pero sobre otro rodeo” (Althusser, 2008:
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195). Por Spinoza, y otro por la filosofía política del siglo XVIII, por Rousseau en

particular y (ni que hablar) por Maquiavelo. Pero también, a su modo entreverado, sus

reflexiones sobre el teatro y el nombre de Bertolt Brecht son parte de aquel gran rodeo

teórico.  Las  líneas  que  siguen  pretenden  ser  entonces  y  en  primera  medida,  una

revisión que contribuya a leer al filósofo comunista de otra manera; para ver claro en

él mismo y en nosotros1. 

Toda lectura que se interrogue por la actualidad de Althusser se verá asediada

por dos tentaciones entre las que deberá moverse, para salir de ellas en el momento

preciso. En un extremo, pretender toparse con una teoría finalmente encontrada en un

Althusser tardío condensado en textos póstumos. En el otro extremo, la actitud inversa

que consistiría en afirmar que lo esencial del autor ya estaba en los orígenes y, en

consecuencia, en su final. En estas páginas proponemos poner en práctica una lectura

que, asediada por esas dos tentaciones, esboce aquello que podría excederlas. Aquí

trabajaremos  casi  exclusivamente  con  un  artículo  de  Pour  Marx:  El  ‘Piccolo’,

Bertolazzi  y  Brecht (notas  acerca  de  un  teatro  materialista) -en  adelante  El

Piccolo…-.  Casi exclusivamente,  porque llegado el  momento tendremos que hacer

aparecer  al  gran  ausente  del  texto:  Maquiavelo,  quien  será  evocado  en  nuestro

desarrollo  porque  ha  sido  la  manera  que  encontramos  de  anclar  nuestras

disquisiciones, de no dejarlas libradas a su dispersión y reunirlas en una interrogación

insistente por la política. Así, nos guiaremos mediante una doble coordenada. Por un

lado, los comentarios sobre el teatro fácilmente fechables (fundamentalmente 1962,

pero también  algunos comentarios  al  pasar  de  Lire le  capital de 1965 y un texto

inconcluso como Sur Brecht et Marx de 1968). Por otro, sus comentarios acerca de

Maquiavelo,  los  cuales  son  más  difíciles  de  fechar  porque  al  intentarlo  nos

encontramos con que en su dispersión abarcan toda su producción (desde la década

del sesenta hasta la del ochenta).

1 El  presente  artículo  recoge,  reordena  y  reescribe  parte  de  la  investigación  desarrollada  en  la
elaboración de la tesina de grado para la obtención de la Licenciatura en Ciencia Política de la Facultad
de Ciencia Política y Relaciones Internacionales, UNR. La misma lleva el título Althusser, notas para
una resemantización de la política. Elaborada entre los meses de enero y septiembre del 2014 bajo la
dirección del Lic. Emilio Lo Valvo, y defendida en octubre del mismo año.
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El punto de partida es una tarde de junio de 1962. Y hacia ese punto también

no dejaremos de volver. Comenzaremos con el análisis de  El piccolo…, señalando su

importancia  y el  modo en que éste se inscribe en la intervención althusseriana de

aquellos  años.  Lo que está  en el  corazón de aquel  texto es el  reconocimiento  del

desajuste  como la  modalidad  esencial  de  todo lazo,  condensado en  la  enigmática

referencia a la dialéctica à la cantonade. Así, sostendremos que aquello que se juega

en  su  desarrollo  no  es  sólo  un  problema  de  técnica  o  disposición  teatral  sino

fundamentalmente  un  cuestionamiento  al  pensamiento  hegemónico  que  ha

encorsetado  a  la  política  dentro  de  una  teoría  cerrada  ya  de  antemano  en  su

pensamiento y en su curso histórico. Este cuestionamiento se analizará mediante la

revisión de dos nociones que desde que Althusser tomó la palabra ha marcado para

siempre. Nos referimos a la deconstrucción de las nociones de tiempo y de sujeto que

posibilitó la expansión de su potencial de sentido por sobre visiones que pretendían

reducirlas en sus conceptos y en sus efectos. El resto de ambas categorías; el centro

siempre  diferido,  ambivalente  e  irreductible  de cada  una de  ellas,  sigue siendo la

política. Esto es, aquello que está ya desde siempre, paradójicamente, en el margen

desde (y hacia) donde toda pieza teatral (en específico) y todo texto (en general) son

excedidos.

Antes  del  final  quisimos  incorporar  algunas  palabras  más  a  modo  de

conclusión, exponiendo un nuevo desplazamiento, indicando un aparente cambio de

temáticas y de tono en la reflexión, veremos la manera en la que todo lo dicho viene a

dispersarse y condensarse en una nueva investigación. Continuando en nosotros, de

modo también entreverado, esa pieza desconocida de 1962. Buscando en nosotros -tal

como el  autor  buscaba  “a  su  modo,  poco feliz  y  ciego”-  “en  todos  los  actores  y

decorados, para siempre abolidos, el  advenimiento de su discurso mudo” (Althusser,

1983: 125).
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El Piccolo Teatro una tarde de junio 

D’ulm, Gay Lusac y Saint-Michel fueron las calles que el profesor de la École

Normale Supérieure debió atravesar;  faltaba cruzar la Île de la Cité y allí estaría. Una

tarde de verano de 1962 Louis Althusser asistió al Théâtre des Nations a una puesta en

escena  que,  según  sus  palabras,  lo  condujo  al  corazón  de  los  problemas  de  la

dramaturgia moderna. No sabríamos dar cuenta de hasta qué punto el filósofo tenía

algo para decir acerca de la práctica teatral. Pero si volvemos a pensar esa escena -la

de  Althusser  asistiendo  al  teatro-  es  porque  la  pieza  de  aquella  tarde  de  junio,

continuando en él su sentido inacabado, podría conducirnos a nosotros al corazón de

algunos problemas del pensamiento político.

El Piccolo…,  publicado originalmente  en la  revista  Esprit,  es  un texto que

podría considerarse lateral en la producción del autor. Pero nos sobran motivos para

convencernos de que bien puede ser pensado como el centro teórico de Pour Marx2.

Si el lector es invadido por la sospecha, podrá reabrir aquel viejo libro para consultar

su índice y reconocerá que está compuesto por siete capítulos (cada uno escrito entre

1960-1964), siendo el que aquí nos interesa el número cuatro. En su compilación el

autor lo colocó exactamente en el medio, con la condición de que ese cuatro no cuente

para ninguna de las dos mitades.  Siendo de este modo el centro de  Pour Marx,  a

condición de entender ese centro como ausente. O mejor dicho, siendo éste capítulo el

que  descentra  la  obra  al  moverse  al  lado  del  capítulo  tres  o  del  capítulo  cinco,

imprimiéndole su desequilibrio,  es decir, su dinámica.  Siendo  El Piccolo…  el que,

rompiendo una aparente unidad e interrumpiendo una pretendida linealidad, permite a

su vez una articulación entre los fragmentos que dispersa. Desde este rastro es que

podemos considerar que, tal como esas piezas teatrales que intentaba describir en su

artículo, la intervención althusseriana es ella misma una gran pieza descentrada, -o

siguiendo sus palabras de Éléments d’autocritique- un todo sin clausura.

Antes de avanzar sería oportuno realizar una breve descripción del texto en

cuestión  para  orientarnos  entre  escenario,  butacas  y  bastidores.  Decíamos  que

2 Así también lo ha señalado Vittorio Morfino en Escatologia à la cantonade. Althusser oltre Derrida 
(2013).
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Althusser debió atravesar el barrio latino para asistir a la representación de la pieza de

Carlo Bertolazzi  El nost Milan  brindada por el  Piccolo Teatro di Milano, elegida y

puesta  en  escena  por  su  director  Giorgio  Strehler.  Aquella  noche  de  junio  causó

semejante impresión en Althusser que le dedicó un artículo y algunos comentarios

sucesivos en años posteriores. Tanto que llegó incluso a decir que El nost Milan había

jugado un papel muy importante en sus búsquedas filosóficas; habiendo comprendido

mejor, a partir de él, algunas cuestiones importantes del pensamiento de Marx. 

El artículo resultante llega a nosotros marcado por la coyuntura. La cual indica

que éste no es más ni menos que una  intervención en un contexto signado por las

condenas que había recibido aquella representación por parte de la crítica parisina: un

teatro  popular  malo,  un  melodrama  miserabilista.  El  propósito  de  Althusser  era

entonces hacer justicia a aquella obra, y el resultado fue este artículo particularmente

extraño,  compuesto  por  retazos  que  se  van  solapando  (nunca  con  demasiada

precisión).  Un  artículo  provisional  que  aparecía  bajo  el  signo  de  la

sobredeterminación [surdétermination] y el desajuste [décalage] de retazo en retazo:

si comenzaba buscando rendir tributo a una extraordinaria representación teatral, en

su  devenir  incorporaba  reflexiones  sobre  dos  piezas  de  Brecht  y  algunas

consideraciones generales sobre el  teatro y la filosofía que le permitían afirmar la

posibilidad  de un teatro materialista,  para concluir  unas  páginas  después con una

interrogación por el lugar del espectador en este embrollo. 

Y, ¿en  qué  consistía  específicamente  El  nost  Milan?3 Según  la  puesta  en

escena de Strehler la pieza se componía de tres actos de los que participaban una gran

cantidad de personajes, aunque a nosotros espectadores/lectores deberían interesarnos

sólo tres. Aquellos que aparecían hacia el final de cada acto: el Padre, Nina (la joven

hija) y Togasso (quien persigue a Nina). La obra busca representar, dice Althusser, dos

formas de temporalidad que se alternan de escena a escena y entre parte y parte de la

misma escena. Lo extraño es que entre ellas no hay, al parecer, ninguna conexión de

3 Además de la  descripción realizada  por Althusser, seguimos los apuntes  de dirección de Giorgio
Strehler. Disponibles en el Archivo de el  Piccolo Teatro, junto con la compilación fotográfica de las
puestas en escena y las recensiones periodísticas. Parte del archivo es de libre acceso:
http://archivio.piccoloteatro.org/eurolab/index.php?IDtitolo=72.
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causalidad. Esos tres actos presentan una “disociación interna”, los tres disponen de

“la misma estructura y casi el mismo contenido: la coexistencia de un tiempo vacío,

largo y lento de vivir, y de un tiempo pleno, breve como un relámpago” (Althusser,

1983: 110). Cada uno aquellos es conectado con el otro “sólo por un tenue evento que

se desembrolla mediante espasmos breves y secos: la historia de Nina, de su sujeción

a (…) Togasso exponente de la mala vida milanesa, y del asesinato de Togasso de

parte del padre de ella” (Strehler, 1955. Traducción propia). Entre los actos no hay

relación de causalidad, no hay en general ninguna relación explícita: “los personajes

del tiempo parecen extraños a los personajes del relámpago” (Althusser, 1983: 110).

Unos les dejan el lugar a los otros como si la tormenta del drama los expulsara del

escenario, para retornar en el siguiente acto con otros rostros, una vez disipado ese

instante con extraño aire de tormenta.  

El lugar mismo sufre una separación, se trata también de dos espacios que

coexisten  sin  relación:  “un  espacio  poblado  por  una  multitud  de  personajes  que

mantienen entre sí relaciones accidentales y episódicas, y un espacio corto, trabado

por un conflicto mortal y habitado por tres personajes: el padre, la hija y Togasso”

(Id.). Y si nuestro autor insiste tanto en esta estructura disociada es porque sospecha

que reflexionando sobre su sentido latente se llegará al corazón de la pieza. Si nos

detenemos  en  el  modo  en  que  el  director  lo  anticipaba,  tendemos  a  pensar  que

Althusser estaba en lo cierto: “[El nost Milan] es un drama a media voz, un drama

continuamente postergado y repensado, reafirmado y vuelto a dejar de lado (…). Es

quizás por esto que los pocos gritos decisivos de Nina y el padre asumen un carácter

trágico” (Strehler, 1955). Pero, ¿cómo puede ser que coexistan aquellas dos formas de

temporalidad y de espacialidad relativamente extrañas la una a la otra pero unidas por

una inextricable relación? “Justamente la ausencia de relaciones es lo que constituye

la  relación  verdadera.  Llegando  a  representar  y  a  hacer  vivir  esta  ausencia  de

relaciones alcanza la pieza su sentido original” (Althusser, 1983: 110). Como vemos,

el autor radicalizaba el enigma poniendo en el centro de su respuesta una paradoja.

Nosotros continuaremos en esa interrogación y en su respuesta paradojal mediante un

rodeo desde el que esbozamos las líneas que siguen.
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Quisiéramos  mostrar  que El  Piccolo… es  una  de  las  expresiones  mejor

condensada  de  una  actitud  propiamente althusseriana que  nos  invita  a  insistir  en

algunas nociones que la tradición de la metafísica occidental pensó en términos de

relación simple; esto es, mediante la determinación lineal (transitiva o expresiva) de

la que nuestro autor pretendía huir en Lire le capital. Tal como ha diagnosticado con

precisión Roberto Esposito, el pensamiento hegemónico nos tienta a reducir nuestros

análisis a una mirada frontal y directa de las categorías políticas, resultando “incapaz

de  cruzarlas  oblicuamente  o,  mucho  menos,  de  remontarse  al  patio  trasero  de  su

imprevisto”; todo ocurre como si este pensamiento

no aprehendiera hasta el fondo la productividad heurística consistente

en  pensar  los  grandes  conceptos,  las  palabras  de  larga  duración  de

nuestro léxico político, no como entidades en sí cerradas, sino como

‘términos’,  marcas  de  confín,  y  al  mismo  tiempo  lugares  de

superposición contradictoria entre lenguajes diversos (Esposito, 2006:

7-8).

Frente a significados pretendidamente unívocos y cerrados sobre sí mismos, el

pensamiento de la política debería señalarnos que el horizonte de sentido, conteniendo

en  su  seno  elementos  contradictorios,  es  mucho  más  amplio.  Es  por  eso  que  la

revisión  de  las  categorías  implica,  tal  como  lo  señala  Esposito,  un desafío

hermenéutico de deconstrucción y simultánea resemantización. Lo cual significa que

el señalamiento de la incompatibilidad latente al interior de cada categoría no conduce

a  un  simple  abandono  de  su  lógica  interna  sino  más  bien  a  un  movimiento  que

posibilitaría hacia el final del camino -es decir, hacia el punto de un  recomienzo- la

expansión  de  su  potencial  de  sentido.  Sólo  una  deconstrucción  de  las  categorías

política  podría  trazar  líneas  de  fractura  lo  suficientemente  profundas  como  para

subvertir  su  lógica  reproductora  y  trazar  senderos  que  posibiliten  nuevas

consecuencias teórico-políticas.
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Es en este sentido que proponemos considerar el análisis que Althusser realiza

del llamado  teatro clásico, como un índice de una reflexión más general acerca de las

formas del pensamiento hegemónico sobre la política y de su pretendido rechazo a

todo tipo de  fundacionalismo.  Es decir, un rechazo a cualquiera de las teorías que

tienen por supuesto que la sociedad y la política están basadas en principios que son

incuestionables,  trascendentes  e  inmunes  a  revisión;  y  que  por  eso  se  encuentran

fundando la sociedad y la política desde afuera4. De este modo Althusser, dejando de

hablar de Marx por un momento5 y deteniéndose en Brecht o Strehler, no estaría tan

preocupado por dar cuenta de realidades o ideas que viven en el  teatro,  sino más

radicalmente de espacios, lugares y posiciones que permitan pensar la política.

El  filósofo  nos  explica  que  Brecht  transformó  la  práctica  teatral  “cuando

renunció  a  tematizar  bajo  la  forma  de  una  conciencia  de  sí  el  sentido  y  las

implicaciones de una pieza” (Althusser, 1983: 118). De este modo, Brecht excluía

toda  pretensión  de  tomar  y  representar  a  uno  mismo  (o  a  otro)  bajo  la  forma

exhaustiva de la conciencia de sí. Por su parte, el teatro clásico -generalización de la

que, aclara Althusser, habría que excluir a Shakespeare con sus espectros- es el que

“nos  da  el  drama,  sus  condiciones  y  su  dialéctica  enteramente  reflejados  en  la

conciencia especular de un personaje central. Es decir, que refleja su sentido total en

una  conciencia,  en  un  ser  humano  que  al  hablar,  actuar,  meditar,  evolucionar,

constituye para nosotros el drama mismo” (Íd.). 

Estamos frente a la unidad central de una conciencia dramática que domina

todas las demás unidades. Conciencia de sí que impone la regla de la unidad, que

4 Hablamos de un rechazo  pretendido porque cabe dudar del éxito de esta búsqueda. Porque éste iba
necesariamente en contra del marxismo mismo y, por encadenamiento -aunque no sólo por ello-, en
contra de Althusser mismo. Así, el filósofo se habría expuesto a un esfuerzo obsesivo e inconcluso por
tornar pensable y posible la política por fuera de las modalidades de la causalidad lineal “transitiva” o
“expresiva” (Althusser, 2004a: 201) de las que, como mencionábamos, pretendía huir. Lejos de un
territorio alcanzado descubriríamos que ese esfuerzo, y su eventual fracaso, nos exige continuar con
esta investigación en la actualidad. 
5 Debe tenerse en cuenta que  El Piccolo… resulta distintivo hacia el interior de  Pour Marx también
porque es el único capítulo en el que no se habla específicamente de Marx. Y más allá de esto, porque
sabemos  que  no  nombrarlo  es  una  de  las  formas  de  la  presencia,  El  Piccolo…  tampoco  viene  a
inscribirse en alguna de las polémicas en las que Althusser pretendía participar por aquellos años. Ni el
debate sobre el joven Marx (presente en los capítulos uno, dos y cinco), ni la interrogación por las
modalidades de la determinación (presente en los capítulos tres y seis), ni por último el problema del
humanismo (presente en el capítulo siete), son el propósito declarado del texto.
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reúne en un personaje (individual o colectivo) la totalidad de las condiciones de ese

drama y su temporalidad. Incluso sus adversarios eran tallados a su medida, lo cual

era la condición para que sean sus adversarios, para que vivan en su propio tiempo y a

su  propio  ritmo.  “El  adversario  era  sin  duda  su adversario:  en  el  conflicto,  le

pertenecía  tanto  como  él  se  pertenecía  a  sí  mismo,  era  su  doble,  su  reflejo,  su

contrario,  su  noche,  su  tentación,  su propio  inconsciente  vuelto  contra  sí  mismo”

(Ibíd.: 121). Finalmente,  todo espectador también vivía en la pieza identificándose

con su propio tiempo, su propia conciencia; es decir, con el único tiempo, con la única

conciencia que le era ofrecida.

En  este  sentido,  la  figura  metafísica  que  resumiría  el  proyecto  del  teatro

clásico sería la de la  presencia. Si seguimos a Brecht, si nos tomamos en serio sus

afirmaciones y sus disposiciones, confirmaremos que no hay posibilidad de proyecto

crítico dentro de la figura exhaustiva de la presencia plena y eterna. Por eso la lección

brechtiana  nos  dice  que  “las  dramaturgias  tradicionales  son  radicalmente  falsas”

porque  son  “dramaturgias  de  la  abdicación”  (Barthes,  2003:  66).  Lo  que  está  en

cuestión  en  este  punto  es  la  cualidad  primera  (y  última)  de  toda  categoría  de  la

metafísica occidental: la unicidad de sentido y su consecuente linealidad.

No es casualidad que en El Piccolo… las dos nociones puestas en cuestión en

su pretendida condición de linealidad y unicidad sean las de sujeto y tiempo. Porque

en el pensamiento canónico sobre la política ha operado -al decir de Étienne Balibar-

una ecuación generativa, en la que “la humanidad del hombre (…) [es] identificada

con el  sujeto (o con la subjetividad)” y éste, por su parte, es pensado “a partir del

horizonte  teleológico  de  una  coincidencia,  o  de  una  reconciliación,  entre  la

individualidad (particular y colectiva) y la conciencia (o la presencia a sí mismo)”

(Balibar, 2007: 163). Y porque la misma ecuación ha trabajado en relación al tiempo

-demostrado en una sección de Lire le capital a la que volveremos- bajo la forma del

encadenamiento  en  absoluta  continuidad  y  contemporaneidad  del  tiempo  en  su

pasado, su presente y su futuro. Asimismo, la historia de la filosofía nos enseña que

ambas  categorías  son  co-pertenecientes  y  que  las  cualidades  de  una  pueden  ser
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referidas a la otra: figura plena y humanista del tiempo, figura lineal y progresiva del

sujeto. De ahí la importancia de abordarlas juntas.

Tampoco  es  casual  que  las  nociones  de  tiempo y  sujeto aparezcan

problematizadas tempranamente en las lecciones de althusserianas sobre Maquiavelo

de 1962. Es  allí  donde nuestro autor  se pregunta  si  el  pensamiento  del  secretario

fiorentino se encuentra fundado en una teoría de la historia o de la naturaleza humana:

¿No remiten los análisis de El Príncipe de manera implícita o explícita

a  una o dos  teorías  más  generales  que serían  el  fundamento de  los

análisis  y  de  las  conclusiones  políticas  de  Maquiavelo?  (…)  ¿No

encontramos un nivel de reflexión en el que se encuentran fundadas las

teorías  prácticas  de  El  Príncipe?  En otros  términos,  ¿No hay como

fundamento del pensamiento de Maquiavelo a la vez una teoría de la

naturaleza humana y una teoría de la historia? (2007: 227).

Con su respuesta Althusser caminará contra las enseñanzas apresuradas que

han intentado aferrar el pensamiento de Maquiavelo junto con aquellos dos anclajes

metafísicos. Althusser nos propone repensar estos dos (supuestos) anclajes de la teoría

maquiaveliana  preguntándonos,  por  un  lado,  si  su  fundamento  es  propiamente

hablando una teoría  de la  naturaleza  humana.  No, porque entre los conceptos  que

propone Maquiavelo acerca del hombre, por una parte, “y los análisis que pretende

fundar, por la otra, no existe ningún lazo; no existe deducción o génesis” (Ibíd.: 229).

Acto seguido nos pregunta si  su fundamento  es una teoría  de la  historia  como la

expuesta al comienzo de los Discorsi. Y la respuesta sigue siendo negativa, porque el

proceso infinito de los ciclos y de la repetición histórica descripto en los  Discorsi

contiene siempre una lucha que interrumpe el ciclo y  abre propiamente la historia

(Ibíd.: 234). Mediante esta doble negativa Althusser concluye que el pensamiento de

Maquiavelo se nos revela “incapaz de fundarse ya sea en una antropología, ya en una

teoría cíclica de la historia” (Ibíd.: 235). Su pensamiento aparece así sobre el fondo de
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una  contingencia  fundacional  no  encontrando  nada,  ni  nadie,  que  prefigure  una

consonancia final.

Por último, y más en general, Althusser condensó en una expresión famosa el

triple problema de la política, el tiempo y el sujeto: “la historia es (…) un proceso sin

Sujeto  ni  Fin(es)”  (1974:  81).  Quizás  por  eso  también  en  la  reflexión  del  autor

aquellas nociones siempre van juntas. Hacia el interior de cada una de ellas Althusser

pretende señalar un hiato que sugiera aquello que difiere de sí mismo. De este modo,

si el cuestionamiento a la unicidad y linealidad de las nociones del sujeto y el tiempo

tienen lugar,  es  porque el  pensamiento  hegemónico  sobre  la  política  ha intentado

hacer de ellas su fundamento bajo el esquema de la  presencia. La composición y la

necesidad de este cuestionamiento althusseriano deberían pensarse bajo la figura de

un juego infinito, habilitado por su propia finitud: un vacío, una ausencia, un centro

que no es tal por estar ya-desde-siempre desplazado. Desde esta interrogación nuestro

autor intenta pensar las categorías como un campo de batalla conceptual y político, no

relacionando su ser con la verdad sino como “una apuesta política, un devenir o una

relación de fuerzas, ellas mismas ‘interiores’ a su propio conflicto” (Balibar, 2013:

84).  Pero  veamos,  ya  sin  rodeos,  de  qué  manera  se  abordan en  El  Piccolo…  las

nociones de tiempo y sujeto en contraposición al esquema metafísico de la presencia. 

El tiempo está disociado

El problema de la temporalidad fue trabajado con insistencia en el círculo más

próximo  a  Althusser  durante  los  años  sesenta,  bajo  la  interrogación  por  las

condiciones  que  permitirían  formular  el  concepto  de  tiempo  histórico desde  el

marxismo. La posibilidad de pensar y actuar en un tiempo por definición desajustado

dependía de la capacidad que tengamos para dar cuenta del desarrollo complejo y

desigual de la historia: deshaciéndonos de la pregunta por el Origen y el Fin de la

historia,  y consecutivamente introduciéndonos en la re-pregunta por el  origen y el

sentido  en la  historia.  Junto  a  la  categoría  de  sobredeterminación nuestro  autor

Anacronismo e Irrupción
Tragedia, comedia y política.

ISSN 2250-4982 – Vol. 5 N° 8 – Mayo 2015 a Noviembre 2015 – pp. 241-270.

252



Esteban Dominguez
Política, tiempo y sujeto en una mise en scène althusseriana.

descubría  a  la  excepción  como  la  regla,  barriendo  con  una  historia  lineal  del

desarrollo  continuo,  que  en  su  continuidad  operaba  como  la  historia  de  la

manifestación o de la progresiva toma de conciencia. Dicha constatación nos obligaba

a renunciar a toda teleología de la razón, para concebir a la historia como una relación

de producción antes que de expresión. En este marco el marxismo debía formularse en

abierto rechazo a toda filosofía de la historia, esto es, a toda teoría cerrada y escrita de

antemano; precisamente porque dentro de esa historia no había lugar para la política6.

Hace un momento anticipamos que en la pieza dispuesta por Strehler -y en las

grandes  obras  de  Brecht-  Althusser  destacaba  dos  formas  de  temporalidad  que

señalaban una disociación interna imposible de sintetizar. Por un lado, la  estructura

temporal  de  la  crónica en  la  que  desfilan  personajes  anónimos,  tipificados  e

intercambiables, sugiere “un tiempo detenido, donde nada ocurre que se parezca a la

Historia, un tiempo vacío y sentido como vacío: el tiempo mismo de su condición”

(1983:  111).  Un  tiempo  que  a  medida  que  transcurre  tiende  al  silencio  y  la

inmovilidad.  Fijado  en  la  repetición,  sin  continuación  ni  efecto,  sin  esperanza  ni

porvenir. Pero a esa estructura  le  sigue,  por otro lado,  la estructura temporal  del

drama. Se trata de “un tiempo en el que no puede dejar de pasar algo de historia. Un

tiempo movido desde dentro por una fuerza irresistible y que produce él mismo su

contenido. Es un tiempo dialéctico por excelencia” (Ibíd.: 112-113). 

La propia disociación sin síntesis entre las dos estructuras era la que le daba a

la  pieza  de  Strehler  su  profundidad.  De  un  lado,  un  tiempo  no  dialéctico  que

transcurre sin una necesidad interna, que corre siempre indiferente a su otro lado. De

ese  otro  lado,  un  tiempo  dialéctico  empujado  por  una  contradicción  interna  que

provoca su evolución y su resultado. La paradoja de El nost Milan -afirmará Althusser

reverberando  la  sonoridad  de  las  páginas  más  destacadas  de  Contradicción  y

sobredeterminación- es que

6 Sobre estos temas sugerimos la revisión de “Contradicción y sobredeterminación (notas para una
investigación)” y “Sobre la dialéctica materialista (de la desigualdad de los orígenes)”, ambos reunidos
en Pour Marx; así como también a la contribución de Étienne Balibar en Lire le capital.
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la dialéctica se juega, por así decirlo, lateralmente, entre bastidores [à

la cantonade]7, en alguna parte, en un rincón del escenario y al final de

los actos: esta dialéctica (…), la esperamos en vano: los personajes se

burlan de ella. Toma su tiempo y no llega nunca antes del fin (…). Esta

dialéctica llega siempre cuando todo el mundo ha partido (Id.).

¿De qué modo comprender aquella perpetua tardanza?, y antes que eso, ¿de

qué dialéctica se trata? La dialéctica que nuestro autor señala en retardo no es otra que

la hegeliana y su conciencia. Es por eso que estas páginas se encuentran en relación

con la sección IV de Lire le capital donde Althusser se proponía realizar un bosquejo

del concepto de tiempo histórico  demarcándolo de la filosofía hegeliana. Siguiendo

aquellas  páginas  podemos  aislar  dos  características  co-pertenecientes  del  tiempo

hegeliano: la continuidad homogénea y su contemporaneidad, constituidas ambas por

las cualidades de la sucesión y de la simultaneidad. Según esta concepción, se habilita

lo que Althusser llamó un corte de esencia: una operación intelectual por la cual se

opera un corte vertical  del presente en el  que todos los elementos revelados están

entre ellos en una relación inmediata que expresa su esencia interna estructurada por

un presente rector. De modo que

el  presente  constituye  el  horizonte absoluto de  todo  saber  (…).  La

filosofía,  por más lejos que vaya, jamás franquea los límites de este

horizonte absoluto: aunque emprenda su vuelo en la  tarde, pertenece

todavía al día, al día de hoy; sólo es el presente reflexionando sobre sí,

reflexionando sobre la presencia del concepto a sí mismo, el mañana le

es prohibido por esencia (Althusser, 2004a: 105)

7 La expresión francesa à la cantonade hace referencia a un acto de habla que no tiene un destinatario
específico, y que al referirse a alguien o algo sólo puede hacerlo de modo lateral. La traducción viene
indicada como la de un mensaje entre bastidores que se hace presente en el escenario a condición de no
estar él mismo presente.
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Esta composición de un tiempo continuo y contemporáneo a sí mismo, no es

otra  cosa  que  la  concepción  ideológica  del  tiempo  constituido  como  tal  en  su

linealidad por la unicidad de una conciencia. Esa es la dialéctica del drama de El nost

Milan, la cual “da vueltas en el vacío, ya que no es más que la dialéctica del vacío,

separada para siempre del mundo real” (Althusser, 1983: 115). Esta conciencia, no

puede salir de sí por sus propios medios: “necesita una ruptura, y el reconocimiento

de  este  vacío:  el  descubrimiento  de  la  no-dialecticidad  de  esta  dialéctica”  (Íd.

Resaltado propio). Althusser nos dirá que esa dialéctica no tiene derecho en el centro

del escenario sino a uno de sus extremos, no tiene derecho a ser  la  historia sino a

recorrer su camino lateral sin ser capaz jamás de invadirla ni mucho menos dominarla.

Esta disociación interna que descoyunta la dialéctica del drama es denominada

por  Althusser  como  “estructura  latente  asimétrica-crítica” o  también  como

“estructura de la dialéctica entre bastidores” (Ibíd.: 117. Resaltado propio). Y nos

sugiere que en las piezas de Brecht (como Madre Coraje o Vida de Galileo8) podemos

reconocer la misma disociación entre formas de temporalidad

que no llegan a integrarse una en la otra, que no tienen relación la una

con la otra, que coexisten, se entrecruzan, pero no se encuentran, por

así  decirlo,  jamás;  a  hechos vividos  que se anudan en la  dialéctica,

localizada, aparte, como en el aire; obras marcadas por una disociación

interna, por una alteridad sin resolución (Id.).

Aunque no se trata sólo de coexistencia, cada una es a su vez la condición de

posibilidad para que la otra pueda salir de sí misma. Este desequilibrio interno es el

que da su dinámica a la pieza. Desequilibro de la presencia y de la conciencia de sí

que  abre propiamente la historia: un tiempo esta vez sin presente rector, un tiempo
8 El tiempo del drama opera según lo que Althusser denominó como causalidad galileana, asimilándola
a la causalidad lineal que antes mencionábamos. Es curioso que Brecht ponga en cuestión este tipo de
causalidad en una obra sobre la vida de Galileo, y deberíamos sospechar de esta coincidencia porque
las elecciones de Althusser nunca son inocentes. Creemos que en el señalamiento a  Vida de Galileo,
nuestro autor nos sugiere en un mismo movimiento la necesaria deconstrucción de la causalidad lineal
pero no para dejar  de pensar  cualquier  determinación sino para comenzar  a pensar  la noción -aún
innombrada- de causalidad estructural, de una necesidad inmanente en sus efectos.
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que ya no se mide de la misma manera, precisamente por constituirse como tal lejos

de toda medida. Se trata de piezas disociadas, que se niegan a hacer de la conciencia

de sí del drama el centro que estructure su origen, su desarrollo y su final. El centro, si

es  que  esa  palabra  aún  tiene  algún  sentido,  está  en  las  piezas  “siempre  al  lado”

(Althusser, 1983: 119)9. El centro no es sino ese hiato, ese espacio que separa las dos

formas de temporalidad y que al mismo tiempo las pone en relación constituyéndolas

como tales. En el núcleo de la pieza ocurre ese desplazamiento del siempre ir más allá

de la conciencia de sí, plena y acabada al  sin sentido de una realidad, nuestra única

realidad.  Estamos  frente  a  una  compleja  relación  entre  el  sentido  y  su  abismo,

derribando  el  mito  ideológico  del  origen  y  del  final,  al  tiempo  que  lo  precisa;

pretendiendo tachar la necesidad histórica, al tiempo que reconoce la imposibilidad de

su borradura definitiva. 

Quizás sea el momento de evocar la figura de Maquiavelo,  para que en su

venida  reúna  estos  fragmentos  dispersos.  Quisiéramos  afirmar  que  la  estructura

interna  de  El  Príncipe también  está  constituida  por  la  disociación  de  la  que

hablábamos. Ésta se revela de manera sintomática cuando pasamos del capítulo 24 al

25 y finalmente al 26 en su Exhortación a ponerse al frente de Italia y liberarla de los

bárbaros. Curiosamente, la Italia de la que nos habla Maquiavelo no es la de nuestros

mitos, así como tampoco lo era la Italia de la que hablaba El nost Milán. Tampoco el

pueblo es en absoluto mítico, un populacho que “no tiene más historia en la vida que

en sus sueños” (Althusser, 1983: 108), como ese pueblo fiorentino nunca definido de

manera precisa. Sin embargo con y contra esa materia disponible, hacia el “fin del

acto” -hacia el final de El Príncipe- “aparece, en un breve relámpago, el bosquejo de

una ‘historia’, la figura de un destino” (Id.): un acto histórico en negativo que señala

9 Sería bueno disponer los términos de un debate entre esta problematización y la que llevará adelante
de manera  implacable Derrida  unos tres años después en  La Estructura, el  signo y el  juego en el
discurso de las ciencias humanas. Entre tantas apuestas contenidas allí, nos interesa ahora recordar la
siguiente: “a partir de ahí, indudablemente se ha tenido que empezar a pensar que no había centro, que
el centro no podía pensarse bajo la forma de un ente-presente, que el centro no tenía lugar natural, que
no era un lugar fijo sino una función, una especie de no-lugar” (1989: 385). Abordar esto aquí exigiría
un completo protocolo de lectura. Sólo quisiéramos dejar mencionado que si un debate se impone en el
par de nombres Derrida/Althusser, el mismo podría comenzar por el espacio abierto en el pendant de
estos dos textos: El Piccolo… y La Estructura, el signo y el juego…
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una Italia por construir y unos bárbaros por expulsar. Lo que esta disociación refleja

es un lugar vacío e inasignable, una estructura que al diferir el presente de sí mismo

posibilita su enlazamiento. Esa estructura nos sugiere la pregunta que constituye el

núcleo  desde  el  cual  analizar  la  lectura  althusseriana  de  Maquiavelo:  ¿cómo

encadenar aquello que sólo puede aparecer bajo la forma de un distanciamiento, de

un desencadenamiento por su eslabón más débil?

Es por eso que Althusser insistirá en que es preciso hablar de una estructura

latente en las piezas dispuestas por Brecht y Strehler. Porque cada pieza no se reduce

a sus actores ni a las relaciones que éstos expresan sino a la relación entre dos formas

de temporalidad que discurren paralelas sin encuentro entre lo pleno del sentido del

tiempo del drama y el sin sentido de un tiempo vacío “que ninguna Historia mueve”

(Ibíd.:  124).  Cada  uno  de  ellos  por  separado,  en  ausencia  de  relación  explícita,

señalan  el  rostro  del  otro:  su impotencia.  La  de  una  dialéctica  hegeliana  que  al

moverse por ella misma nada mueve. La de un mundo sin sentido aparente a través

del cual transcurrimos de manera tipificada, sin origen y sin final. La estructura de la

dialéctica à la cantonade deja a la vista que la contingencia y la necesidad no agotan

el mapa de lo posible, y habilita la posibilidad del encuentro contingente entre ambas

estructuras temporales para provocar un cambio de terreno desde una temporalidad

simple (sea de la  crónica o del  drama) hacia  su impensada temporalidad  plural  y

compleja10.

10 Para construir el concepto marxista de tiempo histórico debíamos tomar distancia de la concepción
hegeliana mediante dos movimientos: primero, la afirmación de un tiempo plural y no reducible al
desarrollo de una conciencia.  Segundo, ante la necesidad de pensar  las diferencias  de ritmos y las
cadencias propias de esa multiplicidad de tiempos, era necesario afirmarlas en un fundamento (por más
precario y contingente que éste sea). De modo que en el proyecto althusseriano “no estamos sólo frente
a la afirmación de un tiempo plural (…) sino también frente a la teoría de la articulación de estos
tiempos  y  el  intento  por  redefinir  radicalmente  todo  el  sistema  de  implicaciones  del  concepto  de
historia  (…)  a  través  de  esta  articulación”  (Morfino,  2013:  11.  Traducción  propia).  De  ahí  la
importancia de avanzar en una teoría de la articulación de los tiempos, es decir, de la  relación entre
elementos que sólo tienen existencia en cuanto tales por y para ella. 
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El (cuestionamiento del) sujeto por fin cuestionado

Nuestro abordaje de la noción de sujeto llega tarde. Pero quizás sea posible, al

sugerir los términos de un debate, hacer de este tópico retrasado un camino re-trazado.

Althusser se inscribe en lo que Balibar  denominó como  el episodio francés de la

antropología filosófica. En esta estela, y simplificando, se visualiza un movimiento de

“deconstrucción  del  sujeto  como  arché (causa,  principio,  origen)  y  de  una

reconstrucción de la subjetividad como efecto” (Balibar, 2007: 164). De este modo se

procedería a una destitución de la figura plena y humanista del sujeto, derribando los

supuestos  de  autonomía  o  armonía  preestablecida  que  sostienen  su  función

teleológica.  Es  sabido,  además,  que  para  Althusser  la  interrogación  por  el  sujeto

incluye dos cuestionamientos sucesivos. Por un lado mediante la apuesta por el anti-

humanismo teórico el autor inscribe a Marx en el movimiento que desde fines del

siglo XIX puso en duda la propia figura del hombre, señalando que su revolución

teórica habría significado una ruptura con todo concepto filosófico del sujeto asociado

a  los  conceptos  idealistas  de  origen  y  fin  de  la  historia.  Por  otro  lado,  con  el

tratamiento de la relación directa entre las categorías de ideología y de sujeto, el autor

reconocía a la segunda como instancia constituida por la primera.  

Ahora bien, con este desplazamiento en el tratamiento de la noción de sujeto

podríamos permanecer  anclados en aquellas  cualidades  metafísicas  de linealidad y

unicidad que Althusser se empeñó en cuestionar. Es por eso que esta tematización no

sería correctamente comprendida bajo el signo de un simple abandono de la cuestión

del sujeto, sino más bien bajo el de una reformulación y nueva problematización. Es

esta inflexión la que nos interesa, y encontramos en  El Piccolo… una oportunidad

para pensarla. Pero esta ocasión sólo emerge como tal mediante la sobredeterminación

de otro texto. Estamos ahora en el capítulo 1 de Machiavel et nous, donde Althusser

busca dar cuenta de la especificidad de la práctica política. Ante este desafío el autor

desliza  descuidadamente  la  categoría  de  sujeto,  afirmando  que  el  espacio  de  la

práctica política “no tiene sentido más que por su sujeto, posible o necesario” (2004b:

58). Sabiendo el riesgo al que se exponía, nos propone inmediatamente que dejemos
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de lado el término ambiguo de sujeto para sustituirlo por el de agente. Nada aclara, sin

embargo,  la  introducción de esa nueva noción porque aquello  que late  de manera

ambivalente dentro de la noción de sujeto es lo que hace que ésta emerja aún luego de

rechazada. Por eso seguirá apareciendo en las siguientes páginas de aquel texto y el

autor continuará tachándola, aunque bien parece esa tachadura una pasión inútil. 

Dice Althusser que en El Príncipe ese lugar del sujeto de la práctica política es

un lugar vacío para llenarlo. Pero nos sugerirá inmediatamente que ese espacio no es

un lugar vacío sino, más específicamente, dos. Refiriéndose con esto al espaciamiento

indicado en la dedicatoria a Lorenzo de Medici, a esa diferencia irreductible entre la

llanura y la  montaña,  entre  el  punto de vista del príncipe y el  punto de vista del

pueblo: “para conocer bien la naturaleza de los pueblos, es necesario ser príncipe y

para  conocer  bien  la  de  los  príncipes  es  necesario  formar  parte  del  pueblo”

(Maquiavelo, -1513- 2010: 34)11. Esta distancia, explica Althusser, es “el espacio de la

práctica política” (2004b: 61). Pero tal como es concebido por el filósofo,

éste no es un  punto asignable en el espacio, ya que el espacio de la

política no tiene puntos y no es un espacio más que como figura: todo

lo más hay  lugares, en los que los seres humanos se reagrupan bajo

relaciones.  Y, en  el  caso  de  que fuera  un  punto,  no sería  fijo,  sino

móvil, mejor aún, inestable en su ser mismo (Ibíd.: 58).

No es casual que sea aquí donde Althusser recupere la equiparación realizada

por Antonio Gramsci (2008a) entre El Príncipe y el Manifiesto Comunista. Señalando

que, si bien hay una proximidad entre ambos, en el punto en el que estamos no hay

identidad sino más bien diferencia. Según nuestro autor, el  Manifiesto comunista es

escrito bajo la unificación del punto de vista de clase y el partido de clase, siendo
11 Que no se confunda esta distinción con la realizada por Maquiavelo entre los humores de los grandes
y del pueblo. Se trata de otra demarcación en la que opera la dinámica del antagonismo irreductible
entre los dos humores,  pero que no se reduce  a ella.  Simplificando y agregando una hipótesis  de
lectura, si la oposición entre los grandes y el pueblo nombra el antagonismo que describe el desarrollo
efectivo de la historia (como contradicción y antagonismo), la distinción entre el punto de vista del
príncipe y el del pueblo se refiere al problema del sujeto que se constituye en aquel antagonismo y que
a la vez lo constituye como tal.  
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estos uno y lo mismo: el proletariado. Pero en El Príncipe ocurre otra cosa. Si bien es

cierto que Maquiavelo se sitúa en el punto de vista del pueblo, el príncipe al que le

asigna la misión histórica es lo otro del pueblo; al tiempo que el propio pueblo no está

llamado a hacerse príncipe. Existiendo así,

una dualidad irreductible entre el lugar del punto de vista político y el

lugar de la fuerza y de la práctica política, entre el sujeto desde el punto

de  vista  político,  el  pueblo,  y  el  «sujeto»  de la  práctica  política,  el

Príncipe.  Esta  dualidad,  esta  irreductibilidad,  afecta  al Príncipe  y  al

pueblo.  Siendo  el  Príncipe  definido  única  y  exclusivamente  por  la

función que debe llevar a cabo, es decir, por el vacío histórico que debe

llenar,  es  una  forma  vacía,  un  puro  posible-imposible  aleatorio:

ninguna  pertenencia  de  clase  le  predispone  para  cumplir  su  tarea

histórica, ningún vínculo social le liga a este pueblo que debe unificar a

una nación (Id.).

Así es como el filósofo llega a afirmar que en Maquiavelo, el lugar del punto

de vista de clase y el lugar de la práctica política están disociados, siendo ese “hiato”

el  que  “sobredetermina  los  efectos  precedentes”  (Ibíd.:  64).  Súbitamente  y  en  un

lenguaje heterodoxo, el francés intenta moverse (contra el pensamiento hegemónico

en general y marxista en particular) entre la deconstrucción de la categoría de sujeto

como identidad plena, y la disposición de un espacio irreductible en el que el sujeto

emerge  como  necesario  desde  sus  propias  condiciones  de  imposibilidad.

Sobredeterminando y rearticulando de un modo particular aquellas condiciones. Con

Maquiavelo, Althusser se embarcaba en la tarea de pensar el lugar y el portador de

una política entre el punto de vista del príncipe y el punto de vista del pueblo -¿qué es

ese pensamiento sino un intento por asir el problema del sujeto de la política luego de

su  cuestionamiento?-,  y  lo  hacía  afirmándose  paradójicamente  en  una

indeterminación. Al sospechar que sin esa indeterminación no habría política posible,

pretendía dar cuenta de la dualidad de los lugares y de la dualidad de los sujetos.
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Señalando un escenario en el que la constricción de la necesidad y la dispersión de la

contingencia no agotan el espacio ambivalente del sujeto; porque es éste, él mismo, el

lugar de la ambivalencia.

Volvamos ahora a El Piccolo… para demostrar que si nos hemos alejado no es

sino para reencontrarnos al final del camino. Allí, con el cuestionamiento al desarrollo

lineal del tiempo venía encabalgada la crítica a la centralidad de un sujeto amo de su

obra y de sus pesadillas:  ese sujeto que nos daba el  drama,  sus condiciones  y su

dialéctica en un personaje central. En El nost Milan y en las piezas de Brecht -aquí

Althusser ya no habla sino al pasar de Strehler-, ningún personaje “reúne en sí, en

forma reflexiva, la totalidad de las condiciones del drama” (1983: 119). Nina o a su

padre,  Madre  Coraje  o  sus  hijos,  Galileo  o  Andrea  Sarti,  aparecen  divididos  e

incapaces de ser por sí mismos protagonistas y dueños completos de su drama. En El

Piccolo… este cuestionamiento es abordado de modo sucesivo mediante el desajuste

de las figuras del héroe y del espectador. Figuras que, para concluir, nos disponemos a

analizar sucesivamente.

En el  teatro clásico,  el conflicto se identificaba con la conciencia de sí del

héroe y a su vez el espectador se identificaba con él.  En cambio,  “en las grandes

piezas  de  Brecht  esta  confusión  llega  a  ser  imposible  en  razón  de  su  estructura

disociada  misma”.  No es  que  -continúa  Althusser-  los  héroes  hayan  desaparecido

porque Brecht los hubiese tachado de sus piezas sino que “por muy héroes que sean

(…) la pieza los hace imposibles, los destruye, a ellos y a su conciencia, y a la falsa

dialéctica de su conciencia” (1983: 122-123). El héroe, en tanto sujeto constituyente,

se revela como imposible en esta estructura disociada precisamente porque lo que está

arruinado es la garantía de su univocidad. Ahora bien, tal como hemos expuesto, la

tachadura de su imagen no implica el abandono definitivo de su figura. Estaríamos

entonces ante un segundo movimiento que sobredetermina el clásico cuestionamiento

del sujeto. Este movimiento parece corresponderse con lo que Balibar ha descripto

como
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una alteración de la subjetividad bajo las diferentes modalidades de

una desnaturalización,  de un exceso o de un suplemento (como dijo

Derrida):  a  manera  de  oxímoron  y  en  consecuencia  íntimamente

emparentada  a  la  idea  de  una condición  de  imposibilidad  de  la

experiencia (o de una condición de la experiencia como ‘experiencia de

lo imposible’)  (…). La subjetividad se forma o se nombra como la

cercanía de un límite, cuyo franqueamiento está siempre ya requerido

permaneciendo de algún modo siempre irrepresentable (Balibar, 2007:

164).

El antiguo discípulo de Althusser nos explica que este segundo movimiento es

el  que  típicamente  se  ha  llamado  post-estructuralista,  pero  que  sería  más  preciso

caracterizarlo como un movimiento inmanente al propio estructuralismo. Esto es, del

pasaje del sujeto como instancia constituyente al sujeto como instancia constituida; y

de allí a aquello que hace que no sea él, a aquello que imposibilita el cierre por medio

del señalamiento de la indeterminación y la negación inmanente a su clausura, “un

momento de reinscripción del límite a partir de su propia impresentabilidad” (Ibíd.:

165).

Asimismo,  seguimos  en  un  tema  que  otro  discípulo  de  Althusser  ha

caracterizado  como  propiamente  brechtiano:  el  problema  que  surge  al  plantear  la

relación  entre  el  personaje  y  su  destino  histórico,  o  en  otros  términos,   “¿cómo

representar el devenir de un sujeto y esclarecer a la vez el juego de fuerzas que lo

constituye, pero que es también el espacio de su voluntad y sus decisiones?” (Badiou,

2009: 62). El sujeto existiría y sería reclamado, precisamente, por su relación con lo

que por definición no le pertenece. De esta manera, ya no estaría constituido por una

necesidad  fáctica  (el  producto  de  una  intención,  consciente  o  inconsciente),  y  su

sentido no estaría en sí mismo sino siempre a su lado: en sus márgenes, en ese límite

donde sus condiciones de posibilidad (es decir, lo que se pretende de él), comienzan a

estar referidas a sus condiciones de imposibilidad. De este modo el sujeto en tanto

sujeción y subjetivación se negaría en el mismo momento en que se enuncia, siendo
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como el proyecto político del cual debería ser parte: indispensable e imposible. De ahí

que una indefinición proveniente del corazón de cada pieza nos haga cuestionar quién

es  propiamente  el  actor,  cuál  es  la  obra  y  en  qué  escenario  tiene  lugar.  Una

indefinición que antes que saldarse con una respuesta por ella y en ella, reclama más

bien un salto  fuera del  escenario  como el  sugerido hacia  el  final  de  El Piccolo…

mediante el tratamiento de la figura del espectador.

El cuestionamiento a la figura plena de la conciencia de sí denunciaba, a su

vez, dos modelos clásicos de la conciencia espectadora delimitados por Althusser. Por

un lado el de la conciencia de sí en el espectador, quien manteniéndose a distancia de

la pieza asumiría la tarea de juzgar, criticar y deducir una conclusión. Por otro lado el

modelo  que  invoca  el  concepto  de  identificación psicológica  que  propone  una

asimilación acrítica entre el público y el espectáculo. Althusser explica que de lo que

se trata,  no es de optar por uno u otro modelo sino proceder a la abolición de la

conciencia  espectadora misma.  Primero,  si  la  pieza  en este  teatro  materialista  no

puede tolerar la conciencia de sí, ¿qué título tendría este espectador para asumir esa

absoluta conciencia?: “de la misma manera que la pieza no contiene el ‘Juicio Final’

de su propia ‘historia’, el espectador no es el Juez supremo de la pieza” (Althusser,

1983:  122).  El  espectador  ve la  pieza,  la  piensa  y la  vive  disociado.  Segundo,  el

propio concepto de identificación con cierto personaje no alcanza a dar cuenta de la

situación: “antes de ser la ocasión de una identificación (de sí bajo la especie de un

Otro), el espectáculo es, fundamentalmente, la ocasión de un reconocimiento cultural

e ideológico”12 (Ibíd.: 123). 

Tal  como detallamos,  el  desequilibrio de la  pieza  -su estructura asimétrica,

descentrada- es lo que explica la dinámica esencial de toda tentativa teatral de carácter

12 El autor anticipa que las consideraciones vertidas acerca de la identificación como concepto analítico
son preliminares,  no pudiendo abordarlas  más que  de manera  aproximativa.  Lo que  importa  es  la
siguiente  aclaración:  “lejos  de  mí  pensar  en  negar  la  eficacia  de  los  procesos  psicológicos  en  el
espectador sentado delante del escenario,  pero es necesario decir que los fenómenos de proyección,
sublimación,  etc.,  que  pueden  observarse,  describirse  y  definirse  en  situaciones  psicológicas
controladas, no pueden, ellos solos, dar cuenta de una conducta compleja tan específica como la del
espectador que-asiste-a-una-representación” (Althusser, 1983: 123). Siguiendo a Althusser, de lo que se
trataría sería de elucidar la inserción de procesos psicológicos concretos como los de la identificación
en un proceso que los excede como es el del reconocimiento cultural e ideológico.
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materialista. Althusser consideraba que estas observaciones permitían pensar aquello

que Brecht llamó el Verfremdungseffekt -efecto distanciamiento o efecto V-, mediante

el cual pretendía crear una nueva relación crítica y activa entre el público y la pieza: 

quería  romper  con  las  formas  clásicas  de  la  identificación,  que

mantenía al público en suspenso en relación con el destino del héroe y

empleaba  todas  sus  fuerzas  afectivas  en  la  catarsis  teatral13.  Quería

poner al espectador a distancia del espectáculo, pero en una situación

tal que fuera incapaz de huir de él, o de gozar simplemente. En una

palabra,  quería  hacer  del  espectador  el  actor  que  acabara  la  pieza

inconclusa, pero en la vida real (Ibíd.: 120).

Esta tesis brechtiana ha sido interpretada a partir de una serie de elementos

técnicos,  Althusser  por  su  parte  tenía  sus  propias  pretensiones  insistiendo  en  la

densidad filosófica del  efecto distanciamiento.  Proponiéndonos entenderlo no tanto

como un conjunto de técnicas, sino más bien “como un efecto general de la práctica

teatral”  (Althusser,  2011:  58),  que  operaría  bajo  el  signo  de  lo  que  el  filósofo

denominó,  en  relación  a  Marx  y  Spinoza,  como  causalidad  estructural:  el

reconocimiento de una estructura existente  en sus efectos.  Quizás  es por esto que

Althusser  proponía  traducir  el  Verfremdungseffekt como  efecto  desplazamiento o

efecto desajuste [décalage]. De lo que se trata, es de producir una alteración en lo que

afecta  al  conjunto de las  condiciones  del  teatro.  Habiendo un desplazamiento  que

resume todos los otros, el del punto de vista: “se debe abandonar el punto de vista de

la interpretación especulativa del mundo (filosofía) o el juicio de la estética culinaria

13 No omitamos aquí el índice de otro desacuerdo entre Gramsci y Althusser que debería interesarnos,
porque lo que está en juego es la interrogación por la política  entre la destitución y la institución de
todo sentido. El italiano se ha valido explícitamente del término aristotélico de catarsis para indicar “el
paso del momento meramente económico (o egoístico-pasional) al momento ético-político, esto es, la
elaboración  superior  de  la  estructura  en  la  superestructura  en  la  conciencia  de  los  hombres.  Ello
significa también el paso de lo ‘objetivo a lo subjetivo’ y de la ‘necesidad a la libertad’. (…) la fijación
del  momento  ‘catártico’ deviene  así  el  punto  de  partida  de  toda  filosofía  de  la  praxis;  el  proceso
catártico coincide con la cadena de síntesis que resulta del desarrollo dialéctico” (Gramsci, 2008b: 47).
Para Althusser nada de eso existiría precisamente por estar intentando descoyuntar esa dialéctica en la
que el comunista italiano habita.
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(teatro)  y desplazarse,  para ocupar  otro lugar  que es,  en sentido fuerte,  este de la

política”14 (Íd.).

A  su  vez,  el  efecto  distanciamiento también  se  ha  traducido  como

extrañamiento y como  desfamiliarización. Lo cual nos hace pensar en aquello que

sentimos frente al dispositivo teórico dispuesto por Maquiavelo, el cual se nos revela

como inasible en el momento en que lo intentamos apresar (Althusser, 2004b). Sin

embargo nosotros mismos al leerlo, al caminar junto a él entre centauros, leones y

zorros nos vemos ya desde siempre atrapados por su disposición, digamos ahora, por

la estructura latente de su obra. En un mismo movimiento él permanece inapresable y

nosotros prisioneros de no se sabe bien qué cosa: presas de una extraña familiaridad,

de una inconmensurable distancia y proximidad a la vez. Nos sentimos presentes en

esa plaza de Cesena donde fue partido en dos mitades Ramiro de Orco dejándonos

estupefactos.  Aunque,  a  diferencia  de  la  memorable  historia  reconstruida  por

Maquiavelo,  permanecemos  insatisfechos.  Insatisfacción  que  nos  recuerda  a  esa

relación que por medio de un desplazamiento nos une, y mediante una identidad nos

desplaza.  Esta  curiosa  relación  es  la  que  en  El  Piccolo… lleva  el  nombre  de

reconocimiento15. El cual “supone, al principio, una identidad esencial (…) que une a

los espectadores y actores reunidos en un mismo lugar, en una misma tarde” (1983:

124); pero que, como veremos a continuación, en absoluto se reduce a ella. Tal como

dice Althusser, compartimos la misma historia y es allí donde todo comienza. No se

debe sino  a  esto  que  seamos  nosotros  los  lectores  o  espectadores,  por  anticipado

14 Desde el punto de vista althusseriano en el teatro con Brecht, en la filosofía con Marx y en la política
con Maquiavelo se han producido inflexiones, puntos de no retorno. Nótese que estas transformaciones
acontecen en el -a falta de una mejor palabra- registro de una  práctica. Es decir, no se trata de un
abandono liso y llano o una inversión especular de los postulados del teatro, la filosofía o la política.
Sino  más  bien  de  una  subversión  producto  de  su  re-trabajo,  de  una  particular  re-disposición,
desarticulación y rearticulación de sus condiciones internas. De las múltiples referencias posibles de la
reflexión brechtiana sobre este punto, nos limitamos aquí a volver a algunos versos de dicha apuesta en
Sobre el teatro cotidiano: “De esta manera el teatro de ustedes / se basará en la práctica. Podrán decir:
nuestras máscaras / no son nada especial, puesto que sólo son máscaras” (Brecht, 2012:128).
15 Aquí nos encontramos de lleno en un tema en formación que el correr de los años se constituiría en
crucial  de  la  problemática  althusseriana,  el  de  la  ideología.  Decimos  en  formación  ya  que
permanecemos en 1962 faltando al menos tres años para que toda una serie de reflexiones sobre la
ideología vayan articulándose en la problemática que luego conocimos. De todos modos, un elemento
(de los más importantes) ya está presente en la materialidad del texto: toda relación ideológica -lo cual
es una tautología- es en un mismo movimiento una relación de reconocimiento y de desconocimiento.
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partes de la pieza misma, al tiempo que aquello que puede excederla. Nosotros los

espectadores

de esta mise en scène, de este teatro que es a la vez su propio escenario,

su propio texto, sus propios actores; este teatro cuyos espectadores no

pueden ser espectadores, sino porque son ante todo actores obligados,

sujetos a las restricciones de un texto y de papeles de los cuales no

pueden  ser  los  autores,  ya  que  por  esencia,  es  un  teatro sin  autor

(Althusser, 2004a: 208).

Por eso, insiste Althusser, no importa demasiado que conozcamos el desenlace

de la pieza,  “ya que no desembocará jamás sino sobre nosotros mismos, es decir,

todavía  sobre  nuestro  propio  mundo”.  Y aquí  nos  preguntará,  ¿queremos  que  ese

reconocimiento ideológico se agote en la dialéctica de la conciencia de sí sin poder

liberarse  de  ella?  ¿Cuál  es  el  destino  de  esta  identidad  tácita  que  posibilita  el

reconocimiento? ¿Pondrá en el centro del juego el espejo de su repetición infinita?,

o bien, ¿lo desplazará, lo rechazará hacia los costados, lo tomará y lo

perderá, lo abandonará y volverá a él, lo someterá desde lejos a fuerzas

tan extrañas -y tan densas- que termine, como esa resonancia física que

quiebra un vaso a distancia, por no ser de repente sino un montón de

astillas por el suelo? (Althusser, 1983: 124).

Tomando y perdiendo aquella identidad, afirmándola a su vez como diferencia.

Identidad que se vuelve ella misma imposible por el desplazamiento que impone la

estructura  de  la  dialéctica  à  la  cantonade.  Reconocimiento  descoyuntado por  el

inacabamiento  que  ya desde  siempre  le  es  propio  al  tiempo  que lo  excede  en su

sentido y que exige, sin más, un salto de la obra teatral “que comienza cuando termina

el espectáculo, que no comienza si no para terminarlo, pero en la vida” (Ibíd.: 125). 
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Antes del final

“Pero es muy larga ya nuestra espera. / Por lo

tanto, todo esto será / no mañana por la mañana,

sino antes que el gallo empiece a cantar. // En este

día de San Jamás / antes que el gallo empiece a

cantar”

Bertolt Brecht

En estas líneas recorrimos el rodeo de Althusser por el teatro como una de las

formas  que  tuvo  el  francés  de  insistir  en  la  interrogación  por  la  política  entre  la

necesidad y la contingencia. Ahora, antes que una síntesis -carente de sentido en la

dinámica de nuestra dialéctica à la cantonade-, proponemos un comentario final que

puede ilustrar la actualidad del autor y sus lecciones.  Una consideración antes del

final que, en un nuevo desplazamiento, sugiera ese punto en el que no dejamos de

movernos desde que comenzamos.  Aunque bien  comprendimos  con Althusser  que

éste, como la política, no es un punto ni está fijo.  

Leyendo  a  Maquiavelo,  Althusser  tomaba  nota  de  una  precisa  lección  de

inmanencia. En el mapa dispuesto por el fiorentino, se dibujaba un espacio en el que

la figura del príncipe aparecía como un lugar a ocupar. Un lugar vacío y a la vez

completamente lleno. Lleno de una materia existente que debería adquirir la forma

que ese  Príncipe  Nuevo le  diese.  Maquiavelo  pensaba la  concreción de  la  unidad

nacional “con los hombres tales como son, con la materia italiana tal como es, a partir

de  su  realidad  y  de  su  diversidad  caótica  misma”.  Por  eso,  no  se  trataba  de  “la

proyección de una utopía sobre una materia, sino [de] la búsqueda de la inserción del

plan  político  en  la  materia  misma,  en  las  mismas  estructuras  políticas  existentes”

(Althusser, 2007: 201). Como cabe deducir, aquí no había teleología posible ni en

términos de potencia aristotélica, ni de desenvolvimiento hegeliano; imposibilitando

que se asigne por adelantado a la necesidad de este proceso su punto de aplicación. Su

comienzo era así anónimo e innombrable.
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Pero,  ¿qué  buscaba  explicar  el  italiano?,  ¿qué  hacía  con  esa  descripción

agobiante?  Maquiavelo  -dice  Althusser-  “explica  entre  bastidores que  es  preciso

contar con las propias fuerzas, es decir, en el caso en liza, que no se puede contar con

nada,  (…) sino con lo imposible  inexistente:  un príncipe nuevo en un Principado

nuevo”  (2008:  218)16.  La  descripción  de  esta  escena  es  el  relato  de  una  espera

obstinada e impaciente. Tal como la de esa treintena de personajes de El nost Milan

“que van y vienen en ese espacio vacío, esperando un no sé qué, que algo comience

sin dudas. (…) que algo comience, en general, en sus vidas, donde no ocurre nada.

Esperan”  (Althusser,  1983:  108).  Un  estado  de  impotencia  generalizada,  espera

impotente de un pueblo y de su “eterna posibilidad imposible” (Strehler, 1979) de ser

otra cosa: desesperados frente a un tiempo que ninguna Historia mueve. Como lo que

se aguarda es lo imposible mismo, a esa espera sin horizonte, luego de un punto y

seguido  le  corresponde  una  infinita  distancia,  un  contrapunto  del  que  emerge  sin

relación lógica aparente una posible  lección de trascendencia: la materia italiana al

ser “puro vacío de forma, pura espera informe de forma”, al ser “una potencia vacía”,

“espera que de afuera se le traiga y se le imponga una forma” (Althusser, 2007: 202).

¿Qué sería ese afuera? ¿Estamos frente a una recaída teleológica?, ¿es esto el

aferramiento final a un Fin(al)?, ¿es el refugio en un Dios que había permanecido

oculto aunque igualmente  trascendente  en su latencia?  Si  la  cuestión de cualquier

Dios es insistentemente tachada en la intervención de nuestro autor, su reaparición

espectral  debería  servirnos  no  tanto  para  imputarle  cierta  teleología  finalmente

encontrada sino más bien para pensar lo que viene luego del reconocimiento de que

no  hay  teleología  propiamente  dicha,  de  que  no  hay  conclusión  prefijada,  ni

totalización prescrita. Por eso, la intervención althusseriana no permitiría responder

afirmativamente  a  aquellos  interrogantes,  tampoco  la  veintena  de  páginas  que

anteceden  a  este  párrafo  final.  Pero  sí  es,  cabe  reconocer  a  falta  de  una  mejor
16 Introducimos una mínima modificación en la traducción, optando por la palabra bastidores antes que
bambalinas para corresponderla con la traducción de  Pour Marx realizada por Marta Harnecker. En
cualquier  caso,  lo  que  importa  es  que  en  el  original  Althusser  hace  referencia  a  una  lección  de
Maquiavelo  mediante  ese  intraducible  à la  cantonade;  indicio de  que  El Príncipe mismo es  para
Althusser  una  pieza  descentrada.  El  original  dice:  “Machiavel  explique  à  la  cantonade  qu’il  faut
compter sur ses propres forces, c’est-à-dire en l’espèce, ne compter sur rien, (…) mais sur l’impossible
inexistant: un Prince nouveau dans une Principauté nouvelle” (1982: 147).
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terminología,  la  apelación  a  cierta trascendencia.  Apelación  obstinada,  inútil  por

imposible  pero que tiene sus propios efectos.  Esa será entonces,  ahora,  una  doble

lección  de  inmanencia;  la  que  en  un  lenguaje  típicamente  altusseriano  podría

reconocerse  como  existente  en  sus  efectos.  Cierta  trascendencia  que  sin  duda  es

indispensable a toda obra teatral, a toda filosofía y a toda política.
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Notas sobre la tragedia y el mundo de los 
hombres.
Notes on Tragedy and the World of Men. 

Eduardo Rinesi*

1.

Al comienzo de la última escena de  Hamlet  –la segunda del acto final–, el

príncipe, de vuelta de sus peripecias en alta mar, de su escape del destino que le había

reservado su tío Claudio y de su regreso, en un barco pirata, a Dinamarca, le cuenta a

su amigo Horacio su aventura. Todo ese relato es muy interesante, pero lo que de él

nos importa aquí es apenas el comienzo, la primera frase, el primer verso. En él, el

príncipe, comentando con su amigo el estado de su alma, le dice:

Sir, in my heart there was a kind of fighting [5.2.4],

y al hacerlo produce seguramente la mejor síntesis de todo el argumento de la

pieza. En Hamlet, en efecto, de lo que se trata es de la historia de un muchacho en

cuyo corazón atormentado hay “una suerte de lucha” que le impide decidirse respecto

al  curso  de  acción  que  debería  seguir,  tironeado  como está,  por  un  lado,  por  un

mandato moral: el que le da el espectro de su padre muerto en el diálogo que ambos

sostienen en la explanada del castillo (y que consiste en la obligación, derivada de una

moral  de  la  caballería,  del  honor  y  la  venganza,  de  reparar  su  infame  asesinato

matando él, por su parte, al asesino: su tío, el rey de su país y el segundo esposo de su

madre), y por otro lado por otro mandato,  también moral, que es el que le susurra a

sus  oídos  lo  que  podríamos  llamar  una  moral  civil-burguesa,  distinta,  pero  moral

también, que es la que le indica que no hay que andar matando gente por ahí. Esas dos
* Politólogo y filósofo. Investigador docente de la UNGS.
Correo electrónico: erinesi@ungs.edu.ar.
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morales, decimos entonces, son distintas, pero son, las dos, morales, y es exactamente

allí donde radica el corazón de la tragedia. Hay tragedia, en efecto, porque existen en

el  mundo sistemas  morales  contrapuestos  y  en  conflicto,  entre  los  que  no  resulta

posible decidir cuál de los dos (o de los más de dos) es más moral que el otro, porque

cada uno tiene todo para decir a su favor.

Esta idea, muy sencilla, nos proporciona el primero de los dos motivos por los

que, según vamos a proponer en estas páginas, la tragedia constituye un instrumento

conceptual útil y apropiado para pensar los problemas de la política. Al fin y al cabo,

hay política exactamente porque hay, en el mundo de las relaciones entre los hombres,

conflictos entre sistemas de valores (de valores o de lo que sea: de necesidades, de

expectativas, de creencias, de gustos, de intereses) antagónicos, por lo que ha podido

decirse –como lo hace por ejemplo Claude Lefort, casi al pasar y como hablando de

otra  cosa,  en  un  precioso  librito  titulado  ¿Permanece  lo  teológico-político?  y

dedicado a la  Historia de la Revolución Francesa  de Michelet– que el conflicto es

uno de los “principios constitutivos” de la política, que no existiría si el mundo fuera

todo  armonía,  anuencia  y  comunidad  de  criterios  sobre  lo  bueno,  lo  justo  y  lo

deseable. Hay política porque hay conflicto, y en ese sentido la tragedia, que tematiza

siempre situaciones en las que el conflicto asume las formas más extremas (formas

que hacen que esos conflictos que plantea no encuentren modo de ser procesados de

manera de favorecer un desenlace distinto del peor: por eso es que puede decirse, de

modo intencionalmente simple pero cierto, que las tragedias, dado el carácter radical e

insoluble de los conflictos que tematizan, sólo pueden “terminar mal”), constituye un

instrumento adecuado, un utensilio lleno de interés, una herramienta convincente y

útil para pensar los problemas de la política.

Ahora: dicho, esto, corresponde establecer una necesaria distinción, que es la

distinción  entre  la  naturaleza  de  los  conflictos  que  plantean  dos  tipos  de tragedia

diferentes: la antigua, de la que podemos tomar como modelo y paradigma la más

clásica de todas, Antígona, de Sófocles, y la renacentista, de la que Hamlet, sobre la

que aquí hemos empezado a conversar, es seguramente el más nítido ejemplo. ¿Y cuál

es  entonces  la  diferencia  entre  estos  dos  tipos  de  tragedia?  Que si  en  la  tragedia
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antigua el conflicto es un conflicto entre dioses o entre sistemas de dioses opuestos y

enfrentados,  de  cuyos  valores  los  protagonistas  de  las  piezas  se  presentan  como

abanderados, en la tragedia moderna, en cambio, esos sistemas de dioses (digamos, o

traduzcamos,  para que la  cosa  suene menos inverosímil:  esos  sistemas  de valores

enfrentados,  esas  morales  enfrentadas)  traban  su  lucha  en  el  interior  del  alma

torturada de un sujeto. Dicho de otro modo: que si en la tragedia antigua el conflicto

es  un  conflicto  objetivo,  un  conflicto  entre  sistemas  de  valores  objetivamente

existentes en el mundo, y del que los distintos protagonistas de la acción, cada uno de

ellos  entero  y  seguro  y  de  una  sola  pieza,  son  los  seguros  y  convencidos

portaestandartes (no hay conflicto, no hay vacilación en los personajes de la tragedia

antigua: ni en Antígona ni en Creonte, y esa ausencia de conflicto y de vacilación en

sus espíritus es, si pudiéramos decirlo así, lo que más nos conmueve de ellos), en la

tragedia  renacentista,  por  el  contrario,  el  conflicto  es  un  conflicto  subjetivo,  un

conflicto que tiene como escenario o como campo o incluso como objeto o como

trofeo el alma de un sujeto (o de varios, o de todos: en Hamlet, por lo menos Claudio,

Gertrudis  y  unos  cuantos  más  están,  también,  sometidos  a  conflictos  de  valores

típicamente  “hamletianos”),  porque es  en  –y por–  esa alma  que  esos  sistemas  de

valores enfrentados libran entre ellos la batalla.

Sin embargo, es importante que quede claro lo siguiente: la tragedia es una

herramienta  conceptual  útil  para  pensar  los  problemas  de  la  política  –estamos

diciendo– porque constituye un tipo de relato que lidia con uno de los elementos que

constituyen la materia misma de la política, con uno de sus principios constitutivos, de

sus componentes fundamentales. Pero eso no quiere decir que la tragedia sirva para

pensar la política porque la política sea una actividad, un campo de problemas o una

esfera de la acción humana de naturaleza trágica: no quiere decir que la tragedia sirva

para pensar la  política porque la política sea,  ella misma,  trágica,  sino que quiere

decir, muy por el contrario, que la tragedia sirve para pensar la política exactamente

en la medida en que ésta, la política,  no es  trágica, en que la política es un tipo de

práctica que es y que debe empeñarse en ser –y cuya propia dignidad se juega en

conseguir, en efecto, ser– una práctica no trágica, una actividad distinta de la tragedia
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que no cesa de acecharla, de rondarla (tal la actividad propia de los espectros, que es

lo que la tragedia, la tragedia de la guerra, es para la política: así nos lo han enseñado

Jacques  Derrida  en  su  Espectros  de  Marx y  Ernesto  Laclau  leyendo  ese  libro  de

Derrida,  y  traduciendo  por  “rondología”  el  juguetón  neologismo  derrideano

hantologie), de mostrarle su otro rostro posible, de señalarle el precipicio, el abismo

de sinsentido donde ella misma podría caer si no tiene cuidado. La política, como la

tragedia, tiene como su materia al conflicto, pero mientras el conflicto trágico es un

conflicto que por su naturaleza (o por la torpeza de los hombres que se las deben ver

con  él)  no  puede  resolverse,  procesarse,  canalizarse  a  través  de  instituciones  que

permitan que su resultado no sea una catástrofe, la tarea –y la propia dignidad, insisto:

el  propio  sentido–  de  la  política  consisten  en  que  el  conflicto  pueda  procesarse,

consiga no precipitarla en el desastre que la aguarda si fracasa: en que las fuerzas en

pugna encuentren una forma de negociar sus diferencias, en que la sangre –como se

dice– “no llegue al río”, en que los hombres logren permanecer siempre “un pasito

más acá” del precipicio.

2.

Esta  última  figura  me  conduce  nuevamente  a  Hamlet,  a  la  escena

inmediatamente anterior a la que acabamos de recordar, que es, entonces, la primera

del quinto acto, que transcurre en el cementerio donde está siendo enterrada, en una

prudente  y  despojada  ceremonia,  la  bella  Ofelia,  y  al  interesante  intercambio  de

palabras, pero sobre todo de trompadas, entre el propio Hamlet –que en esa escena

está particularmente loco de dolor: acaba de enterarse de la muerte de la mujer a la

que amaba– y el hermano de la chica, Laertes.  Éste, acaso un tanto teatral  en sus

demostraciones de dolor, acaba de saltar adentro de la tumba, donde yace el cuerpo

muerto de su hermana, para estrecharla en un último abrazo y pedir a los sepultureros,

no sin patetismo, que echen con sus palas la tierra sobre ambos, muerta y vivo, para

que ambos descansen eternamente juntos. Hamlet, que estaba oculto tras un árbol, una

piedra o una lápida, sale entonces furioso de su escondite, preguntando a grito pelado
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“Quién es ese cuyo desconsuelo / Se exhibe con tal énfasis, cuya expresión de pesar /

Conjura a los astros errantes y los hace detener su curso / Para oírlo llenos de estupor”

[5.1.221-4], y rematando con un enigmático 

This is I, / Hamlet the Dane [5.1.224-5]

que por cierto ha motivado todo tipo de interpretaciones. Entre todas ellas, una

que llama la  atención por  lo  curiosamente  errada  es  la  que ha propuesto  Jacques

Lacan, cuya interpretación general sobre la pieza de Shakespeare está por cierto llena

de interés, pero que en este punto parece equivocarse por completo al señalar que la

frase de Hamlet demuestra hasta qué punto el muchacho está loco y perdido, que el

príncipe nunca se había reivindicado como danés, que los daneses en general le daban

náuseas y que ahora, como producto de la pérdida de control de sí que le provoca el

dolor por la muerte de la pobre Ofelia, dice cualquier cosa: dice, a los gritos, que es

danés. 

Error  de  Lacan,  y  error  serio,  que  lo  arrastra  enseguida  a  otro  que  ya

comentaré. En efecto, Hamlet no dice, en la frase que acabamos de citar, que es danés,

sino que es el Danés, con artículo y con mayúscula, o sea, que es el heredero legítimo

del trono, y que ha vuelto a Dinamarca, después de sus aventuras marinas, para luchar

por lo que le corresponde. Hamlet, que ya lo sabe todo y que sabe también que su tío,

ilegítimo detentor de la corona, había querido sacárselo de encima a él mismo, ha

vuelto  a  su  país  para  pelear  por  lo  que  le  corresponde,  y  su  frase  sólo  puede

interpretarse como una evidente declaración de sus intenciones y una abierta amenaza

al rey, quien, a diferencia de Lacan, sí entiende bien qué es lo que está pasando, y por

eso se apura a declarar que el príncipe está loco (“Oh he is mad Laertes” [5.1.239]) y

a rogar que sea vigilado (“I pray thee good Horatio wait upon him” [5.1.260]). ¿Tiene

razón  Claudio?  ¿Tiene  razón  Lacan?  ¿No  está  acaso  Hamlet,  en  esta  escena,

completamente loco: loco de dolor, loco de ira? ¡Claro que sí! Pero que esté loco no

quiere  decir  que  las  cosas  que  dice  en  su  locura  no  tengan sentido.  Como había

entendido bien,  a pesar de todo, el estúpido Polonio,  hay sistema en la locura del
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muchacho (“Though this be mandes, yet there is method in’t” [2.2.200-1]), lo que

quiere decir que hay sistema, hay razón, hay sentido en las palabras de Hamlet incluso

en medio de su locura (“in’t”), y que por lo tanto no hay que suponer que Hamlet dice

cosas razonables cuando está cuerdo y cosas irrazonables cuando está loco. Aquí, en

esta escena, Hamlet, loco de enojo y de dolor, anuncia para el que sepa oírlo para qué

ha vuelto a Dinamarca, dice que lo sabe todo, dice que es el legítimo heredero del

trono de su padre y amenaza al rey de su país.

Y porque hace todo eso es absurdo suponer, como supone Lacan, que después

de eso salta adentro del pozo donde está Laertes abrazado al cuerpo sin vida de Ofelia

para agarrarse a trompadas ahí adentro con el pobre hermano desconsolado. A Lacan

le viene muy bien semejante pretensión porque le interesa esa escena abismal donde

ocurriría,  debajo de la tierra,  una lucha que no vemos, pero la verdad es que una

escena así carecería de todo sentido teatral y de cualquier continuidad dramática con

lo que acabamos de oír. Hamlet, en efecto, acaba de decir pomposamente “This is I,

Hamlet the Dane”, y nadie dice una frase así, de esa dignidad, de esa solemnidad, para

acto seguido arrojarse gimnásticamente adentro de un pozo y agarrarse allí abajo a las

trompadas con el pobre desgraciado que lo había ocupado. Por lo demás, basta seguir

leyendo la pieza,  donde, si no encontramos ninguna indicación explícita  sobre los

movimientos de los actores (como se sabe, Shakespeare era el director de sus propias

piezas,  y  por  eso  en  sus  textos  no  encontramos  las  indicaciones  que  a  veces

querríamos  tener  sobre entradas,  salidas,  tonos o movimientos,  que sólo podemos

conjeturar),  sí  leemos  el  inmediato  insulto  de  Laertes:  “The  devil  take  thy  soul”

[5.1.225], y enseguida el pedido de Hamlet de que su amigo quite sus manos de su

cuello:  “I  prithee  take  thy  fingers  from  my  thoat”  [5.1.227],  lo  que  revela

manifiestamente  que  es  Laertes  quien  ha  saltado fuera  de  la  tumba para  atacar  a

Hamlet con violencia. También es evidente que Hamlet debe defenderse y sin duda se

defiende, porque sólo así se explica el inmediato “Pluck them asunder” (“Separadlos”

[5.1.231]) del rey. De manera que imaginamos bien la escena: al borde de la tumba

donde yace el cuerpo muerto de la bella Ofelia, los dos jóvenes, enfermos de dolor y

de odio,  enojados el  uno con el  otro,  forcejean y lanzan manotazos  y trompadas,
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cuidando al mismo tiempo, sin duda, el equilibrio, evitando caer, producto de esos

movimientos seguramente torpes, en el agujero que se abre al lado suyo.

Esta imagen me parece muy potente, y esta potencia sola ya me alcanzaría,

incluso si no hubiera otros motivos, para rechazar la interpretación de Lacan sobre

este punto y sostener que la pelea entre los dos muchachos ocurre fuera y no dentro de

la tumba, arriba y no abajo del abismo. ¿No configura así esta escena, especialmente

poderosa, una magnífica alegoría de la vida y de las relaciones y los conflictos y las

luchas de los hombres, que siempre los ponen, como decíamos un poco más arriba, al

borde del abismo, a punto de caer al despeñadero que deben sin embargo empeñarse

en evitar, porque allí, del otro lado de ese despeñadero, ya no hay más nada, ya no hay

sentido ni política ni vida, y porque la tarea de la política, si pudiéramos decirlo así, y

si pudiéramos resumir, diciéndolo de esta manera, cuanto hemos tratado de sugerir al

final del primer apartado de este escrito, es exactamente la de evitar que los conflictos

que separan y enfrentan a los hombres los lancen fuera del territorio en el que los

mismos  pueden (claro  que  de modo siempre  precario,  siempre  provisorio:  de eso

tratan  las  mejores  versiones  de la  teoría  política  contemporánea,  y  sobre todo las

formas más sugerentes –como la que entre nosotros elaboró Laclau– de la teoría de la

hegemonía)  procesarse.  Que  la  sangre  –decíamos–  llegue  al  río,  que  la  política

precipite en la tragedia que la acecha todo el tiempo y que esa misma política, si no

quiere ser incauta en su modo de pensarse,  no puede ignorar que está allí  todo el

tiempo al acecho, rondando, como un espectro que nunca va a quedar definitivamente

sepultado,  que  siempre  estará  volviendo  por  sus  fueros,  para  inquietarnos,  para

mostrarnos la precariedad de todas nuestras construcciones. Chantal Mouffe no dice

algo distinto de esto que aquí estoy tratando de decir cuando sugiere que es necesario

empeñarse en que la política tenga una estructura agonística y no antagonística, pero

que  ese  empeño  sólo  será  una  forma  lúcida  de  la  política,  y  no  una  perfecta

ingenuidad, si no desconoce que detrás de la escena “agonística” que a través de ese

esfuerzo logramos construir el antagonismo radical sigue presente. 

3.
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Apenas un poco antes de que el cortejo fúnebre que traía el cuerpo de la pobre

Ofelia entrara a escena, en el cementerio donde transcurre toda esta parte de la acción

de  Hamlet  había tenido lugar uno de los más deliciosos  pasos de comedia  de los

muchos  que,  bajo  la  forma  de  escenas  bufonescas  que  a  menudo  interrumpen  y

amenizan las tragedias más tremendas y más pesadas,  habitan toda la dramaturgia

shakespeareana. En este caso se trata del diálogo entre un sepulturero y su ayudante,

que mientras preparan la tumba donde –como sabremos después– irían a enterrarse los

restos de la chica, discuten animadamente sobre las razones por las cuales el juez que

intervino en el asunto determinó que pudiera recibir cristiana sepultura alguien que,

según  todas  las  apariencias,  se  había  suicidado.  El  sepulturero  (identificado  por

Shakespeare  como  “primer  bufón”)  sugiere  entonces,  mezclando  de  modo  muy

gracioso,  en  una fantástica  parodia  del  lenguaje  elevado y culto  de  los  abogados,

argumentos presuntamente leguleyos, estructuras también presuntamente silogísticas

y latines mal articulados, que debía tratarse de un suicidio “en defensa propia”. “Debe

haber sido  se offendendo”  [5.1.8], dice pomposamente el rústico enterrador (quien

notoriamente equivoca la expresión,  que debió haber sido  se deffendendo),  porque

solo así se explica que no haya recaído sobre el suicida o la suicida un castigo más

severo. El segundo bufón no parece convencido, y es entonces cuando el primero,

retomando  el  argumento,  lo  interrumpe  para  explicar,  con  tono  profesoral:

“Permíteme. Aquí está el agua. Bien. Aquí está el hombre. Bien. Si el hombre va hacia

el agua y se ahoga, lo haya querido o no, el caso es que él va. Notad eso. Pero si el

agua viene hacia él, y lo ahoga, él no se ahoga a sí mismo.” [5.1.13-6]  Argal  –dice

entonces el bufón– (argal:  mal latín por  ergo, pero también humorística alusión al

nombre  del  lógico  inglés  John  Argal,  que  refuerza  cómicamente  el  carácter

presuntamente científico o riguroso de todo el argumento), argal –decía–, quien no se

ahoga en el agua sino que es ahogado por ella no puede ser culpado. 

Toda esta escena es tan graciosa que no tendemos a tomarnos muy en serio

nada de lo que en ella dicen estos pintorescos personajes. Pero ya hace muchos años

un notable crítico shakespeareano inglés llamado Harold Goddard nos advirtió que
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había que tener cuidado con los pasajes en los que Shakespeare apenas parecía hablar

en broma, sólo parecía querer distraernos y aliviarnos de la pesadez de lo que pasaba

en las partes “serias” de sus piezas, porque lo que por regla general pasaba en esos

pasajes humorísticos o bufonescos era que Shakespeare nos ofrecía, en otro registro y

de otras formas, diversas referencias a (e incluso claves de interpretación de) lo que

ocurría  en  aquellas  partes  “serias”,  que  no  debíamos  desatender.  Podríamos  dar

muchos ejemplos de esto, empezando por la alusión –que tendrá lugar enseguida en

esta  misma escena  bufonesca de  la  que aquí  estamos comentando  sólo un par  de

frases– al mito bíblico de Caín y Abel, en una obra que constituye, como es notorio,

una manifiesta versión y reflexión sobre ese mismo mito. Pero más que detenernos en

eso quiero aquí acompañar el argumento de Goddard y dirigir nuestra atención a la

disculpa que en la escena siguiente a ésta que aquí consideramos, justo antes del duelo

envenenado en el que se trenzarán Hamlet y Laertes, y en el que ambos perderán la

vida, el joven príncipe dirige a su amigo, a quien ya oímos gritarle en el cementerio,

un  poco  antes,  y  a  quien  adicionalmente  le  había  hecho  el  daño  irreparable  de

asesinar,  en  la  famosa  escena  que  tiene  lugar  en  la  recámara  de  la  reina,  a  su

imprudente  y torpe  padre,  Polonio.  Esas  ofensas,  juzga el  rey Claudio  y juzga  el

propio  Hamlet,  reclaman  una  disculpa,  y  Hamlet  se  la  ofrece  a  Laertes  en  los

siguientes términos: 

Concededme vuestro perdón, señor, os he hecho daño;

Pero perdonadme, como un buen caballero.

Todos los presentes saben, y vos también

Debéis haber oído, el modo en que me afecta

Una cruel perturbación. Cuanto haya hecho

Que a vuestra naturaleza, a vuestro honor y a vuestra nobleza

Haya podido lastimar, lo proclamo aquí locura.

¿Fue Hamlet quien agravió a Laertes? No: eso jamás.

Si Hamlet está fuera de sí,

Y no siendo él mismo hiere a Laertes,

Entonces no es Hamlet quien lo hace, Hamlet lo desconoce.
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¿Quién es el que lo hace? Su locura. Si es así,

Hamlet es uno más entre los ofendidos.

La locura del pobre Hamlet es su enemiga.

Que mi rechazo, señor, ante esta audiencia,

De toda mala intención, me absuelva 

En vuestros generosos pensamientos… [5.2.198-214]

Habría por supuesto mucho para decir sobre esta declaración de Hamlet, que

nadie dirá que es la que espera oír de un héroe trágico: “No quise hacerlo…”, “No

sabía…”, “No fue mi intención…” ¿Qué tipo de héroe –podríamos preguntarnos– es

éste? Pero no vamos a preguntarnos esto, porque lo que nos interesa observar en este

párrafo  es  en  realidad  otra  cosa.  ¿Qué  cosa?  La  perfecta  coincidencia  entre  el

argumento que allí  se desenvuelve y el  que habíamos oído desplegar al  simpático

sepulturero en la escena previa. Como observa Goddard, en efecto, se trata del mismo

discurso, donde lo “abstracto” o metafórico del agua se ha trasladado a lo “concreto”

o material de la locura: no fue ella quien se ahogó, sino el agua la que la mató; no fue

él  quien  cometió  el  crimen,  sino  su  locura  la  que  se  lo  hizo  cometer.  Pero  más

importante que destacar esta evidente concurrencia de los dos pasajes es señalar que el

tema del que ambos tratan es uno de los temas centrales de toda la pieza. En efecto,

¿acaso uno de los temas fundamentales de  Hamlet  no es el del conjunto de fuerzas

que,  esquivas  o indóciles  a  las  débiles  fuerzas  de nuestra  razón,  nos  gobiernan y

dirigen todos nuestros actos? ¿Acaso el agua, la locura, los fantasmas, “los dardos y

flechazos de la insultante fortuna” [3.1.58], no son otros tantos nombres para designar

ese conjunto de cosas y de fuerzas que hay “en el cielo y en la tierra” [1.5.166], ese

conjunto de cosas y de fuerzas de las que, como Hamlet le dice a su amigo Horacio,

no puede dar cuenta la filosofía, pero que sin embargo organizan y conducen, con más

fuerza que nosotros mismos, nuestras propias vidas? Vivimos expuestos, en efecto, a

todo  este  conjunto  de  cosas  y  de  fuerzas,  incomprensibles  o  sólo  parcialmente

comprensibles, inmanejables o sólo en parte manejables, que se han llamado fortuna,

acaso, contingencia (o “agua”, o “locura” o “fantasmas”), y que vuelven nuestra vida
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insanablemente frágil, e insanablemente precarias, también, las tan necesarias como –

siempre,  constitutiva,  inexorablemente–  endebles  fortalezas  que  levantamos  para

precavernos de su asalto.

Usé con toda intención las palabras “frágil”  y “precarias”,  pensando en los

títulos de sendos preciosos libros de las filósofas norteamericanas Judith Butler, Vida

precaria,  y Martha Nussbaum,  La fragilidad del bien,  que con distintos tonos y a

propósito  de  diferentes  asuntos  (Butler  de  los  grandes  temas  de  la  política

internacional  contemporánea,  sobre  todo  después  del  atentado  contra  las  Torres

Gemelas en el año 2001, Nussbaum de la filosofía y la tragedia griegas) subrayan este

carácter constitutivamente inestable y quebradizo de nuestra existencia individual y –

lo que aquí nos importa– colectiva, y la necesidad de que cualquier reflexión que se

quiera lúcida y sagaz sobre la política se haga cargo de esta fatalidad: de la fatalidad

de que vivimos siempre y necesariamente en un mundo del que no lo sabemos todo,

del que no controlamos todas las variables y todas las posibilidades y en el que todo

pende de un hilo que se puede romper en cualquier momento. Ésta es, entonces, una

segunda razón para  postular, como aquí  venimos postulando,  que el  género de la

tragedia tiene algo para decir sobre el mundo de la política, o que constituye, como

decíamos  más  arriba,  una  herramienta  conceptual  útil,  una  puerta  de  entrada

pertinente para pensar los problemas de la política: que la tragedia, que como vimos

antes labora con esa materia constitutiva de la vida política de los pueblos que es el

conflicto,  también  constituye  una  reflexión  sobre  el  carácter  frágil  y  precario  de

nuestra vida, y que no hay reflexión sagaz sobre la política que pueda prescindir de

tomar en cuenta, como un dato esencial de nuestra existencia común, esa fragilidad y

esa precariedad que le son constitutivas. 

4.

Usamos más arriba la palabra “dioses”, y podemos decir ahora que la misma

nos  ofrece  uno  de  los  nombres  posibles  para  esas  fuerzas  que  los  hombres  no

podemos conocer ni controlar y que gobiernan nuestras vidas a su antojo, y quizás dar
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un pequeño paso más y preguntarnos si acaso no hay aquí otro rasgo constitutivo,

fundamental,  del  tipo  de  relato  que  propone  la  tragedia,  uno  de  cuyos  temas

recurrentes es precisamente el de la desproporción entre los poderes relativos de los

dioses y los hombres y el del modo en que los primeros se imponen inexorablemente

sobre los segundos. En la versión que Sartre escribió en francés de Las troyanas de

Eurípides, el discurso final de Poseidón deja clara esta desproporción y este imperio

inexorable: el colérico dios, indignado por la estupidez de unos hombres que no paran

de hacerse la guerra y destrozarse mutuamente, les dice a todos que ahora van a pagar

por eso y que el precio de toda esta estupidez no es otro que su destrucción: 

Ahora vais a pagar.

Haced la guerra, estúpidos mortales,

Asolad los campos y ciudades,

Violad los templos y las tumbas

Y torturad a los vencidos.

Reventaréis.

Todos,

final tremendo (son las últimas líneas de la pieza) que si con el “Todos” indica

que, desde el punto de vista de los dioses, “todos” los hombres son iguales y no hay

diferencias entre agresores y agredidos, entre vencedores y vencidos, entre grandes

potencias imperiales y pequeños pueblitos asolados, porque al final del día todos (no

importa  de  qué  lado hayan estado en  las  absurdas  guerras  que libran  entre  ellos)

terminarán aplastados por la cólera sagrada de los dioses, con el “Reventaréis” (“Vous

en  creverez”,  escribe  Sartre)  subraya  la  perfecta  inutilidad  de  ningún  gesto  de

resistencia  de  esos  hombres  condenados  frente  a  esa  furia  sagrada,  irresistible,

soberana.  Lo  que  ese  “Reventaréis”  y  lo  que  ese  “Todos”,  pues,  destacan,  es  la

absoluta,  la radical  asimetría  entre la fuerza de los dioses y la de los hombres, el

supremo poder de los primeros sobre los segundos y la irremediable destrucción final

de éstos. Y lo que aquí estoy tratando de decir es que ése es un rasgo constitutivo,
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fundamental, de la tragedia, al punto que casi puede servirnos como una definición.

Digamos pues, recogiendo esta enseñanza, que hay tragedia allí donde los dioses se

imponen sobre los hombres y los destruyen.

Es lo que pasa en todas las tragedias griegas, entre las que podemos incluir a la

que  más  arriba  usamos  como  ejemplo  o  paradigma.  En  Antígona,  en  efecto,  los

hombres (de nuevo: todos los hombres, desde el mismísimo rey de la ciudad de Tebas

hasta la protagonista –súbdita, joven y mujer– que da nombre a la pieza) terminan

destruidos, asolados, triturados en medio y por causa de las luchas que sostienen los

dioses entre sí, y que arrastran a esos hombres, pobres criaturas impotentes,  como

marionetas. Pero si la palabra “dioses” sonara un poco antigua o un poco inverosímil,

o si nos limitara a buscar todos los ejemplos que pudiéramos ofrecer de esta idea que

aquí estamos desplegando en el acervo de las antiguas tragedias griegas o romanas,

reemplacemos  “dioses”  por  “muertos”  y  digamos  que  hay tragedia  allí  donde los

muertos se imponen sobre los vivos, o vayamos un poco más allá y digamos que hay

tragedia allí  donde los viejos se imponen sobre los jóvenes, o demos todavía otro

pasito y digamos que hay tragedia allí donde los padres se imponen sobre los hijos, y

preguntémonos entonces si no es exactamente eso lo que pasa en las grandes tragedias

shakespeareanas. Como Romeo y Julieta, para citar una que todos recordamos bien, y

que ejemplifica esto de manera transparente: en ella, en efecto, dos jovencitos pierden

la  vida  absurdamente  como  tributo  a  un  prolongado  enfrentamiento  entre

generaciones ya enterradas de ancestros enemistados por motivos que ya nadie puede

siquiera  recordar.  O  como  la  propia  Hamlet,  por  supuesto,  donde  un  puñado  de

jóvenes, hijos de padres viles o ambiciosos o simplemente estúpidos (“These tedious

old fools” [2.2.212],  estos fastidiosos viejos papanatas,  se dice y nos dice Hamlet

refiriéndose a Polonio, pero es obvio que la expresión, que está en plural, tiene un

alcance  más  vasto  y  general)  mueren  víctimas  de  las  felonías  y  conjuras  de  sus

mayores. 

Así pues, la tragedia tematiza, de manera estilizada, estetizada, la circunstancia

de que los hombres estamos siempre en las manos y a merced de fuerzas superiores a

nosotros, que no controlamos y que en cualquier momento pueden destrozarnos, y
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puesto que forma parte de la experiencia de nuestra vida colectiva la presencia y la

supremacía de estas fuerzas caprichosas y tremendas, la tragedia nos resulta siempre,

como venimos sosteniendo,  un instrumento  muy útil  para pensar  la  política.  Pero

ahora querría agregar que este instrumento de nuestra reflexión teórica sobre nuestra

vida colectiva es, al mismo tiempo que muy útil, muy parcial, porque es obvio que no

habría  vida  en  absoluto,  o  que  no  habría  nada  que  pensar  acerca  de  ella,  si  los

hombres fuéramos apenas títeres pasivos de esas fuerzas, puros juguetes de los dioses.

Para lo que aquí interesa: que no habría  política si la tragedia lo dijera  todo  sobre

nuestra  vida  colectiva,  si  nuestra  vida  colectiva  fuera  entera  o  pura  o  solamente

trágica.  Si hay política,  en efecto,  es porque los hombres estamos sometidos  a un

conjunto de fuerzas que no podemos terminar de dominar y tampoco y ni siquiera de

conocer muy bien, pero también porque, a pesar de eso, solemos arreglárnoslas para

no sucumbir al imperio de esas fuerzas. Porque, bien o mal (ya dije que en general

bastante mal: de modo precario, inestable, incierto), logramos construir las fortalezas

que, a pesar de todo, nos permiten desplegar esa vida nuestra “un pasito más acá” del

abismo del sinsentido trágico en el que todo el tiempo corre el riesgo de precipitarse.

Porque,  a  pesar  de  nuestra  constitutiva  fragilidad,  a  veces  logramos,  nosotros,

imponernos sobre la fortuna, hacerles pito catalán a los dioses, salirnos con la nuestra.

Los  antiguos  griegos,  que  inventaron  tantas  cosas,  inventaron  también  el  género

teatral que les permitió pensar estas situaciones: las situaciones en las que los hombres

se imponen sobre los dioses. Lo llamaron comedia.

En la comedia, en efecto, los hombres se imponen sobre los dioses, los vivos

sobre los muertos, los jóvenes sobre los viejos, los hijos sobre los padres. Porque los

hombres,  los  vivos,  los  jóvenes  y  los  hijos  son  astutos,  arrojados  o  –como  diría

Maquiavelo– “virtuosos”, pero también porque los dioses, los muertos, los viejos o

los padres se revelan menos temiblemente omnipotentes que lo que podían parecer a

primera vista. Es lo que le pasa a los dioses de –pongamos– Las aves de Aristófanes,

quienes, viejos, cansados, torpes, son burlados por la astucia y la irresponsabilidad de

dos pintorescos personajes, los disparatados Evépiro y Pistetero, que los desafían y

logran  ridiculizarlos.  O lo  que  le  pasa  al  decaído  Zeus  de  Poderosa Afrodita,  de
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Woody Allen, que ni siquiera está en casa atendiendo los llamados de los hombres

cuando éstos le dirigen sus plegarias, lo que obliga a los mortales –que en vano le

dejan al más poderoso de los dioses su recado en el contestador– a arreglárselas y

resolver  por  sus  propios  medios  los  enredos  en  los  que  se han metido.  Y es  por

supuesto lo que les pasa a los jóvenes enamorados de Sueño de una noche de verano o

de cualquiera de las comedias románticas de Shakespeare, en las que la astucia de los

protagonistas –a veces auxiliados por los azares de la suerte, que en la comedia juega

siempre a su favor, tanto como en la tragedia lo hace siempre en su contra– logra

doblegar la resistencia a sus designios que le ofrecían los intereses, las ambiciones o

los prejuicios de sus mayores. ¿Y no es también eso la política? ¿No es también la

política,  además de la comprensión del  modo en que operan restringiendo nuestra

libertad las fuerzas incontrolables del mundo, la capacidad para, en medio de esas

restricciones,  abrirnos  paso  y  conseguir  –siempre  precariamente,  siempre

contingentemente: ya sabemos– por lo menos algunos de nuestros objetivos? ¿No hay

acaso política porque los hombres nunca hacen la historia “en circunstancias elegidas

por ellos mismos”, como escribió célebremente Marx, pero también porque, en esas

circunstancias  que  ellos  no  pueden  elegir,  son  siempre  ellos los  que  “hacen  la

historia”?

5.

 

Si lo que acabamos de escribir es cierto, resulta que tanto la tragedia como la

comedia (la tragedia como señalamiento de las determinaciones que operan limitando

nuestra  soberanía,  la  comedia  como  canto  a  nuestra  libertad)  son  instrumentos

conceptuales útiles para pensar la política, pero que ninguna de ellas resulta, sin lo

que llamaré –recordando una figura utilizada en algún lugar por Emilio de Ípola– el

“complemento gestáltico” de la otra, una forma sagaz de representárnosla, porque la

política es lo que ocurre porque estamos determinados  y porque somos libres, pero

también porque ni esa determinación ni esa libertad son absolutas. Así, la tragedia y la

comedia  podrían  funcionar,  si  pudiéramos  escribirlo  así,  como  los  nombres
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metafóricos de los bordes o de los límites externos del campo donde puede pensarse la

política, que podemos tratar de tematizar, como aquí estamos haciendo, en relación

con ambas y con los instrumentos conceptuales que nos proporcionan ambas, pero que

no podemos  identificar  con ninguna de las dos, porque transcurre más bien en una

zona intermedia  donde los  principios  de  una  y otra  se  combinan y  entremezclan.

Desde el  punto de vista de la teoría  de los géneros teatrales,  esa zona intermedia

puede  pensarse  por  analogía  con  el  género  del  drama,  género  típicamente

renacentista, shakespeareano, que, en efecto, integra y mezcla elementos propios de la

tragedia  y de la  comedia,  y al  hacerlo nos ofrece  una cosa diferente  de esos  dos

extremos, menos estilizada, menos unilateral, y justo por eso más parecida a la vida

misma. No es que en Shakespeare, claro, desaparezcan la tragedia y la comedia, sino

que ni siquiera sus tragedias más tremebundas y desesperantes dejan de encontrar

todo tipo de elementos cómicos (por ejemplo –ya lo vimos– pasajes o personajes o

parlamentos de carácter bufonesco), y ni siquiera sus comedias más amables dejan de

tutearse con la tragedia que tienen siempre como fondo.

Los  mecanismos  y  los  modos  de  esta  combinación  y  de  esta  mezcla  son

diversos. Uno que podemos comentar rápidamente es el de la metamorfosis: una pieza

que comienza siendo una cosa se convierte, en el curso de su propio desarrollo, en su

contrario.  Es el  caso de  Romeo y Julieta,  que tiene todos los temas,  los atributos

formales  y las  características  de  una comedia  amena y divertida,  con sus  jóvenes

enamorados y listos para burlar a sus mayores y huir de su ciudad, con su curita astuto

y su nodriza pícara, con sus juegos de palabras de doble intención sexual, con su truco

del  “veneno  en  broma”  (que  es  exactamente  el  mismo  que  funciona  sin  el

contratiempo que en este caso sobreviene en la mucho menos equívoca Mucho ruido

y pocas nueces), pero… ¿Pero qué? Pero con un problema. Que es que, seguramente

en el  procedimiento  mismo de escribir  su pieza,  en el  curso mismo de su acción

creadora de sus personajes inmortales, Shakespeare se da cuenta de que ha creado a

dos jóvenes portadores de un amor tan absoluto, tan sublime, que es un amor que le

“queda grande”, por así decir, al género mucho más prosaico, mucho más humano,

demasiado humano, de la comedia, y que el único modo de estar a la altura de ese
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amor sublime que ha creado es hacer que algo salga mal en ese plan tan divertido de

engañar a las dos familias con el  cuento de que la chica ha muerto,  y matarla de

verdad. Y para matarla de verdad Shakespeare necesita que el caballo que le lleva a

Romeo  la  información  sobre  los  detalles  de  ese  plan  no  llegue  a  tiempo  a  su

destinatario, que Romeo no sepa que la muerte de su amada es una muerte falsa, que

él mismo se dé muerte  entonces  en su desesperación y que Julieta  lo  siga en esa

decisión cuando despierte de su sueño. Que la comedia, en fin, se trastoque en su

contrario: se vuelva tragedia. La metamorfosis aparece entonces, estamos sugiriendo,

como la primera forma de la contaminación y la mezcla entre los géneros opuestos de

la comedia y la tragedia en la fragua del drama shakespeareano.

Y lo hace en una pieza –ésta,  Romeo y Julieta, que acá estamos recordando–

cuyo propio tema es, si bien se ven las cosas, este mismo que preside la lógica de la

relación entre los géneros de los que está hecha: el de la metamorfosis. Así lo han

sugerido, en su muy interesante prólogo a su traducción de esta pieza shakespeareana,

Martín Caparrós  y Ema von der  Walde,  quienes indican  que el  tema de  Romeo y

Julieta es exactamente el de la transformación, por efecto de lo intenso de su amor, de

los propios personajes de la trama, convertidos casi mágicamente, de los dos perfectos

nabos (la expresión es de los autores) como los que se nos presentan en el inicio de la

pieza  en  dos  personajes  sublimes,  excelsos,  elevados,  por  la  fuerza  de  su  propia

pasión, a la altura de héroes inmortales. Así, el tema de Romeo y Julieta coincidiría lo

que pasa con la forma de la pieza, porque lo que pasa con esa forma de la pieza (que

es que se trastoca, que se metamorfosea en su mismo desarrollo) sería lo mismo que le

pasa a sus protagonistas. De modo particularmente interesante Caparrós y von der

Walde llaman la atención sobre el comienzo mismo de la pieza,  sobre la primeras

líneas de la pieza, en las que podemos oír un intercambio, que no importa considerar

aquí en sus contenidos, entre dos personajes secundarios: uno de nombre Gregory y

otro de nombre Samson. ¿Es un abuso interpretativo de Caparrós y von der Walde o

un descubrimiento absolutamente sugerente la observación de que es seguramente a

partir de estos dos nombres, y como un señalamiento muy preciso de cuál es el tema
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fundamental de esta pieza de Shakespeare que aquí estamos comentando, que Franz

Kafka construyó, muchos siglos después, el Gregorio Samsa de La metamorfosis? 

La otra forma en que se opera, en Shakespeare, esta contaminación y mezcla

de géneros opuestos es acaso un poco más compleja. En El mercader de Venecia, que

es la pieza que vamos a elegir para ver el modo de funcionar de este otro mecanismo,

todo transcurre como si se tratara de una comedia pura. En efecto, desde el título de la

obra, The comical history of the Merchant… hasta el hecho de que, al final, sean los

jóvenes y no los viejos, los hijos y no los padres, los que (de acuerdo al principio

fundamental, que ya vimos, de la comedia) se salgan con la suya, todo parece indicar

que esa historia constituye un ejemplo típico de comedia sin mancha y sin matiz. Sin

embargo, sobre el final de la pieza nos cuesta compartir la alegría un poco bobalicona

de los “ganadores”, y más bien experimentamos el tremendo dolor, la humillación, la

pérdida,  de  los  dos  grandes  derrotados:  el  viejo  mercader  homosexual  y  el  viejo

prestamista  judío,  sólo  aparentemente  opuestos  en  el  plano  más  trivial  de  la

contraposición entre  morales  religiosas  que la  historia presenta como la superficie

exterior de su argumento, pero hermanados en el fondo en una identidad común (la

de,  digamos,  “viejos  derrotados”)  que  los  opone  a  los  jóvenes  listos,  frívolos,

cristianos, heterosexuales y exitosos que los dejan a los dos, al final, convertidos en

los  dos  perfectos  desechos  que  terminan  siendo.  Shakespeare  nos  da  todos  los

elementos,  a lo  largo de la  pieza,  para sentir  una fuerte  identificación,  una fuerte

empatía (no exenta de tensiones, desde ya: es con Shakespeare con quien estamos

lidiando) con estos dos oscuros personajes, y el final de la pieza nos encuentra mucho

más cerca de compartir con ellos su dolor que de querer correr a descorchar champán

con la media docena de chicas y muchachos que los han arrojado a la desgracia. Así,

la relación entre comedia y tragedia funciona aquí de un modo diferente que en el

ejemplo de Romeo y Julieta que veíamos antes. Porque si allí lo que teníamos era una

metamorfosis de un género en otro en el curso de la misma pieza, aquí lo que tenemos

es más bien una estructura como de muñecas rusas, en la que por debajo de la muñeca

exterior, aparente, superficial de la comedia aparece la muñeca agazapada, más oculta,

más secreta, pero tal vez más verdadera, de la tragedia. 
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6.

Sobre la “muñeca superior”,  sobre el  manto amable y cordial  que tiene  El

mercader…, sobre su faceta (su disfraz, su apariencia) de comedia, podrían decirse y

por supuesto que se han dicho muchas cosas. Acá apenas sugeriré que, igual que en

Romeo y Julieta la metamorfosis, la transformación, era al mismo tiempo el tema y la

forma que presentaba y en la que se presentaba el drama (el drama, es decir –repito–,

la combinación y mezcla de tragedia y de comedia), aquí, en El mercader…, la forma

que presenta y en la que se presenta el drama, la forma en que se combinan y se

mezclan la tragedia y la comedia,  también es, al mismo tiempo que esa  forma,  el

propio tema o contenido de la pieza. Quiero decir: Que si en Romeo y Julieta la pieza

se  transformaba  o  se  metamorfoseaba  de  comedia  en  tragedia  acompañando  el

proceso  de  metamorfosis  de  los  propios  protagonistas  de  la  historia,  aquí,  en  El

mercader…, la tragedia “se viste de” comedia acompañando el proceso por el cual

(justo ahí, en Venecia, en la ciudad de los carnavales y de la ópera, de las apariencias

y  de  las  mascaradas:  Arnoldo  Siperman  ha  llamado  la  atención  con  mucha

sensibilidad  sobre  este  punto)  todos  los  personajes  “se  visten  de”  otra  cosa,  se

disfrazan de otra cosa, se presentan como siendo algo distinto de lo que son. Todos

pero sobre todo uno, y todos menos uno: todos pero sobre todo Porcia, protagonista

fundamental de todo el enredo, que sostiene el papel principalísimo en la escena del

juicio al mercader que se convierte,  por el arte de su capacidad para manipular la

situación,  en  el  juicio  al  prestamista,  según  el  característico  tópico  cómico  (de

inversión cómica) del “cazador-cazado”. Y todos menos Shylock, que es el único de

todos que no actúa, que no finge, que no se viste de ninguna cosa diferente a lo que

es, que es conmovedora “de una sola pieza”, y al que –en esa ciudad del teatro, de los

disfraces y de las apariencias– así le va. 

Pero  no  nos  distraigamos.  Porque lo  que  yo querría  presentar  aquí  es  una

hipótesis  sobre lo  que aparece  debajo de los disfraces  y de las  apariencias  de  El

mercader…: debajo de la apariencia de comedia que presenta este drama de tragedia y
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de comedia combinadas, superpuestas, debajo del primer rostro que nos muestra el

juego  de  las  muñecas  rusas,  cuando  retiramos  esa  capa  primera  del  encastre  y

miramos el rostro que aparece abajo: el de la tragedia. ¿Qué tragedia es ésta? Ésa es la

pregunta que me quiero hacer. Y me quiero hacer esta pregunta porque sospecho que

el tipo de tragedia que encontramos en El mercader… (el tipo de tragedia que aguarda

bajo  el  manto  superficial  de  comedia  que  presenta  El  mercader…,  bajo  el  manto

superficial de la comedia que finge ser y también es El mercader…) es una tragedia de

características distintas a las que presentaba la que consideramos al comienzo de estas

líneas: a las que presentaba Hamlet. Que la tragedia de El mercader… (que lo que El

mercader… tiene, debajo de su apariencia de comedia, de tragedia) es una tragedia de

naturaleza diferente  a la tragedia de  Hamlet.  ¿Pero cuál es esa “naturaleza” de la

tragedia de Hamlet?

En  Hamlet,  dijimos,  encontramos  una  contraposición,  típica,  perfectamente

trágica, entre dos sistemas de valores enfrentados. Como en Antígona. Sólo que si en

Antígona esos sistemas de valores enfrentados estaban enfrentados en el mundo (en el

mundo “objetivo”,  dijimos,  de los  dioses),  aquí,  en  Hamlet,  esos  dioses  libran  su

batalla en el interior del alma atormentada de un sujeto. Pero que esos dioses libren su

batalla en el interior del alma atormentada de un sujeto no quiere decir que esos dioses

no estén  enfrentados  en el  mundo,  sino que  el  sujeto  (este  sujeto  particularmente

sensible a los mandatos que el mundo le dirige que es Hamlet) incorpora como voces

que hablan  dentro suyo,  que  le  hablan a su conciencia torturada,  a esas voces que

expresan los distintos sistemas de valores que compiten en el mundo. En la escena

bufonesca de  El mercader… tenemos una simpática representación humorística de

este tópico, central en la tragedia shakespeareana: como en los teatros de títeres que

veíamos cuando éramos chicos, una especie de duendecito endemoniado le habla a

uno de sus dos oídos al protagonista del monólogo en cuestión (el bufón Lancelot

Gobbo:  no  viene  al  caso  entrar  en  más  detalles)  recomendándole  cierta  línea  de

acción,  y  otra  especie  de  duendecito,  pero  éste  angelical,  le  habla  al  otro  oído

recomendándole  una  línea  de  acción  exactamente  opuesta.  El  simpático  bufón

protagonista  de  esta  escena,  asaltado  simultáneamente  por  estas  dos  voces
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contrapuestas y enfrentadas, no sabe bien qué hacer. Pues bien, los personajes de la

tragedia  shakespeareana  están  siempre  sometidos  a  este  tironeo:  al  tironeo,  a  la

disputa entre sistemas de valores enfrentados, que están enfrentados en su alma, en su

corazón,  en  su  conciencia,  porque  están  enfrentados  en  el  mundo, y  que  están

enfrentados en el mundo porque ese mundo está “fuera de quicio” (“The time is out of

joint” [Hamlet, 1.5.189]): dividido, fracturado.

En Hamlet, esa división, esa fractura, es la que se abre –ya lo dijimos– entre

los valores de una vieja moral medieval, caballeresca, del honor y la venganza, y una

nueva moral civil-burguesa que, por así decir, “no termina de nacer”, pero que ya

asoma con fuerza,  en  la  conciencia  atormentada  del  héroe  de  la  pieza,  señalando

valores y caminos distintos de los que recomendaba la otra. Por eso, y aunque por

supuesto deberíamos cuidarnos de no incurrir en ninguna simplificación abusiva, no

nos equivocaríamos si leyéramos el conflicto de Hamlet,  por lo menos en un cierto

sentido, como un conflicto que “expresa” la tensión existente, en el tiempo histórico

(como diría  un  sociólogo:  de  “transición”)  en  el  que  escribió  su  autor,  entre  los

valores del mundo feudal y del mundo moderno, del mundo de la caballería y del de

los negocios, del mundo de la fe y del de la razón. Por cierto, pensar las cosas de este

modo nos pondría cerca de una interpretación del lugar de la tragedia en este tiempo

de “transición” (y lo más importante: de su desaparición después) como la de George

Steiner, quien en La muerte de la tragedia sugiere que este género literario, que había

sido dominante en la cultura politeísta de los antiguos griegos y romanos,  pero que

había  desaparecido  después  durante  los  largos  siglos  de  hegemonía  cultural  del

cristianismo, reaparece en Europa en los tiempos (¿nos atreveremos a decir “de nuevo

politeístas”, pero de un politeísmo de hecho, de un politeísmo de la transición, de un

politeísmo de la crisis: del politeísmo de la coexistencia entre los valores que “todavía

no terminan de morir” y los que “todavía no terminan de nacer”…?) en que empiezan

a crujir las certezas de la moral del medioevo, pero en que todavía no se afirman las

del racionalismo moderno? La tesis de Steiner es que la tragedia es el género literario

que corresponde a ese período de crisis que se tiende entre fines del siglo XVI y
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comienzos del XVII, y que se extingue con la afirmación de las líneas maestras del

mundo moderno.

Pero  es  que  es  ese  mundo  ya  plenamente  moderno  el  que  representa

Shakespeare en El mercader…, donde, sacando por la (ya lo dije: solo aparentemente

central) contraposición entre los dos sistemas de valores encarnados en las figuras de

los dos “viejos” de la pieza: el novotestamentario (pero moralmente “antiguo”: esta

contradicción  es  interesante)  Antonio  y  el  veterotestamentario  (pero  moralmente

“moderno”:  maquiaveliano)  Shylock,  todo transcurre  en un mundo ya  plenamente

moderno, capitalista, en el mundo de los intercambios mercantiles y financieros, de

los contratos y del pleno imperio de una sola ley. Pero donde, a pesar de eso, no deja

de haber –estamos sugiriendo– una tragedia. Una tragedia cuyas víctimas (Antonio,

Shylock), a diferencia de las víctimas de Hamlet, no mueren, pero cuyas vidas quedan

arruinadas,  desechas.  Porque si  a  Shylock los  “piadosos” cristianos  de Venecia  le

perdonan la  vida y no lo  matan,  es  solo al  altísimo costo de  exigirle  que ceda  a

cambio,  como  prenda  de  semejante  beneficio,  como  la  “libra  de  carne”  que  la

continuidad de su vida en sociedad reclama, nada menos que tres cosas: su fortuna, su

identidad religiosa y su propia hija,  y porque si  a  Antonio la  “piadosa” Porcia lo

recibe incluso en el calor del nuevo hogar que ha formado con su antiguo amante es

solo al altísimo costo de exigirle, a cambio, que renuncie para siempre a él. Pero que

renuncie voluntariamente: esa apariencia de libertad en la decisión de renunciar a ella

es fundamental, y encierra todo lo que la genial intuición de Shakespeare anticipa de

las teorías políticas del  contrato  medio siglo posteriores a él, y también nos enseña

por qué es posible sostener que hay en esas teorías, como en esta obra de Shakespeare

que ahora estamos considerando, un elemento de tragedia. Que hay una “actualidad

de la tragedia”, estoy tentado a sugerir, jugando, en contraposición con el título del

libro de Steiner que mencionaba hace un momento, con el de otro libro, más reciente,

de Cristoph Menke.

¿Cuál es esa tragedia? No –decíamos– la de la contraposición entre un sistema

de valores y otro, opuesto, entre los que los sujetos deberían decidirse: aquí, en  El

mercader…, todos los sujetos han decidido jugar las reglas del juego de una república
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capitalista  virtuosa de la  que todo el  mundo está  –como en efecto  lo  estaban los

venecianos de la época de Shakespare, según nos lo han hecho saber Quentin Skinner

y  tantos  otros  historiadores  de  las  ideas  y  de  las  instituciones  políticas–  muy

orgulloso. Sino la de un sistema (ese mismo con el que todos los personajes están tan

satisfechos, pero del que Shakespeare viene a decirnos que no es tan universalmente

bueno como parece) que si por un lado no puede dejar de prometer a todo el mundo

las posibilidades más plenas de realización de su autonomía y de su libertad, por el

otro no deja de impedir a cada paso la realización plena de esa autonomía y de esa

libertad por lo menos a algunos. No se trata pues (como Antígona, como Hamlet) de

la tragedia de la contraposición entre dos mundos de valores enfrentados, sino de lo

que llamaré la tragedia de la imposible relación entre el todo y las partes de ese todo,

que siempre tienen que quedar, para que ese “todo” pueda funcionar, por debajo –si se

me permite  decirlo  de este  modo– de sus posibilidades  plenas de realización,  que

siempre deben pagar esa  libra de carne de sí mismas como cuota de ingreso a un

juego social  que  no puede dejar  de  prometerles  el  pleno despliegue de  todas  sus

potencialidades,  pero  que  tampoco  puede  garantizárselos  de  veras  y  de  manera

efectivamente universal.

Estoy escribiendo mal lo que se ha escrito mucho mejor a propósito de algunas

de las instituciones fundamentales –y de las categorías fundamentales con las que

pensar esas instituciones– del mundo que solemos calificar como moderno, con sus

promesas de realización universal y las posibilidades restringidas que ofrecen para

consumarla.  Es  tarde  y  conviene  ir  terminando,  pero  usé más  arriba  la  expresión

“capitalismo”, y estoy tentado de remitir al notable ensayo de Eduardo Grüner sobre

la revolución haitiana y –más todavía que eso– sobre Haití como parte maldita, como

parte necesaria y al mismo tiempo excesiva del capitalismo planetarizado ya desde los

años  de  la  expansión  colonial  de  las  potencias  europeas,  que  produjeron  esa

unificación del mundo bajo el imperio de unas banderas que prometían liberté, égalité

y  fraternité para  todos  los  hombres,  pero que  necesariamente  tenían  después  que

impedirles a algunos de esos hombres el goce efectivo de eso que no podían dejar de

prometerles.  Liberté,  égalité  y  fraternité, pero que los haitianos nos sigan trayendo
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barato el azúcar y el café, porque si no todo el sistema se va al diablo. Liberté, églité y

fraternité, pero que los haitianos paguen con una libra de su carne la cuota social de

un sistema en el que –como diría Jacques Rancière, cuyos temas no son otros que

éstos a los que aquí les estamos dando vueltas– “no cuentan”. Ese “no contar” de una

parte de un todo que sin embargo no puede dejar a esa parte afuera (que la necesita

adentro, entonces, pero adentro y  no contando:  que necesita contar  con  él, pero no

contarlo,  no  tenerlo  en  cuenta)  es  lo  que  aquí  he  presentado,  por  oposición  a  la

gramática  oposicional  de  la  tragedia  entendida  como  metáfora  de  una  lucha

antagónica entre un sistema y otro, como la gramática tortuosa de la tragedia del todo

y de las partes.

Que es entonces la tragedia del capitalismo, pero también –para retomar  la

otra  palabrita que dejamos escrita más arriba, y para aludir de esa manera, siquiera

muy  a  la  ligera,  a  un  asunto  fundamental  en  la  discusión  filosófico-política

contemporánea– la de la república. Que es una cosa pública, como sabemos bien: un

espacio de todos, un campo común. Pero que al mismo tiempo –contra lo que quieren

hacernos creer quienes todos los días se rasgan las vestiduras contra las evidencias de

la perduración de las más diversas formas de conflicto en medio de la aceptación

común de las reglas de juego de ese espacio com-partido– una “cosa” peliaguda, un

espacio  de lucha,  un campo… de batalla.  Un espacio  com-partido,  decimos,  y  lo

escribimos  de este  modo para  llamar  la  atención  sobre  la  presencia,  en  la  propia

materialidad de esta palabrita fundamental de nuestra lengua política corriente, sobre

la tensión (sobre la “tragedia”) a la que aquí estamos aludiendo. Que es entonces la

tragedia del capitalismo y la de la república, y que podríamos avanzar un poquito nada

más para decir  que es también  la  tragedia  del  populismo,  en el  sentido en el  que

Ernesto  Laclau  (ya  lo  hemos  mencionado  varias  veces:  estamos  dando  vueltas

también sobre sus ideas) nos ha enseñado que esa palabra involucra la idea de un

sujeto colectivo que es  al mismo tiempo el “todo” de un cuerpo social (el  populus,

decía siempre Laclau) y una de sus “partes”: justo la parte pobre, la plebs, la parte que

en general “no cuenta”, pero que quiere contar, y que quiere contar nada menos que

como el propio todo, cuya “cuenta”, entonces, se revela siempre fallada o imposible.

Anacronismo e Irrupción
Tragedia, comedia y política.

ISSN 2250-4982 – Vol. 5 N° 8 –  Mayo 2015 a Noviembre 2015 – pp. 271-296.

294



Eduardo Rinesi
Notas sobre la tragedia y el mundo de los hombres.

En esta  falla,  en  esta  imposibilidad,  nos  ha  enseñado  Laclau  desde  sus  primeros

escritos sobre este asunto, y con creciente complejidad y sofisticación en los textos de

los últimos años de su vida, no está el problema ni el pecado de lo que llamamos

populismo, sino aquello que nos permite pensarlo como diciéndonos algo fundamental

sobre la forma misma de la política. Lo que aquí hemos intentado sugerir es que esa

forma misma de la política es la que se deja pensar, también, a través de una reflexión

sobre el género de la tragedia.
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Resumen: En este  trabajo abordo el  papel  que  las  tragedias  clásicas  pueden
jugar en la reflexión filosófico política. Me centro, principalmente, en
dos Antígonas: la de Sófocles de la Grecia antigua y la de Gambaro,
de la Argentina de los 90, post-dictadura militar. Con instrumentos de
la reflexión filosófica examino qué cabe entender por conflicto trágico
en ambos casos. A su vez, intento mostrar el  rol conceptual  que la
tragedia puede jugar en términos de comprensión de un cierto tipo de
disenso  político.  Más  adelante,  me  detengo  en  tres  ejemplos  de
discusión  filosófica,  y  también  jurídica,  en  la  Argentina
contemporánea.  La  concentración  en  estos  casos  me  permite
reconstruir  algunos  problemas  conceptuales  en  torno  al  uso  del
término  “trágico”.  Concluyo  con  una  sugerencia  sobre un  tipo  de
anacronismo  sano  que  nos  puede  estar  permitido  a  los  filósofos.
También hablo  de  una irrupción del  filósofo  en  el  escenario  de  la
teorización académica y en el de los debates sustantivos sobre cosas
que nos preocupan como sujetos morales y ciudadanos. 
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Abstract: In this paper I address the following question: the role that classical
tragedies can play in political philosophy reflection. I focus mainly on
two Antigone: Sophocles's ancient Greek and Gambaro, the Argentina
of the 90 post-military dictatorship. With instruments of philosophical
reflection I intend to examine what is meant by the tragic conflict in
both cases. In turn, I try to show the conceptual role that tragedy can
play  in  terms  of  understanding  a  certain  kind  of  political  dissent.
Later,  I  concentrate  around  three  examples  of  philosophical
discussion, and legal, in contemporary Argentina. The concentration
in  these  cases  allows  me to  reconstruct  some  conceptual  problems
surrounding the use of the term "tragic." I conclude with a suggestion
on  a  healthy  kind  of  anachronism  that  we  may  be  permitted  to
philosophers. I also speak of an irruption of the philosopher in the
scenario  of  academic  theorizing  and in  the  substantive  discussions
about things that concern us as moral subjects and citizens.

Keywords:
Tragedy,  Tragic  Conflict,  Political  Dissent,  Antigone,  Sophocles,
Gambaro.

1.

Como han puesto de manifiesto Vernant y Vidal-Naquet1 o, en nuestros días la

filósofa española Rocío Orsi2, la tragedia no sólo nos remonta al tratamiento obligado

de problemas clásicos para la filosofía moral (como el tema del conflicto, la fortuna

moral, la libertad versus el determinismo, etcétera) sino también compete a tópicos

caros  a  la  filosofía  política,  sea  ésta  concebida  como  “clásica”  o  como

“contemporánea”. 

La tragedia, en efecto, se puede concebir como una forma sofisticada de auto-

reflexión sobre los límites y desafíos de una  polis  en cuanto tal.  Dicho con otras

palabras:  la  tragedia  es un instrumento  no sólo estético  sino también  de poderosa

reflexión  política.  Esta  reflexión  no  es  llevada  a  cabo  desde  un  punto  de  vista

arquimediano. Más bien, se trata de una reflexión concebida dentro de las propias

1 Vernant, J-P y Vidal-Naquet, P. Mito y Tragedia en la Grecia Antigua. Tomos I y II. Madrid: Taurus,
1987 y 1989, respectivamente.
2 En El saber del error. Filosofía y Tragedia en Sófocles. Madrid. Plaza y Valdés. 2008.
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convenciones sociales asumidas por el trágico. A partir de las mismas, los poetas de

este género llevan adelante un escrutinio crítico sobre la política y sus (inevitables)

conflictos (trágicos). Precisamente, una de las tesis de Rocío Orsi, a la que he hecho

referencia  en el  párrafo anterior, es que la tragedia es una forma de articular  con

instrumentos estéticos el disenso político. 

De manera paradigmática, la Antígona de Sófocles, y en nuestros días y para la

Argentina, la Antígona Furiosa de Griselda Gambaro, muestra cómo los ciudadanos,

no sólo en la Tebas antigua, sino en las sociedades occidentales actuales,  como la

Argentina,  podemos disentir,  podemos oponer  inclusive  unos esquemas de valores

contrapuestos a los vigentes, buscando transformar parcelas de nuestras comunidades

políticas. 

El desafío del disenso siempre ha sido, y seguirá siendo, el de hasta qué punto

podemos  plantearlo  en  forma  individual  o  colectiva,  con  herramientas  del  propio

sistema  político  o  con  herramientas  extra-sistemáticas,  que  conduzcan  a  cambios

sociales compatibles -o no- con otros valores a los que queremos dar importancia:

como el futuro, la estabilidad, cierto orden y previsibilidad, etc. 

Si el disenso, por otra parte, es defendido de una manera radical, la pregunta

empírica sería hasta qué grado una sociedad podría digerir tal elemento disruptivo. La

pregunta normativa, en cambio, es si siempre el disenso debe ser intransigente y hasta

qué  punto  una  sociedad  –en  este  caso  las  contemporáneas-  deben  tolerarlo.  La

pregunta normativa, como se deja ver, nos enrostra con el problema de si tenemos

criterios  o meta-criterios  fiables  para  dirimir  qué disensos  son razonables  o no,  e

incluso para decirnos si la introducción de la palabra “razonable”, no marca ya una

desmesura y falta de cuidado conceptual en el tratamiento del tema. 

No está de más reiterar una idea básica ya anunciada y que guiará, en buena

medida,  este  trabajo:  las  tragedias  no son tramas puramente estéticas.  El arte  está

puesto al servicio de la reflexión política.3 

3 Un ejemplo nítido de esta afirmación se encuentra en los dos siguientes textos. Rocco, Christopher.
Tragedia  e  Ilustración.  Chile:  Andrés  Bello  Editor,  2000 y  Rinesi,  Eduardo.  Política  y  Tragedia.
Hamlet, entre Hobbes y Maquiavelo, Buenos Aires: Ediciones Colihue, 2003. 
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La tirantez  entre los valores evocados por la tragedia, en contraposición con

los límites normativos de convenciones determinadas, es un tema que en sí mismo

necesita de investigación. Si estoy en lo correcto, esto hace que el trabajo que someto

a discusión aquí, cobre sentido.

 En el  caso de  los  griegos,  el  desafío  mismo parecía  experimentar  límites

tácitos.  Como  Rocío  Orsi  subraya  esto  es  lo  que  acontece,  por  ejemplo,  con  la

temática de la esclavitud. Aunque en las tragedias se avizora con terror y piedad la

caída del héroe,  del  hombre noble,  en situaciones  de esclavitud,  lo cual induce al

espectador o lector a una especie de empatía e incluso de comprensión moral, no se

llega tan lejos como para cuestionar la esclavitud como institución. Hay “esclavos por

naturaleza” y esta convención en el mundo griego se vuelve infranqueable. De modo

que las  preguntas  que  me hacía  párrafos  atrás,  la  pregunta  empírica  (hasta  dónde

puede darse la tirantez del disenso con otros valores) y la normativa (hasta dónde debe

darse)  viene  a  ser  respondida  en  el   mundo  antiguo  a  través  de  las  mismas

convenciones que son desafiadas. Si es así, hay algo de paradójico en todo esto y al

filósofo le cabe identificar y exponer la paradoja.

Ahora bien, pese al obvio límite puesto por ciertas convenciones, lo cierto es

que la tragedia se erigió en un revulsivo político no fácil  de admitir  por parte  de

ciertos filósofos. Como recuerda con acierto Rocío Orsi, Platón consideraba que los

poetas son corruptores de un eje central para cualquier diseño político: la armonía

entre distintos valores, armonía que debe ser el reflejo de una psicología moral de tipo

coherentista  donde  los  valores  internos  del  sujeto  moral  se  correspondan  con  la

armonía en el ámbito de la razón pública.4

Digamos que la crítica platónica aparece también recogida por Aristófanes en

su  comedia  Las  ranas,  donde  Dionisos  tendrá  que  dirimir  cuáles  de  los  poetas

alojados en el Hades gana la contienda y vuelve a Atenas a escribir  buenas  obras

trágicas. “Buenas” obras trágicas no parece indicar solo un buen desempeño escénico

o estilístico. Bueno es un predicado  que Aristófanes lanza en un sentido de refuerzo

4  Una excelente crítica reconstructiva de la teoría política platónica y su encono hacia los conflictos
trágicos se halla también en Hampshire,  Stuart.  Justice is Conflict.  Princeton: Princeton University
Press, 2001.
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de una moral  exaltada  de héroes o nobles,  de una  moral  que eleva “types” a un

baremo moral. Precisamente: por boca de Esquilo, Aristófanes dirá que la función de

las tragedias debería consistir en mostrar caracteres nobles y no envilecidos. La idea

de la tragedia cumpliendo un rol  moralizante  está en pugna, como se ve, con  los

dardos venenosos de Platón. Porque mientras Platón parece descartar de la república

ideal al trágico por ser un corruptor, Aristófanes lo rescata en tanto las obras trágicas

sean funcionales a la defensa de una cierta moralidad individual y política.5 

La antes mencionada concepción de Aristófanes se replica, de algún modo, en

Las tesmoforiantes, donde un Eurípides asustadizo y travestido de mujer, espiará una

asamblea de tesmoforiantes que quieren vengarse de él por hacerlas quedar siempre

como  mujeres  asesinas,  adúlteras  o  concupiscentes  (pensemos  en  Clitemnestra,

Medea, etc.). De nuevo, diría Aristófanes: las tragedias no tienen solo un componente

político  potencial  o  concretamente  revulsivo  sino  también  un  esquema  de

moralización.  Esto es  así  porque,  en general,  en la  tragedia clásica,  es  el  hombre

noble el que experimenta la caída y el dolor por ello.6 Es justamente el rasgo virtuoso

de un agente moral o político lo que lo hace vivir  con zozobra una situación trágica.

Por contraposición, un vicioso se regodea de placer por los males inevitables a que

5 Ambas dimensiones, la individual y la política, se hallan en el mundo griego antiguo, como sabemos,
estrechamente ligadas.
6 Una excepción está dada por la tragedia de Esquilo  Agamenón.  Este personaje no parece mostrar
dolor por haber sacrificado a Ifigenia. Los coreutas se muestran extrañados de esta actitud y parecen
sugerir que es  irracional.  En  el fondo, pareciera que cierta concepción ética espera y demanda que
mostremos nuestra nobleza de algún modo, incluso cuando nos hemos “ensuciado las manos” o  no
hemos podido evitar que se ensuciaran. Esta muestra de nobleza o virtud parece que viene de la mano
de tener que sentir algo: por ejemplo, pena o dolor profundo por lo que tuvimos que decidir. Esta clase
de consideraciones éticas forman parte de lo que en filosofía llamamos “psicología normativa”. Podría
decirse que la ética no sólo se interesa sobre cómo debemos actuar sino también cómo debemos sentir,
dado un cierto “carácter moral”. Harina de otro costal es cuán inteligible es la expresión “decidió” el
agente x en tal caso asumido como trágico. Aristóteles podría pensar que a veces las acciones son
involuntarias y no son reprochables; otras veces son acciones “mixtas”: mezcla de coacción externa que
ejercen  unos  ciertos  acontecimientos  sobre  un  determinado  agente  más  un  tramo  de  decisión  que
podemos atribuir al agente. Este último tramo, el de la decisión del agente, podría suscitar algún tipo de
evaluación  positiva  o  negativa  en  términos  de  responsabilidad.  Esta  intuición  da  sentido  a  la
concepción radical sartreana de libertad conforme la cual “se decide”, por tanto se “vindica libertad”,
inclusive contra el carácter trágico de una situación. La idea de Sartre, me parece, podría ser plausible,
por  ejemplo,  si  desacreditamos  el  principio  de  “opciones  alternativas”.  Se  podría  pensar  que  este
principio es falso a la hora de legitimar la noción de libertad de acción. El argumento sería que un
cierto agente que se haya formado una cierta convicción  antes de sufrir la coacción y luego decida por
cierta opción, que de antemano había ungido como la opción a seguir, no sería un agente falto de
libertad. El punto es sin duda más complejo y no puedo aquí extenderme más. 
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conduce lo trágico. Un noble de espíritu no; es más, lo inquietante para una teoría

moral  basada  en  virtudes  (en  la  versión  platónica  o  aristotélica)  es  que  son ellas

mismas las que son parte del drama trágico, son causas, cuando menos parciales, del

resultado trágico. 

Pero,  más  allá  de  la  imagen  coherentista  o  armonicista  platónica,  y  de  la

socarronería  de Aristófanes,  lo cierto  es que los  trágicos  llegaron más lejos  de lo

pensado y lograron imponer a lo largo de la filosofía occidental formas estéticas de

reflexión y auto crítica política. El mismo Aristófanes, en tono de mofa, planteará un

fuerte  disenso con el  régimen  democrático  radical  de  Cleón,  cuando en  Las aves

plantee, a través de la figura de  Evélpides y Pisetero, la utopía o la “distopía”, según

como se mire, de una ciudad gobernada por las aves, intermediando entre el cielo y la

tierra, y dominando tanto a dioses como a hombres.7

2.

De cualquier modo, repárese en lo siguiente: El disenso al que estoy aludiendo

con el ejemplo que acabo de citar referido a la obra  Las aves  presupone, desde un

punto  de  vista  de  tipo  conceptual,  un  conflicto  entre,  por  un  lado,  los  valores

convencionalmente  asumidos  según cierta  interpretación  más  o  menos  canónica  o

compartida y, por el otro, los valores proyectados por la obra de arte. 

En el caso de la Antígona de Sófocles esto es muy claro, aunque no es del todo

diáfano el hecho de que Creonte sea una especie de tirano fatal. Otra lectura podría

indicar que Antígona simboliza valores arcaizantes (basados en vínculos de  philia)

mientras que Creonte está preparando el terreno para un Estado de Derecho en el que

no quepan amiguismos8. Sin embargo, esta lectura podría ser considerada demasiado

simple.  De  hecho,  como  relata  Rocío  Orsi,  existen  distintas  capas  de  análisis

diferentes para calibrar los valores que se están articulando en dicho conflicto. 

7 Véase Luri Medrano, Gregorio. “El canon del aire. La gestión  política del deseo en  Las aves  de
Aristófanes”,  en  Arquitectures  celestials,  Coord  por  Pedro  Azara  Nicolás,  Jesús  Carruesco  García,
Frontisi- Ducroix, Luri Medrano, 2012.
8 Aunque parte de la “legitimidad política” de Creonte reposaría en que es un heredero de la corona de
Tebas por razones de parentesco, o sea, philia.
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Dejemos  ahora  a  un  lado  el  pasado  estético  y  político  griego  antiguo  y

centrémonos en un dato de la Argentina contemporánea. En el pasado político reciente

de Argentina, una artista de la talla de Griselda Gambaro, formulará, a través de una

creativa Antígona furiosa, el problema moral y político de los muertos insepultos, de

los “desaparecidos”, esa cínica y pseudometafísica expresión del general Videla.

 Gambaro  nos  hablará  del  duelo  sin  término  de  los  familiares  de  los

“desaparecidos”, de eso que Adriana Musitano9 con agudeza ha llamado la “muerte

extendida”. 

La Antígona de Gambaro, tildada por las convenciones de la derecha, como la

furiosa o la loca, opondrá una dolorosa resistencia a los poderes de facto que quieren

dejar el  pasado sin revisar y que ven con beneplácito  las leyes claudicantes  de la

obediencia debida y el punto final  (y luego de los múltiples indultos menemistas). A

través  de  una obra artística  penetrante  y de  una puesta  en  escena impresionantes,

Gambaro  articula  o  pone nombre  a  aquello  que  está  ocluido  en  la  política  de  su

momento  y que no se puede articular  o plantear,  de momento,  con esos  términos

críticos disensuales. 

En mi opinión, Gambaro muestra un inteligente y angustiante disenso pero no

entre  nomos de  la  misma jerarquía,  esto  es,  entre  normas  de  igual  pretensión  de

validez, sino entre el nomos de las leyes democráticas válidas, a partir de 1983,  frente

al nomos de las persistentes y residuales  opiniones de facto de sectores de derecha o

frente a las normas de facto de la dictadura que continuaban vigentes en el recuperado

–pero todavía muy frágil-régimen democrático (en fase de transición). 

Lo que Gambaro está poniendo en escena es algo así como una reanudación

del viejo “conflicto” entre nomos y physis; una tensión entre una normatividad fuerte

y válida frente a una normatividad de tipo “factual”, más oscura y problemática que

los griegos vinculaban con la physis.  

Digo “factual” porque el  nomos genuino de las leyes democráticas encuentra

oposición  en  normas  de  facto  de  una  dictadura,  muchas  de  ellas  vigentes  en  los

9 En  Poéticas  de  lo  Cadavérico.  Teatro,  plástica  y  videoarte  de  fines  del  siglo  XX.  Córdoba:
Comunicarte, 2011.
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períodos de transición e incluso consolidación democrática. Y también “factual” sirve

para  incluir  opiniones  folk  de  sectores  de  derecha  reacios  a  los  movimientos

democráticos. 

 Cuando, finalmente,  digo una forma de  nomos más oscura y problemática

simplemente recojo una forma “folk” de hablar que busca cohonestar sus posturas

factuales con la forma de argumentos basados en una interpretación restrictiva de la

legalidad y la irretroactividad de las leyes10. Esta interpretación, sin embargo, debe y

debió hacer frente a los argumentos de juristas, políticos y éticos que lanzaron el lema

de la imprescriptibilidad de los delitos de lesa humanidad, junto a formas más amplias

de interpretar la legalidad. 

3.

Ahora pues, en nuestro país, dada su reciente y trágica historia dictatorial de

los 70 la discusión filosófica, política,  jurídica,  social y ética,  con cierto trasfondo

trágico,  no  ha  tenido  conclusión.  Veamos  muy  brevemente  tres  ejemplos  de  esta

afirmación.

(a) El tema de los indultos de Menem, por ejemplo, como ocurrió con el caso

Santiago Riveros llegado a la Corte Suprema de Justicia de la Nación, donde salvo por

los votos en disidencia de Fayt y Argibay, se concluyó que los indultos en cuestión

eran inconstitucionales11. El argumento decisivo fue la prevalencia axiológica de los

derechos  fundamentales  y  la  convicción  moral  y  jurídica  de  que  las  lesiones

cometidas por los militares no prescriben nunca. La disidencia Fayt-Argibay planteó

fundamentalmente que  aquí se violaba el principio de legalidad y la prohibición de

juzgar dos veces el mismo tipo de hecho. 

10 “Restrictiva” en el sentido que se apela a una visión puramente formal del Estado de Derecho sin
considerar principios sustantivos de justicia, la carga normativa de los derechos humanos y y la fuerza
moral de una democracia. 
11 Pan, Jorge, Bardazano, Gianella y Camaño Viera, Diego. “Inconstitucionalidad de los indultos por
crímenes  de  lesa  humanidad.  Comentarios  al  fallo  Santiago  Riveros”,  en  Anuario  de  Derechos
Humanos,  N°. 4, Universidad de Chile, 2008. 
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(b)  Los  más  recientes  casos  de  obtención  compulsiva  de  ADN  en  ciertos

jóvenes a fin de determinar  si  su filiación  genética coincide con la  de sus padres

actuales o si, en cambio, son hijos de parejas de torturados y “desaparecidos”. Por

ejemplo,  en  el  caso  Vázquez  Ferrá12,  los  jueces  discutieron  si  había  algún  límite

normativo para la búsqueda de verdad y justicia. La joven se oponía férreamente a que

se  le  tomaran  pruebas  de  ADN  que  significaran  desconocer  y  eventualmente

incriminar a sus padres actuales. El lema de la joven y la defensa, y que los jueces

hacen suyo, tiene cierto aire kantiano cuando se dice “no usen mi cuerpo como medio

en contra de mis eventuales victimarios”. Una frase algo enigmática por su manifiesta

reluctancia  a determinar  la  verdad al  precio que sea,  una movida anti-edípica que

busca la manera de evitar la trágica verdad que podría ser altamente disruptiva del

vínculo entre la joven y estos padres, genuinos o no. Una forma, quizás, de anticipo de

un eventual auto engaño. Frente a esta utilización extraña, para no decir desfigurativa,

de la tesis kantiana de la autonomía moral, la intuición contraria podría ser justamente

la  siguiente:  que  tiene  prioridad  la  búsqueda  de  la  verdad  y  el  restablecimiento,

mediante la misma, de cierta justicia. Y que, si somos seres guiados hacia el reino de

los fines, es absurdo, ignorante o mal intencionado el uso kantiano para defender lo

indefendible.

(c)  Las  nunca  acabadas  discusiones  sobre  cuál  sería  el  mejor  diseño

institucional  apto para hacer  frente  en forma lo más equilibrada  posible  a  valores

diferentes e inclusive opuestos. Me refiero a la discusión entre el típico diseño de

castigo penal por el uso de la violencia estatal en forma sistemática, cruenta e ilegal13

y la experiencia sudafricana con las comisiones de la verdad14. Mientras la primera

forma de diseño, de forma prominente, mira al pasado y busca, en la medida de las

limitaciones  de  información  inevitables,  reparar  las  faltas  graves  cometidas,  la

segunda  mira  más  hacia  el  futuro  buscando  una  especie  de  “reconciliación”.
12 Véase Zavala Guillén, Ana Laura. “Que mi cuerpo no sea usado en contra de mis victimarios: el caso
Váquez Ferrá y los límites  a  la búsqueda de Verdad  y Justicia”,  Universitas.  Revista de filosofía,
derecho y política. Madrid, 2009. 
13 Sobre los problemas filosóficos de este diseño, valga recordar a Nino, Carlos. Juicio al mal absoluto,
Barcelona: Ariel, 2006. 
14 Sobre esto véase Veitch, Scott.  Law and the Politics of  Reconciliation,  England and Burlington:
Aldershot, 2007. 
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Justamente Diego Tatián15 y Claudia Hilb16 discuten los alcances y problemas de una u

otra forma de diseño. La intuición común a esta discusión, es que es algo vana la

pretensión de acomodar en una armonía perfecta todos los valores en juego. Por caso,

una sensibilidad por cierta forma de diseño logra justicia pero a lo mejor no logra la

mentada “reconciliación”, la otra mira hacia el futuro pero tiene una cierta debilidad,

pues asumir los delitos y buscar el perdón pueden parecer condiciones insuficientes

para la anhelada o no anhelada reconciliación. 

Los tres ejemplos planteados arriba, cada uno a su modo y con su peculiaridad,

ponen sobre la mesa de reflexión filosófica, dos cuestiones: el conflicto presunto entre

valores, que incluso se alega a veces que tiene rasgos trágicos y el tema del disenso. 

Yo diría que el primer caso, Riveros, muestra una diferencia interpretativa en

los miembros de la Corte, entre la mayoría y la minoría. Mi intuición más directa es

que una lectura del caso bajo la mirada de  erizo  de Ronald Dworkin no vería  un

conflicto trágico genuino aquí. Como se sabe, en su obra  Justice for Hedgehogs,  el

autor norteamericano argumenta a favor de la unidad holística y armónica del valor:

los  valores,   a  contrapelo  de  lo  que  piensan  los  zorros,  no  forman  muchos

departamentos  en  conflicto  sino  uno  solo  que  puede  mostrarse  en  cadenas  de

coherencia.  Así,  frente  a  la  disidencia  Fayt-Argibay,  Dworkin  podría  demolerla

planteando una forma más robusta, sustantiva y holística de concebir el valor de la

“legalidad”, que no entre en conflicto con la necesidad de hacer justicia declarando la

nulidad del indulto de Menem. Sin embargo, las cosas son más complicadas de lo que

esta apreciación puede sugerir.

 Antes que nada, desearía ser todo lo cuidadoso que fuera posible. Primero,

creo que el empleo del predicado “trágico” para calificar el tipo de conflicto que se

plantearía  en  al  menos  alguno  de  los  casos  antes  ejemplificados,  adolece  de  una

ambigüedad que es preciso denunciar. Esto me parece muy claro en el caso b) referido

a Vázquez Ferrá. 

15 “¿Fundar una comunidad después del crimen? Anotaciones a un texto de Claudia Hilb”, Discusiones,
Bahía Blanca, 2013. 
16 “Cómo fundar una comunidad después del crimen: Una reflexión sobre el carácter político del perdón
y la reconciliación, a la luz de los Juicios a las Juntas en la Argentina y de la Comisión de la Verdad y
la Reconciliación en Sudáfrica”, Discusiones, Bahía Blanca, 2013. 
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Así, en el  fragor de una discusión filosófica intensa sobre este punto, Juan

Antonio Cruz Parcero me  formuló una distinción que me parece sumamente útil para

desmantelar  la  ambigüedad a la  que aludí  párrafos  atrás,  en el  uso del  predicado

“trágico”. Veamos.

El caso Vázquez Ferrá muestra una dimensión “subjetiva” y otra “objetiva”.

Desde el punto de vista “objetivo”, uno podría admitir, por hipótesis mental, que el

diseño institucional democrático, fruto de una cierta madurez moral en la sociedad

Argentina, cuenta con una importante batería de recursos conceptuales y normativos

para resolver en forma adecuada este caso17. Por ejemplo, normas imperativas de ius

cogens que  sancionan la  apropiación  ilegal  de  niños,  el  secuestro  de personas,  la

tortura, etc, etc, más las convenciones internacionales y las disposiciones de orden

doméstico que otorgan prioridad axiológica a los derechos fundamentales, indican que

la prueba de ADN es lícita, tanto desde el punto de vista jurídico, como moral. Esto

17 No estoy diciendo que, desde lo que llamo la dimensión “objetiva”, el carácter trágico de un caso
conflictivo  desaparezca  ipso  facto. En  una  discusión  sobre  este  punto,  Gustavo  Ortiz  Millán  me
propuso desconfiar  de la idea según la  cual  la  evolución de instituciones que desarrollan  recursos
conceptuales  y  normativos  complejos  hagan  desaparecer  conflictos  trágicos.  Concedo  que  no  hay
garantías de hierro a este respecto. No obstante, si admitimos la creciente madurez moral e intelectual
de nuestros  recursos conceptuales  y normativos,  madurez  obtenida en parte  por el  aprendizaje  que
ciertos conflictos trágicos nos han dejado en el pasado, entonces se abre un horizonte al menos parcial
para  enfrentar  mejor  algunos   conflictos.  Es  curioso,  sin  embargo,  que  Gustavo  formule  esta
desconfianza. A él se le podría aplicar, en parte, el lema: tu quoque. Veamos por qué digo esto. Hace
algunos años Gustavo Ortiz Millán publicó un interesante y valiente libro titulado, sugestivamente, La
moralidad del aborto.  Muchos intelectuales, incluidos los jueces de la Suprema Corte de Justicia de
México, intervinieron en la discusión de si la ley del DF permisiva del aborto para los tres primeros
meses de embarazo de una mujer era constitucional o no. El ético sabe que, más allá de la discusión
jurídico-constitucional, hay que dar respuesta a los problemas conceptuales, valorativos y normativos
que emergen al intentar responder a la licitud o ilicitud –en este caso moral- del aborto. En dicho
debate, varios filósofos parecían admitir el carácter trágico y conflictivo de algunos casos de aborto:
demasiada consideración hacia la disposición del propio cuerpo y plan de vida de la mujer sacrificaban
los intereses del feto y viceversa. No obstante esta profunda duda, Gustavo no hesitó en titular su libro
–yo diría que en tono algo provocativo- como La moralidad del aborto. Es decir: su título echa mano,
sin quererlo, de lo que llamo la dimensión objetiva, y considera que el carácter trágico del caso se ha
evanescido; de lo contrario, sería una contradicción en los términos titular el  libro con el aplastante
adjetivo “moralidad” del  aborto.  El aborto se vuelve “moral”,  en tanto he dado una respuesta que
liquida el carácter trágico del caso o, al menos, lo aminora considerablemente, alegando, por ejemplo,
que en cierto lapso, los intereses de la mujer cobran mayor peso y que autorizarle el aborto es algo así
como el “mal menor”, todas las cosas consideradas. Como sea, tras este aparentemente largo rodeo de
mi reflexión a pie de página, intento solamente mostrar un problema aquí. Parece que la fenomenología
del mundo nos plantea unos casos o conflictos duros de resolver, donde la duda es si contamos con
criterios correctos, todas las cosas consideradas, de solución, sin pérdida moral. Esta cuestión apunta  a
un rasgo trágico de ciertos casos del mundo. El título del libro de Gustavo pasa olímpicamente por
encima de esta cuestión o, convenientemente desde un punto de vista retórico- persuasivo, la soslaya. 
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sería parte de un  nomos  genuino, fruto de madurez moral y política.  Sin embargo,

desde el  punto de vista  subjetivo,  del  mundo perceptual  y emocional  de Vázquez

Ferrá, la prueba compulsiva de ADN la pone en una senda trágica: ella no quiere saber

la verdad, no quiere destruir el lazo que la une a sus actuales padres (biológicos o no).

Desde este punto de vista,  ella  vive esta  experiencia  de jueces que le imponen la

prueba,  no como  nomos  sino como  phyisis,  como una fuerza  violenta  que puede

destruir su vida. Esto sin duda tiene un componente trágico, más allá de que el nomos,

desde el punto de vista objetivo, considere que el caso tiene una respuesta correcta,

todas las normas consideradas.18 

El caso Vázquez Ferrá, como en una genuina tragedia, no puede tener más aire

paradójico. Recordemos, por ejemplo, que el mismo afán de “saber la verdad” es lo

que lleva a Edipo, rey de Tebas, al desastre y a su triste final en Colono. Aquí, por el

contrario, hay un férreo deseo de no saber la verdad.

Ahora bien,  vayamos ahora  al  último  ejemplo,  el  que atañe  a  la  discusión

sobre  los  diseños  institucionales  idóneos  para  lidiar  con  nuestro  pasado:  si  las

comisiones de la verdad o el castigo penal. En esta discusión Tatián-Hilb, me atrevería

a conjeturar, no parece  vislumbrarse tragedia  genuina,  al  menos no en un sentido

objetivo como el que formulé párrafos atrás. Es verdad que un diseño podría  tender

más hacia el pasado (el del castigo) y otro más hacia el futuro (la comisión por la

verdad)19, pero, salvo prueba en contrario, no se avizora un horizonte funesto como el

que acompaña trayectorias como las  de la Antígona Sofóclea o, incluso, la Antígona

Furiosa de Gambaro. 

Me  temo  que,  ante  nada,  es  preciso,  desmadejar  algunas   confusiones

responsables del abuso del término trágico para abordar discusiones de este tipo. Los

conflictos generados por crisis o transiciones entre valores, claro que pueden ocurrir,

pero nuestro equipamiento intelectual, fruto de siglos de maduración intelectual, no

tiene por qué experimentar siempre el destino o hado fatal de las tragedias griegas. 

18 Más no todas las cosas consideradas. Entre esas “cosas” está la dimensión subjetiva de lo trágico a la
que aludo en el cuerpo de este trabajo.
19 Digo “tender” por cuanto no hay una necesidad analítica ni política de que, por ejemplo, el castigo
solo mire al pasado: la idea es que sin castigo justo, no hay futuro justo. De igual modo, las comisiones
por la verdad miran también al pasado para consagrar  un mejor futuro. 
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La  “lucha  por  el  reconocimiento”  por   supuesto  que  puede  generar

sentimientos perturbadores, pero nuestros diseños democráticos, son enriquecidos por

el disenso y no obstruidos como temían los griegos. Los conflictos entre valores que

forman un mismo plexo normativo o epocal y que, por ende, no solapan una crisis o

transición problemática de unos valores a otros, se resuelven todavía con más fortuna

o acierto por parte de los ordenamientos jurídicos actuales que en el caso de la Grecia

pretérita.

 Es posible que haya resquicios de “physis”, si se me permite esta forma laxa y

extrapolada de hablar de nuestro presente. Esta physis podría estar aludiendo a focos

de resistencia (psicológica, social) y de índole personal o colectiva. Tal physis sería

como una suerte de fuerza opuesta a la necesidad de averiguar la –trágica- historia de

nuestro pasado reciente. 

Sin  embargo,  aquí   más  que  tragedia  parece  haber  una  pequeña  dosis  de

esperanza20: pues no hay futuro posible sin verdad y justicia. Los valores que pueden

eventualmente  demandar  “reconciliación”,  son  valores  con  validez  objetiva  y

plausibilidad democrática; no los valores o pseudo-valores nefastos de las dictaduras. 

La reconciliación, a nivel de personas o colectivos, en cambio, requiere de una

extendida terapia psico-social que lleve a un cambio razonado en la percepción del

pasado y en la forma de articular una respuesta política y jurídica acorde con esa

percepción  enriquecida.  Tristemente,  a  veces,  hay  límites  para  estos  cambios

perceptivos:  Menéndez  o  Videla,  son  casos  de  necedad  moral,  de  inexpugnables

fortalezas que impiden cambios epistémicos, morales y políticos que los lleven a una

percepción y deliberación moral y políticamente plausibles.

4.

Volvamos,  nuevamente,  al  tema del  disenso.  A diferencia  del  temor  de los

griegos a la disolución, temor resaltado por la obra –precitada- de Rocío Orsi, no creo

20 De cómo la tragedia podría oscilar, pese a todo, hacia una esperanza, veáse Lariguet, Guillermo:
“The Concept of  Tragic Conflict: Between Challenge and Hope”, en Sedmak, Neumaier, Schweiger y
Hamilton Editores, Facing Tragedies, Vol. 1. Springer-Verlag, Wien, 2009b.
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que el disenso, inclusive el fuerte a nivel de razones y de identidades emocionales

contrapuestas, lleve necesariamente a la disolución  radical o paralización total de una

sociedad determinada (stásis sería el término griego). 

Por  un  lado,  las  democracias  cortadas  bajo  la  influencia  del  liberalismo

político  rawlsiano  exigen  que  los  disensos  sean  expresivos  de  un  pluralismo  de

valores razonables21. Ni el intolerante ni el fanático pueden aspirar a ser considerados

ejemplos defendibles de disenso. Videla y Menéndez, por caso, son casos excluidos de

un disenso razonable por razones obvias. 

La  obra  de  Gambaro,  por  ejemplo,  se  plantea  como  un  necesario  disenso

político, y como reservorio de lucidez moral, contra las políticas indiscriminadas de

indulto en la era menemista o contra las leyes de obediencia debida y punto final de

Alfonsín. La obra de la escritora argentina se revela en forma inteligible por el hecho

constatable de una desgracia moral sin fin: me refiero a la idea de los desaparecidos,

de  los  que  mueren  una  y   otra  vez  porque  no  se  sabe  qué  pasó  con  ellos.  En

consecuencia, no  se puede  realizar el rito de la sepultura (vindicado por la Antígona

de   Sófocles),  no  hay  castigo  para  los  represores,  los  nietos  están  ocultados  por

sombras vivientes. Con otras palabras: la muerte cometida por los militares se seguía

extendiendo de forma infinita; una forma de pararla era por medio del arte  puesto al

servicio de la reflexión política, incluso contra corriente.

Ahora deseo señalar  lo  siguiente.  Los eventos  trágicos  arrasan,  en muchas

ocasiones, con un mínimo de prudencia, entendiendo por esto la habilidad práctica de

emitir  juicios  adecuados acerca  de qué hacer en casos de crisis  o conflictos  entre

valores. 

21 Pero si no nos atrae la versión liberal,  por el motivo teórico que fuere,  podríamos buscar en los
enfoques agonistas de Mouffe lugar para la canalización del disenso. El enemigo deja de ser tal para
pasar a ser “adversario”. Justamente un rasgo de la política es disentir, generar conflictos en torno a
posiciones bien definidas, y construir una hegemonía lo más inclusiva posible que se aleje del peligro
de un gobierno corporativista. En cualquiera de ambos casos, y advirtiendo las cruciales diferencias
entre una aproximación rawlsiana y una mouffiana, el disenso no nos arroja al mar de la tragedia. Trato
en parte este tema en Lariguet, Guillermo. “¡Las normas deben ser acordadas por todos los afectados!.
Una crítica a la ética del discurso”, Universitas. Revista de filosofía, derecho y política. Madrid: 2011
b.
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Un prudente,  á la Aristóteles,  buscaría, por ejemplo, la manera de combinar

armónicamente  firmeza  en  las  convicciones con  flexibilidad para  circunstancias

impensadas o imprevisibles.

 Por ejemplo, supongamos que una madre de plaza de mayo dijera sobre sus

hijos “los queremos de vuelta, pero vivos”. Una interpretación de su frase podría ser

la  siguiente:  la  madre  contrita  está  planteando  un  imposible  empírico  que  solo

prolongará  la  tragedia,  la  reiteración  del  duelo  y  la  visita  infinita  del  espectro

clamando justicia, pero también afirmando su condición de muerto y no de vivo. No

soy ajeno a la comprensión de ese dolor que se convierte en marca constitutiva de una

identidad no sólo moral sino también política en las madres como sujetos políticos

que, al decir, los queremos de vuelta pero vivos, están trazando un horizonte exigente

de justicia. La falta de lógica performativa de la frase  “los queremos de vuelta pero

vivos”, no impide la inteligibilidad del enunciado ni repudia, sino que refuerza, la

vindicación noble de justicia y verdad. 

5.

Sea como fuere, una réplica casi inmediata para la introducción de habilidades

fronéticas como la que sugiero en este artículo, podría ser que las mismas encubren un

conservadurismo indigerible y una confusión metodológica entre, si se me habilita el

uso gadameriano,  de horizontes  de comprensión diferentes,  el  griego antiguo y el

argentino reciente. 

 Empero,  quiero  insistir  sin  riesgo  de  ser  injustificadamente  insistente,  lo

siguiente: la prudencia o phrónesis podría ayudarnos a lidiar de manera más sabia con

conflictos  duros  de  resolver,  donde  se  entrecruzan  expectativas  individuales  y

colectivas diversas, a veces en tensión profunda.

Ahora bien, la prudencia en términos aristotélicos no comporta un cheque en

blanco para la derrota moral o política de las convicciones justas. Es verdad, y esto no

puedo  negarlo,  que  la  prudencia  así  entendida  es  un  antídoto  para  los  cambios

revolucionarios y violentos. Un modelo de prudencia aristotélica sería, por caso, la
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Princesa Casamassima de Henry James en oposición al trágico corazón del obrero-

intelectual Hyacinth Robinson. La prudencia nos permite introducir cambios sociales

importantes  pero sin llegar  a fracturar  o disolver…Por ende,  no es un arma de la

revolución. 

No  tengo  espacio  metodológico  aquí  para  desplegar  una  teoría  de  las

revoluciones ni tengo intuiciones firmes para contrarrestar su necesidad normativa (ni

hablar de la histórica que suele ser implacable).  Pero solo diré que si nos interesa

conservar  diversos  valores  sin  fracturas  violentas,  en ese caso,  ceteris  paribus,  la

prudencia podría ser  un correctivo para frenar la cadena de tragedias individuales y

colectivas,  sin por ello  cejar  en las convicciones  firmes  que consideramos deben

defenderse, todas las cosas consideradas. 

6.

Una aclaración importante más. El manejo personal o político de la prudencia

no es idéntico a “reconciliación”. Antes que nada, admitamos que este término ha sido

empleado con usos filosóficos, culturales o jurídicos muy diversos. Dado los límites

de mi trabajo, no puedo permitirme una teorización sobre la semántica compleja de

este término. Sólo diré que la prudencia no siempre debe conducir a ponernos a todos

contentos; puede ayudarnos, en rigor, a dar prioridad a los valores que corresponde

dar prioridad, por ejemplo verdad y justicia, pero a la vez puede intentar persuadir,

como la diosa Peitho, a que los recalcitrantes  pisistrátidas  de nuestras sociedades,

introduzcan  lentamente  cambios  perceptuales  y  emocionales  que  les  ayuden  a

comprender que verdad y justicia no obstruyen el camino  para la cohesión social.

 No puede haber reconciliación alguna sin asumir las culpas y los castigos, o

sin colaborar con la verdad y asumir -sin simulación mental- la atrocidad de nuestra

naturaleza pasada.
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7.

La Antígona de Sófocles, replicada, mutatis mutandis, en la Antígona Furiosa

de Gambaro parece sugerir, contra los pronósticos teóricos de muerte de la tragedia de

George Steiner y de ironización de la misma por parte del autor flamenco  Stefan

Hertmans,  que  lo  trágico  no  ha  muerto.  Quiero  defender,  en  contra  de  las  ideas

presumiblemente defendidas por estos autores, que la tragedia como género estético o

literario, no ha muerto, tal como indica la obra de Gambaro que no pertenece a las

tragedias clásicas, ni a las modernas, pero sí a las contemporáneas. 

Aunque tragedias clásicas, modernas y contemporáneas mantengan diferencias

estéticas, estilísticas, y hasta filosóficas, hay algo que las hilvana a todas bajo familias

que se estrechan conceptualmente pese a los cambios históricos. 

Imaginar que la  Antígona Furiosa de Gambaro22 pueda mitigar el problema

trágico, en su dimensión subjetiva u objetiva antes explicadas, “rajándose un pedo” o

riendo como loca,  no  disuelve  sino  que  acrecienta,  hasta  el  patetismo,   un  rasgo

trágico ineludible; rasgo que asociamos con la existencia de desaparecidos a los que

no hemos podido dar sepultura y a la sensación de impotencia por la existencia de

hombres infames, de torturadores, que sabemos sueltos e impunes.  Esto es lo que

intenta transmitir en su momento la obra de Gambaro.

Entonces,  lo  trágico  qua  género  literario  no  ha  muerto,  pero  tampoco  ha

muerto  la  noción  sustantiva  o  conceptual  de  conflicto  trágico con  sus  efectos

deletéreos.  Por  ejemplo,  hay  constitucionalistas  como  Skridge  y  Levinson23 o

22 Que  no  sería  la  hermana  de  un  “traidor  a  Tebas”,  sino  la  hermana,  madre  o  abuela  de  un
“desaparecido”. Hablar de un Polinices de la Antígona de Gambaro es  altamente disputable porque
presupondría reeditar la teoría de la “guerra sucia”, de la –mal llamada teoría de los dos demonios. El
Polinices contemporáneo puede haber sido un violento que no tenía razones morales para justificar en
forma genuina su acción  guerrillera, pero la violación de normas fundamentales por parte de miembros
del aparato estatal  no es moral ni políticamente aceptable y no puede contar como justificación de
ningún tipo. Tratándose del uso inmoral de la violencia estatal, su gravedad es eminentemente superior
e incomparable. 
23 Levinson, Sanford y Eskridge, William.  Constitutional Stupidities, Constitutional Tragedies,  New
York: New York University Press, 1998.
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iusfilósofos como Zucca24 y yo mismo  junto a otros filósofos,25 que hemos puesto

foco en conflictos en nuestros presentes que, efectivamente, podrían ser considerados

trágicos, pese a nuestros progresos y a nuestra más o  menos efectiva o  (in)efectiva

ironía. En el ámbito de la bioética, también objeto de regulación jurídica, en ocasiones

constitucional, y motivo de debate y desacuerdo político, podemos ver las huellas de

conflictos genuinamente trágicos. 

Por supuesto,  un intelecto despierto podría afirmar que los conflictos trágicos

no son nuestro cielo total. Son casos bien delimitados y que pese al triste resultado a

que  puedan  llevar,  no  nos  dejan  inermes.  Como  especie  evolutiva,  intentamos

aprender del pasado, para evitar sus dolores y proyectar un futuro en que al menos

“esos” conflictos trágicos ya no se presenten y nos aterroricen como a los antiguos

espectadores griegos. 

Pero, en cualquier caso, el hecho de que los filósofos contemporáneos sigamos

reflexionando  sobre  cómo  caracterizar  tales  conflictos  y  situaciones  y  sigamos

meditando en cómo lidiar con ellos, cómo enfrentarlos, cómo conjurar o mitigar sus

efectos, sugiere que la percepción antigua de lo trágico fue un acierto. 

En una revista  como  Anacronismo e Irrupción,  plantear  estas  cosas con el

cuidado conceptual que nos permita mostrar semejanzas y desemejanzas entre las dos

Antígonas,  la  de  Sófocles,  la  de  Gambaro,  es  un  ejercicio  intelectual  interesante.

Identificar semejanzas entre ambas no nos hace caer en un anacronismo que le haga

violencia al análisis filosófico. Mostrar  sus desemejanzas tampoco. La violencia del

anacronismo surge  cuando el  filósofo  hace  un  movimiento  analítico  salvaje.  Este

salvajismo consiste en la falta de cautela metodológica para reconstruir conceptos de

momentos  históricos diferentes.  Por ejemplo,  leer la  idea antigua de  florecimiento

moral  en términos de  autonomía moral  supone ya cierto  salvajismo.  No se puede

pasar “sin más” de un concepto a otro, no a menos que el trabajo teórico del filósofo

sea  más  cauto,  comparativo,  consciente  de  los  horizontes  de  comprensión.  Esta

24 Zucca, Lorenzo.  Constitutional Dilemmas. Conflicts of rights in Europe and USA,  Oxford: Oxford
University Press, 2007.
25 Zucca, Lorenzo, Lariguet, Guillermo, Álvarez, Silvina y Martínez, David. Dilemas constitucionales.
Un debate sobre sus aspectos morales, políticos y jurídicos. Madrid: Marcial Pons, Madrid, 2011. 
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consciencia no tiene porqué llevar al relativismo histórico y dinamitar los logros del

análisis de los conceptos, logros mensurables en precisión, fineza en la comprensión

de  los  problemas  y  cierto  rasgo  de  estabilidad  o  perennidad  en  los  conceptos

obtenidos tras un arduo análisis.

Mediante este trabajo espero haber alentado, en todo caso, un  anacronismo

sano.  Por anacronismo “sano” entiendo algo parecido a lo que Bernard Williams26

comprendía   como la  dimensión  histórica  de  ciertos  conceptos,  dimensión  que  el

filósofo  analítico  debería  resguardar.  La  historia  puede  ser,  con  arreglo  a  su

pensamiento, una forma de “extrañamiento” de nuestro presente. Así,  si tomamos las

tragedias  clásicas  como  formas  de  cuestionar,  reflexionar  o  poner  bajo  extrañeza

hechos de nuestros presentes, parece que estamos dando un paso adelante y nuestro

eventual  anacronismo  es  sano.  Esta  tarea  filosófica  de  extrañamiento  o

cuestionamiento –en este caso mediante la comparación de dos Antígonas27-  es una

forma  imperiosa  de  irrupción  del  filósofo:  irrupción  no  sólo  en  la  escena  de

teorización académica, también de irrupción en los debates sustantivos que todavía

deberemos seguir encarando.

26 Williams, Bernard. El sentido del pasado. Ensayos de historia de la filosofía, Traducción de Adolfo
García de la Sienra, México: FCE.2012.
27 Por supuesto que con esto no quiero reducir todos los contenidos discutidos en el presente trabajo.

Anacronismo e Irrupción
Tragedia, comedia y política.

ISSN 2250-4982 – Vol. 5 N° 8 – Mayo 2015 a Noviembre 2015 – pp. 297-315.

315



Eugenia Mattei
Reseña de Vida y tiempo de la república. Contingencia y conflicto político en Maquiavelo.

Sebastián Torres. Los Polvorines: Universidad  Nacional de General Sarmiento;
Córdoba: Universidad Nacional de Córdoba, 2013. 

Reseña bibliográfica

Vida y tiempo de la república. Contingencia y 
conflicto político en Maquiavelo.
Sebastián  Torres.  Los  Polvorines:  Universidad   Nacional  de  General
Sarmiento; Córdoba: Universidad Nacional de Córdoba, 2013. 

Eugenia Mattei*

Fecha de Recepción: 10 de marzo de 2015
Fecha de Aceptación: 20 de abril de 2015 

Resumen: Reseña sobre el libro  Vida y tiempo de la república. Contingencia y
conflicto político  en Maquiavelo,  en el  que Sebastián Torres ofrece
una novedosa lectura del pensamiento político maquiaveliano.

Palabras
clave: Maquiavelo, contingencia, conflicto.

Abstract: Eugenia  Mattei’s review  of  the  book  Vida  tiempo  de  la  república.
Contingencia  y  conflicto  político  en  Maquiavelo  in  wich  Sebastian
Torres offers an intresting reading of Machiavelli's political thougth.

Keywords: Machiavelli, Contingency, Conflict .

En el libro Vida y tiempo de la república. Contingencia y conflicto político en

Maquiavelo, Sebastián Torres nos ofrece una lectura sobre el pensamiento de Niccolò

di  Bernardo  dei  Machiavelli.  Este  sesudo  análisis  está  atravesado,  de  manera

constante,  por  el  interrogante  sobre  la  contingencia  y  el  conflicto  en  la  literatura

maquiaveliana. La manera que Torres plantea sus inquietudes nos evoca, ya desde una

primera  lectura,  a  una  sensibilidad  compartida  con  Antonio  Gramsci, Maurice

Merleau-Ponty, Claude Lefort y Louis Althusser. Pero Torres, incluso, va más allá: por
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más que el autor rescata la idea de conflicto y contingencia como potencia teórica de

Maquiavelo, embiste contra la exaltación de estas nociones y, a la vez, percata que no

pueden ser acogidas bajo la simple distinción entre política y policía. Son, en efecto,

dos movimientos contantes en su análisis. 

Para ilustrar su objetivo, a saber, recorrer la obra de Maquiavelo a través de los

conceptos de conflicto y contingencia, Torres divide el libro en dos partes: la primera

está dedicada a la exégesis de los escritos maquiavelianos a la luz del interrogante

sobre la vita activa; la segunda, titulada “Historia, memoria y ocasión”, es donde se

avizora la voluntad del autor en introducir a Maquiavelo dentro del debate con nuestro

presente.

En la primera parte del libro titulada “Vida activa”, Torres aborda la clásica

polémica entre  vita activa y  vita contemplativa para introducirnos lentamente en el

lenguaje de la tradición republicana. Maquiavelo, según Torres, realiza “una particular

operación  sobre  el  lenguaje  político  clásico  e  irreductible  al  lenguaje  moderno

dominado  por  el  jusnaturalismo”  (Torres, 2013:  48). Para  poder  detectar  esa

radicalidad en el pensamiento de Maquiavelo, Torres necesita abordar y sistematizar

tamaña polémica en la filosofía clásica y, sobre todo, cómo se da esa querella dentro

del Humanismo Cívico –Coluccio Salutati y Leonardo Bruni son los más destacados.

En relación a esto último, el autor nota con agudeza el problema de inscribir a  El

príncipe y a los Discursos sobre la primera década de Tito Livio dentro de esta deriva

humanista y, sobre todo, le objeta tanto a Hans Baron como Quentin Skinner no haber

pensado que los conflictos internos jugaron un rol relevante en el proceso y en la

crisis del humanismo cívico y la pérdida de libertad republicana. Es más, podemos

decir, siguiendo la propuesta de Torres, que ni Jaeger, ni Arendt, ni Baron ni Skinner

lograron comprender cómo el interrogante sobre la cuestión social está presente y, a

su  vez, velada  en  la  polémica  entre  vida  activa  y  vida  contemplativa.  Es  en esta

polémica donde Torres observa en Maquiavelo una figura emblemática: Maquiavelo

realiza una particular operación sobre el lenguaje de la tradición al ubicar en el centro

de la vida activa el vínculo entre contingencia y conflicto.
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Así es como, a partir de la construcción de la tríada conceptual  vita activa,

contingencia y conflicto, Torres introduce la figura de Maquiavelo para ponerlo en

disputa tanto con la tradición antimaquiaveliana que reclama un Maquiavelo fundador

de la moderna antropología, como con el humanismo republicano que requiere para sí

las  presencias  de la  virtud y el  bien común.  En esta  tensión,  por  un lado,  Torres

prefiere pensar la acción a partir del deseo -y no de la idea antropológica negativa del

hombre- que permite, en este sentido, disolver la distinción entre deseo y razón y, con

ella, la división cuerpo-alma.  La pasión y la acción,  entonces,  son dos modos del

deseo. He aquí la gran ruptura de Maquiavelo que Torres encuentra fundamental en su

pensamiento:  la  sustitución  del  ser  en  términos  sustanciosos  por  el  devenir,  la

mutación y la variabilidad, a la luz del terreno de los deseos. Si la ciudad es sede de

los conflictos y de las relaciones que reconfigura, de manera constante, las relaciones

sociales y políticas, la vita activa, en efecto, no es un ideal del ciudadano que se debe

alcanzar;  es,  más bien,  la  trama constante  de  los  afectos  que  entrevén el  carácter

originario  de aquella  división. Por  otro lado,  Torres encuentra  en  El Príncipe,  los

Discursos  e  Historias de Florencia  diferentes modos acercarse a la misma pregunta

del origen del poder, esto es, la división de la ciudad. 

Al  iluminar  con  gran  precisión  –y  sensibilidad  spinoziana-  cómo  la  trama

pasional tiene que ver con la conflictividad política, Torres se dirige a los tumulti entre

grandes y pueblo a través del papel que juegan los conceptos de libertas y securitas.

En los grandes, por un lado, hay un deseo de seguridad que se traduce en el deseo de

dominio. En el pueblo, por otro, el deseo de no ser dominado logra, según Torres, una

positividad  al  asemejar  el  deseo  de  seguridad  con  el  deseo  de  libertad.  De  esta

manera, el autor argumenta que si bien la seguridad es un deseo que poseen todos los

hombres, solo el pueblo desea la libertad. Maquiavelo toma partido por el pueblo pero

no para hacer de él algo sacro, sino porque su institución es producto del conflicto.

Con todo esto, el análisis de Torres da un sentido renovado y ampliado en torno al

concepto de seguritas al demostrar que el deseo de no ser dominado no implica pensar

el poder en su negatividad. Todo lo contrario, es pensarlo en su incremento, en su

potencia. El deseo popular por obtener la seguridad puede tanto aumentar el temor
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que  legitime  un  régimen  de  dominación  como  dar  lugar  el  vivero  libero.  Todo

dependerá,  nos  recuerda  Torres,  de  la  acción  producida  por  la  contingencia  y  el

conflicto.

En tanto la  vita activa  entendida como potencia política está inscripta en la

temporalidad, la segunda parte del libro es titulada, como dijimos, “Historia, memoria

y política”.  En este apartado,  Torres instala  el  interrogante  sobre la relación entre

historia y política a través del análisis del libro Historia de Florencia. Se trata de una

propuesta de leer esta obra maquiaveliana no como un libro que brinda los exempla

empíricos de la empresa teórica maquiaveliana, sino, más bien, como aquella obra que

también muestra y hace operar la pregunta por la división de la ciudad y la noción de

la historia. 

Al retomar la discusión con los humanistas –en especial con Leonardo Bruni-

Torres detecta  cómo éstos  vieron la  historia  de la  ciudad como una cosa unida y

armónica. Maquiavelo, por el contrario, demostrará que la división de la ciudad puede

ser historizada. Esta idea le permite al autor avanzar sobre una forma más estructural

que aquella que aparece en El Príncipe y, a su vez, complejizar el análisis de la noción

misma de pueblo. La historia de un pueblo no es la historia de un sujeto colectivo que

se encuentra pre-constituido en relación a aquello que le es externo -sea monarca,

sean nobles- sino la historia de los conflictos y divisiones de un conjunto de partes

que se establece en ese conflicto de relaciones. Así es como el autor detecta que el

pueblo no es sinónimo ni de democracia ni de república; es, más bien, el espacio de

relaciones que activan las diferentes formas de gobierno.

Además  de  la  relación  entre  pueblo  e  historia,  indagar  sobre  la  historia  y

política en Maquiavelo implica interrogarse sobre el registro de la temporalidad. Esta,

al igual que otros conceptos maquiavelianos,  está atravesada por la contingencia y

alberga, a su vez, una relación paradójica entre la duración y la ocasión. En el primer

capítulo del tercer libro de Discursos sobre la primera década de Tito Livio hay una

ruptura definitiva con la tradición republicana para pensar la historia. Según Torres

esa ruptura se vislumbra en una crítica furibunda de Maquiavelo a la celebración del

tiempo antiguo pues, es en el presente donde se halla la potencia de la historia a través
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del deseo que articula las relaciones entre los hombres, esto es, un deseo vinculado al

futuro.  El  “retorno  de  los  principios”  que  menciona  Maquiavelo  refiere  a  la

recuperación  de  la  potencia  que  dio  vida  al  cuerpo  político,  pero  que  implica

necesariamente abrirse a lo nuevo, es decir, un retorno que es a su vez novedad. Pero,

¿cómo entender esa apertura a lo nuevo cuando, en el proemio del segundo libro de

los Discursos, Maquiavelo llama a los jóvenes a imitar el tiempo antiguo? En palabras

de  Torres:  “Huir  de  los  tiempos  presentes  para  poder  imitar  los  tiempos  antiguos

significa huir del juicio de los viejos sobre los tiempos presentes, pero también del

conformismo del presente, de su naturalización para poder reconocer aquella virtud

antigua e imitarla, esto es, desearla para ellos: abrirse al deseo del futuro, dirigiendo

su acción al presente” (p. 214). 

Entonces,  en  esta  segunda  parte  del  libro,  Torres  pone  en  escena  un

Maquiavelo que permite  interrogar nuestro propio horizonte de sentido. Cuando el

autor  comienza  a  interrogarse  cómo aparece  la  temporalidad  en  los  Discursos en

relación con la división y la contingencia, rápidamente, formula otra pregunta sobre

cómo surge una república  en una ciudad dividida.  Las  nociones  de amnistía  y de

perdón –que también aparecen en  Historia de Florencia- parecen ser un modo de

transitar desde el conflicto civil a la constitución del orden. Pero de ningún caso se

puede prometer  el  olvido de los daños sufridos como tampoco se puede obligar a

perdonar por más que el discurso republicano sobre la refundación implica, en efecto,

el tratamiento de ese daño. 

El libro de Torres nos invita, de una manera constante, al desafío de pensar e

interrogar de una nueva manera el pensamiento de Maquiavelo que va más allá de El

príncipe y los Discursos. La novedad de Maquiavelo que encuentra Torres en su libro

no ha sido solo señalar que en el origen de la ciudad está en la división mostrando que

toda forma de unidad y orden natural es una ilusión. La originalidad de Maquiavelo –

haciendo nuestro el título del afamado artículo de Isaiah Berlin- está en su capacidad

de exponer de qué manera las diferentes formas de composición que manifiesta el

cuerpo mixto suponen un trabajo a partir de la división, una manera de tratar con ella,

desde la  tiranía  hasta  la república.  Y, sobre todo, como a partir  de Maquiavelo la
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tensión entre república y democracia contenida en la denominación que elige Torres

-la de gobierno popular- designa una manera de asumir la contingencia y de tratar los

conflictos.
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El pensamiento ético-político de Spinoza es, en palabras de Bove, un combate

con su propia estrategia y adversarios. De esta misma manera debemos presentar a La

estrategia del conatus, libro en el que el filósofo francés realiza una lúcida embestida

contra el estructuralismo y las lecturas liberales de Spinoza. Como señala Negri en el

prólogo a la edición italiana, La estrategia del conatus recupera el corazón mismo de

la segunda Spinoza-Renaissance. Las lecturas de Deleuze (Spinoza et le problème de

l'expression) y Matheron (Individu et communauté chez Spinoza) dieron inicio a fines

de los años ‘60 a una búsqueda de productividad teórica y política en los textos de
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Spinoza que se propuso disputarle  terreno a  las  lecturas  materialistas  dominantes,

asfixiadas  por  su  propio  espíritu  teleológico.  Retomando  el  pensamiento  de  la

inmanencia, Bove conquista en este libro un nuevo espacio conceptual en el que la

ética y la política se funden en un mismo movimiento.

El autor es profesor de filosofía de la Universidad de Amiens e investigador

del Instituto de Historia del Pensamiento Clásico. Publicado por Vrin en 1996,  La

estrategia del conatus se convirtió rápidamente en una referencia imprescindible para

el  estudio  y  desarrollo  del  spinozismo  contemporáneo.  Luego  de  su  primera

traducción al castellano (Madrid: Tierradenadie Editores, 2009), Cruce Casa Editora

ofrece  una  nueva edición  de  este  libro,  que  incorpora  también  el  ya  mencionado

prólogo “Spinozisti gioiosi” de Antonio Negri.

A lo  largo  de  La estrategia  del  conatus el  autor  construye  una  atmósfera

rigurosa y a la vez fresca basada en dos conceptos cardinales que guían su lectura de

Spinoza:  estrategia  y  resistencia.  Bove  realiza  un  recorrido  sistemático  por  la

producción del filósofo holandés (principalmente por la  Ética, el Tratado teológico-

político y el Tratado político) a lo largo del cual irá, en función de la singularidad de

cada texto, desarrollando los mecanismos estratégicos de todo conatus. El autor nos

invita en este libro a recorrer un camino fértil  para el  estudio de la relación entre

pasiones y política.

Resistir,  afirma  Bove,  es  el  reto  esencial  de  la  vida  o  la  muerte  de  todo

existente. Con este concepto el autor nombra el proceso dinámico a partir del cual un

ser afirma su existencia frente al encuentro con fuerzas exteriores. El  conatus busca

en todo momento distinguir y clasificar lo útil y lo perjudicial para la afirmación del

propio cuerpo frente a una situación de riesgo. Toda resistencia, señala Bove, requiere

siempre  de  una  estrategia,  es  decir,  de  una  forma  práctica  en  la  cual  plantear  y

resolver los problemas frente a los que se encuentra. En los primeros capítulos de La

estrategia del conatus el autor se propone -y logra- describir los procesos por los que

todo individuo se vale para resistir estratégicamente frente al encuentro con fuerzas

exteriores. Bove describe los mecanismos con los que el Cuerpo (Hábito, principio de

placer,  Memoria)  y  el  Alma  (Recognición,  principio  de  causalidad)  buscarán
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conquistar esa autonomía. En el marco de este análisis el autor advierte un peligro

paradójico en el funcionamiento de la resistencia: el esfuerzo por buscar alegría en la

seguridad de lo ya conocido funciona en la mayoría de los casos como un camino de

servidumbre y no de liberación. 

El capítulo VI de La estrategia del conatus retoma el concepto nuclear con el

que Bove inaugura la introducción del libro: la causa sui. El autor incorpora en esta

parte la imagen del bucle recursivo para así dar cuenta del movimiento autónomo y

circular de la producción de lo Real, en el que la naturaleza, al producirse, produce

también  la  potencia  de  las  cosas  singulares.  Dicha  categoría  le  permite  al  autor

desarrollar las implicancias éticas y políticas de esta nueva concepción epistemológica

con la que Spinoza había abierto su Ética. El efecto participa en la producción de su

causa y cada modo afirma su potencia hasta donde puede sin que eso exprese una

limitación para su libertad. El bucle recursivo es, conceptualmente, la condición de

posibilidad para el desarrollo de los capítulos siguientes en los que Bove analiza la

relación entre el cuerpo individual y el cuerpo social.

Este modelo circular de producción de lo Real le permite al autor examinar la

autoorganización  del  cuerpo  social  a  la  luz  de  los  conceptos  de  estrategia  y

resistencia.  “La realidad humana”, afirma, “es inmediatamente realidad colectiva y

sólo sobre esta base debe plantearse la cuestión estratégica de la ética” (Bove, 2014:

90). En la medida en que todo cuerpo individual forma parte de un cuerpo colectivo,

señala  Bove  en  el  capítulo  III,  los  hombres  participan  de  manera  natural  de  los

sentimientos de sus semejantes. El autor advierte en la sociedad un funcionamiento

análogo a los mecanismos estratégicos del  conatus individual. Bove destaca, en este

sentido, el concepto de imitación en tanto productor de orden y seguridad en el cuerpo

social (ya sean el orden y la seguridad del rebaño o de la autonomía). A través de este

concepto el autor comprende la concordancia y conveniencia de los hombres dentro

dicho cuerpo como parte de la resistencia del conatus colectivo.

Retomando la rigurosa reflexión spinoziana que vincula pasiones y política,

Bove realiza  un detallado  análisis  de  los  elementos  que  se ponen en  juego en el

funcionamiento  afectivo  de  todo  cuerpo  social.  Amor  propio,  Ambición,  Gloria,
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Vergüenza, serán algunas de las pasiones analizadas por el filósofo francés a la luz del

par conceptual estrategia-resistencia. El autor señala que el utilitarismo práctico que

motoriza  la  estrategia  de  cada  conatus individual  puede  hacer  que  -sin  una

intervención política eficaz- las otras personas se reduzcan a simples medios para la

propia satisfacción. El autor advierte aquí el mismo peligro que Marx nombrara por

1844: “el hombre (…) considera a los otros hombres como medios, se degrada a sí

mismo como medio y se convierte en juguete de poderes extraños” (Marx, 2009: 137).

En este mismo sentido Bove analiza el proceso de subjetivación mediante el cual la

solidaridad entre los hombres se debilita y el cálculo egoísta se transforma en el motor

de un debilitamiento constante del cuerpo social. El autor vuelve a advertir aquí una

paradoja:  el  sustrato  pasional  de  la  vida  social  de  los  hombres  puede  generar  el

desgarramiento de sus propios lazos.

El  hombre,  consciente  de  sus  apetitos  e  ignorante  de  las  causas  que  los

determinan,  se  desenvuelve  en  el  mundo  como sujeto  práctico.  La  asociación  de

imágenes que lo lleva a efectuar una acción se realiza siempre en función de la lógica

estratégica del conatus, a partir de la cual todo individuo actúa según lo que cree útil

para sí. Bove señala que este accionar práctico del hombre se constituye a partir de

una particularidad: la actividad está determinada a desplegarse de manera intencional.

Esta ficción de libertad que otorga orden frente  a la inquietud que genera el  caos

exterior no implica necesariamente una verdadera resolución de esa inseguridad. Es

más bien “una huida hacia adelante” (Bove, 2014: 190) que aliena a los hombres y los

separa de su propia potencia de acción y constitución. Bove señala que esta ficción es

la forma imaginaria a partir de la cual los individuos se relacionan con su vida social y

su realidad cotidiana.  La naturaleza ordenadora del  conatus funciona en este caso

como un autoenvenenamiento del deseo en el que la salud es la enfermedad misma

que separa a los hombres de su capacidad de actuar. Este es el terreno sobre el que la

superstición y el temor se asientan como objetos que separan a los hombres de su

propia potencia.

La  estrategia  del  conatus se  hace  eco  del  combate  spinoziano  contra  la

servidumbre y la ilusión de libertad de los hombres. Bove se propone mostrar en los
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textos de Spinoza la posibilidad de un camino de conquista de afecciones sociales

activas. Cabe señalar que el pensamiento político del filósofo holandés es ante todo

realista, por lo que no habría que entender a los conceptos de liberación o democracia

desprendidos de una base histórico-material. La democracia aparece en la lectura que

Bove hace de Spinoza como un movimiento enérgico por el cual una sociedad, según

su  naturaleza,  busca  librarse  del  estado  de  servidumbre  en  el  que  se  encuentra.

Democracia  es  resistencia;  es  la  ruptura  con  una  sociedad  incapaz  de  afirmar

integralmente sus propias fuerzas; la respuesta que el individuo social puede dar, a

través  de  las  afecciones  activas,  a  la  lógica  violenta  y  autodestructiva  del  cuerpo

social. La liberación de la que nos habla Bove a través de Spinoza implica una ruptura

con el sistema de la superstición, un proceso de liberación de esa realidad imaginada

que aplasta el deseo e impide la propia afirmación. 

En la medida en que las sociedades definen su identidad en relación con el

mundo  y  con  los  otros,  hablar  de  afirmación  implica  necesariamente  hablar  de

historia. En el capítulo VIII de La estrategia del conatus Bove reconstruye el análisis

spinoziano del pueblo judío también en función de la lógica estratégica del conatus.

¿A partir  de qué leyes  de la  imaginación el  pueblo judío logró constituirse  en un

cuerpo político? El autor analiza en este capítulo la eficacia política del imaginario

fundado por Moisés en el seno de la nación judía. El Hábito, el principio del placer y

la  Recognición  vuelven  a  jugar  un  papel  fundamental  en  este  proceso,  en  tanto

productos y productores de la historia singular del cuerpo social. 

La estrategia del conatus aborda el problema de la organización política del

deseo social. Bove recupera en este libro la apuesta spinoziana por una cooperación

entre pasiones y razón en pos de la  autonomía del hombre tanto en su dimensión

individual como colectiva. La concordia y la paz, como medios para la afirmación del

conatus individual,  sólo  son  concebidas  como  el  resultado  de  un  cuerpo  social

devenido en político. Es allí donde estrategia, democracia y liberación se disuelven y

confunden en un mismo movimiento.

Sumergido en el fértil e inagotable pensamiento de Spinoza Bove nos muestra

que toda forma social histórica, en su dimensión ética y política, se asienta sobre el
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terreno de la resistencia. Es sobre este terreno que los afectos activos pueden dar lugar

a una vida  sui juris como expresión del esfuerzo del cuerpo social por adecuarse y

expresar su propia potencia. A lo largo de sus páginas La estrategia del conatus nos

brinda distintas  herramientas  para  la  apertura  de un espacio  teórico  desde el  cual

concebir histórica y materialmente la constitución de la democracia. Espacio teórico,

de más está decir, ineludible y necesario.
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Normas de Publicación

El envío de artículos se realizará por correo electrónico a:

anacronismoeirrupcion@sociales.uba.ar

A continuación, se detallan los criterios formales que deberán cumplir las contribucio-

nes para ser consideradas por parte de lo/as evaluadore/as, quienes para aceptarlas,

juzgarán su pertinencia temática, conceptual y metodológica respecto de la propuesta

programática de la publicación.

Los originales enviados deberán cumplir los siguientes criterios:

• Los artículos  que se propongan para su publicación  en la  Revista  deberán ser

originales y no haber sido publicados previamente en ninguna de sus versiones y

no estar simultáneamente propuestos para tal fin en otra revista. A los autores se

les  pedirá  la  firma  de  un  documento  que  declare  la  originalidad  y  cesión  de

derechos del trabajo escrito.

• Los autores deberán remitir a la dirección electrónica de la Revista dos versiones

de  su  artículo.  Una  de  ellas  debe  contener  todos  los  datos  personales  y  de

inscripción  institucional  del  autor.  En  la  otra  versión  debe  eliminarse  toda

información directa o indirecta que pueda permitir la identificación del autor (esto

implica la supresión de agradecimientos, referencias a textos propios, etcétera).

• Los originales serán sometidos a un proceso editorial que se desarrollará en varias

fases.  En  primer  lugar,  los  artículos  recibidos  serán  objeto  de  una  evaluación

preliminar  por  parte  de  los  Directores  y  los  miembros  del  Comité  Editorial,

quienes determinarán la pertinencia de su publicación. Una vez establecido que el

artículo cumple con los requisitos temáticos y formales indicados en estas normas,

será enviado a  dos  pares  académicos externos,  quienes  determinarán  en forma
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anónima: 1)  publicar  sin  cambios;  2)  publicar  cuando  se  hayan  cumplido

correcciones menores, 3) publicar una vez que se haya efectuado una revisión a

fondo o 4) rechazar. En caso de discrepancia entre ambos resultados, el texto será

enviado a un tercer árbitro, cuya decisión definirá su publicación. Los resultados

del proceso de dictamen académico serán inapelables en todos los casos.

• Cada  artículo  contará  con  un resumen  en  su  lengua  original  y  otro  en  inglés

(Abstract). Los idiomas aceptados por la Revista son el español, el portugués, el

francés y el inglés. Los resúmenes tendrán un máximo de 200 palabras.

• Cada colaboración estará acompañada de palabras clave (no más de cinco) que

facilitarán la referenciación del artículo. El criterio a seguir, respecto al idioma, es

el mismo que el de los resúmenes.

• La estructura del trabajo tendrá las siguientes secciones (en este orden): título en

lengua original, título en inglés, nombre y apellido del autor (en la versión para

evaluación deberá omitirse este elemento), resumen en lengua original, palabras

clave en lengua original, resumen en inglés, palabras clave en inglés, cuerpo del

trabajo y bibliografía. El nombre del autor irá acompañado de un asterisco que

remita a una nota al pie de página. En dicha nota se incluirá una breve referencia

biográfica e institucional del autor.

• El  cuerpo  central  de  cada  trabajo  tendrá  un  mínimo  de  4.000  palabras  y  un

máximo de 15.000. En el caso de las reseñas bibliográficas, la extensión será de

500 a 1.500 palabras.

• La totalidad del trabajo (incluyendo notas, gráficos, referencias y cuadros) estará

escrito con interlineado de espacio y medio. La fuente será Times New Roman12 y

los márgenes izquierdo, derecho, inferior y superior tendrán 3 cm desde el borde

de la página.

• Los archivos deben ser enviados en formato Word.

• Las citas textuales que excedan las 50 palabras deberán destacarse añadiendo 1

cm. de sangrías izquierda y derecha respecto del cuerpo del texto. En este caso las
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citas no llevarán comillas y mantendrán la fuente, tamaño e interlineado del texto

principal (Times New Roman, 12, interlineado 1,5).

• Cada  párrafo  se  iniciará  con  sangría.  La  separación  entre  párrafos  debe  ser

automática.

• Las citas y referencias se elaborarán conforme a las normas internacionales. Puede

optarse por el sistema tradicional o el sistema abreviado.

A. Sistema tradicional: citas bibliográficas mediante notas a pie de página.

En este caso, no se incluirá elenco bibliográfico al final del artículo. Las notas se con-

feccionarán según un criterio general y uniforme que incluirá: apellido(s), nombre(s),

título, lugar de edición, nombre de la editorial,  año de aparición, página(s); distin-

guiéndose entre libro, artículo de revista y artículo incluido en libro. Una obra ya cita-

da se mencionará con el nombre del autor seguida de op. cit. y la página. Si el autor ti-

ene varias obras citadas en el artículo se abreviará el título, seguido de cit. y la página.

Ejemplos

Nota 1: Skinner, Quentin. The Foundations of Modern Political Thought. Cambridge: 

Cambridge University Press, 2005. 19.

Nota 5. Skinner, op. cit. 12-25.
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B. Sistema abreviado: Referencia bibliográfica + Elenco bibliográfico al final del 

artículo.

Cuando se opte por este sistema, las citas serán indicadas en el texto por un paréntesis 

que contenga autor, año de aparición de la obra y número de la página.

Ejemplo

(Skinner, 2005: 12-29).

En lo que se refiere a las citas bibliográficas al final del documento se seguirá el siste-

ma europeo. Ello implicará que, en relación con el formato de referencias en el texto

(distinguiéndose libros, artículos, monografías, tesis, otro tipo de fuentes con autor),

las mismas serán indicadas de la siguiente manera:

Especificación de los criterios para la bibliografía final o a pie de página.

Libros

a. Libro con un autor

Ejemplo:

Beuchot, Mauricio. La hermenéutica en la Edad Media.  México D. F: Universidad

Nacional Autónoma de México, 2002.

b. Libro con más de un autor

Ejemplo:

Irving, A. V. y Frankfort, H. A.El pensamiento prefilosófico: Los hebreos. México D.

F.: Fondo de Cultura Económica, 1956.
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Para libros con más de tres autores, o bien se registran los nombres de todos los auto-

res o el nombre del primer autor seguido de “y otros” [et al].

Ejemplo:

Henry, A. M. y otros. Iniciación teológica. Barcelona: Herder, 1957.

c. Libro de autor desconocido

Se utilizará el título en el lugar del autor.

Ejemplo:

Poema del mío Cid. Buenos Aires: Colihue, 1983.

d. Libro con un autor y un editor

Ejemplo:

Campbell, George. The Philosophy of Rhetoric. 1776. Ed. Lloyd F. Bitzer. Carbonda-

le: Sothern Illinois UP, 1988.

Capítulo de un libro

Ejemplo:

Chaui, Marilena. "Spinoza: poder y libertad". La filosofía política moderna. Comp.

Atilio Boron. Buenos Aires: CLACSO-Eudeba, 2000: 111-142.

Revista

Ejemplo:

Sociedad. Buenos Aires: UBA. Facultad de Ciencias Sociales. 1992.

Artículo de Revista

Ejemplo:

Rivarosa,  Alcira.  "La  resolución  de  problemas  ambientales  en  la  escuela  y  en  la

formación inicial  de maestros".  Revista Iberoamericana de Educación.  40  (2006):

111-124.
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Enciclopedias generales

Ejemplo:

Nueva enciclopedia del mundo. 39 vol. Bilbao: Instituto Lexicográfico Durvan, 1996.

Entrada en una Enciclopedia

Ejemplo:

"filosofía política". Nueva enciclopedia del mundo. 39 vol. Bilbao: Instituto Lexico-

gráfico Durvan, 1996: 22, 6902-6904.

Diccionario

Ejemplo:

Ferrater Mora, José. Diccionario de filosofía. Barcelona: Ariel, 1994.

Entrada en un Diccionario

Ejemplo:

Matteucci, Nicola. “República”. Diccionario de Política. Bobbio Norberto, Matteucci,

Nicola, Pasquino, Gianfranco. México: Siglo XXI, 2002.

Tesis doctoral no publicada

Ejemplo:

Estaun  Ferrer,  Santiago.  "Estudio  evolutivo  de  los  indicios  gráficos  de  la

temporalidad". Tesis de Doctorado, Universidad Autónoma de Barcelona. Facultad de

Letras, 1998.

Contribución para Congresos o Conferencias

Ejemplo:

Di Pego, Anabella. “La inscripción del pensamiento político de Hobbes en las concep-

ciones antiguas: continuidades y rupturas con Platón y Aristóteles”, X Congreso Na-

cional de Ciencia Política de la Sociedad Argentina de Análisis Político, Santa Fe Ar-

gentina, Agosto de 2009.
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Documentos electrónicos

Revista científica en red [on line]

Ejemplo:

MELERO,  Remedios.  “Acceso  abierto  a  las  publicaciones  científicas:  definición,

recursos, copyright e impacto”.  El profesional de la información. [en línea], vol. 15,

núm.  4,  julio-agosto  2005.  [consulta:  4  de  junio  2008]

<http://eprints.rclis.org/archive/00004371/01/EPI-rmelero.pdf>.

Sitio WEB

OCDE.  Organización  para  la  Cooperación  y  el  Desarrollo  Económico.  [en  línea].

[consulta: 8 de junio 2008]. Disponible en: <http://www.oecd.org>.
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