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En el presente articulo se realiza un andalisis del rodeo tedrico que
Louis Althusser emprendio por el teatro, como una manera particular
de aproximarnos a su pensamiento sobre la politica. Para esto se
guarda especial atencion a la relacion pasible de ser entablada entre,
por un lado, el texto «El “Piccolo”, Bertolazzi y Brecht (notas acerca
de un teatro materialista)» y, por otro lado, la lectura que Althusser
realizo de Maquiavelo. Se sostiene que ante la transformacion
brechtiana del teatro clasico, el fildsofo francés hallo una excepcional
ocasion para impulsar una revision de las categorias de tiempo y
sujeto. Hacia el interior de ambas categorias se puede reconocer una
dinamica propia -la cual lleva el nombre de dialéctica a la cantonade-
que imposibilita el cierre sobre si mismas, al tiempo que habilita su
resemantizacion. El centro irreductible de las nociones de tiempo y de
sujeto sigue siendo la politica; aquella que esta ya desde siempre,
paradojicamente, en el margen desde (v hacia) donde toda pieza
teatral en especifico y todo texto en general son excedidos.

Tiempo, Sujeto, Politica, Teatro, Louis Althusser.

This article provides an analysis of the theoretical detour that Louis
Althusser took over theatre, as a particular way of approaching to his
thinking on politics. In order to achieve this, particular emphasis is
placed on the relation likely to be established between «The ‘Piccolo’,
Bertolazzi and Brecht. Notes on a Materialist Theatre» and Althusser’s
interpretation of Maquiavelli. It is contended that, in the face of the
brechtian transformation of theatre, the French philosopher found a

* Licenciado en Ciencia Politica, Universidad Nacional de Rosario.
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unique opportunity to start a revision of the categories of ‘time’ and
‘subject’. It can be recognized, inside these two categories, a dynamic
of its own (named ‘dialectique a la cantonade’), that makes it
impossible the closure on themselves, and that at the same time allows
their re-semantization. The irreducible centre of the categories of
‘time’ and ‘subject’is still politics, that thing which, paradoxically, has
always been in the margin from (and to) where every play in particular
and every text in general are exceeded.

Keywords: Time, Subject, Politics, Theatre, Louis Althusser.

“Esta dialéctica (indispensable, sin embargo,
segun parece, a toda obra teatral), la esperamos
en vano: los personajes se burlan de ella. Toma su
tiempo y no llega nunca antes del fin, en la noche
primero, cuando el aire esta cargado de
prostitutas y contrabandistas ilustres, luego, al
mediodia pasado, cuando el sol comienza a
descender; finalmente cuando empieza a
despertar el dia. Esta dialéctica llega siempre
cuando todo el mundo ha partido”

Louis Althusser (1983: 113)

En la década del ochenta Louis Althusser afirmé: “este rodeo por la teoria, y
particularmente por la filosofia, tras el pensamiento tedrico de Marx (...) esta ahi s6lo
para permitir comprender la politica, esa en la que estamos comprometidos, esa en la

299

que estamos ‘perdidos’ y ‘sin referencias’” (como se cita en Garcia del Campo, 2003:
11). Y cabe creerle. Mejor, se trata de reconocer que ese défour por la teoria para
comprender la politica no se redujo unicamente al filésofo de Tréveris. Porque el

francés emprendid, mas bien, “un rodeo (...) pero sobre otro rodeo” (Althusser, 2008:
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195). Por Spinoza, y otro por la filosofia politica del siglo XVIII, por Rousseau en
particular y (ni que hablar) por Maquiavelo. Pero también, a su modo entreverado, sus
reflexiones sobre el teatro y el nombre de Bertolt Brecht son parte de aquel gran rodeo
teorico. Las lineas que siguen pretenden ser entonces y en primera medida, una
revision que contribuya a leer al fildsofo comunista de otra manera; para ver claro en
¢é1 mismo y en nosotros'.

Toda lectura que se interrogue por la actualidad de Althusser se vera asediada
por dos tentaciones entre las que deberd moverse, para salir de ellas en el momento
preciso. En un extremo, pretender toparse con una teoria finalmente encontrada en un
Althusser tardio condensado en textos postumos. En el otro extremo, la actitud inversa
que consistiria en afirmar que lo esencial del autor ya estaba en los origenes y, en
consecuencia, en su final. En estas paginas proponemos poner en practica una lectura
que, asediada por esas dos tentaciones, esboce aquello que podria excederlas. Aqui
trabajaremos casi exclusivamente con un articulo de Pour Marx: EIl ‘Piccolo’,
Bertolazzi y Brecht (notas acerca de un teatro materialista) -en adelante El
Piccolo...-. Casi exclusivamente, porque llegado el momento tendremos que hacer
aparecer al gran ausente del texto: Maquiavelo, quien sera evocado en nuestro
desarrollo porque ha sido la manera que encontramos de anclar nuestras
disquisiciones, de no dejarlas libradas a su dispersion y reunirlas en una interrogacion
insistente por la politica. Asi, nos guiaremos mediante una doble coordenada. Por un
lado, los comentarios sobre el teatro facilmente fechables (fundamentalmente 1962,
pero también algunos comentarios al pasar de Lire le capital de 1965 y un texto
inconcluso como Sur Brecht et Marx de 1968). Por otro, sus comentarios acerca de
Magquiavelo, los cuales son mas dificiles de fechar porque al intentarlo nos
encontramos con que en su dispersion abarcan toda su produccion (desde la década

del sesenta hasta la del ochenta).

! El presente articulo recoge, reordena y reescribe parte de la investigacion desarrollada en la
elaboracion de la tesina de grado para la obtencion de la Licenciatura en Ciencia Politica de la Facultad
de Ciencia Politica y Relaciones Internacionales, UNR. La misma lleva el titulo Althusser, notas para
una resemantizacion de la politica. Elaborada entre los meses de enero y septiembre del 2014 bajo la
direccion del Lic. Emilio Lo Valvo, y defendida en octubre del mismo afio.
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El punto de partida es una tarde de junio de 1962. Y hacia ese punto también
no dejaremos de volver. Comenzaremos con el analisis de El piccolo..., sefialando su
importancia y el modo en que éste se inscribe en la intervencion althusseriana de
aquellos afios. Lo que estd en el corazon de aquel texto es el reconocimiento del
desajuste como la modalidad esencial de todo lazo, condensado en la enigmatica
referencia a la dialéctica a la cantonade. Asi, sostendremos que aquello que se juega
en su desarrollo no es so6lo un problema de técnica o disposicion teatral sino
fundamentalmente un cuestionamiento al pensamiento hegemodnico que ha
encorsetado a la politica dentro de una teoria cerrada ya de antemano en su
pensamiento y en su curso histérico. Este cuestionamiento se analizara mediante la
revision de dos nociones que desde que Althusser tomo la palabra ha marcado para
siempre. Nos referimos a la deconstruccion de las nociones de tiempo y de sujeto que
posibilitd la expansion de su potencial de sentido por sobre visiones que pretendian
reducirlas en sus conceptos y en sus efectos. El resto de ambas categorias; el centro
siempre diferido, ambivalente e irreductible de cada una de ellas, sigue siendo la
politica. Esto es, aquello que esta ya desde siempre, paraddjicamente, en el margen
desde (y hacia) donde toda pieza teatral (en especifico) y todo texto (en general) son
excedidos.

Antes del final quisimos incorporar algunas palabras mas a modo de
conclusion, exponiendo un nuevo desplazamiento, indicando un aparente cambio de
tematicas y de tono en la reflexion, veremos la manera en la que todo lo dicho viene a
dispersarse y condensarse en una nueva investigacion. Continuando en nosotros, de
modo también entreverado, esa pieza desconocida de 1962. Buscando en nosotros -tal
como el autor buscaba “a su modo, poco feliz y ciego”- “en todos los actores y
decorados, para siempre abolidos, el advenimiento de su discurso mudo” (Althusser,

1983: 125).
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El Piccolo Teatro una tarde de junio

D ’ulm, Gay Lusac y Saint-Michel fueron las calles que el profesor de la Ecole
Normale Supérieure debid atravesar; faltaba cruzar la fle de la Cité y alli estaria. Una
tarde de verano de 1962 Louis Althusser asistio al Thédtre des Nations a una puesta en
escena que, segun sus palabras, lo condujo al corazén de los problemas de la
dramaturgia moderna. No sabriamos dar cuenta de hasta qué punto el filésofo tenia
algo para decir acerca de la practica teatral. Pero si volvemos a pensar esa escena -la
de Althusser asistiendo al teatro- es porque la pieza de aquella tarde de junio,
continuando en ¢l su sentido inacabado, podria conducirnos a nosotros al corazén de
algunos problemas del pensamiento politico.

El Piccolo..., publicado originalmente en la revista Esprit, es un texto que
podria considerarse lateral en la produccion del autor. Pero nos sobran motivos para
convencernos de que bien puede ser pensado como el centro teorico de Pour Marx’.
Si el lector es invadido por la sospecha, podra reabrir aquel viejo libro para consultar
su indice y reconocera que esta compuesto por siete capitulos (cada uno escrito entre
1960-1964), siendo el que aqui nos interesa el nimero cuatro. En su compilacion el
autor lo coloc6 exactamente en el medio, con la condicion de que ese cuatro no cuente
para ninguna de las dos mitades. Siendo de este modo el centro de Pour Marx, a
condicion de entender ese centro como ausente. O mejor dicho, siendo éste capitulo el
que descentra la obra al moverse al lado del capitulo tres o del capitulo cinco,
imprimiéndole su desequilibrio, es decir, su dindmica. Siendo El Piccolo... el que,
rompiendo una aparente unidad e interrumpiendo una pretendida linealidad, permite a
su vez una articulacion entre los fragmentos que dispersa. Desde este rastro es que
podemos considerar que, tal como esas piezas teatrales que intentaba describir en su
articulo, la intervencion althusseriana es ella misma una gran pieza descentrada, -o
siguiendo sus palabras de Eléments d autocritique- un todo sin clausura.

Antes de avanzar seria oportuno realizar una breve descripcion del texto en

cuestion para orientarnos entre escenario, butacas y bastidores. Deciamos que

2 Asi también lo ha sefialado Vittorio Morfino en Escatologia a la cantonade. Althusser oltre Derrida
(2013).
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Althusser debi6 atravesar el barrio latino para asistir a la representacion de la pieza de
Carlo Bertolazzi El nost Milan brindada por el Piccolo Teatro di Milano, elegida y
puesta en escena por su director Giorgio Strehler. Aquella noche de junio causo
semejante impresion en Althusser que le dedico un articulo y algunos comentarios
sucesivos en afios posteriores. Tanto que llego6 incluso a decir que E/ nost Milan habia
jugado un papel muy importante en sus busquedas filosoficas; habiendo comprendido
mejor, a partir de €l, algunas cuestiones importantes del pensamiento de Marx.

El articulo resultante llega a nosotros marcado por la coyuntura. La cual indica
que éste no es mas ni menos que una infervencion en un contexto signado por las
condenas que habia recibido aquella representacion por parte de la critica parisina: un
teatro popular malo, un melodrama miserabilista. El propodsito de Althusser era
entonces hacer justicia a aquella obra, y el resultado fue este articulo particularmente
extrafio, compuesto por retazos que se van solapando (nunca con demasiada
precision). Un articulo provisional que aparecia bajo el signo de la
sobredeterminacion [surdétermination] y el desajuste [décalage] de retazo en retazo:
si comenzaba buscando rendir tributo a una extraordinaria representacion teatral, en
su devenir incorporaba reflexiones sobre dos piezas de Brecht y algunas
consideraciones generales sobre el teatro y la filosofia que le permitian afirmar la
posibilidad de un teatro materialista, para concluir unas paginas después con una
interrogacion por el lugar del espectador en este embrollo.

Y, (en qué consistia especificamente EI nost Milan?® Segin la puesta en
escena de Strehler la pieza se componia de tres actos de los que participaban una gran
cantidad de personajes, aunque a nosotros espectadores/lectores deberian interesarnos
solo tres. Aquellos que aparecian hacia el final de cada acto: el Padre, Nina (la joven
hija) y Togasso (quien persigue a Nina). La obra busca representar, dice Althusser, dos
formas de temporalidad que se alternan de escena a escena y entre parte y parte de la

misma escena. Lo extraio es que entre ellas no hay, al parecer, ninguna conexion de

3 Ademis de la descripcion realizada por Althusser, seguimos los apuntes de direcciéon de Giorgio
Strehler. Disponibles en el Archivo de el Piccolo Teatro, junto con la compilacion fotografica de las
puestas en escena y las recensiones periodisticas. Parte del archivo es de libre acceso:

http://archivio.piccoloteatro.org/eurolab/index.php?IDtitolo=72.
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causalidad. Esos tres actos presentan una “disociacion interna”, los tres disponen de
“la misma estructura y casi el mismo contenido: la coexistencia de un tiempo vacio,
largo y lento de vivir, y de un tiempo pleno, breve como un reldampago” (Althusser,
1983: 110). Cada uno aquellos es conectado con el otro “sélo por un tenue evento que
se desembrolla mediante espasmos breves y secos: la historia de Nina, de su sujecion
a (...) Togasso exponente de la mala vida milanesa, y del asesinato de Togasso de
parte del padre de ella” (Strehler, 1955. Traduccion propia). Entre los actos no hay
relacién de causalidad, no hay en general ninguna relacion explicita: “los personajes
del tiempo parecen extrafios a los personajes del relampago” (Althusser, 1983: 110).
Unos les dejan el lugar a los otros como si la tormenta del drama los expulsara del
escenario, para retornar en el siguiente acto con otros rostros, una vez disipado ese
instante con extrano aire de tormenta.

El lugar mismo sufre una separacion, se trata también de dos espacios que
coexisten sin relacion: “un espacio poblado por una multitud de personajes que
mantienen entre si relaciones accidentales y episddicas, y un espacio corto, trabado
por un conflicto mortal y habitado por tres personajes: el padre, la hija y Togasso”
(Id.). Y si nuestro autor insiste tanto en esta estructura disociada es porque sospecha
que reflexionando sobre su sentido latente se llegara al corazon de la pieza. Si nos
detenemos en el modo en que el director lo anticipaba, tendemos a pensar que
Althusser estaba en lo cierto: “[El nost Milan] es un drama a media voz, un drama
continuamente postergado y repensado, reafirmado y vuelto a dejar de lado (...). Es
quizas por esto que los pocos gritos decisivos de Nina y el padre asumen un caracter
tragico” (Strehler, 1955). Pero, ;como puede ser que coexistan aquellas dos formas de
temporalidad y de espacialidad relativamente extrafias la una a la otra pero unidas por
una inextricable relacion? “Justamente la ausencia de relaciones es lo que constituye
la relacion verdadera. Llegando a representar y a hacer vivir esta ausencia de
relaciones alcanza la pieza su sentido original” (Althusser, 1983: 110). Como vemos,
el autor radicalizaba el enigma poniendo en el centro de su respuesta una paradoja.
Nosotros continuaremos en esa interrogacion y en su respuesta paradojal mediante un

rodeo desde el que esbozamos las lineas que siguen.
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Quisiéramos mostrar que E! Piccolo... es una de las expresiones mejor
condensada de una actitud propiamente althusseriana que nos invita a insistir en
algunas nociones que la tradicion de la metafisica occidental pensé en términos de
relacion simple; esto es, mediante la determinacion lineal (transitiva o expresiva) de
la que nuestro autor pretendia huir en Lire le capital. Tal como ha diagnosticado con
precision Roberto Esposito, el pensamiento hegemodnico nos tienta a reducir nuestros
andlisis a una mirada frontal y directa de las categorias politicas, resultando “incapaz
de cruzarlas oblicuamente o, mucho menos, de remontarse al patio trasero de su

imprevisto”; todo ocurre como si este pensamiento

no aprehendiera hasta el fondo la productividad heuristica consistente
en pensar los grandes conceptos, las palabras de larga duracion de
nuestro léxico politico, no como entidades en si cerradas, sino como
(Y4 . 2 . .

términos’, marcas de confin, y al mismo tiempo lugares de
superposicion contradictoria entre lenguajes diversos (Esposito, 2006:

7-8).

Frente a significados pretendidamente univocos y cerrados sobre si mismos, el
pensamiento de la politica deberia sefialarnos que el horizonte de sentido, conteniendo
en su seno elementos contradictorios, es mucho mas amplio. Es por eso que la
revision de las categorias implica, tal como lo sefala Esposito, un desafio
hermenéutico de deconstruccion y simultanea resemantizacion. Lo cual significa que
el sefialamiento de la incompatibilidad latente al interior de cada categoria no conduce
a un simple abandono de su ldégica interna sino mas bien a un movimiento que
posibilitaria hacia el final del camino -es decir, hacia el punto de un recomienzo- la
expansion de su potencial de sentido. S6lo una deconstruccion de las categorias
politica podria trazar lineas de fractura lo suficientemente profundas como para
subvertir su légica reproductora y trazar senderos que posibiliten nuevas

consecuencias tedrico-politicas.

248

Anacronismo e Irrupcién

ISSN 2250-4982 — Vol. 5 N° 8 — Mayo 2015 a Noviembre 2015 — pp. 241-270.



Esteban Dominguez

Es en este sentido que proponemos considerar el andlisis que Althusser realiza
del llamado teatro clasico, como un indice de una reflexion mas general acerca de las
formas del pensamiento hegemonico sobre la politica y de su pretendido rechazo a
todo tipo de fundacionalismo. Es decir, un rechazo a cualquiera de las teorias que
tienen por supuesto que la sociedad y la politica estan basadas en principios que son
incuestionables, trascendentes e inmunes a revision; y que por €so se encuentran
fundando la sociedad y la politica desde afuera®. De este modo Althusser, dejando de
hablar de Marx por un momento’ y deteniéndose en Brecht o Strehler, no estaria tan
preocupado por dar cuenta de realidades o ideas que viven en el teatro, sino mas
radicalmente de espacios, lugares y posiciones que permitan pensar la politica.

El filésofo nos explica que Brecht transformoé la practica teatral “cuando
renuncié a tematizar bajo la forma de una conciencia de si el sentido y las
implicaciones de una pieza” (Althusser, 1983: 118). De este modo, Brecht excluia
toda pretension de tomar y representar a uno mismo (o a otro) bajo la forma
exhaustiva de la conciencia de si. Por su parte, el teatro clasico -generalizacion de la
que, aclara Althusser, habria que excluir a Shakespeare con sus espectros- es el que
“nos da el drama, sus condiciones y su dialéctica enteramente reflejados en la
conciencia especular de un personaje central. Es decir, que refleja su sentido total en
una conciencia, en un ser humano que al hablar, actuar, meditar, evolucionar,
constituye para nosotros el drama mismo” (Id.).

Estamos frente a la unidad central de una conciencia dramatica que domina

todas las demés unidades. Conciencia de si que impone la regla de la unidad, que

* Hablamos de un rechazo pretendido porque cabe dudar del éxito de esta busqueda. Porque éste iba
necesariamente en contra del marxismo mismo y, por encadenamiento -aunque no soélo por ello-, en
contra de Althusser mismo. Asi, el filésofo se habria expuesto a un esfuerzo obsesivo e inconcluso por
tornar pensable y posible la politica por fuera de las modalidades de la causalidad lineal “transitiva” o
“expresiva” (Althusser, 2004a: 201) de las que, como menciondbamos, pretendia huir. Lejos de un
territorio alcanzado descubririamos que ese esfuerzo, y su eventual fracaso, nos exige continuar con
esta investigacion en la actualidad.

* Debe tenerse en cuenta que E! Piccolo... resulta distintivo hacia el interior de Pour Marx también
porque es el Ginico capitulo en el que no se habla especificamente de Marx. Y mas alla de esto, porque
sabemos que no nombrarlo es una de las formas de la presencia, El Piccolo... tampoco viene a
inscribirse en alguna de las polémicas en las que Althusser pretendia participar por aquellos afios. Ni el
debate sobre el joven Marx (presente en los capitulos uno, dos y cinco), ni la interrogacion por las
modalidades de la determinacion (presente en los capitulos tres y seis), ni por ultimo el problema del
humanismo (presente en el capitulo siete), son el propdsito declarado del texto.
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retine en un personaje (individual o colectivo) la totalidad de las condiciones de ese
drama y su temporalidad. Incluso sus adversarios eran tallados a su medida, lo cual
era la condicion para que sean sus adversarios, para que vivan en su propio tiempo y a
su propio ritmo. “El adversario era sin duda su adversario: en el conflicto, le
pertenecia tanto como ¢l se pertenecia a si mismo, era su doble, su reflejo, su
contrario, su noche, su tentacidon, su propio inconsciente vuelto contra si mismo”
(Ibid.: 121). Finalmente, todo espectador también vivia en la pieza identificandose
con su propio tiempo, su propia conciencia; es decir, con el inico tiempo, con la Gnica
conciencia que le era ofrecida.

En este sentido, la figura metafisica que resumiria el proyecto del teatro
clasico seria la de la presencia. Si seguimos a Brecht, si nos tomamos en serio sus
afirmaciones y sus disposiciones, confirmaremos que no hay posibilidad de proyecto
critico dentro de la figura exhaustiva de la presencia plena y eterna. Por eso la leccion
brechtiana nos dice que “las dramaturgias tradicionales son radicalmente falsas”
porque son “dramaturgias de la abdicacion” (Barthes, 2003: 66). Lo que estd en
cuestion en este punto es la cualidad primera (y ultima) de toda categoria de la
metafisica occidental: la unicidad de sentido y su consecuente linealidad.

No es casualidad que en El Piccolo... las dos nociones puestas en cuestion en
su pretendida condicion de linealidad y unicidad sean las de sujefo y tiempo. Porque
en el pensamiento candnico sobre la politica ha operado -al decir de Etienne Balibar-
una ecuacion generativa, en la que “la humanidad del hombre (...) [es] identificada
con el sujeto (o con la subjetividad)” y éste, por su parte, es pensado “a partir del
horizonte teleoldégico de una coincidencia, o de una reconciliacion, entre la
individualidad (particular y colectiva) y la conciencia (o la presencia a si mismo)”
(Balibar, 2007: 163). Y porque la misma ecuacion ha trabajado en relacion al tiempo
-demostrado en una seccion de Lire le capital a la que volveremos- bajo la forma del
encadenamiento en absoluta continuidad y contemporaneidad del tiempo en su
pasado, su presente y su futuro. Asimismo, la historia de la filosofia nos ensefia que

ambas categorias son co-pertenecientes y que las cualidades de una pueden ser
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referidas a la otra: figura plena y humanista del tiempo, figura lineal y progresiva del
sujeto. De ahi la importancia de abordarlas juntas.

Tampoco es casual que las nociones de tiempo y sujeto aparezcan
problematizadas tempranamente en las lecciones de althusserianas sobre Maquiavelo
de 1962. Es alli donde nuestro autor se pregunta si el pensamiento del secretario

fiorentino se encuentra fundado en una teoria de la historia o de la naturaleza humana:

(No remiten los analisis de El Principe de manera implicita o explicita
a una o dos teorias mas generales que serian el fundamento de los
analisis y de las conclusiones politicas de Maquiavelo? (...) (No
encontramos un nivel de reflexion en el que se encuentran fundadas las
teorias practicas de El Principe? En otros términos, ;No hay como
fundamento del pensamiento de Maquiavelo a la vez una teoria de la

naturaleza humana y una teoria de la historia? (2007: 227).

Con su respuesta Althusser caminard contra las ensefianzas apresuradas que
han intentado aferrar el pensamiento de Maquiavelo junto con aquellos dos anclajes
metafisicos. Althusser nos propone repensar estos dos (supuestos) anclajes de la teoria
maquiaveliana preguntandonos, por un lado, si su fundamento es propiamente
hablando una teoria de la naturaleza humana. No, porque entre los conceptos que
propone Maquiavelo acerca del hombre, por una parte, “y los analisis que pretende
fundar, por la otra, no existe ningin lazo; no existe deduccion o génesis” (Ibid.: 229).
Acto seguido nos pregunta si su fundamento es una teoria de la historia como la
expuesta al comienzo de los Discorsi. Y la respuesta sigue siendo negativa, porque el
proceso infinito de los ciclos y de la repeticion historica descripto en los Discorsi
contiene siempre una lucha que interrumpe el ciclo y abre propiamente la historia
(Ibid.: 234). Mediante esta doble negativa Althusser concluye que el pensamiento de
Magquiavelo se nos revela “incapaz de fundarse ya sea en una antropologia, ya en una

teoria ciclica de la historia” (Ibid.: 235). Su pensamiento aparece asi sobre el fondo de

251

Anacronismo e Irrupcién

ISSN 2250-4982 — Vol. 5 N° 8 — Mayo 2015 a Noviembre 2015 — pp. 241-270.



Esteban Dominguez

una contingencia fundacional no encontrando nada, ni nadie, que prefigure una
consonancia final.

Por ultimo, y mas en general, Althusser condens6 en una expresion famosa el
triple problema de la politica, el tiempo y el sujeto: “la historia es (...) un proceso sin
Sujeto ni Fin(es)” (1974: 81). Quizas por eso también en la reflexion del autor
aquellas nociones siempre van juntas. Hacia el interior de cada una de ellas Althusser
pretende sefialar un hiato que sugiera aquello que difiere de si mismo. De este modo,
si el cuestionamiento a la unicidad y linealidad de las nociones del sujeto y el tiempo
tienen lugar, es porque el pensamiento hegemonico sobre la politica ha intentado
hacer de ellas su fundamento bajo el esquema de la presencia. La composicion y la
necesidad de este cuestionamiento althusseriano deberian pensarse bajo la figura de
un juego infinito, habilitado por su propia finitud: un vacio, una ausencia, un centro
que no es tal por estar ya-desde-siempre desplazado. Desde esta interrogacion nuestro
autor intenta pensar las categorias como un campo de batalla conceptual y politico, no
relacionando su ser con la verdad sino como “una apuesta politica, un devenir o una
relacion de fuerzas, ellas mismas ‘interiores’ a su propio conflicto” (Balibar, 2013:
84). Pero veamos, ya sin rodeos, de qué manera se abordan en El Piccolo... las

nociones de tiempo y sujeto en contraposicion al esquema metafisico de la presencia.

El tiempo esta disociado

El problema de la temporalidad fue trabajado con insistencia en el circulo mas
proximo a Althusser durante los afios sesenta, bajo la interrogacion por las
condiciones que permitirian formular el concepto de tiempo historico desde el
marxismo. La posibilidad de pensar y actuar en un tiempo por definicion desajustado
dependia de la capacidad que tengamos para dar cuenta del desarrollo complejo y
desigual de la historia: deshaciéndonos de la pregunta por el Origen y el Fin de la
historia, y consecutivamente introduciéndonos en la re-pregunta por el origen y el

sentido en la historia. Junto a la categoria de sobredeterminacion nuestro autor
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descubria a la excepcion como la regla, barriendo con una historia lineal del
desarrollo continuo, que en su continuidad operaba como la historia de la
manifestacion o de la progresiva toma de conciencia. Dicha constatacion nos obligaba
a renunciar a toda teleologia de la razon, para concebir a la historia como una relacion
de produccion antes que de expresion. En este marco el marxismo debia formularse en
abierto rechazo a toda filosofia de la historia, esto es, a toda teoria cerrada y escrita de
antemano; precisamente porque dentro de esa historia no habia lugar para la politica®.

Hace un momento anticipamos que en la pieza dispuesta por Strehler -y en las
grandes obras de Brecht- Althusser destacaba dos formas de temporalidad que
sefialaban una disociacién interna imposible de sintetizar. Por un lado, la estructura
temporal de la cronica en la que desfilan personajes anodnimos, tipificados e
intercambiables, sugiere “un tiempo detenido, donde nada ocurre que se parezca a la
Historia, un tiempo vacio y sentido como vacio: el tiempo mismo de su condicion”
(1983: 111). Un tiempo que a medida que transcurre tiende al silencio y la
inmovilidad. Fijado en la repeticion, sin continuacion ni efecto, sin esperanza ni
porvenir. Pero a esa estructura le sigue, por otro lado, la estructura temporal del
drama. Se trata de “un tiempo en el que no puede dejar de pasar algo de historia. Un
tiempo movido desde dentro por una fuerza irresistible y que produce ¢l mismo su
contenido. Es un tiempo dialéctico por excelencia” (Ibid.: 112-113).

La propia disociacion sin sintesis entre las dos estructuras era la que le daba a
la pieza de Strehler su profundidad. De un lado, un tiempo no dialéctico que
transcurre sin una necesidad interna, que corre siempre indiferente a su otro lado. De
ese otro lado, un tiempo dialéctico empujado por una contradiccién interna que
provoca su evolucion y su resultado. La paradoja de El nost Milan -afirmaréa Althusser
reverberando la sonoridad de las paginas mas destacadas de Contradiccion y

sobredeterminacion- es que

% Sobre estos temas sugerimos la revision de “Contradiccion y sobredeterminacion (notas para una
investigacion)” y “Sobre la dialéctica materialista (de la desigualdad de los origenes)”, ambos reunidos
en Pour Marx; asi como también a la contribucion de Etienne Balibar en Lire le capital.
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la dialéctica se juega, por asi decirlo, lateralmente, entre bastidores [a
la cantonade]’, en alguna parte, en un rincon del escenario y al final de
los actos: esta dialéctica (...), la esperamos en vano: los personajes se
burlan de ella. Toma su tiempo y no llega nunca antes del fin (...). Esta

dialéctica llega siempre cuando todo el mundo ha partido (Id.).

(De qué modo comprender aquella perpetua tardanza?, y antes que eso, ;de
qué dialéctica se trata? La dialéctica que nuestro autor sefiala en retardo no es otra que
la hegeliana y su conciencia. Es por eso que estas paginas se encuentran en relacion
con la seccion IV de Lire le capital donde Althusser se proponia realizar un bosquejo
del concepto de tiempo historico demarcandolo de la filosofia hegeliana. Siguiendo
aquellas paginas podemos aislar dos caracteristicas co-pertenecientes del tiempo
hegeliano: la continuidad homogénea y su contemporaneidad, constituidas ambas por
las cualidades de la sucesion y de la simultaneidad. Segin esta concepcion, se habilita
lo que Althusser llamo un corte de esencia: una operacion intelectual por la cual se
opera un corte vertical del presente en el que todos los elementos revelados estan
entre ellos en una relacion inmediata que expresa su esencia interna estructurada por

un presente rector. De modo que

el presente constituye el horizonte absoluto de todo saber (...). La
filosofia, por mas lejos que vaya, jamas franquea los limites de este
horizonte absoluto: aunque emprenda su vuelo en la tarde, pertenece
todavia al dia, al dia de hoy; s6lo es el presente reflexionando sobre si,
reflexionando sobre la presencia del concepto a si mismo, el mafiana le

es prohibido por esencia (Althusser, 2004a: 105)

7 La expresion francesa d la cantonade hace referencia a un acto de habla que no tiene un destinatario
especifico, y que al referirse a alguien o algo sélo puede hacerlo de modo lateral. La traduccion viene
indicada como la de un mensaje entre bastidores que se hace presente en el escenario a condicion de no
estar ¢l mismo presente.
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Esta composicion de un tiempo continuo y contemporaneo a si mismo, no es
otra cosa que la concepcion ideoldgica del tiempo constituido como tal en su
linealidad por la unicidad de una conciencia. Esa es la dialéctica del drama de El nost
Milan, la cual “da vueltas en el vacio, ya que no es mas que la dialéctica del vacio,
separada para siempre del mundo real” (Althusser, 1983: 115). Esta conciencia, no
puede salir de si por sus propios medios: “necesita una ruptura, y el reconocimiento
de este vacio: el descubrimiento de la no-dialecticidad de esta dialéctica” (Id.
Resaltado propio). Althusser nos dira que esa dialéctica no tiene derecho en el centro
del escenario sino a uno de sus extremos, no tiene derecho a ser /a historia sino a
recorrer su camino lateral sin ser capaz jamas de invadirla ni mucho menos dominarla.

Esta disociacion interna que descoyunta la dialéctica del drama es denominada
por Althusser como “estructura latente asimétrica-critica” o también como
“estructura de la dialéctica entre bastidores” (Ibid.: 117. Resaltado propio). Y nos
sugiere que en las piezas de Brecht (como Madre Coraje o Vida de Galileo®) podemos

reconocer la misma disociacion entre formas de temporalidad

que no llegan a integrarse una en la otra, que no tienen relacion la una
con la otra, que coexisten, se entrecruzan, pero no se encuentran, por
asi decirlo, jamés; a hechos vividos que se anudan en la dialéctica,
localizada, aparte, como en el aire; obras marcadas por una disociacion

interna, por una alteridad sin resolucion (Id.).

Aunque no se trata s6lo de coexistencia, cada una es a su vez la condicion de
posibilidad para que la otra pueda salir de si misma. Este desequilibrio interno es el
que da su dindmica a la pieza. Desequilibro de la presencia y de la conciencia de si

que abre propiamente la historia: un tiempo esta vez sin presente rector, un tiempo

¥ El tiempo del drama opera segun lo que Althusser denominé como causalidad galileana, asimilandola
a la causalidad lineal que antes mencionabamos. Es curioso que Brecht ponga en cuestion este tipo de
causalidad en una obra sobre la vida de Galileo, y deberiamos sospechar de esta coincidencia porque
las elecciones de Althusser nunca son inocentes. Creemos que en el sefialamiento a Vida de Galileo,
nuestro autor nos sugiere en un mismo movimiento la necesaria deconstruccion de la causalidad lineal
pero no para dejar de pensar cualquier determinacion sino para comenzar a pensar la nociéon -aun
innombrada- de causalidad estructural, de una necesidad inmanente en sus efectos.
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que ya no se mide de la misma manera, precisamente por constituirse como tal lejos
de toda medida. Se trata de piezas disociadas, que se niegan a hacer de la conciencia
de si del drama el centro que estructure su origen, su desarrollo y su final. El centro, si
es que esa palabra aun tiene algun sentido, estd en las piezas “siempre al lado”
(Althusser, 1983: 119)°. El centro no es sino ese hiato, ese espacio que separa las dos
formas de temporalidad y que al mismo tiempo las pone en relacion constituyéndolas
como tales. En el ntcleo de la pieza ocurre ese desplazamiento del siempre ir mas alla
de la conciencia de si, plena y acabada al sin sentido de una realidad, nuestra Unica
realidad. Estamos frente a una compleja relacion entre el sentido y su abismo,
derribando el mito ideologico del origen y del final, al tiempo que lo precisa;
pretendiendo tachar la necesidad histdrica, al tiempo que reconoce la imposibilidad de
su borradura definitiva.

Quizas sea el momento de evocar la figura de Maquiavelo, para que en su
venida retna estos fragmentos dispersos. Quisiéramos afirmar que la estructura
interna de E/ Principe también estd constituida por la disociacion de la que
habldbamos. Esta se revela de manera sintomatica cuando pasamos del capitulo 24 al
25 y finalmente al 26 en su Exhortacion a ponerse al frente de Italia y liberarla de los
barbaros. Curiosamente, la Italia de la que nos habla Maquiavelo no es la de nuestros
mitos, asi como tampoco lo era la Italia de la que hablaba EI nost Milan. Tampoco el
pueblo es en absoluto mitico, un populacho que “no tiene mas historia en la vida que
en sus suefos” (Althusser, 1983: 108), como ese pueblo fiorentino nunca definido de
manera precisa. Sin embargo con y contra esa materia disponible, hacia el “fin del
acto” -hacia el final de E/ Principe- “aparece, en un breve reldmpago, el bosquejo de

una ‘historia’, la figura de un destino” (Id.): un acto histérico en negativo que sefiala

% Seria bueno disponer los términos de un debate entre esta problematizacion y la que llevara adelante
de manera implacable Derrida unos tres afios después en La Estructura, el signo y el juego en el
discurso de las ciencias humanas. Entre tantas apuestas contenidas alli, nos interesa ahora recordar la
siguiente: “a partir de ahi, indudablemente se ha tenido que empezar a pensar que no habia centro, que
el centro no podia pensarse bajo la forma de un ente-presente, que el centro no tenia lugar natural, que
no era un lugar fijo sino una funcidn, una especie de no-lugar” (1989: 385). Abordar esto aqui exigiria
un completo protocolo de lectura. Solo quisiéramos dejar mencionado que si un debate se impone en el
par de nombres Derrida/Althusser, el mismo podria comenzar por el espacio abierto en el pendant de
estos dos textos: El Piccolo... y La Estructura, el signo y el juego...
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una Italia por construir y unos barbaros por expulsar. Lo que esta disociacion refleja
es un lugar vacio e inasignable, una estructura que al diferir el presente de si mismo
posibilita su enlazamiento. Esa estructura nos sugiere la pregunta que constituye el
nicleo desde el cual analizar la lectura althusseriana de Maquiavelo: ;como
encadenar aquello que solo puede aparecer bajo la forma de un distanciamiento, de
un desencadenamiento por su eslabon mas debil?

Es por eso que Althusser insistird en que es preciso hablar de una estructura
latente en las piezas dispuestas por Brecht y Strehler. Porque cada pieza no se reduce
a sus actores ni a las relaciones que €stos expresan sino a la relacion entre dos formas
de temporalidad que discurren paralelas sin encuentro entre lo pleno del sentido del
tiempo del drama y el sin sentido de un tiempo vacio “que ninguna Historia mueve”
(Ibid.: 124). Cada uno de ellos por separado, en ausencia de relacion explicita,
sefialan el rostro del otro: su impotencia. La de una dialéctica hegeliana que al
moverse por ella misma nada mueve. La de un mundo sin sentido aparente a través
del cual transcurrimos de manera tipificada, sin origen y sin final. La estructura de la
dialéctica a la cantonade deja a la vista que la contingencia y la necesidad no agotan
el mapa de lo posible, y habilita la posibilidad del encuentro contingente entre ambas
estructuras temporales para provocar un cambio de terreno desde una temporalidad
simple (sea de la cronica o del drama) hacia su impensada temporalidad plural y

compleja'’.

' Para construir el concepto marxista de tiempo historico debiamos tomar distancia de la concepcion
hegeliana mediante dos movimientos: primero, la afirmacién de un tiempo plural y no reducible al
desarrollo de una conciencia. Segundo, ante la necesidad de pensar las diferencias de ritmos y las
cadencias propias de esa multiplicidad de tiempos, era necesario afirmarlas en un fundamento (por mas
precario y contingente que éste sea). De modo que en el proyecto althusseriano “no estamos solo frente
a la afirmacion de un tiempo plural (...) sino también frente a la teoria de la articulacion de estos
tiempos y el intento por redefinir radicalmente todo el sistema de implicaciones del concepto de
historia (...) a través de esta articulacion” (Morfino, 2013: 11. Traduccién propia). De ahi la
importancia de avanzar en una teoria de la articulacion de los tiempos, es decir, de la relacion entre
elementos que s6lo tienen existencia en cuanto tales por y para ella.
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El (cuestionamiento del) sujeto por fin cuestionado

Nuestro abordaje de la nocidn de sujeto llega tarde. Pero quizés sea posible, al
sugerir los términos de un debate, hacer de este topico retrasado un camino re-trazado.
Althusser se inscribe en lo que Balibar denomind como el episodio francés de la
antropologia filosofica. En esta estela, y simplificando, se visualiza un movimiento de
“deconstruccion del sujeto como arché (causa, principio, origen) y de una
reconstruccion de la subjetividad como efecto” (Balibar, 2007: 164). De este modo se
procederia a una destitucion de la figura plena y humanista del sujeto, derribando los
supuestos de autonomia o armonia preestablecida que sostienen su funcion
teleologica. Es sabido, ademads, que para Althusser la interrogacion por el sujeto
incluye dos cuestionamientos sucesivos. Por un lado mediante la apuesta por el anti-
humanismo tedrico el autor inscribe a Marx en el movimiento que desde fines del
siglo XIX puso en duda la propia figura del hombre, sefialando que su revolucion
teodrica habria significado una ruptura con todo concepto filosofico del sujeto asociado
a los conceptos idealistas de origen y fin de la historia. Por otro lado, con el
tratamiento de la relacion directa entre las categorias de ideologia y de sujeto, el autor
reconocia a la segunda como instancia constituida por la primera.

Ahora bien, con este desplazamiento en el tratamiento de la nocion de sujefo
podriamos permanecer anclados en aquellas cualidades metafisicas de linealidad y
unicidad que Althusser se empeid en cuestionar. Es por eso que esta tematizacion no
seria correctamente comprendida bajo el signo de un simple abandono de la cuestion
del sujeto, sino mas bien bajo el de una reformulacion y nueva problematizacion. Es
esta inflexion la que nos interesa, y encontramos en El Piccolo... una oportunidad
para pensarla. Pero esta ocasion so6lo emerge como tal mediante la sobredeterminacion
de otro texto. Estamos ahora en el capitulo 1 de Machiavel et nous, donde Althusser
busca dar cuenta de la especificidad de la practica politica. Ante este desafio el autor
desliza descuidadamente la categoria de sujefo, afirmando que el espacio de la
practica politica “no tiene sentido més que por su sujeto, posible o necesario” (2004b:

58). Sabiendo el riesgo al que se exponia, nos propone inmediatamente que dejemos
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de lado el término ambiguo de sujefo para sustituirlo por el de agente. Nada aclara, sin
embargo, la introduccion de esa nueva nocion porque aquello que late de manera
ambivalente dentro de la nocion de sujeto es lo que hace que ésta emerja atn luego de
rechazada. Por eso seguird apareciendo en las siguientes paginas de aquel texto y el
autor continuara tachandola, aunque bien parece esa tachadura una pasion inutil.

Dice Althusser que en El Principe ese lugar del sujeto de la practica politica es
un lugar vacio para llenarlo. Pero nos sugerira inmediatamente que ese espacio no es
un lugar vacio sino, mas especificamente, dos. Refiriéndose con esto al espaciamiento
indicado en la dedicatoria a Lorenzo de Medici, a esa diferencia irreductible entre la
llanura y la montafia, entre el punto de vista del principe y el punto de vista del
pueblo: “para conocer bien la naturaleza de los pueblos, es necesario ser principe y
para conocer bien la de los principes es necesario formar parte del pueblo”
(Maquiavelo, -1513-2010: 34)"". Esta distancia, explica Althusser, es “el espacio de la

practica politica” (2004b: 61). Pero tal como es concebido por el filoésofo,

éste no es un punto asignable en el espacio, ya que el espacio de la
politica no tiene puntos y no es un espacio mas que como figura: todo
lo mas hay lugares, en los que los seres humanos se reagrupan bajo
relaciones. Y, en el caso de que fuera un punto, no seria fijo, sino

movil, mejor aun, inestable en su ser mismo (Ibid.: 58).

No es casual que sea aqui donde Althusser recupere la equiparacion realizada
por Antonio Gramsci (2008a) entre E/ Principe y el Manifiesto Comunista. Sefialando
que, si bien hay una proximidad entre ambos, en el punto en el que estamos no hay
identidad sino mas bien diferencia. Segin nuestro autor, el Manifiesto comunista es

escrito bajo la unificacion del punto de vista de clase y el partido de clase, siendo

" Que no se confunda esta distincidon con la realizada por Maquiavelo entre los humores de los grandes
y del pueblo. Se trata de otra demarcacion en la que opera la dinamica del antagonismo irreductible
entre los dos humores, pero que no se reduce a ella. Simplificando y agregando una hipdtesis de
lectura, si la oposicion entre los grandes y el pueblo nombra el antagonismo que describe el desarrollo
efectivo de la historia (como contradiccion y antagonismo), la distincion entre el punto de vista del
principe y el del pueblo se refiere al problema del sujeto que se constituye en aquel antagonismo y que
a la vez lo constituye como tal.
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estos uno y lo mismo: el proletariado. Pero en E/ Principe ocurre otra cosa. Si bien es
cierto que Maquiavelo se sitiia en el punto de vista del pueblo, el principe al que le
asigna la mision historica es /o otro del pueblo; al tiempo que el propio pueblo no esta

llamado a hacerse principe. Existiendo asi,

una dualidad irreductible entre el lugar del punto de vista politico y el
lugar de la fuerza y de la préctica politica, entre el sujeto desde el punto
de vista politico, el pueblo, y el «sujeto» de la practica politica, el
Principe. Esta dualidad, esta irreductibilidad, afecta a/ Principe y al
pueblo. Siendo el Principe definido unica y exclusivamente por la
funcién que debe llevar a cabo, es decir, por el vacio historico que debe
llenar, es una forma vacia, un puro posible-imposible aleatorio:
ninguna pertenencia de clase le predispone para cumplir su tarea
histdrica, ningin vinculo social le liga a este pueblo que debe unificar a

una nacion (Id.).

Asi es como el filosofo llega a afirmar que en Maquiavelo, el lugar del punto
de vista de clase y el lugar de la practica politica estan disociados, siendo ese “hiato”
el que “sobredetermina los efectos precedentes” (Ibid.: 64). Subitamente y en un
lenguaje heterodoxo, el francés intenta moverse (contra el pensamiento hegemoénico
en general y marxista en particular) entre la deconstruccion de la categoria de sujeto
como identidad plena, y la disposicion de un espacio irreductible en el que el sujeto
emerge como necesario desde sus propias condiciones de imposibilidad.
Sobredeterminando y rearticulando de un modo particular aquellas condiciones. Con
Maquiavelo, Althusser se embarcaba en la tarea de pensar el lugar y el portador de
una politica entre el punto de vista del principe y el punto de vista del pueblo -;qué es
ese pensamiento sino un intento por asir el problema del sujeto de la politica luego de
su cuestionamiento?-, y lo hacia afirmandose paraddjicamente en una
indeterminacion. Al sospechar que sin esa indeterminacion no habria politica posible,

pretendia dar cuenta de la dualidad de los lugares y de la dualidad de los sujetos.
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Sefialando un escenario en el que la constriccion de la necesidad y la dispersion de la
contingencia no agotan el espacio ambivalente del sujeto; porque es éste, ¢l mismo, el
lugar de la ambivalencia.

Volvamos ahora a El Piccolo... para demostrar que si nos hemos alejado no es
sino para reencontrarnos al final del camino. Alli, con el cuestionamiento al desarrollo
lineal del tiempo venia encabalgada la critica a la centralidad de un sujeto amo de su
obra y de sus pesadillas: ese sujeto que nos daba el drama, sus condiciones y su
dialéctica en un personaje central. En E/ nost Milan y en las piezas de Brecht -aqui
Althusser ya no habla sino al pasar de Strehler-, ningiin personaje “reune en si, en
forma reflexiva, la totalidad de las condiciones del drama” (1983: 119). Nina o a su
padre, Madre Coraje o sus hijos, Galileo o Andrea Sarti, aparecen divididos e
incapaces de ser por si mismos protagonistas y duefios completos de su drama. En El
Piccolo... este cuestionamiento es abordado de modo sucesivo mediante el desajuste
de las figuras del héroe y del espectador. Figuras que, para concluir, nos disponemos a
analizar sucesivamente.

En el teatro clasico, el conflicto se identificaba con la conciencia de si del
héroe y a su vez el espectador se identificaba con ¢l. En cambio, “en las grandes
piezas de Brecht esta confusion llega a ser imposible en razéon de su estructura
disociada misma”. No es que -continlia Althusser- los héroes hayan desaparecido
porque Brecht los hubiese tachado de sus piezas sino que “por muy héroes que sean
(...) la pieza los hace imposibles, los destruye, a ellos y a su conciencia, y a la falsa
dialéctica de su conciencia” (1983: 122-123). El héroe, en tanto sujeto constituyente,
se revela como imposible en esta estructura disociada precisamente porque lo que esta
arruinado es la garantia de su univocidad. Ahora bien, tal como hemos expuesto, la
tachadura de su imagen no implica el abandono definitivo de su figura. Estariamos
entonces ante un segundo movimiento que sobredetermina el clasico cuestionamiento
del sujeto. Este movimiento parece corresponderse con lo que Balibar ha descripto

como
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una alteracion de la subjetividad bajo las diferentes modalidades de
una desnaturalizacion, de un exceso o de un suplemento (como dijo
Derrida): a manera de oximoron y en consecuencia intimamente
emparentada a la idea de una condicion de imposibilidad de la
experiencia (o de una condicidon de la experiencia como ‘experiencia de
lo imposible’) (...). La subjetividad se forma o se nombra como la
cercania de un limite, cuyo franqueamiento estd siempre ya requerido
permaneciendo de algin modo siempre irrepresentable (Balibar, 2007:

164).

El antiguo discipulo de Althusser nos explica que este segundo movimiento es
el que tipicamente se ha llamado post-estructuralista, pero que seria mas preciso
caracterizarlo como un movimiento inmanente al propio estructuralismo. Esto es, del
pasaje del sujeto como instancia constituyente al sujeto como instancia constituida; y
de alli a aquello que hace que no sea €1, a aquello que imposibilita el cierre por medio
del sefalamiento de la indeterminacidon y la negacion inmanente a su clausura, “un
momento de reinscripcion del limite a partir de su propia impresentabilidad” (Ibid.:
165).

Asimismo, seguimos en un tema que otro discipulo de Althusser ha
caracterizado como propiamente brechtiano: el problema que surge al plantear la
relacion entre el personaje y su destino historico, o en otros términos, “;cémo
representar el devenir de un sujeto y esclarecer a la vez el juego de fuerzas que lo
constituye, pero que es también el espacio de su voluntad y sus decisiones?” (Badiou,
2009: 62). El sujeto existiria y seria reclamado, precisamente, por su relaciéon con lo
que por definicidén no le pertenece. De esta manera, ya no estaria constituido por una
necesidad factica (el producto de una intencién, consciente o inconsciente), y su
sentido no estaria en si mismo sino siempre a su lado: en sus margenes, en ese limite
donde sus condiciones de posibilidad (es decir, lo que se pretende de €l), comienzan a
estar referidas a sus condiciones de imposibilidad. De este modo el sujeto en tanto

sujecion y subjetivacion se negaria en el mismo momento en que se enuncia, siendo
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como el proyecto politico del cual deberia ser parte: indispensable e imposible. De ahi
que una indefinicion proveniente del corazdn de cada pieza nos haga cuestionar quién
es propiamente el actor, cual es la obra y en qué escenario tiene lugar. Una
indefinicidon que antes que saldarse con una respuesta por ella y en ella, reclama mas
bien un salto fuera del escenario como el sugerido hacia el final de El Piccolo...
mediante el tratamiento de la figura del espectador.

El cuestionamiento a la figura plena de la conciencia de si denunciaba, a su
vez, dos modelos clasicos de la conciencia espectadora delimitados por Althusser. Por
un lado el de la conciencia de si en el espectador, quien manteniéndose a distancia de
la pieza asumiria la tarea de juzgar, criticar y deducir una conclusion. Por otro lado el
modelo que invoca el concepto de identificacion psicologica que propone una
asimilacion acritica entre el publico y el espectaculo. Althusser explica que de lo que
se trata, no es de optar por uno u otro modelo sino proceder a la abolicién de la
conciencia espectadora misma. Primero, si la pieza en este teatro materialista no
puede tolerar la conciencia de si, ;/qué titulo tendria este espectador para asumir esa
absoluta conciencia?: “de la misma manera que la pieza no contiene el ‘Juicio Final’
de su propia ‘historia’, el espectador no es el Juez supremo de la pieza” (Althusser,
1983: 122). El espectador ve la pieza, la piensa y la vive disociado. Segundo, el
propio concepto de identificacion con cierto personaje no alcanza a dar cuenta de la
situacion: “antes de ser la ocasion de una identificacion (de si bajo la especie de un
Otro), el espectaculo es, fundamentalmente, la ocasion de un reconocimiento cultural
e ideologico™'? (Ibid.: 123).

Tal como detallamos, el desequilibrio de la pieza -su estructura asimétrica,

descentrada- es lo que explica la dindmica esencial de toda tentativa teatral de caracter

12 El autor anticipa que las consideraciones vertidas acerca de la identificacién como concepto analitico
son preliminares, no pudiendo abordarlas mas que de manera aproximativa. Lo que importa es la
siguiente aclaracion: “lejos de mi pensar en negar la eficacia de los procesos psicologicos en el
espectador sentado delante del escenario, pero es necesario decir que los fendémenos de proyeccion,
sublimacion, etc., que pueden observarse, describirse y definirse en situaciones psicologicas
controladas, no pueden, ellos solos, dar cuenta de una conducta compleja tan especifica como la del
espectador que-asiste-a-una-representacion” (Althusser, 1983: 123). Siguiendo a Althusser, de lo que se
trataria seria de elucidar la insercion de procesos psicologicos concretos como los de la identificacion
en un proceso que los excede como es el del reconocimiento cultural e ideologico.
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materialista. Althusser consideraba que estas observaciones permitian pensar aquello
que Brecht llamo el Verfremdungseffekt -efecto distanciamiento o efecto V-, mediante

el cual pretendia crear una nueva relacion critica y activa entre el publico y la pieza:

queria romper con las formas clasicas de la identificacién, que
mantenia al publico en suspenso en relacion con el destino del héroe y
empleaba todas sus fuerzas afectivas en la catarsis teatral’. Queria
poner al espectador a distancia del espectaculo, pero en una situacion
tal que fuera incapaz de huir de él, o de gozar simplemente. En una
palabra, queria hacer del espectador el actor que acabara la pieza

inconclusa, pero en la vida real (Ibid.: 120).

Esta tesis brechtiana ha sido interpretada a partir de una serie de elementos
técnicos, Althusser por su parte tenia sus propias pretensiones insistiendo en la
densidad filosofica del efecto distanciamiento. Proponiéndonos entenderlo no tanto
como un conjunto de técnicas, sino mas bien “como un efecto general de la practica
teatral” (Althusser, 2011: 58), que operaria bajo el signo de lo que el fildsofo
denomind, en relacion a Marx y Spinoza, como causalidad estructural: el
reconocimiento de una estructura existente en sus efectos. Quizds es por esto que
Althusser proponia traducir el Verfremdungseffekt como efecto desplazamiento o
efecto desajuste [décalage]. De lo que se trata, es de producir una alteracion en lo que
afecta al conjunto de las condiciones del teatro. Habiendo un desplazamiento que
resume todos los otros, el del punto de vista: “se debe abandonar el punto de vista de

la interpretacion especulativa del mundo (filosofia) o el juicio de la estética culinaria

"* No omitamos aqui el indice de otro desacuerdo entre Gramsci y Althusser que deberia interesarnos,
porque lo que estd en juego es la interrogacion por la politica entre la destitucion y la institucion de
todo sentido. El italiano se ha valido explicitamente del término aristotélico de catarsis para indicar “el
paso del momento meramente econdémico (o egoistico-pasional) al momento ético-politico, esto es, la
elaboracion superior de la estructura en la superestructura en la conciencia de los hombres. Ello
significa también el paso de lo ‘objetivo a lo subjetivo’ y de la ‘necesidad a la libertad’. (...) la fijacion
del momento ‘catartico’ deviene asi el punto de partida de toda filosofia de la praxis; el proceso
catartico coincide con la cadena de sintesis que resulta del desarrollo dialéctico” (Gramsci, 2008b: 47).
Para Althusser nada de eso existiria precisamente por estar intentando descoyuntar esa dialéctica en la
que el comunista italiano habita.
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(teatro) y desplazarse, para ocupar otro lugar que es, en sentido fuerte, este de la
politica”'* (id.).

A su vez, el efecto distanciamiento también se ha traducido como
extrafiamiento y como desfamiliarizacion. Lo cual nos hace pensar en aquello que
sentimos frente al dispositivo tedrico dispuesto por Maquiavelo, el cual se nos revela
como inasible en el momento en que lo intentamos apresar (Althusser, 2004b). Sin
embargo nosotros mismos al leerlo, al caminar junto a ¢l entre centauros, leones y
zorros nos vemos ya desde siempre atrapados por su disposicion, digamos ahora, por
la estructura latente de su obra. En un mismo movimiento ¢l permanece inapresable y
nosotros prisioneros de no se sabe bien qué cosa: presas de una extrafia familiaridad,
de una inconmensurable distancia y proximidad a la vez. Nos sentimos presentes en
esa plaza de Cesena donde fue partido en dos mitades Ramiro de Orco dejandonos
estupefactos. Aunque, a diferencia de la memorable historia reconstruida por
Maquiavelo, permanecemos insatisfechos. Insatisfaccion que nos recuerda a esa
relacién que por medio de un desplazamiento nos une, y mediante una identidad nos
desplaza. Esta curiosa relacion es la que en EI/ Piccolo... lleva el nombre de
reconocimiento®. El cual “supone, al principio, una identidad esencial (...) que une a
los espectadores y actores reunidos en un mismo lugar, en una misma tarde” (1983:
124); pero que, como veremos a continuacion, en absoluto se reduce a ella. Tal como
dice Althusser, compartimos la misma historia y es alli donde todo comienza. No se

debe sino a esto que seamos nosotros los lectores o espectadores, por anticipado

'* Desde el punto de vista althusseriano en el teatro con Brecht, en la filosofia con Marx y en la politica
con Maquiavelo se han producido inflexiones, puntos de no retorno. Notese que estas transformaciones
acontecen en el -a falta de una mejor palabra- registro de una practica. Es decir, no se trata de un
abandono liso y llano o una inversion especular de los postulados del teatro, la filosofia o la politica.
Sino mas bien de una subversion producto de su re-trabajo, de una particular re-disposicion,
desarticulacion y rearticulacion de sus condiciones internas. De las multiples referencias posibles de la
reflexion brechtiana sobre este punto, nos limitamos aqui a volver a algunos versos de dicha apuesta en
Sobre el teatro cotidiano: “De esta manera el teatro de ustedes / se basara en la practica. Podran decir:
nuestras mascaras / no son nada especial, puesto que s6lo son mascaras” (Brecht, 2012:128).

"> Aqui nos encontramos de lleno en un tema en formacion que el correr de los afios se constituiria en
crucial de la problematica althusseriana, el de la ideologia. Decimos en formacidon ya que
permanecemos en 1962 faltando al menos tres afios para que toda una serie de reflexiones sobre la
ideologia vayan articulandose en la problematica que luego conocimos. De todos modos, un elemento
(de los mas importantes) ya esta presente en la materialidad del texto: toda relacion ideologica -lo cual
es una tautologia- es en un mismo movimiento una relacion de reconocimiento y de desconocimiento.
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partes de la pieza misma, al tiempo que aquello que puede excederla. Nosotros los

espectadores

de esta mise en scene, de este teatro que es a la vez su propio escenario,
su propio texto, sus propios actores; este teatro cuyos espectadores no
pueden ser espectadores, sino porque son ante todo actores obligados,
sujetos a las restricciones de un texto y de papeles de los cuales no
pueden ser los autores, ya que por esencia, es un teatro sin autor

(Althusser, 2004a: 208).

Por eso, insiste Althusser, no importa demasiado que conozcamos el desenlace
de la pieza, “ya que no desembocara jamds sino sobre nosotros mismos, es decir,
todavia sobre nuestro propio mundo”. Y aqui nos preguntard, ;queremos que ese
reconocimiento ideologico se agote en la dialéctica de la conciencia de si sin poder
liberarse de ella? ;Cudl es el destino de esta identidad tacita que posibilita el

reconocimiento? ;Pondra en el centro del juego el espejo de su repeticion infinita?,

o bien, ;lo desplazara, lo rechazara hacia los costados, lo tomard y lo
perdera, lo abandonard y volvera a ¢€l, lo sometera desde lejos a fuerzas
tan extrafias -y tan densas- que termine, como esa resonancia fisica que
quiebra un vaso a distancia, por no ser de repente sino un montén de

astillas por el suelo? (Althusser, 1983: 124).

Tomando y perdiendo aquella identidad, afirméndola a su vez como diferencia.
Identidad que se vuelve ella misma imposible por el desplazamiento que impone la
estructura de la dialéctica a la cantonade. Reconocimiento descoyuntado por el
inacabamiento que ya desde siempre le es propio al tiempo que lo excede en su
sentido y que exige, sin mas, un salto de la obra teatral “que comienza cuando termina

el espectaculo, que no comienza si no para terminarlo, pero en la vida” (Ibid.: 125).
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Antes del final

“Pero es muy larga ya nuestra espera. / Por lo
tanto, todo esto sera / no maniana por la manana,
sino antes que el gallo empiece a cantar. // En este
dia de San Jamas / antes que el gallo empiece a
cantar”

Bertolt Brecht

En estas lineas recorrimos el rodeo de Althusser por el teatro como una de las
formas que tuvo el francés de insistir en la interrogaciéon por la politica entre la
necesidad y la contingencia. Ahora, antes que una sintesis -carente de sentido en la
dindmica de nuestra dialéctica a la cantonade-, proponemos un comentario final que
puede ilustrar la actualidad del autor y sus lecciones. Una consideracion antes del
final que, en un nuevo desplazamiento, sugiera ese punto en el que no dejamos de
movernos desde que comenzamos. Aunque bien comprendimos con Althusser que
¢éste, como la politica, no es un punto ni esta fijo.

Leyendo a Maquiavelo, Althusser tomaba nota de una precisa leccion de
inmanencia. En el mapa dispuesto por el fiorentino, se dibujaba un espacio en el que
la figura del principe aparecia como un lugar a ocupar. Un lugar vacio y a la vez
completamente lleno. Lleno de una materia existente que deberia adquirir la forma
que ese Principe Nuevo le diese. Maquiavelo pensaba la concrecion de la unidad
nacional “con los hombres tales como son, con la materia italiana tal como es, a partir
de su realidad y de su diversidad cadtica misma”. Por eso, no se trataba de “la
proyeccion de una utopia sobre una materia, sino [de] la busqueda de la insercion del
plan politico en la materia misma, en las mismas estructuras politicas existentes”
(Althusser, 2007: 201). Como cabe deducir, aqui no habia teleologia posible ni en
términos de potencia aristotélica, ni de desenvolvimiento hegeliano; imposibilitando
que se asigne por adelantado a la necesidad de este proceso su punto de aplicacioén. Su

comienzo era asi anonimo e innombrable.
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Pero, ;qué buscaba explicar el italiano?, ;qué hacia con esa descripcion
agobiante? Maquiavelo -dice Althusser- “explica entre bastidores que es preciso
contar con las propias fuerzas, es decir, en el caso en liza, que no se puede contar con
nada, (...) sino con lo imposible inexistente: un principe nuevo en un Principado
nuevo” (2008: 218)'. La descripcion de esta escena es el relato de una espera
obstinada e impaciente. Tal como la de esa treintena de personajes de El nost Milan
“que van y vienen en ese espacio vacio, esperando un no sé qué, que algo comience
sin dudas. (...) que algo comience, en general, en sus vidas, donde no ocurre nada.
Esperan” (Althusser, 1983: 108). Un estado de impotencia generalizada, espera
impotente de un pueblo y de su “eterna posibilidad imposible” (Strehler, 1979) de ser
otra cosa: desesperados frente a un tiempo que ninguna Historia mueve. Como lo que
se aguarda es lo imposible mismo, a esa espera sin horizonte, luego de un punto y
seguido le corresponde una infinita distancia, un contrapunto del que emerge sin
relacion logica aparente una posible leccion de trascendencia: la materia italiana al
ser “puro vacio de forma, pura espera informe de forma”, al ser “una potencia vacia”,
“espera que de afuera se le traiga y se le imponga una forma” (Althusser, 2007: 202).

(Qué seria ese afuera? ;jEstamos frente a una recaida teleoldgica?, ;es esto el
aferramiento final a un Fin(al)?, ;jes el refugio en un Dios que habia permanecido
oculto aunque igualmente trascendente en su latencia? Si la cuestion de cualquier
Dios es insistentemente tachada en la intervencion de nuestro autor, su reaparicion
espectral deberia servirnos no tanto para imputarle cierta teleologia finalmente
encontrada sino mas bien para pensar lo que viene luego del reconocimiento de que
no hay teleologia propiamente dicha, de que no hay conclusion prefijada, ni
totalizacion prescrita. Por eso, la intervencion althusseriana no permitiria responder
afirmativamente a aquellos interrogantes, tampoco la veintena de paginas que

anteceden a este parrafo final. Pero si es, cabe reconocer a falta de una mejor

!¢ Introducimos una minima modificacion en la traduccion, optando por la palabra bastidores antes que
bambalinas para corresponderla con la traduccion de Pour Marx realizada por Marta Harnecker. En
cualquier caso, lo que importa es que en el original Althusser hace referencia a una leccion de
Magquiavelo mediante ese intraducible a la cantonade; indicio de que El Principe mismo es para
Althusser una pieza descentrada. El original dice: “Machiavel explique a la cantonade qu’il faut
compter sur ses propres forces, c’est-a-dire en 1’espéce, ne compter sur rien, (...) mais sur I’impossible
inexistant: un Prince nouveau dans une Principauté nouvelle” (1982: 147).
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terminologia, la apelacion a cierta trascendencia. Apelacion obstinada, inutil por
imposible pero que tiene sus propios efectos. Esa serd entonces, ahora, una doble
leccion de inmanencia; la que en un lenguaje tipicamente altusseriano podria
reconocerse como existente en sus efectos. Cierta trascendencia que sin duda es

indispensable a toda obra teatral, a toda filosofia y a toda politica.
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