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Muchos de los lectores de la obra de Marx no pudimos sino sentirnos atraidos
por sus alegatos acerca de cémo la afirmacion de un sistema juridico moderno,
fundado sobre el concepto de propiedad privada, se tradujo en la marginalizacion y
criminalizacion de practicas populares profundamente arraigadas en el derecho
consuetudinario, como por ejemplo la tala de arboles y el usufructo colectivo de
recursos naturales que pertenecian a las comunidades. En estas practicas tradicionales
que guedaran relegadas a un margen de la normatividad positiva, como un residuo no
asimilable a ella, toda una franja del pensamiento politico contemporaneo creera
encontrar albergados aquellos vestigios de libertad natural que resistiran a los avances
de la racionalidad capitalista, y la fuente ultima de los impulsos emancipatorios
subjetivos.

El titulo del libro de Cecilia Abdo Ferez (Castigo y si mismo), que a primera
vista parece oscuro, 0 quizas intrigante, sintetiza muy bien el tema en torno del cual
gira todo él. Este traza como surgi6 historicamente, durante la modernidad temprana,
el supuesto de la existencia de un vinculo no contingente entre formacion de la
subjetividad y transgresion a la ley, la idea de que el campo para la afirmacion de la
potencia agencial subjetiva se despliega a partir del vértice en que la legalidad se
quiebra, y s6lo puede emerger trabandose en lucha contra ella. Esto producirg, a su
vez, la escision del propio &mbito de la subjetividad. El dualismo entre valor de uso y
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valor de cambio que el principio de propiedad privada introdujo en el orden material
tendra su expresion en el plano subjetivo en la contradiccion entre las dos acepciones
opuestas del ciudadano moderno, en tanto que sujeto y objeto a la vez del sistema
legal.

Castigo y si mismo se detiene a desbrozar meticulosamente las repercusiones
conceptuales de este desgarramiento que atraviesa a la produccién intelectual de los
siglos XVIl y XVIII. En el rastreo de sus raices, sin embargo, nos remite mas atras en
el tiempo. Las mismas las ubica en las elaboraciones teoldgicas acerca de la
problematica del libro arbitrio, el cual en el universo cristiano se asociaria a la idea de
la falibilidad humana en tanto que criatura creada. Abdo Ferez muestra cémo el
racionalismo cartesiano retoma esta idea de la posicion hibrida del hombre en el
cosmos como fundamento Gltimo de la moralidad. La misma se ligard asi a la
posibilidad del error y el pecado. Y ambas resultarian indisociables: sin la facultad de
pecar tampoco es posible la moralidad. Sin embargo, la modernidad invertira
sutilmente esta relacion: es la norma, en realidad, la que engendra su propia
transgresion, la que instaura el delito y penaliza todo aquello que no se ajusta a los
marcos de la universalidad abstracta formal del derecho.

Donde este cambio se hace méas claramente manifiesto es en los profundos
cambios que se observan en las practicas inquisitoriales de la Iglesia, y, en particular,
en los manuales confesionales. La ampliacion de los criterios punitivos que se
imponen entonces en el derecho tendran su contrapartida en la minuciosidad de los
cuestionarios con que ahora se interrogaréa a los fieles acerca incluso de sus conductas
y pensamientos mas intimos. En todo caso, la salvacién de sus almas se atard mas
firmemente al concepto de responsabilidad individual, que exige la colaboracion del
sujeto en la obra de su propia redencion. Abdo Ferez se detiene luego a tratar de
comprender como funcionaran estos dispositivos de disciplinamiento y de castigo
juridizado en contextos, como las colonias americanas, cuyas poblaciones carecian de
un concepto previo de pecado y éste deberia imponérsele.

Volviendo a Descartes, Abdo Ferez sefiala, sin embargo, que la obra de este
autor nos revelaria también como esta capacidad inherentemente humana de errar y
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pecar exige la puesta en accidén de mecanismos de disciplinamiento de los sujetos que,
no obstante, al mismo tiempo impiden su constitucion como tales. La contingencia
intrinseca a toda conformacidn subjetiva encontrara asi su refugio en la introspeccion
(Montaigne) o en el escape a la trascendencia (Pascal). Esta ambigtiedad caracteristica
del Barroco encontraria en Spinoza su mejor expresion. La constitucion de la
subjetividad se asociard en él simultdneamente con la identidad entre legalidad y
legitimidad y con la quiebra de esta identidad, siendo que ambas operaciones
remitirdn una a otra incesantemente, determinando asi una oscilacion en la cual el
sujeto moderno ya no encontrara punto fijo alguno en el que afincar su identidad.
Spinoza nos descubre cémo esta ambigiedad se traduce, en el &mbito politico, en el
hecho de que la soberania, el poder de la multitud, resulte inexpresable en el orden
institucional. Toda forma de gobierno, incluida la democratica, sera siempre una
manifestacion suya deficiente.

El recorrido intelectual que nos propone la autora nos conduce a continuacion
a la obra de Locke y a su concepto de la ley natural como innata y al mismo tiempo
como sometida inevitablemente al juego de las interpretaciones individuales. La idea
de una ley natural situada por fuera de todo derecho positivo convencional cobrara asi
un estatuto indeciso. Se volvera al mismo tiempo inevitable como fundamento que
confiere validez al ordenamiento legal e indeterminable de cualquier otro modo que
no sea él mismo contingente. La justicia funda el derecho pero aquella no existira sino
solo en la medida en que sea invocada (y sancionada) por éste.

Finalmente, en la lectura de la obra de Rousseau que propone la autora, la
problematica de la justicia no nos remite ya a una cuestion de indole estrictamente
politica o juridica sino a aquella mas vasta y elemental referida a la posibilidad de la
conformacién de una auténtica comunidad humana. En sus Confesiones el repliegue
sobre la intimidad funciona como el recurso que sirve de base a la expresion de la
singularidad subjetiva, la cual encuentra expresion alli no tanto en el juego de la
proliferacion de las particularidades individuales como en el hecho de sefialar un lugar
de quiebre, un punto de torsion de la universalidad formal de la ley. La vocacién de

justicia que en las Confesiones se manifiesta en la presencia de un crimen
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indesignable como tal en el plano del derecho, pero que hace sentir sus efectos en la
conciencia de culpabilidad individual, en Julia o la nueva Eloisa se traduce en la
imposibilidad de la constitucion de una comunidad amorosa. Esta sélo pueda
articularse al margen del sistema de las reglas y convenciones sociales. En esta obra,
Julia aparecera como el nucleo en torno al cual se ordenara otro sistema de relaciones
humanas alternativo al convencional, libre de hipocresias y fingimientos, y que sélo
conoce como principio constitutivo suyo el libre juego de las afinidades sentimentales
espontaneas de sus miembros.

Esta ambigledad o duplicidad que recorre el concepto barroco de la
subjetividad se iria diluyendo, sin embargo, en el curso del siglo XVIII y, sobre todo,
el siglo XIX, cuando la idea de autonomia se habra de identificar Ilanamente con la
inteligibilidad de la ley. La libertad se reducird entonces a ser ‘“conciencia de
necesidad”. La tension entre ambos términos (libertad y necesidad) se concebiria
entonces como puramente ilusoria, de orden estrictamente fenoménica. La
modernidad temprana dejaria paso asi a la modernidad tardia. En este sentido, el libro
de Abdo Ferez es un texto algo extrafio para filosofos y cientistas politicos, puesto que
aborda temas de filosofia politica y juridica desde una perspectiva histérica poco
comun entre ellos, y que se manifiesta en una exigencia de rigor conceptual
preocupada siempre por la periodizacion y ubicacion temporal de las formaciones
intelectuales. Pero también se percibe en él cierta sutil vocacion literaria que hace que
el masivo recorrido que realiza se renueve permanentemente en Sus recursos
estilisticos, dejando a su paso cuadros diversos de aquella problematica en torno a la
cual gira casi obsesivamente, y que anuda en una trama compacta esta extensa obra.

En todo caso, el hecho de que el libro se abra con una vifieta de Macbeth es
significativa. No so6lo porque coincide cronolégicamente con el periodo estudiado,
sino porque en la obra de Shakespeare se puede observar muy claramente el fendmeno
que estudia aqui la autora, asi como la serie de paradojas que lo transitan. El titulo del
estudio clasico de Harold Bloom, Shakespeare, la invencién de lo humano, es ya
ilustrativo al respecto. Sin embargo, el desinterés de Bloom por la periodizacion del
pensamiento le lleva a describir esta invencion de lo humano en términos mas
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apropiados, en realidad, al concepto decimonénico de autoformacion subjetiva
(Bildung) que a la subjetividad barroca que en la obra del dramaturgo inglés encuentra
expresion y que Abdo Ferez intenta iluminar.

El drama de Shakespeare, como sabemos, se articula todo en funcion de la
contraposicion de las figuras de Macbeth y de su esposa. Aquél es, sin duda, un tirano
asesino, pero a diferencia de Lady Macbeth, cuya perfidia no conoce fisuras, enfrenta
dilemas morales por su accionar. Y esto resulta fundamental en la obra, marca un
cambio crucial en los modos de concebir la subjetividad. En el concepto tradicional,
el carécter tiranico o no de un rey resultaba de las condiciones morales subjetivas del
portador del cargo: un rey piadoso era un buen rey, un rey vicioso era un tirano. En el
mundo barroco en que escribe Shakespeare esto ya no es asi. No se puede decir que
Macbeth sea particularmente perverso, él no quiere asesinar; de hecho, busca
persistentemente escapar de esta voragine de criminalidad en que se encuentra
inmerso. Quiere que cada crimen gue comete sirva para poner fin a este torbellino,
solo para descubrir, sin embargo, que el mismo lo conduce a un nuevo, exige uno
nuevo, y asi sucesivamente. Que no hay forma de escapar de ese laberinto en que se
encuentra atrapado. Su drama, no obstante, radica en que él es consciente de ello.
Macbeth puede percibir aquello para lo que su esposa no tiene sentido alguno que le
permita hacerlo: que él no es mas que una pieza de una gran maquinaria que lo
controla por completo.

La famosa escena del portero del infierno nos muestra que nosotros, aquellos
que condenamos a Macbeth, no somos tampoco mejores que él. Entre el rey que
asesina a sus posibles rivales y el sastre que engafia a sus clientes con la tela que
utiliza en sus trajes no hay diferencia alguna indole moral. Cada uno hace
simplemente lo que su rol le determina que haga. Y es aqui que encontramos el
descubrimiento fundamental de Shakespeare: que el mal no esta en los hombres sino
en el mundo, en la forma en que él se encuentra dispuesto. EIl duefio de una fabrica
puede ser una excelente persona, alguien que quiere honestamente que sus
trabajadores sean présperos y felices, pero no puede evitar ser un explotador, porque
si no lo hace, simplemente, se arruina, no puede enfrentar a la competencia del
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mercado. Si él no es necesariamente perverso, si lo es el rol que representa dentro de
un sistema, el capitalista, del que él no es sino un engranaje.

Del mismo modo, Macbeth, si pretende seguir siendo rey, no puede dejar de
asesinar a todos los otros posibles pretendientes al trono. Simplemente porque si él no
lo hace, habra otro que lo haga, y éste sera el que cefiira la corona en lugar suyo. En
ultima instancia, el gran pecado de Macbeth reside en identificarse con su rol, en no
lograr tomar distancia de él. En un mundo en que Dios (la justicia) se encuentra ya
ausente, el crimen supremo no radica en la transgresion de las convenciones sociales,
en la violacion de la norma, sino en volverse uno con ella. Sin embargo, si nos
quedamos con esta comprobacion, obtenemos una perspectiva todavia unilateral del
mecanismo barroco de la subjetivacion. Otra obra de Shakespeare, Ricardo Il, provee
su contrapunto necesario.

Ricardo Il es una obra in media res; su trama resulta, ademas, perfectamente
circular. Ella empieza igual que como termina: con el rey castigando a uno de sus
nobles subditos por un crimen que él le orden6 cometer, como él mismo habia sido
castigado por Ricardo Il, a quien termind destronando por la injusticia que cometiera
contra él. Es de prever, en fin, que lo mismo habria de ocurrirle: aquél a quien hoy
castiga sera también quien habra de usurparle su corona, y asi sucesivamente.

Hay aqui una suerte de cadena de usurpaciones por la cual cada uno recibe su
merecido castigo, sin que la justicia sea nunca restablecida. Justicia y crimen se ligan
alli indisociablemente. La voluntad de hacer justicia y castigar una usurpacion exige
la comision de un nuevo crimen. Este es, justamente, el dilema que desagarra a
Hamlet. El sabe que vengar la muerte demanda un asesinato, debe matar a su
padrastro Claudio, con lo que terminaria volviéndose asi igual a él, es decir, solo
reproduciria el mecanismo que prolonga al infinito la cadena de usurpaciones. Y, aun
asi, no puede evitar hacerlo. El espectro de su padre asi se lo exige.

Al igual que Macbeth, Ricardo Il y Hamlet se encuentran, pues, atrapados por
la gran maquina que los controla. Pero la l6gica que la ordena se ha invertido. Aqui no
es la fusién del sujeto con la norma sino, por el contrario, su voluntad de justicia lo

que resulta criminal, lo que lejos de elevar a los sujetos, los arroja al mundo de la
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contradiccion. La realizacion de la justicia, en tanto que fundamento Gltima de toda
comunidad, se revela asi al mismo tiempo destructiva de ella. Para nuestra existencia
profana, la vocacion de justicia es inevitablemente asesina, s6lo genera la discordia y
guerra civil (las guerras de religion que entonces desgarran Europa darian prueba de
ello). Encontramos aqui la clave para descifrar la aporética que alberga el concepto
barroco de la subjetividad, y que lo distingue de aquél que emerge en la modernidad
tardia. La famosa escena del espejo en Ricardo Il es su mejor expresion literaria.

Una vez despojado de su trono, Ricardo no puede entender que quienes hasta
ayer lo adoraban como una figura sagrada, hoy lo menospreciaban como a un vulgar
sujeto. Ya en su carcel, le explica a su esposa: “piensa que todo no fue mas que un
suefo”. En esos afios, Calderén escribe La vida es suefio. El rey, dice Calderon, suefia
que es rey, y todos lo obedecen, pero también el artesano y el campesino lo hacen.
Nuestras identidades no son sino ilusorias, meros roles que representamos; pero no
por ello son superfluas. Por el contrario, son ellas las que articulan la sociedad, las que
constituyen la comunidad. Y esto nos devuelve a Ricardo Il y la escena del espejo.

Una vez que se desprende de su investidura, separado de su rol, Ricardo se
mira al espejo, y no ve nada, su identidad se disuelve. Es entonces que lo arroja al
piso y éste se parte en mil pedazos, como la mente de Ricardo. Perdido aquello que le
proveia un principio de unidad (su rol de soberano) ésta se fragmenta, se ve poblada
con tantas ideas contradictorias como sujetos tiene.

Encontramos finalmente aqui la definiciébn mas precisa del concepto barroco
de la subjetividad: el sujeto no es mas que el intervalo entre dos vacios. Los roles (la
norma) no son mas que ilusiones, meras convenciones; pero mas all4 de ella no hay
nada. Una vez despojados de las mascaras so6lo nos encontramos con la nada
existencial, el kenoma. Los roles son suefios; pero mas alla de los suefios yacen los
espectros. Lo Unico que sostiene nuestra existencia profana es ese impasse, esa linea
indecisa que se abre entre estos dos abismos de sentido, puras fantasmagorias (la

mascara y el Ser).
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El transito que lleva de la modernidad temprana a la modernidad tardia cabria
interpretarlo, pues, como el proceso por el cual el concepto de sujeto se despoja de
esta ambigliedad que era caracteristica de la idea barroca del mismo. Y ello determina
aquella oscilacién que pone en movimiento a la filosofia politica contemporanea. A
fin de desplegarse, ésta debera quebrar ese vinculo paradéjico entre justicia y ley por
el cual ambas resultan contradictorias e indisociables a la vez, se oponen y se reenvian
mutuamente. De este modo, el pensamiento de lo politico se vera obligado a alternar
entre la identificacion llana del sujeto con la ley, o bien con la justicia (los nombres de
Keynes y Schmitt sirven como su indice respectivo a comienzos del siglo XX, asi
como los de Habermas y Negri tal vez lo sean hoy). La remisién al siglo XVII nos
permite descubrir la arbitrariedad y unilateralidad de esta operacion que lleva a pensar
0 bien que s6lo la norma puede proveer una identidad al sujeto, o que la subjetividad
puede constituirse Unicamente como transgresion a ella. El libro de Abdo Ferez
permite reencontrarnos con esta ambiguedad originaria del concepto moderno de la
subjetividad. Pero recobrar la misma supondria necesariamente el quiebre de la
tradicion filosofica politica. Y ello inevitablemente reabrira la pregunta acerca de su
aprehensibilidad conceptual: cémo pueda hoy pensarse la politica sin recurrir a la
serie de dispositivos que permitieron quebrar aquellas paradojas que la hacian
radicalmente impensable, que resistian su simbolizacion en el plano del discurso y
conferian al periodo barroco su sentido tragico. Y también abre el interrogante
respecto de qué géneros literarios esta tarea demanda, que no son ya los propios de la
tradicion tratadistica filoséfico-politico. Algo que, como vimos, este libro hace en

cierta forma manifiesto de manera performativa, esto es, en su propia escritura.
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