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Resumen: En este artículo se examina el sentido de la felicidad pública en la 

filosofía de Rousseau. Se afirma un modo de felicidad que nada tiene 
que ver con el modelo de la autarquía del salvaje o de la soledad del 
filósofo. El problema de la felicidad, como una tarea de la política 
aparece estrechamente ligado al principio que atraviesa la obra de 
Rousseau, el amor de sí mismo, y que define las condiciones de la 
libertad. La clave de la unidad del hombre necesaria para la felicidad 
está dada por la capacidad de expandir el amor de sí, que equivale a 
la acción virtuosa. Esa misma expansión es requerida para la 
conformación de la voluntad general, y por ende, de la libertad. Poner 
la expansión del amor de sí en el centro de la transformación del 
hombre que persigue la filosofía de Rousseau aleja también de las 
lecturas colectivistas y pone al individuo y su interés como condición 
de la libertad y de la felicidad pública. 
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Abstract: This article examines the idea of public happiness in the philosophical 
works of Jean-Jacques Rousseau. Rousseau’s understanding of 
happiness is not related neither with the independence of the savage 
man in the state of nature nor with solitude of the philosopher living far 
from the city. Happiness, as a political problem, is related with a motto 
present all along the Rousseau’s works: the love of the self as necessary 
condition for freedom. The expansion of the love of the self it is the key 
for the union of the men and for their happiness. That expansion is 
required for the composition of the general will and, therefore, the 
freedom. To focus on the love of the self as a key on the transformation 
of men will allow us to move away from the characterization of 
Rousseau as a collectivist, as well as to remark the importance of the 
individual and his interest as conditions for freedom and public 
happiness.  

 

Keywords: Rousseau – happiness – freedom – love of the self – public passions. 

 

 

La felicidad es, sin lugar a dudas, un tema central de la filosofía de Rousseau. En 

cada una de sus obras se encuentra una referencia a este problema: el Discurso sobre el 

origen de la desigualdad narra la historia de las desventuras del género humano y el 

modo en que una especie que podría haber sido feliz debe enfrentar la mayor de las mi-

serias. Por la historia presentada en este texto, más de una vez se ha leído a Rousseau 

como el promotor de un retorno romántico a la naturaleza y a la vida salvaje en la que 

se encontraría la cifra de la simplicidad y la felicidad del hombre. Esa mirada aparece 

asimismo confirmada por los textos autobiográficos, en los cuales Jean-Jacques, como 

el auténtico hombre de la naturaleza, asocia la felicidad con la soledad, la independencia 

y la autosuficiencia de aquel que, yendo más allá de la civilización, reencuentra al hom-

bre en un sentido auténtico. Por otra parte, si se atiende a la propuesta educativa y a la 

formación del individuo que se propone en Emilio, se verá que la felicidad es un impe-

rativo esencial enunciado por el preceptor: “Hay que ser feliz, querido Emilio, es el fin 
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de todo ser sensible; es el deseo que nos imprimió la naturaleza y el único que no nos 

abandona nunca”.1  En el Contrato social, por último, la felicidad aparece en uno de los 

párrafos clave del texto, en el que se describe la voluntad general: “¿Por qué la voluntad 

general es siempre recta y por qué todos quieren constantemente la felicidad de cada 

uno de ellos, si no es porque no hay nadie que no se apropie de esa palabra, cada uno, y 

que no piense en sí mismo cuando vota por todos?”2 Y de este modo se podría citar cada 

texto y ver ahí una referencia a la cuestión de la felicidad. ¿Qué sentidos tiene este con-

cepto? ¿Qué relación puede establecerse entre la felicidad del género humano, la del 

cuerpo político y la del individuo, Emilio o el paseante solitario?  

Una primera manera de responder a este interrogante es la que surge de la adver-

tencia hecha por Rousseau al emprender la tarea de educar. En efecto, en las primeras 

páginas de Emilio, el autor establece una dicotomía que se ha vuelto casi una grilla de 

lectura obligatoria: “hay que optar entre hacer un hombre o un ciudadano; porque no se 

puede hacer a la vez a uno y a otro”.3 Desde esta división, la felicidad de la vida autár-

quica correspondería al salvaje que vive en esa suerte de naturaleza edénica e inconta-

minada del primer estado de naturaleza y al filósofo que, desde su naturaleza reencon-

trada, sólo mira en sí mismo mientras se pasea por los márgenes de la ciudad. Emilio, 

que será educado como hombre, no es ni salvaje ni filósofo y deberá terminar haciendo 

el tránsito hacia el ciudadano, porque la etapa final de su formación es la educación 

política —aun cuando su destino posterior relatado en Emilio y Sofía o los solitarios, 

sea liberarse de todo vínculo civil y volver a su condición de hombre sin más.4 La feli-

cidad del ciudadano, desde esta interpretación dicotómica, está en la pertenencia a la 

 
 
                                                 
1 Emile, IV, p. 814. Las obras de Rousseau se citan de acuerdo con la edición de las Œuvres complètes, 
Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, 5 tomos, 1959-1995, bajo la dirección de B. Gagnebin y M. Raymond. 
Se indica el título de la obra, el número de tomo en que se encuentra y el número de página.  
2 Du contrat social, III, p. 373. 
3 Emile, IV, p. 248. 
4 Si en el Manuscrito de Ginebra, Rousseau afirmaba: «sólo después de haber sido ciudadanos comenza-
mos propiamente a devenir hombres» (Manuscrit de Genève, III, p. 287), en la segunda carta que envía 
Emilio a su antiguo tutor en Los solitarios, luego de saber adúltera a su mujer entre otras desgracias, el 
discípulo escribe: “Al romper todos los nudos que me ligaban a mi país, extendía [mi oprobio] sobre toda 
la tierra, y me volvía tanto más hombre al dejar de ser ciudadano” (Emile et Sophie ou les solitaires, IV, 
p. 912). Está claro, sin embargo, que no está ahí la posibilidad de ser feliz de Emilio. 
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ciudad: un Rousseau espartano instaría a una pertenencia plena del individuo al todo 

llamado voluntad general que lo obliga a ser libre. Frente al hombre solitario, el ciuda-

dano vive en la dependencia de los otros y lo mejor que puede ocurrirle es que los lazos 

con sus congéneres sean estrechos y que su existencia individual se contenga en el mar-

co de su existencia política. La virtud cívica, desde esta perspectiva, sería lo más próxi-

mo a la felicidad pública para aquel que ha sabido dejar de lado sus intereses exclusivos 

en pos de un bien común. Este Rousseau colectivista, entonces, pondría el todo por en-

cima del individuo, buscaría en la voluntad general un absoluto y para hacerlo posible 

aplicaría a la ciudad “tales inyecciones de cemento (el legislador extraordinario, la reli-

gión civil) que termina convirtiendo el edificio político […] en una fortaleza inhabita-

ble”,5 según deploran algunos de sus críticos. Aun a riesgo de simplificar en exceso esta 

lectura de la obra de Rousseau, resulta innegable que esta dicotomía, indicada por el 

mismo autor, acaba siendo un obstáculo para comprender aspectos centrales de su pro-

puesta y para percibir su continuidad y su coherencia. 

Quisiera mostrar en lo que sigue que si la felicidad es un concepto central para el 

autor del Contrato social es porque la misma tiene una relación estrecha con la libertad 

y ésta, a su vez, con el principio del amor de sí mismo, concepto que atraviesa de mane-

ra significativa todos los aspectos de la obra de Rousseau: desde su concepción antropo-

lógica hasta su filosofía política o su idea de la filosofía, pasando por la teoría educativa 

y sus convicciones religiosas y morales. El amor de sí mismo como principio antropo-

lógico exige, tras el desolador diagnóstico del segundo Discurso, una transformación 

del hombre; Emilio da cuenta de la posibilidad y del camino de la transformación a ni-

vel del individuo y, por fin, el Contrato social, como también el Discurso sobre la eco-

nomía política, encaran la tarea desde el punto de vista de los hombres en multitud. Es-

pero hacer ver al final de este desarrollo que no hay tal cosa como un retorno a la natu-

raleza en la filosofía de Rousseau, ni una idea bucólica de felicidad. Rousseau postula 

un estado de naturaleza en el que la pasión primitiva del amor de sí puede verse en un 

 
 
                                                 
5 Postigliola, A., “De Malenbranche a Rosseau ; les apories de la volonté générale et la revanche du rai-
sonneur violent”, en Annales Jean-Jacques Rousseau, n°39, 1972-1977. 
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estado, por así decir, inalterado. Reorientar el amor de sí que late bajo la máscara del 

amor propio es la única manera de pensar al hombre como dueño de sí, libre y feliz. 

Organizo la exposición en tres momentos: 1) tomo como punto de partida un 

fragmento poco conocido de Rousseau sobre la «felicidad pública» que traduzco y re-

produzco para proponer luego un comentario que permitirá plantear 2) la relación de la 

felicidad con el amor de sí mismo, para indicar, por último, 3) la relación del amor de sí 

mismo con la educación del individuo y con la voluntad general como condición de la 

libertad, además de la necesaria educación de las pasiones del pueblo para sostener una 

disposición, un afecto, un “espíritu social”6 que arraigue en cada uno y haga posible la 

felicidad pública. 

1. Felicidad individual y felicidad pública: entre el todo y las partes 

El conjunto de textos, por cierto dispersos, que se ha editado con el nombre de 

Fragments politiques,7 incluye un fragmento compuesto hacia 1762 en respuesta a una 

serie de preguntas formuladas por la Sociedad Económica de Berna.8 

Me preguntáis, señores, qué pueblo ha sido el más feliz. No soy yo bastan-

te sabio como para resolver esa pregunta en los hechos, pero intentaré establecer 

principios ciertos para resolverla; si lo logro, podré creer que entré en vuestras 

perspectivas y que no me aparté del objetivo. 

¿Dónde está el hombre feliz, si acaso existe? ¿Quién lo sabe? La felicidad 

no es el placer; no consiste en una modificación pasajera del alma, sino en un sen-

 
 
                                                 
6 Cf. Martin-Haag, E., Rousseau ou la conscience sociale des Lumières, Paris, Honoré Champion, 2009, 
parte II, “La cité ou la pensée incarnée”.  
7 Incluido en el tomo III de las Oeuvres Complètes, edición ya citada, a cargo de Robert Derathé. 
8 Según consigna el editor, Robert Derathé, los fragmentos reunidos bajo el título “De la felicidad públi-
ca” provienen de un intento de respuesta más desarrollada a las preguntas planteadas por la Sociedad 
bernesa en 1762, pero luego abandonado. Se preguntaba: “1. ¿Cuáles son los medios para sacar a un pue-
blo de la corrupción y cuál es el plan más perfecto que pueda seguir un legislador en este sentido? 2. 
¿Existen prejuicios respetables que un buen ciudadano deba procurar combatir públicamente? 3. ¿Qué 
pueblo fue jamás el más feliz? 4. ¿Por qué medios se podrían estrechar los vínculos y la amistad entre los 
ciudadanos de las diversas repúblicas que componen la confederación helvética?”. Rousseau declara en 
una carta a un miembro de la Sociedad su preferencia por la 3, lo cual se refleja en el fragmento en cues-
tión. 
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timiento permanente e interior que solo quien lo experimenta puede juzgar; nadie 

puede, entonces, decidir con certeza que otro es feliz ni, por consiguiente, estable-

cer los signos certeros de la felicidad de los individuos. Pero no ocurre lo mismo 

con las sociedades políticas. Sus bienes, sus males son todos manifiestos y visibles, 

su sentimiento interior es un sentimiento público. El vulgo se equivoca sin duda al 

respecto, pero ¿en qué no se equivoca? Para todo ojo que sabe ver, [las sociedades 

políticas] son lo que parecen y se puede sin temeridad juzgar acerca de su ser mo-

ral.  

Lo que provoca la miseria humana es la contradicción que se encuentra en-

tre nuestro estado y nuestros deseos, entre nuestros deberes y nuestras inclinacio-

nes, entre la naturaleza y las instituciones sociales, entre el hombre y el ciudadano; 

volved al hombre uno y lo haréis todo lo feliz que puede ser. Entregadlo todo al Es-

tado o dejadlo íntegro para sí mismo; pero si dividís su corazón, entonces lo desga-

rráis; y no vayáis a imaginaros que el Estado puede ser feliz cuando todos sus 

miembros padecen. Ese ser moral que llamáis felicidad pública es en sí mismo una 

quimera: si el sentimiento del bienestar no está en nadie, no es nada, y la familia no 

es floreciente cuando los hijos no prosperan.  

Volved a los hombres consecuentes consigo mismos siendo lo que quieren 

parecer y pareciendo lo que son. Habréis puesto la ley social en el fondo de los co-

razones, hombres civiles por su naturaleza y ciudadanos por sus inclinaciones, se-

rán unos, serán buenos, serán felices y su felicidad será la de la República; pues no 

siendo nada sino por ella, no serán nada sino para ella; [la República] tendrá todo 

lo que tienen y será todo lo que ellos son. A la fuerza de la obligación, habréis aña-

dido la de la voluntad, habréis unido al  tesoro público los bienes de los particula-

res; será todo lo que pueda ser cuando lo abarque todo. La familia, al mostrar a sus 

hijos, dirá: por ellos soy floreciente. En cualquier otro sistema, habrá siempre en el 

Estado algo que no pertenece al Estado, aunque más no sea, la voluntad de sus 

miembros. ¿Y quién puede ignorar la influencia de esa voluntad en los negocios? 

Cuando nadie quiere ser feliz más que para sí mismo, no hay felicidad posible para 

la patria.9 

 
 
                                                 
9 Fragments politiques, “Du bonheur public” §3, III, pp. 510-511. 
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Si bien es probable que este fragmento no diga nada demasiado nuevo para 

quien esté familiarizado con la obra de Rousseau, contiene una serie de ideas que vale la 

pena recordar y que el autor reúne en torno del problema de la felicidad pública. Rous-

seau comienza, como suele hacer, precisando la pregunta: la cuestión de la felicidad no 

tiene interés empírico, más o menos feliz “en los hechos” no es una respuesta que quien 

escribe esté en condiciones de dar. A la manera del Contrato social, trabajo reciente-

mente concluido, es necesario diferenciar el plano de los hechos y el de los principios, 

para concentrar la tarea del filósofo en la evaluación de los hechos por el derecho.10 La 

pregunta es qué es la felicidad, entonces; pero la misma no puede resolverse tampoco 

cuando se trata de la felicidad del individuo: la felicidad se define como un sentimiento 

permanente, cuyo único testimonio —o al menos el privilegiado— es la experiencia de 

quien lo siente. La felicidad individual parece reducida a un ámbito relativo y subjetivo 

que no admite signos exteriores certeros. Sin embargo, no se trata tanto de relativizar la 

felicidad individual, cuanto de objetivar la felicidad pública de ese ser moral llamado 

“sociedades políticas”. En éstas el ser y el parecer coinciden, mientras que, en los hom-

bres, la disociación entre la naturaleza y las instituciones sociales, entre lo que los hom-

bres son y lo que la civilización les impone mostrar, es la razón de todas sus miserias. 

La argumentación de Rousseau se revela cada vez más sin salida: la felicidad individual 

es conocida sólo por el hombre o la mujer feliz y la felicidad pública aparece como una 

quimera. Tal vez solamente quede, en consecuencia, admitir que sin partes felices, el 

todo feliz no existe. 

La respuesta de Rousseau no sorprende: la contradicción interna que viven los 

hombres cuando viven en sociedad desgarra su existencia. Esta disociación puede verse 

en distintos planos. Por un lado, los hombres, que desconocen sus auténticas necesida-

des y sus capacidades, se pierden en deseos que superan sus fuerzas y que los dejan 

siempre insatisfechos. Por otro, la contradicción más profunda parece ser la que tiene 

lugar entre la naturaleza y las instituciones, entre lo que los hombres son y lo que deben 

 
 
                                                 
10 Cf. Discours sur l'origine de l'inégalité, III, pp.180-186 y Du Contral social, III, pp. 352-358. 
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aparentar en la vida con otros. El orden social es, entiende Rousseau, “contrario desde 

todo punto de vista a la naturaleza que nada destruye, [y] la tiraniza constantemente”.11 

La sociedad no sólo es artificial, sino que contraría a la naturaleza y la somete tiránica-

mente, aún cuando, después de todo, ésta permanece indestructible. Hay aquí un punto 

central para comprender el sentido de esta disociación que señala Rousseau. Es preciso 

destacar el tiempo presente del verbo con el que el autor se refiere a la acción de la so-

ciedad, así como el adverbio, constantemente, pues ambos dan cuenta de la tensión ac-

tual que padece cada generación de hombres. Las instituciones sociales tiranizan la na-

turaleza, no porque la vida salvaje sea la mejor para el hombre, sino porque la única 

pasión natural de los seres humanos, el amor de sí mismo, se ve obligada a replegarse, a 

volverse sobre sí, a concentrarse en la forma del amor propio, de la comparación y la 

vanidad. Y esto ocurre así, no porque la naturaleza humana haya mutado definitivamen-

te hacia su versión más hostil y negativa, sino porque las relaciones en las que los hom-

bres se ven inmersos en las sociedades existentes no permiten que el amor de sí mismo 

cumpla su función de autopreservación más que estableciendo vínculos competitivos y 

acrecentando la atención egoísta sobre sí.  

Antes de desarrollar este aspecto, volvamos brevemente a la fórmula de la feli-

cidad: hay que volver al hombre uno, que sea del Estado o que sea de sí mismo, añade 

el autor, con una nueva oposición. Si en los Principios del derecho de la guerra,12 

Rousseau deploraba la “condición mixta” en la que vivimos, pues “a la vez en el orden 

social y en el estado de naturaleza, estamos sometidos a los inconvenientes de uno y 

otro, sin encontrar seguridad en ninguno de los dos”.13 En el fragmento que nos ocupa, 

la condición mixta es la del ciudadano que cumple la ley sin prestarle más que la obe-

diencia que le debe. Recordemos una advertencia de la Economía política:  
 
 
                                                 
11 Lettre à Christophe de Beaumont, IV, p. 966. 
12 Principes du droit de la guerre. Ecrits sur la paix perpétuelle, Paris, Vrin, 2008. Edición, presentación 
y establecimiento del texto por B. Bernardi y G. Silvertrini. 

13 Op. cit., p. 70. El derecho de naturaleza en el sentido hobbesiano del estado de guerra es el que rige en 
las relaciones exteriores de los estados, ante el cual el derecho de gentes, a ojos de Rousseau, resulta 
ingenuamente inoperante. Los hombres que viven bajo un orden jurídico estatal pertenecen así al Estado y 
al estado de naturaleza. 
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Es mucho haber hecho reinar el orden y la paz en todas las partes de la re-

pública; es mucho que el Estado esté tranquilo y se respete la ley: pero si no se 

hace nada más, habrá en todo ello más apariencia que realidad, y el gobierno difí-

cilmente se hará obedecer si se limita a la obediencia. Si es bueno saber emplear a 

los hombres tal como son, es mucho mejor hacerlos tal como se necesita que sean; 

la autoridad más absoluta es la que penetra en el interior del hombre.14 

 

La tarea del gobierno no es sólo hacer cumplir la ley, sino formar a los hombres 

en el amor a la ley, que es más que la obediencia. La ley debe alcanzar el fondo de los 

corazones, conquistar la voluntad de cada uno para que el individuo que forme parte de 

la voluntad general sea capaz de querer más allá de su interés más inmediato. O como 

dice más arriba, para hacer a los “hombres civiles por su naturaleza y ciudadanos por 

sus inclinaciones”. Este sería, en definitiva, el camino hacia la felicidad pública. Vea-

mos, entonces, si es posible interpretar esta exigencia por fuera de un ideal colectivista, 

nostálgicamente espartano. 

2. El amor de sí mismo, la libertad y la felicidad 

El principio del amor de sí mismo, como se anticipó, da unidad y coherencia a la 

obra de Rousseau y resulta un concepto fundamental para comprender los diferentes, y 

hasta divergentes, ámbitos en los que se expresa la filosofía de este autor. La considera-

ción de este principio aparece como imprescindible para comprender el sentido y las 

condiciones de la libertad y, en consecuencia de la felicidad pública o privada. ¿Cuál es 

la relación, entonces, entre el amor de sí mismo y la libertad? El vínculo negativo es el 

más inmediato e indiscutible: allí donde el amor de sí mismo ha desaparecido por com-

pleto, la libertad es imposible. Esa es la situación actual de los hombres para Rousseau, 

quien entiende que la servidumbre es la regla en las relaciones políticas y sociales. El 

amor de sí mismo sería, entonces, una condición de la libertad, condición previa y sub-
 
 
                                                 
14 DEP, III, p. 251. 
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yacente a la condición política y jurídica que es la ley. Esto se evidencia, nuevamente, 

de manera negativa: la falta de libertad conduce a la pregunta y Rousseau responde no 

solamente denunciando el despotismo político, sino señalando la transformación subje-

tiva que sufren los hombres en las sociedades injustas, la cual lleva a que “olvide[n] su 

primer destino”.15 La noción de olvido de la libertad, de desvío de un objetivo verdadero 

por obstáculos es un tópico en la reflexión rousseauniana sobre la libertad.  

En el Discurso sobre el origen de la desigualdad, Rousseau busca, o encuentra, 

al hombre natural despojándolo de todas lo que ha adquirido gracias a la vida social. Lo 

describe, entonces, como un ser dotado de dos principios anteriores a la razón, el amor 

de sí mismo y la conmiseración o piedad. Si se tiene en cuenta que en escritos apenas 

posteriores Rousseau hace de la piedad una pasión derivada del amor de sí, es posible 

establecer esta pasión primitiva o este principio natural y originario como un elemento 

fundamental de la naturaleza humana. La novedad de Rousseau consiste en afirmar que 

este principio del amor de sí mismo no determina ningún desarrollo en particular: es un 

principio bueno, que tiende a que el hombre haga de su propia conservación un primer 

cuidado, pero no impulsa a la enemistad con sus congéneres. Esta no surge del principio 

mismo sino de las relaciones que los hombres sean capaces de establecer con las cosas 

y entre sí. El amor de sí tiene una capacidad expansiva, por la cual puede componer 

vínculos entre los hombres y cuando la razón lo dirige (en lugar de acallarlo) contribuye 

a producir “la humanidad y la virtud”.16 Sin embargo, como se ve en la historia del gé-

nero humano, también puede modificarse y dar lugar a una pasión contraria, no natural 

sino facticia, surgida de la vida social, y que lleva al hombre a compararse con los otros 

y a buscar algo inalcanzable, que los otros le den la preferencia que él se da a sí mismo. 

Eso es el amor propio, una pasión surgida de la vida social, que puede reemplazar al 

amor de sí mismo y conducir a la guerra de todos contra todos.  

 
 
                                                 
15 Rousseau juge de Jean-Jacques, I, p. 669. 
16 Discours sur l'origine de l'inégalité, III, p. 219 
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En Emilio, Rousseau concibe una única pasión natural a partir de la cual se ge-

neran todas las pasiones que afectan a los hombres. La misma piedad o conmiseración 

es la primera derivación del amor de sí. Puede decirse, entonces, que este último se 

orienta de una manera buena, expansiva que compone relaciones con otros, o de una 

manera mala, cuando entra en disputa con los que nos rodean, compitiendo, buscando la 

apariencia que haga que cada uno sea reconocido como el mejor. Es claro en el planteo 

de Rousseau que el amor de sí primitivo sufre transformaciones en la vida social y que 

el amor propio que resulta es necesario para el funcionamiento de las relaciones entre 

las personas y para que surja lo mejor que tiene la vida con otros. Pensemos, por ejem-

plo, que la más elemental noción de belleza requiere de manera inevitable la compara-

ción o, en otro orden, la idea de amor romántico exige no sólo la comparación sino 

además, el deseo de ser preferido antes que otro. Rousseau no puede desear la inexis-

tencia de estas nociones o condenarlas por su parentesco con el amor propio: por el con-

trario, la vida humana adquiere sentido por estas adquisiciones del espíritu producto de 

la vida social.17 Esto deja ver inmediatamente que la asimilación del amor propio al 

aspecto negativo del desarrollo del amor de sí resulta no sólo empobrecedora, sino erró-

nea.  

Si el amor propio es el destino inevitable del amor de sí socializado, es posible 

pensar, sin embargo, que el amor propio puede ser bueno, que puede haber un desarrollo 

de esta pasión facticia en un sentido no disolutorio de las relaciones interpersonales. 

Rousseau confirma esta conjetura cuando escribe en Emilio: “La única pasión natural 

del hombre es el amor de sí mismo o el amor propio extendido”.18 De este modo, el 

 
 
                                                 
17 En el Manuscrito de Ginebra se plantea la hipótesis de qué habría ocurrido si los hombres hubieran 
permanecido en la independencia de los primeros tiempos, de “perfecta independencia” y de “libertad sin 
regla”, una independencia que aun cuando hubiera permanecido unida a la antigua inocencia, “habría 
tenido siempre un vicio esencial y dañino para el progreso de nuestras más excelentes facultades […] La 
tierra estaría cubierta de hombres entre los cuales no habría casi ninguna comunicación […] cada uno 
permanecería aislado entre los otros, […] nuestro entendimiento no podría desarrollarse; viviríamos sin 
sentir nada, moriríamos sin haber vivido; toda nuestra felicidad consistiría en no conocer nuestra miseria; 
no habría ni bondad en los corazones ni moralidad en las acciones, y no habríamos nunca experimentado 
el sentimiento más delicioso del alma que es el amor de la virtud”, Manuscrit de Genève, III, p. 283.  
18 Emile, IV, p. 322. Subrayado mío. 
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aspecto positivo o negativo no está ya asociado al modo de ser (natural o facticio) de la 

pasión, sino a la expansión o a la concentración a la que dé  lugar. La piedad o conmise-

ración será una primera extensión del amor de sí o una forma del amor propio extendi-

do, porque es resultado del ejercicio del sujeto que puede ponerse en el lugar de otro. 

Habrá que hablar, entonces, de amor propio concentrado o expandido y entender que 

son éstas las formas negativa y positiva, respectivamente, de aquel amor de sí, que no es 

más que un impulso vital proteico, que asume una forma u otra de acuerdo con las rela-

ciones en las que esté. En este mismo sentido, al enfrentar la educación moral de Emi-

lio, el tutor propone “extendamos el amor propio a los otros seres y lo transformaremos 

en virtud”,19 lo cual confirma, una vez más, que la distinción entre ambas pasiones se da 

por una retracción egoísta o una expansión virtuosa. Si el amor propio extendido coin-

cide con la virtud, esto deja ver que la expansión puede contrariar el devenir vanidoso y 

concentrado del amor propio. En consecuencia, no se trata de recrear o resucitar un 

principio o una pasión primitiva que ya no existe: por un lado, esto no sería posible; por 

otro, no es necesario. Si se piensa el amor de sí mismo como una fuerza expansiva,20 

propia de todo ser vivo, que adquiere en el hombre una capacidad de transformación 

“casi ilimitada”,21 no hay razones para pensar que ese principio ya no exista, lo que se 

necesita es reencontrarlo, redireccionarlo, fortalecerlo. En cada nuevo ser humano que 

nace en el mundo o en cada gesto amistoso, amoroso o virtuoso, está el amor de sí mis-

mo. Esto es lo que Rousseau propone en los ámbitos de los que se ocupa.  

Antes de avanzar hacia el ámbito político, presentemos otra caracterización del 

par amor de sí mismo/amor propio, en el primero de los Diálogos del escrito Rousseau 

juez de Jean-Jacques, donde el autor intenta dar cuenta de las razones del desvío del 

 
 
                                                 
19 Emile, IV, p. 547. Subrayado mío. 
20 La noción de expansión opuesta a concentración en términos de fuerzas o de una cierta vitalidad está 
particularmente clara en los escritos autobiográficos de Rousseau, en los que se define a sí mismo con un 
“alma naturalmente expansiva, para quien vivir era amar», Confessions, I, p. 426 y caracteriza la juventud 
como «ese corto pero precioso momento de la vida en el que su plenitud expansiva extiende, por así decir, 
nuestro ser por todas nuestras sensaciones y embellece ante nuestros ojos la naturaleza toda por el encanto 
de nuestra existencia”, Confessions, I, p. 58. 
21 Según la expresión que caracteriza a la perfectibilidad, cf. Discours sur l’origine de l’inégalité, III, p. 
142. 
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amor de sí y su devenir amor propio.22 Con el objeto de concluir que Jean-Jacques tiene 

las características de un ser fuera de lo común, el personaje Rousseau propone imaginar 

un “mundo ideal” poblado de seres parecidos aunque algo diferentes de los seres de este 

mundo. No interesa aquí entrar en el detalle de este texto, sino destacar dos elementos 

que resultan centrales y que se vinculan con la noción de fuerza y de desvío de la fuerza, 

que caracterizan al amor de sí y, luego, al amor propio. En ese mundo ideal, las pasio-

nes —al igual que en este mundo— son el móvil de toda acción, pero son “más vivas, 

más ardientes, o solamente más simples y más puras, por ello toman un carácter muy 

diferente”. En este texto escrito entre los años 1772 y 1776, ya se sabe que los primeros 

movimientos de la naturaleza son siempre rectos, Rousseau reitera lo que ya afirmó en 

el Discurso sobre la desigualdad y en Emilio, los primeros movimientos de la naturale-

za corresponden al amor de sí, que tiende a “nuestra conservación y a nuestra felicidad”. 

La pregunta es por qué el curso se desvía, Rousseau explica:  

Las pasiones primitivas que tienden todas de manera directa a nuestra feli-

cidad, sólo nos ocupan con objetos que se refieren a ella y teniendo tan solo el 

amor de sí como principio son todas amables y suaves por su propia esencia; pero, 

cuando desviadas de su objeto por obstáculos, se ocupan más del obstáculo, para 

apartarlo, que del objeto para alcanzarlo, entonces, cambian de naturaleza y se 

vuelven irascibles y odiosas, y de este modo el amor de sí, que es un sentimiento 

bueno y absoluto, se vuelve amor propio.23 

 

El amor de sí se concibe como una fuerza que alimenta las pasiones que tienden 

a la expansión y a la felicidad. El desvío de esta pasión primitiva se produce por el debi-

litamiento “al carecer de fuerza para seguir a través de tanta resistencia su primera di-

rección, se dejan descaminar por mil obstáculos que los desvían del verdadero objetivo 

y les hacen tomar caminos oblicuos en los que el hombre olvida su destino primero”. El 

 
 
                                                 
22 Cf. Rousseau juge de Jean-Jacques, I, pp. 668-673. Las citas que siguen sin nota al pie se refieren todas 
a este fragmento. 
23 Rousseau juge de Jean-Jacques, 1er diálogo, OC I, p. 669. 



Vera Waksman  

Jean-Jacques Rousseau: el amor de sí mismo y la felicidad pública. 

 

 
Anacronismo e Irrupción 

Los derroteros del vínculo entre Felicidad y Política en la Teoría Política Clásica y Moderna 
ISSN 2250-4982 - Vol. 3 N° 4 -  Mayo 2013 a Noviembre 2013 – pp. 104-127 

 

desvío del amor de sí es comparable al olvido de los hombres de su destino, que no es 

sino la libertad: los hombres se engañan por “los errores del juicio” y la “fuerza de los 

prejuicios” y esa fuerza contraria debilita la pasión primitiva. El amor de sí, como pa-

sión que es, se compara con una fuerza que, según el impulso que tenga, al chocar con 

un obstáculo puede desviarse, como una bocha al ser impactada por otra; pero, si en 

lugar de una bocha se trata de una bala de cañón, o bien vence el obstáculo o bien redu-

ce la velocidad y cae ante él.  

Este texto confirma que Rousseau no piensa el amor de sí como una pasión per-

dida de un tiempo edénico, sino más bien  como el concepto dinámico de una fuerza que 

puede activarse, reactivarse o desactivarse según las fuerzas que la rodeen o las institu-

ciones en las que se desarrolle. ¿Es posible preservar de alguna manera el amor de sí 

mismo? ¿Es inevitable o puede al menos retrasarse el avance del amor propio? La posi-

bilidad de pensar un hombre nuevo, un hombre no dominado por el amor propio es el 

hilo conductor de la filosofía de Rousseau y, también, de su propuesta política: el hom-

bre debe ser transformado y la clave de esa transformación está en un principio constitu-

tivo de la naturaleza humana, el amor de sí mismo o el amor propio expandido.  

3. La expansión del amor de sí y las pasiones públicas 

De lo dicho hasta aquí, surgen los siguientes elementos: 1) la naturaleza humana 

es altamente maleable y no está determinada a ningún desarrollo en particular, ni positi-

vo ni negativo; 2) el curso que tome el amor de sí mismo depende en gran medida de las 

instituciones sociales, que son las que modelan a los hombres; 3) hay que tener en cuen-

ta que esas instituciones fueron formadas por hombres que abandonaron el amor de sí 

mismos por el amor propio. Para que de estos elementos no resulte una contradicción 

sin salida en cuanto al desarrollo de los individuos, habrá que considerar cómo pueden 

las instituciones formar a un hombre capaz de orientar su amor de sí de manera expan-

siva y, por ende, virtuosa. 

El amor de sí es el hilo conductor de la obra, pero el problema último que le pre-

ocupa a Rousseau es la libertad. Las condiciones de la libertad son, por un lado, institu-
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cionales: en la medida en que no hay libertad posible si no se garantiza la no dependen-

cia de un hombre de la voluntad de otro hombre, o lo que es lo mismo, la obediencia a 

la sola ley, expresión de la voluntad general, y por tanto, de la propia; y por otro lado, 

subjetivas, en la medida en que el desvío del amor de sí al amor propio acontece en cada 

individuo, por razones quizás parecidas, pero siempre singulares. Es necesaria, por tan-

to, una educación tal que lleve a expandir el amor de sí en lugar de concentrarlo. En 

Emilio, Rousseau expone una teoría de la educación cuyo propósito principal es lograr 

que el individuo encuentre su “estado de hombre”, un lugar desde el cual establecer 

relaciones con lo que lo rodea sin quedar atrapado en ellas. La educación de las pasio-

nes de Emilio da cuenta de cómo se construyen las relaciones humanas a partir de la 

expansión del amor de sí mismo. La primera expansión se produce cuando el niño des-

cubre que ama a aquello que lo protege y lo quiere, su nodriza. La salida de sí hacia otro 

se da por medio del amor de sí. A partir de allí, este puede expandirse siguiendo el 

mismo criterio hasta nociones abstractas como la humanidad o Dios. 

En el Contrato social, Rousseau muestra algo parecido cuando se trata de expli-

car en qué consiste la voluntad general, único fundamento legítimo del cuerpo político. 

La voluntad general tiene un objeto que es el interés común y es de acuerdo con este 

que las sociedades deben gobernarse. En el Estado legítimo “no se puede trabajar para 

otro sin trabajar al mismo tiempo para sí mismo”, porque, por obra del arte político y de 

la soberanía así concebida, el interés propio bien entendido coincide con el interés gene-

ral y, de ese modo, nadie renuncia a su interés particular. Es por eso que —

repitámoslo—“no hay nadie que no se apropie de la palabra cada uno y que no piense 

en sí mismo cuando vota por todos”.24 El principio del amor de sí no deja de estar activo 

en voluntad del conjunto, a tal punto que Rousseau afirma: “que la igualdad de derecho 

y la noción de justicia que ella produce deriva de la preferencia que cada uno se da y 

por consiguiente de la naturaleza del hombre”.25 De este modo, el orden político legíti-

mo puede tomar a los hombres “tal como son” y hacer posible la desnaturalización del 

 
 
                                                 
24 Du Contrat social, III, p. 373. 
25 Ibid.  
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hombre sin pervertirlo, porque lo socializa sin obligarlo a sacrificar lo más importante, 

el amor de sí mismo, que no es sino una forma de la libertad. 

Fiel a lo que sostiene en el segundo Discurso, Rousseau constata que los pueblos 

se forman y viven de acuerdo a las instituciones que los moldean. Si bien hay una natu-

raleza humana buena y un modo de vida más apropiado para que pueda desarrollarse de 

manera positiva, también está claro que esa naturaleza no presenta resistencia sino que 

se adapta. Para bien y para mal, los hombres son el resultado de las instituciones en las 

que se socializan. Si la tarea del gobierno es hacer a los hombres, según la expresión 

del Discurso de Economía política, la misma consiste en reorientar el amor de sí mis-

mos de tal modo que pueda extenderse hacia otros y que las relaciones sociales puedan 

basarse en las pasiones amables que surgen del amor de sí y no en las pasiones hostiles 

que genera el amor propio. Si la libertad política depende de condiciones instituciona-

les, para que estas sean posibles, es necesario también generar entre quienes forman 

parte de la voluntad general soberana, una disposición afectiva, pasional, emotiva que 

hace a la diferencia cualitativa entre la simple obediencia y el amor a la ley. La necesi-

dad de la religión civil permite apreciar esta distinción. Rousseau parece decir que la 

libertad es una condición cívica, pero sobre todo moral, no en el sentido de los deberes 

y la virtud, sino en un sentido más existencial y humano, en tanto “renunciar a su liber-

tad es renunciar a su cualidad de hombre”.26 De modo que, sostener la libertad, mante-

nerla viva, supone lograr que la obediencia a la ley sea amor a la ley, que obedecerse 

sólo a sí mismo sea la expresión del amor de sí expandido a la comunidad que se reúne 

en la voluntad general y se pronuncia en la legislación. Esta complementariedad de lo 

jurídico y lo afectivo no es ajena al modo en que la razón misma se desarrolla en los 

individuos: no hay en Rousseau una oposición de lo racional y lo pasional, sino más 

bien una concomitancia, un desarrollo paralelo y una retroalimentación mutua. Así, el 

desarrollo de una “razón pública” no puede ser ajeno a la educación de las pasiones pú-

blicas, condición indispensable para cualquier forma de felicidad común. 

 
 
                                                 
26 Du Contrat social, III, p. 356. 
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Si la política no influye en los modos de vida sociales para contrarrestar el avan-

ce del amor propio, la institución legítima no puede durar y la libertad, tampoco. Hacer 

efectivo aquello de que “el mayor apoyo de la autoridad pública está en el corazón de 

los ciudadanos”27 significa para el gobierno actuar sobre las costumbres y las maneras 

de ser de la sociedad. Propongo para terminar dos ejemplos de los modos en que Rous-

seau concibe la expansión del amor de sí en el plano del cuerpo político: la educación 

pública y la fiesta popular. 

La educación pública 

La educación pública es en este aspecto una misión fundamental. Recuérdese 

que en Emilio, el autor opta por la educación doméstica, porque considera que ante la 

ausencia de algo que pudiera llamarse “patria”, la institución pública no existe ni puede 

existir. En el proyecto de un Estado legítimo, la educación pública es, en cambio, “el 

quehacer más importante del Estado”.28 El objetivo de la educación es el amor a la pa-

tria, a través del cual se alcanza el amor a las leyes: cambiar la naturaleza humana exige 

que desde la más tierna infancia los futuros ciudadanos aprendan a verse a sí mismos 

“por medio de sus relaciones con el cuerpo del Estado y a no percibir, por así decir, su 

propia existencia, sino como parte de la de aquel”.29 Este objetivo recoge aquella afir-

mación central de Emilio según la cual “el estudio que conviene al hombre es el de sus 

relaciones”30 y puede leerse desde la necesidad de preservar el amor de sí mismo, que se 

expresa en la relación del individuo con el cuerpo político. La educación pública apunta 

a afectar las pasiones que permitan construir ese yo común que no es sino la patria a la 

que se pertenece. Ahora bien: el yo común, esa unidad que surge en el momento del 

 
 
                                                 
27 Discours sur l'économie politique, III, p. 252; cf. también Lettre à D'Alembert, V, p. 61. 
28 Discours sur l'économie politique, III, p. 261. Según las Consideraciones sobre el gobierno de Polonia, 
la educación es “el artículo importante” al que dedica todo el capítulo IV, cf. Considérations sur le Gou-
vernement de Pologne, III, p. 966.  
29 Discours sur l'économie politique, III, p. 259. 
30 Emile, IV, p. 493, “Mientras sólo se conoce por su ser físico, debe estudiarse por sus relaciones con las 
cosas: de eso se ocupa durante la infancia; cuando comienza a sentir su ser moral, debe estudiarse por sus 
relaciones con los hombres: de eso se ocupa durante toda su vida”.  
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pacto, pronuncia la ley, la cual es reconocida como la “razón pública”.31 Para garantizar 

la duración de ese yo común que se manifiesta como un sólido lazo social, el gobierno 

necesita una educación de las pasiones sociales que contribuya al desarrollo de la razón 

pública. No se da una cosa sin la otra, y así como en el pasaje del estado de naturaleza al 

estado civil, Rousseau señala que las “ideas [del hombre] se extienden”,32 así también, 

la acción del gobierno debe fomentar las pasiones que contribuyan al desarrollo de la 

razón en desmedro de aquellas que lo obstaculicen.  

Rousseau hace una división inicial que, por simple que parezca, puede indicar un 

camino a seguir. Así como en la vida de Emilio la educación tenderá a que el niño pue-

da establecer relaciones con lo que lo rodea conservando su propio lugar y sin perderse 

en las redes del reconocimiento ajeno; en la vida social, la existencia del bien común 

será posible gracias a la capacidad de cada una de las voluntades particulares de exten-

der su amor de sí hacia otros y hacia el cuerpo social. La educación pública propuesta 

tanto en el Discurso sobre la economía política como en las Consideraciones sobre 

Polonia apunta a infundir y consolidar el amor a la patria, como pasión que lleva al ciu-

dadano “enamorado de su patria” a querer lo que ella quiere, es decir “la ejecución de 

las leyes que expresan la voluntad general”.33 En suma, la educación pública no puede 

pensarse sin el componente esencial del patriotismo, que tiene el sentido de la extensión 

del amor de sí al cuerpo político y, que es al cuerpo político análoga a lo que el amor de 

sí es al individuo. El patriotismo tiene en cuenta el límite que Rousseau reconoce en los 

cuerpos humanos y no en los cuerpos políticos: si la naturaleza limita a los hombres 

que, por mucho que acumulen, no pueden aumentar su tamaño de manera indefinida, no 

ocurre lo mismo con los cuerpos políticos, que carecen de toda medida preestablecida. 

El patriotismo, sin embargo, hace las veces de un límite natural a la expansión del amor 

 
 
                                                 
31 Rousseau hace referencia a la “raison publique” como aquella que da las máximas para el conjunto de 
la sociedad, en oposición a la razón de cada particular en la nota IX del DOI, III, p. 202; en Economía 
politica, la razón pública “es la ley”, Discours sur l'économie politique, III, p. 243 y en Julie ou la nouve-
lle Héloïse aparece como “el verdadero fundamento de la libertad”, Nouvelle Héloïse, II, p. 524. 
32 Du Contrat social, III, p. 364.  
33 Cf. Waterlot, G., “Les conditions de la vertu: l’éducation publique”, en Rousseau, J.-J., Discours sur 
l’économie publique, Paris, Vrin, 2002, ed. a cargo de B. Bernardi, p. 159. 
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de sí en lo que hace a la pertenencia política:34 ser parte de un cuerpo político exige para 

Rousseau la limitación de la preferencia amorosa, “todo patriota es recio con los extran-

jeros”, advierte Emilio.35 El patriotismo tiene límites, porque, entre otras cosas prepara a 

los ciudadanos para la defensa del territorio, es decir, para la guerra; vale, por tanto, al 

interior de una comunidad. Debido a este segundo aspecto, restrictivo o no expansivo 

del amor a la patria, hay quienes lo ven como susceptible de ser también derivado del 

amor propio.36 Sin embargo, ver en el patriotismo una pasión proveniente del amor pro-

pio no puede sino convertirla en “odiosa e irascible”, si se recuerda la división propues-

ta más arriba. El patriotismo se refiere a una comunidad determinada, del mismo modo 

que la legislación perfecta será aquella que se amolde de la mejor manera a las costum-

bres de un pueblo.  

La fiesta popular 

La actividad social privilegiada por Rousseau para fomentar esos sentimientos 

de sociabilidad que contribuyen al espíritu social en formación es la fiesta pública. “Hay 

que divertirse en Polonia más que en otros países pero no de la misma manera”,37 la 

fiesta popular es lugar de encuentro y diversión, es espectáculo al aire libre en el que, 

aunque los rangos y las clases no se confunden, se genera un espacio de participación 

igualitario. Rousseau había mostrado este clima ameno en la fiesta de la vendimia en 

Clarens, donde Julie, contribuyendo a la ilusión de una provisoria igualdad, bailaba con 

alguno de los criados. Con todo, la fiesta de La nueva Eloísa, no corresponde exacta-

mente a la fiesta popular descrita en la Carta a D’Alembert o en las Consideraciones 

sobre Polonia; aquella corresponde a una actitud paternalista de Wolmar quien, lejos de 

buscar establecer una igualdad verdadera en la comunidad que gobierna, actúa procu-

 
 
                                                 
34 El límite vale en cuanto a la pertenencia política, porque en un sentido moral, el amor de sí puede al-
canzar a la humanidad toda y al amor a Dios. Cf. Profession de foi du vicaire savoyard. 
35 Emile, IV, p. 248.  
36 “El patriotismo es susceptible de un doble enfoque: en términos de extensión del amor de sí, cuando se 
privilegia la relación afectiva que une a los ciudadanos, en términos de amor propio, cuando el acento se 
pone en los límites de su extensión y en su vivacidad, que se opone a la dulzura y la piedad”, cf. Lepan, 
G., “Les conditions de la vertu: le patriotisme”, en Rousseau, J.-J., op. cit., p. 148. 
37 Considérations sur le Gouvernement de Pologne, III, p. 963. 
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rando generar un acotado sentimiento de igualdad.38 La fiesta popular produce otros 

efectos y si bien se puede conceder a Starobinski que “lo que el Contrato estipula en el 

plano de la voluntad y del tener, lo realiza la fiesta en el plano de la mirada y del ser”,39 

es necesario ir un poco más lejos y ver en este tipo de institución pública un ideal de 

formación del fuero interno. Bronislaw Baczko se refiere en este sentido a la “utopía de 

la fiesta pública”40 y muestra que el modelo de ciudad rousseauniana se realiza a través 

de ella. La fiesta pública es el espacio en el que se da, aun cuando en un tiempo limita-

do, un tipo de vínculos que hacen posible la expansión del amor de sí mismo. 

Sólo si los ciudadanos del cuerpo político ordenan su propia voluntad en función 

de la voluntad general pueden querer su propio bien que, de este modo, no difiere del 

bien del conjunto.41 Esa relación al todo dará como resultado final la razón pública, 

pero comienza por un ejercicio de la imaginación, que hace presente lo ausente: el todo 

no está, la pertenencia plena no existe (¿todavía?) pero es posible establecer las relacio-

nes apropiadas por medio de la imaginación. Precisamente, la fiesta se dirige no tanto a 

la razón, cuanto “al corazón” de los hombres, actúa sobre las pasiones y modela las cos-

tumbres apoyándose en un lenguaje de signos, que Rousseau considera más “enérgi-

co”.42 La facultad que influye de manera directa sobre las pasiones y los deseos (“el 

corazón”) es la imaginación y la fiesta pública, con todo el aspecto ritual que conlleva, 

hace posible o hace aparecer (como posible) un orden social que en el mundo es inexis-

tente. La imaginación, como facultad que permite al hombre salir de sí mismo, extiende 

en este sentido los límites de lo posible, los cuales, según se lee en el Contrato, son me-

nos estrechos de lo que pensamos, y sólo se achican por causa de nuestros vicios y debi-

lidades.43 La fiesta fortalece el lazo social y al proponer una imagen de un orden social 

inexistente, lo instala como posible en la imaginación de los ciudadanos. 

 
 
                                                 
38 Cf. Starobinski, J., JJR, la transparencia y el obstáculo, Madrid, Taurus, 1983, p. 128 y todo el cap. V. 
39 Ibid, p. 123.  
40 Baczko, B., Lumières de l’utopie, Paris, Payot, 1978, pp. 91-100.  
41 Y esta analogía propone Rousseau en Economía política: “No hay que creer que se puede ofender o 
cortar un brazo sin que el dolor llegue a la cabeza; y del mismo modo, no es más creíble que la voluntad 
general consienta que un miembro cualquiera del estado hiera o destruya a otro que el que los dedos de un 
hombre en uso de su razón vayan a clavársele en los ojos”, Discours sur l'économie politique, III, p. 256. 
42 “El lenguaje más enérgico es aquel en el que el signo dijo todo antes de que se hable”, Essai sur l'ori-
gine des langues, V, p. 376. 
43 Cf. Du Contrat social, III, p. 425 (L. III, ch. XII). 
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La potencia generadora de lazo social de la fiesta como espectáculo se compren-

de en oposición con el teatro. Si la primera amplía el amor de sí, el segundo es clara-

mente fruto del amor propio que, a su vez, inculca y estimula.44 La fiesta es para todos, 

a tal punto que, aun cuando haya en Polonia padres que prefieran dar a sus hijos una 

educación doméstica, están obligados a enviar a sus hijos a los juegos y ejercicios pú-

blicos, en los que no son los maestros los que otorgan los premios de los vencedores 

sino la “aclamación y el juicio de los espectadores”.45 El teatro, por el contrario, es se-

lectivo, no es para todo el mundo, genera gastos suplementarios y desiguales, porque 

aumenta el gasto público que termina siendo pagado por el pueblo en su conjunto. La 

oposición entre el espacio abierto de la fiesta y “las salas bien cerradas” del teatro no 

deja de ser significativa a los fines de la formación propuesta: la luz y la apertura contra 

la oscuridad y el cierre o la igualdad contra la distinción. La representación que pone en 

juego el teatro genera la duplicidad que Rousseau procura evitar: más allá de lo discuti-

ble que resulte la condena moral del oficio de comediante,46 se puede comprender que el 

teatro ofrece una representación que aleja o pone a distancia al espectador. “Es un error 

[…] esperar que se muestren allí las verdaderas relaciones entre las cosas”,47 el conoci-

miento de esas relaciones —recordemos— constituye “la verdadera ciencia del Legisla-

dor”,48 pero el poeta acomoda la representación de esas relaciones según el gusto del 

público. Si el espectáculo es cómico, ridiculiza esas relaciones y las pone por debajo del 

hombre: el avaro Harpagon pone en escena la peor versión del ahorro, y si se trata de 

una tragedia, esas relaciones se agrandan hasta volverlas cualidades heroicas, por enci-

ma de la humanidad. Ningún hombre se encuentra en el teatro, la representación que 

pone en escena es una mala imitación de lo que los hombres son. La fiesta, por el con-

 
 
                                                 
44 Rousseau se refiere a esta dinámica en el primer Discurso, “[Las ciencias] nacen del ocio y lo alimen-
tan a su vez” (DSA, III, p. 18) y en el prefacio a Narcisse, “El gusto de la ciencias anuncia siempre en un 
pueblo un comienzo de corrupción que acelera con prontitud”, Préface à la comédie Narcisse, II, p.965.  
45 Considérations sur le Gouvernement de Pologne,  III, p. 968. 
46 Esta se cuenta entre los argumentos contra la instalación de un teatro en Ginebra que detalla Rousseau 
en la Carta a D’Alembert: “prohibirle a un comediante que sea vicioso es como prohibirle al hombre estar 
enfermo”, Lettre à D'Alembert, V, p. 84. 
47 Lettre à D'Alembert, V, p. 25.  
48 Lettre à D'Alembert, V, p. 60. 
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trario, permite el encuentro y el acercamiento; lo que aparece representado es el propio 

pueblo, que es actor y espectador, no hay duplicidad alienante sino un modelo de lo que 

pueden ser las relaciones entre los hombres. La fiesta es igualitaria, como ya se dijo, y 

es también una forma de libertad en la medida en que el pueblo se muestra a sí mismo 

lo que debería ser y, por lo mismo, se vuelve su propio educador: “cada vez, el pueblo 

o, si se quiere la nación, se da a sí misma su imagen modelo como espectáculo”.49 

En conclusión, el problema de la felicidad pública no es ajeno a las condiciones 

institucionales y subjetivas de la libertad que desarrolla Rousseau a lo largo de su obra. 

Ser parte de la voluntad general exige a cada uno aprender a querer en general, lo cual 

equivale a la expansión, virtuosa, del amor de sí que deja de tener al propio yo como 

único objeto de cuidado y ocupación. La felicidad entendida como la conquista indivi-

dual de un individuo sólo guiado por su interés inmediato conduce a la conclusión del 

fragmento analizado en el punto 1: “Cuando nadie quiere ser feliz más que para él, no 

hay felicidad alguna para la patria”.  

El estado de naturaleza o la imagen del salvaje independiente y autosuficiente no 

proveen, en definitiva, ningún modelo de felicidad para Rousseau, a no ser que se la 

entienda como un vago elogio de la ignorancia de los males sociales. La felicidad públi-

ca está estrechamente ligada a la misión fundamental del gobierno de promover el amor 

a la ley o aquello que Rousseau enuncia como el obligar a ser libre. Si el amor de sí es 

un principio que corresponde a la naturaleza del hombre, aun cuando se lo despoja de 

todo lo que adquirió por la vida social. Con este principio, Rousseau propone una antro-

pología exigente, en la medida en que espera del hombre más de lo que el hombre que 

está a la vista parece en condiciones de proveer. La política es el camino de la transfor-

mación del individuo o, por qué no, de la formación de un hombre nuevo capaz estable-

cer relaciones tales que hagan posible la libertad y la felicidad común.  

 
 
                                                 
49 Baczko, B., op. cit., p. 97 
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Se desprende de esto una valoración del individuo que aleja a Rousseau de las 

visiones colectivistas a las que muchas veces se lo ha afiliado. La pertenencia al todo 

social no supone el abandono del interés propio y el amor de sí es el principio que debe 

animar a la voluntad general. Rousseau, al igual que sus contemporáneos ilustrados, 

valora el interés como el motor de la acción, aun cuando, en contra de algunos de ellos, 

se pregunte por el sentido último del interés y exija que la continuidad entre el bien par-

ticular y el bien común esté garantizada por un amor de sí mismo cada vez más amplia-

do. Rousseau lo sintetiza en uno de los Fragmentos políticos: “No existe ningún gobier-

no que pueda forzar a los ciudadanos a vivir felices; el mejor es aquel que los pone en 

condiciones de serlo si son razonables”. La educación o formación de las pasiones pú-

blicas corresponde a esas condiciones. Pero el autor añade un remate que podría parecer 

desalentador, “y esa felicidad no pertenecerá nunca a la multitud”;50 o quizás, también, 

podría parecer coherente, porque la multitud es un agregado y no una unión. Y sólo la 

unión de la voluntad general puede dar lugar a la legitimidad, a la libertad y a la felici-

dad pública. 

.  

 
 
                                                 
50 Fragments politiques, III, p. 513.   
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