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Resumen: Este ensayo estudia la controversia Rousseau/Helvétius (en los textos
“Profesion de foi du vicaire savoyard™ y De I’esprit, respectivamente)
para observar en ella la configuracion de una nocion propiamente
rousseauniana de individuo, definida por el estatuto afectivo de la
conciencia, irreductible a la sensacion, que tendra una notoria
continuidad en el romanticismo. A su vez, esa nocion de individuo
constituye la condicion de posibilidad de los textos autobiograficos,
Les confessions y Les réveries du promeneur solitaire, en los que el
filosofo se representa a la vez como santo y como monstruo, en
discusion intertextual con San Agustin.
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Sensacion y sentimiento. La controversia Rousseau-Hlevétius y la configuracion del individuo (romantico)

Abstract: This paper examines the Rousseau/Helvétius controversy (as presented in
“Profession de foi du vicarie savoyard” and De I’esprit, respectively) to find
out how it configures a typical Rousseauian conception of the individual
defined by the affective statute of consciousness, irreductible to sensation,
which will have a well-known continuity throughout Romanticism. In turn,
this conception of the individual is the condition that makes possible the
autobiographical texts, Les confessions and Les reveries du promeneur
solitaire, in which the philosopher is presented as both a saint and a
monster, in an intertextual discussion with St. Augustine.

Keywords: Sensationalism — feeling — Rousseau-Helvétius controversy — individual — St.
Augustine.

La controversia Rousseau-Helvétius tiene lugar hacia mediados de siglo xviii, e
incluye el texto de Helvétius, De I’esprit (1758) y el de Rousseau, “Profession de foi du
vicaire savoyard”, incluido en el Libro 1v del tratado Emile (1762), aunque en este
ultimo no se nombren al autor ni el texto discutidos, por razones vinculadas a las
persecuciones politica y religiosa de que fueron objeto. La controversia involucra a la
vez la gnoseologia sensualista, la religion (y el materialismo ateo) y la filosofia politica.
Pero es en el plano filosofico politico donde la discusion atafie también la cuestion de la
justicia. En efecto, en torno a las nociones helvecianas de “interés particular” y de
“libertad”, Rousseau vuelve a discutir aquello que ya estaba planteando, en el mismo
momento, en el Contrat Social (1762) —la posibilidad tedrica de una sociedad basada en
un pacto social justo, no esclavizante— y aquello que es el objeto del propio tratado de
educacion, Emile —la educacion de un individuo que, en la medida en que no busca
dominar a otros y, pues, no busca someterse a nadie, puede ser definido como un
individuo justo—. En ambos casos estan involucradas las nociones de libertad y de
interés particular que, para el filosofo ginebrino, era preciso liberar del absoluto
sensualista helveciano, que las sometia por igual a la necesidad (véase el apartado 1.

“Las sustancias inmateriales, la libertad y el interés™).
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Sin embargo, sin bien esas nociones son liberadas de la necesidad, de su sujecion
a los sentidos, no dejan de plantear problemas constantes a lo politico y, en
consecuencia, a la postulacion de una sociedad surgida de un pacto justo y a la
formacion de ese individuo libre y justo que podria formar parte de esa sociedad.
Rousseau no deja de considerar, tanto en el plano pedagdgico como en el filosofico
politico la persistencia del interés particular o, en términos freudianos, de las pulsiones,
gue afectan inexorablemente la libertad y, pues, la posibilidad de la justicia en el
mundo. Por esto, por un lado, en Emile, la presencia permanente, aunque siempre
disimulada, del preceptor (el educador, el gouverneur) en la formacion de la experiencia
misma del educando, esto es, en la disposicién deliberada de situaciones para el
aprendizaje sensualista que parezcan naturales. El preceptor controla asi estrictamente
la totalidad de los aspectos de la educacion de Emilio, sometiéndolo a situaciones de
crueldad y sadismo que no obstante estan alli para la educacion de un individuo libre y
justo. Por otro lado, en el Contrat Social, la postulacion de cuerpos politicos
intermedios, como el tribunado, que pueda controlar y asi contrarrestar el interés
particular ya del poder ejecutivo, ya del poder legislativo, sabiendo bien, sin embargo,
que el propio tribunado también puede ceder a sus propios intereses frente a lo pablico.
De alli que la “religion civil” constituya el ultimo de los recursos (en el orden de su
exposicion conceptual en el tratado) para la cohesién politica de una sociedad surgida
del pacto justo. La justicia del pacto no garantiza, pues, una sociedad justa, no sélo por
las pulsiones de los hombres, sino porque en Rousseau no hay legalidad (historica,
cultural, social, ni individual) que esté determinada por el origen (véase, sobre la
contingencia de la historia individual, el apartado “4. Santidad (y) monstruosidad”).
Pero, precisamente, la contingencia es lo que hace posible la justicia social porque su
falta no responde a ninguna legalidad inmodificable.

La controversia Rousseau-Helvétius también esta en la base de la configuracion
de un individuo, definido por una interioridad Unica, que depende de un tipo de
sentimiento que ha sido elaborado en discusion con la filosofia helveciana (véase, “2. El
sentimiento, universal e interior”), y que es la condicion de posibilidad de un relato de
si, confesional y autobiografico. Ahora bien, ese individuo ya no es aquel que puede
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ceder a sus intereses particulares y poner en cuestion el orden social justo ni aquel al
que hay que controlar severamente para hacerlo libre y justo. Se trata de un individuo
absolutamente excepcional, pero a la vez modelo universal de hombre, que encuentra en
la conciencia, definida sentimentalmente, la verdad moral para guiarse en el mundo. En
efecto, ya no se postula aqui la imposicion exterior, objetiva, de un orden politico o de
un orden pedagogico (el pacto social, la educacion doméstica), sino la guia interior de la
propia conciencia —que forma parte de un orden providencial deista, no incidente en el
(des)orden humano- para hacer lo bueno y lo justo. La posibilidad de la justicia se ha
desplazado por completo a la interioridad, a los actos personales que eligen lo bueno o
lo malo, independientemente del curso providencial del mundo (véase, “3. El
individuo™). De alli la escritura misma de Les confessions (redactadas entre 1765 y
1770) como relato de si para que los lectores del futuro hagan con el autobidgrafo la
justicia que sus contemporaneos le negaron de modo inicuo. Pero, adn asi, el dltimo
texto autobiogréafico de Rousseau, Les réveries du promeneur solitaire (escritas en
1776), postula, frente a la incertidumbre de la justicia de los hombres, la “ensofiacion”,
que es preciso comprender como una autocompensacion del individuo, una forma de
justicia personal, singular, de fusion con el orden providencial de la naturaleza (véase,

“5. Un sensualismo virtuoso”).

1. Las sustancias inmateriales, la libertad y el interes

Ya en las anotaciones manuscritas en su ejemplar de De I’esprit, Rousseau se ocupa,
con precision, de deslindar algunas “sustancias inmateriales” —tal como se las denomina
en la “Profession”-, que en Helvétius quedan sujetas, como sefiala la lectura
rousseauniana, a la sensacion. En primer lugar, en esas notas Rousseau discute la nocion
de memoria: alli donde Helvétius afirma que “la memoria no es otra cosa que una

sensacion continua”, el filésofo ginebrino anota: “No, la memoria es la facultad de
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recordar la sensacion”.! Comienza pues por diferenciar la memoria de la sensacion,
como una facultad. En segundo lugar, discute también la nocion de espiritu: “esos
objetos”, escribe Helvétius, “que nos presenta la naturaleza tienen relaciones entre ellos;
el conocimiento de esas relaciones forma lo que Illamamos el Espiritu”; Rousseau, en
cambio, observa: “La aptitud mas o menos grande para conocerlas [esas relaciones] es
lo que hace méas 0 menos espiritu”.> En consecuencia, Rousseau, cambia el polo de
asignacion de lo “espiritual”; considera el espiritu como una “aptitud” del sujeto antes
que como el mero conocimiento de un tipo de relacion que estd ya dado en la
naturaleza. En tercer lugar, la observacion helveciana relativa al juicio: “concluyo de
todos modos que juzgar no es nunca otra cosa que sentir”, respecto de la cual Rousseau
anota: “es otra cosa, porque la comparacion del amarillo y el rojo no es la sensacion del
1.3

amarillo ni la del rojo”;” con lo que busca deliberadamente, pues, separar el juicio de la

sensacion. Por eso mismo, mas adelante, en el mismo ejemplar anota:

he intentado combatirlo [el principio de que los juicios humanos son
puramente pasivos] y establecer la actividad de nuestros juicios, en las notas
que escribi al comienzo de este libro [su ejemplar de De I’esprit] y sobre
todo, en la primera parte de la Profesion de Fe del Vicario Saboyano.*

En efecto, la primera parte de la “Profession” es una critica intertextual a De

I’esprit. Segun puede observarse en algunos estudios, esa primera parte es una

! Las anotaciones de Rousseau a su ejemplar del libro de Helvétius fueron publicadas por Louis Dutens,
en su Lettres a M. D[e]. B[ure]. sur la réfutation du livre De I’esprit, par Jean-Jacques Rousseau avec
des lettres de ces deux auteurs, en 1779; luego editadas como Notes en réfutation de I’ouvrage
d’Helvétius, intitulé: de I’Esprit, en las obras completas. Cfr., Rousseau, Jean-Jacques. Oeuvres
Complétes, tomo 4. Paris: Gallimard, 1969, pp. 1120-1130, aqui 1121. Un estudio de ellas y de los
agregados y correcciones a la “Profession de foi”, que sigo en este trabajo, puede verse en: Masson,
Pierre-Maurice. “Rousseau contre Helvétius”, en Revue d’histoire littéraire de la France, n° 18, 1911, pp.
103-124. Salvo indicacion contraria, todas las traducciones me corresponden.

2 Rousseau, -Jacques. Oeuvres Complétes, tomo 4, op. cit. p. 1122.

* Ibid., p. 1123.

* 1bid., p. 1129. El énfasis me corresponde.
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reformulacion parafréastica de algunas de las tesis de Helvétius.” Asi, por ejemplo, la
afirmacion del Vicario:
Me parece que lejos de decir que las rocas piensan, la filosofia descubri6 al
contrario que los hombres no piensan. No reconoce mas que seres sensibles
en la Naturaleza, y toda la diferencia que encuentra entre un hombre y una

piedra es que el hombre es un ser sensible que tiene sensaciones, y la piedra
un ser sensible que nos las tiene®

debe leerse como una paréafrasis irénica respecto de la subordinacién helveciana

del juicio y el espiritu a la sensacion.

Pero, a diferencia de las anotaciones al ejemplar del libro de Helvétius, aquello
que Rousseau discute en la “Profession”, también de modo parafrastico, son las
nociones helvecianas de libertad y de interés. Con esas nociones, la discusién en torno a
la teoria del conocimiento, centrada en las “sustancias inmateriales” (memoria, juicio y
espiritu) implica ahora, sobre todo, a la filosofia politica rousseauniana. Cuando
Rousseau afirma que “el principio de toda accion esta en la voluntad de un ser libre [...]
No es el término libertad el que no significada nada, sino el de necesidad. Suponer
algun efecto que no derive de algun principio activo es suponer verdaderamente efectos
sin causa”,’ realiza nuevamente una paréfrasis del texto de Helvétius,® pero ahora ya no
para discutir un problema propiamente gnoseoldgico, sino una cuestion que en
Rousseau es, sin duda alguna, politica. Todo Emile presupone la libertad del individuo,
puesto que en la libertad se basa la educacion para formar un hombre social que no

busque dominar al otro (justamente porque no busca la sumision), autosuficiente y

> Cfr. Schinz, Albert. “La Profession de foi du Vicaire Savoyard et le livre De I’esprit. Une épisode des
rapports de Rousseau avec les ‘Philosophes’, en Revue d’histoire littéraire de la France, n°® 17, 1910, pp.
225-161. También, Masson, Pierre-Maurice. “Rousseau contre Helvétius”, op. cit., que responde y critica
algunas de las interpretaciones de Schinz publicadas el afio anterior en la misma revista, op. cit, pp. 113-
116.

% Sigo, y traduzco, las citas que P.-M. Masson hace de Emile, ed. Original, Amsterdam, Néaulme, 1762,
tomo |11, pp. 70-72, en su articulo “Rousseau contre Helvétius”, ibid., p. 114. Esa cita es una parafrasis de
De I’esprit, éd. original, p. 31-32 (Discurso I, cap. 1V): “De tiempo en tiempo... se sostuvo que la materia
sentia o0 no sentia...”; véase, Masson, Pierre-Maurice, ibid, p. 114.

’ Ibid., p. 114.

8 «;Qué es entonces la libertad? No se podria entender, por esta palabra, més que el poder libre de querer
0 NO querer una cosa; pero ese poder supondria que puede haber voluntades sin motivo y en consecuencia
efectos sin causa” Helvétius. De I’esprit, I, IV, citado por Masson, Pierre-Maurice, ibid, p. 115.
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amante del género humano; e incluso, el tercer articulo de fe de la “Profession” del
Vicario es justamente la libertad del hombre en sus acciones, responsable pues del mal
en el mundo.® Del mismo modo el contrato social del texto homénimo, que forma la
voluntad general, seria impracticable si no hubiera libertad individual para suscribir el
pacto, por el cual el individuo renuncia a todo sin ninguna coercion, sino

voluntariamente, para recibir a cambio todo.*

A su vez, es inadmisible para Rousseau el predominio absoluto del interés
personal, que responde segin Helvétius a la “sensibilidad al dolor o al placer fisico”,*
es decir, que procede directamente de la sensacion. Rousseau no puede admitirlo porque
el predominio completo del interés individual impediria la persistencia de un pacto
social justo, y porque autorizaria la perpetuacion de una sociedad de dominio y
servidumbre. El gran problema del Contrat social es, en efecto, el interés particular que,
si prevalece, puede imponerse a la voluntad general del soberano (el pueblo) y poner asi
en riesgo el contrato, haciendo que degenere en despotismo, que es el predominio del
interés particular del principe. De alli, la postulacion rousseaniana de la presencia fisica
de los ciudadanos en la asamblea; de alli, su critica de la representacion politica, ya que
ésta puede beneficiar los intereses particulares de aquel que asume la representacion, de
los partidos o de las facciones; de alli la necesidad de un cuerpo politico de control.*?
De alli, finalmente, su critica al ateismo materialista a que conduce la filosofia de

Helvétius.*®

% “Sj el hombre es activo y libre, actda por él mismo; cuanto hace libremente no entra en el sistema
ordenado por la Providencia y no puede imputarsele... Ella no ha hecho libre para que haga no el mal,
sino el bien eligiendo”, Rousseau,Jean-Jacques. Emile, Oeuvres Complétes, Tomo 4, op. cit. p. 587.

10 Cfr., Rousseau, Jean-Jacques. Du contrat social. Paris: Flammarion, 1966, p. 51.

“Helvétius. De I’esprit, 111, 1V, citado por Masson, Pierre-Maurice, ibid, p. 116.

12 Se trata, por ejemplo, del tribunado, cuerpo intermedio, que Rousseau postula, entre el poder
legislativo (el “soberano™) y el poder ejecutivo (el “principe”) para limitar los abusos en que pueden caer
uno respecto del otro. Pero, observa también Rousseau, como estd compuesto por hombres que pueden
seguir sus intereses particulares debe también ser controlado: “El mejor medio de evitar las usurpaciones
de tan temible cuerpo, medio que hasta ahora no se le ha ocurrido a ningun gobierno [...] seria no hacerlo
permanente”, Rousseau, Jean-Jacques. Du contrat social, op. cit., p. 164, el énfasis me corresponde.

B Como bien sefial6 Ghislain Waterlot: “Segin Rousseau, el ateismo [...] concentra todos los
sentimientos ‘en la bajeza del interés particular, en la abyeccién del yo humano’. Poco importa al
filésofo ateo —el ateismo, en primer lugar, es cosa de fildsofos— que el despotismo ahogue la libertad,
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Pero, por otro lado, importa observar que si el interés particular prevaleciera

tendria, ademas, un efecto ya no politico, sino afectivo:

Todo nos es indiferente, dicen, aparte de nuestro interés, y muy por el
contrario, las dulzuras de la amistad, de la humanidad, nos consuelan en
nuestras penas; e incluso en nuestros placeres estariamos muy solos si no
tuviéramos con quien compartirlos.*

En este punto, la critica rousseaniana del sensualismo absoluto helveciano ya no
es propiamente gnoseoldgica, ya no tiene que ver solo con la filosofia politica, ya no
implica el ateismo materialista, sino ahora, en particular, los afectos mas individuales.
Rousseau modifica asi el propio sensualismo de formacién con la dimension afectiva, es
decir, con el sentimiento, que aparece aqui en medio de una discusion de filosofia
politica, por sus cualidades Unicas; y si esto es asi, si es posible que el sentimiento se
involucre en la discusion politica y vinculada a la teoria del conocimiento, ello va a
deberse también a la singularidad del sujeto que enuncia. En primer lugar,
gnoseoldgicamente, Rousseau define el sentimiento como una sensacién especial,
distinta a otras, al punto de que su especificidad es la de una impresion que impacta el
cuerpo pero que, no obstante, se ubica fuera de él.

2. El sentimiento, universal e interior

En la primera de las anotaciones a su ejemplar de De I’esprit, Rousseau diferencia dos
tipos de impresiones: las “organicas y locales”, por un lado; y las “universales”, por
otro. Define las primeras como “simples sensaciones” y las dltimas como

desde el momento en que su tranquilidad y su bienestar estan garantizados. De manera general, al cabo de
un tiempo, el ateismo destruye el interés publico y promueve el interés particular y sus gozos exclusivos
[...] No se deja conmover por la violencia con que los ambiciosos agobian a los ciudadanos, mientras ésta
no lo alcance personalmente. Esta es la critica fundamental que se hace al ateismo: es indiferente al
devenir de la sociedad politica”. Waterlot, Ghislain. Rousseau. Religion y politica. Buenos Aires: FCE,
2008, p. 48, el primer subrayado es mio; el Gltimo, del autor.

4 Masson, Pierre-Maurice, op. cit., p. 115. Nuevamente Rousseau responde textualmente a Helvétius:
“Probaré que en todas las épocas, en todos los lugares, en tanto en materia de moral como en materia de
espiritu, es el interés personal el que dicta los juicios de los particulares”, Helvétius. De I’esprit, 11, 1,
citado por Masson, Pierre-Maurice, ibid., p. 115.
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“sentimientos”.'® La nocién de sentimiento tiene, pues, un origen sensualista, pero, aun
cuando se trata de una impresion se diferencia de las otras por su universalidad, por
trascender su origen organico y local. En consecuencia, se la piensa en el sentido de una
sustancia —del mismo modo en que se conciben la memoria, el espiritu y el juicio— para
que no dependa de los sentidos. De alli, la afirmacién de su universalidad, porque
Rousseau busca hacer del sentimiento un dato de la naturaleza del hombre,
independiente de la experiencia de los sentidos.

En Emile, el sentimiento ingresa como nocién, y como objeto de estudio del
tratado mismo, hacia el momento de la adolescencia del educando, en “el tercer estadio
de infancia”, junto con los juicios activos. Alli Rousseau distingue ya entre la
“sensacion”, que supone juicios pasivos e ideas simples, y la “percepcion”, donde el
juicio es activo, ya que éste “acerca, compara, determina relaciones que el sentido no
determina”.*® En el progreso de la educacién, a medida que Emilio crece, pues, los
juicios activos, esto es, el desarrollo de la razon, tienen lugar junto con los sentimientos,
las pasiones y la formacién de la conciencia. En consecuencia, la razén (el
entendimiento) dependeria asi de la experiencia, de los juicios que establecen relaciones
con los datos provistos por los sentidos; y la conciencia, en cambio, de la naturaleza
afectiva del hombre, puesto que ella se forma en relacion con el sentimiento. Esa
distincion entre entendimiento (experiencia) y conciencia (afecto), que establecen
relaciones de dialogo y de conflicto es propiamente rousseaniana y resulta fundacional

> “Me parece que seria necesario distinguir las impresiones puramente orgénicas y locales de las
impresiones universales que afectan a todo individuo. Las primeras no son mas que sensaciones, las otras
son sentimientos”. Rousseau, Jean-Jacques. Notes en réfutation... d’Helvétius, op. cit., p. 1121.

'° Rousseau, Jean-Jacques. Emile, op. cit., p. 481, tomo la traduccion de Mauro Armifio de Emilio,
Madrid: Alianza, 1998. Es preciso observar que aqui la nocion de “juicio activo” no esta necesariamente
vinculada con aquella que utiliza luego en la “Profesion de fe”, en la que en efecto discute, sin nombrarlo,
con Helvétius; de alli, entre otras razones, el caracter “extrafio”, por heterogéneo, de ese texto confesional
en el tratado. Segun Jean Bloch, esa nocién de juicio activo provendria de Malebranche que “habia
distinguido una clase de juicio natural que era meramente una yuxtaposicion de sensaciones. Malebranche
distinguia a éste de los juicios ‘libres’ que en su terminologia eran juicios dependientes de la voluntad
libre”. En cambio, en la “Profesion de fe”, la nocion de juicio activo “va a entenderse de un modo
completamente distinto, en el sentido cartesiano de un principio activo en el hombre, opuesto a una
sensacion pasiva y asociado a la libre voluntad”, Bloch, Jean. “Rousseau and Helvetius on Innate and
Adquired Traits: The Final Stages of Rousseau Helvetius Controversy”, en Journal of History of Ideas,
vol. 40, n° 1, enero-marzo de 1979, pp. 22 y 23, respectivamente.
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de una nocién de individuo que a posteriori se leer4 como “romantico”.*” El primero de
los sentimientos del hombre y de la especie es, para Rousseau, el “amor de si” (amour
de soi) que el filésofo ya habia elaborado en el Discours sur I’origine et les fondements
de I’inegalité parmi les hommes (1755) y habia puesto en relacion con la “piedad”. El
amor de si es innato, forma parte pues de la naturaleza del hombre y sirve para
conservar la especie humana. De alli, de su condicion innata, en consecuencia, la
universalidad del sentimiento, que Rousseau habia anotado en su refutacion a De

I’esprit, diferenciandolo de la sensacion simple.

Con ello, pues, Rousseau concibe el sentimiento en tanto desinteresado, puesto
qgue no depende del interés personal (en el sentido helveciano) y permite vinculos
afectivos como los de la amistad, que es igualitaria y también desinteresada (a
diferencia de la pasién amorosa, que responde sobre todo al amour propre, es decir, al
interés personal, y se vuelve por eso una pasion “monarquica”, despética: en gran
medida, toda La nouvelle Héloise ha sido escrita con el objetivo de demostrar el buen
sentimiento de la amistad frente a la pasion destructiva del amor). Asimismo, concibe el
sentimiento, como he sefialado, con independencia de los sentidos, aunque tenga un
impacto —no orgénico ni local- en el cuerpo y, por eso mismo, lo considera universal.
Pero sobre todo ese sentimiento asi definido es irreductible a la razén. Y en tanto
opuesto a la razén, el sentimiento se vuelve una verdad irrefutable, singular, Unica,
irrepetible del individuo.

En la critica a la nocion helveciana de libertad que Rousseau retoma en su

novela, Julie ou la nouvelle Héloise, Saint-Preux escribe:

Escucho demasiado que se razona contra la libertad del hombre y yo
desprecio todos esos sofismas; por mas que un razonador se esfuerce en
probarme que no saoy libre, el sentimiento interior, mas fuerte que todos sus
argumentos, los desmiente sin cesar.'®

" John S. Spink sefiala con precision esa diferencia, en su introduccion a Emile (Manuscrit Favre): “El
‘sistema’ de Rousseau tenia de fundamental [...] la distincion entre el entendimiento humano, formado
por la experiencia, y la conciencia moral, cuya fuente estd en la naturaleza afectiva del hombre”.
Rousseau, Jean-Jacques. Oeuvres Complétes, vol. 4, op. cit., p. LLXXIV.

'8 Rousseau, Jean-Jacques. Julie ou la Nouvelle Héloise 11, Paris: Folio/Gallimard, 1993, p. 322, citado
por Masson, Pierre-Maurice, op. cit., p. 115, n. 1, el énfasis me corresponde.
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La refutacion ya no implica aqui un problema de filosofia politica, puesto que en
esta carta de Saint-Preux no se discute, por ejemplo, la libertad para suscribir el contrato
social justo, sino, por lo pronto, los alcances de la filosofia misma, con lo cual implica a
los philosophes. Aqui esa evidencia interna del sentimiento se opone, como una verdad
individual, a cualquier razonamiento filosofico, como puede notarse en la continuacion
de la misma carta, en la que el sentimiento no necesita explicar su verdad:

(...) y cualquier partido que tome en la deliberacion que sea, siento
perfectamente que sélo depende de mi tomar el partido contrario. Todas esas
sutilezas de escuela son vanas precisamente porque prueban demasiado,
porque combaten del mismo modo la verdad como la mentira, y exista o no
la libertad, pueden servir igualmente para probar gque no existe. (...)
Comienzan [los filésofos, como Helvétius] por suponer que todo ser

inteligente es puramente pasivo y luego deducen de esa suposicion

consecuencias para probar que no es activo (...) Nosotros no nos suponemaos

activos y libres; sentimos que lo somos”.*

Aquello que Saint-Preux discute en la carta contra las “sutilezas vanas” de los
argumentos filosoficos es la evidencia interior del “Ser supremo”. El sentiment intérieur
encuentra asi en la carta, y especialmente en la “Profession”, otro aspecto de su
universalidad: la certeza intima de lo divino a la que el individuo accede, no obstante,
por medio de la razén. En efecto, aun cuando el Vicario procede cartesianamente en la
exposicion de su fe deista, la fundamentacion de su vinculo con lo divino reside en ese
sentiment intérieur. De acuerdo a su relato, el Vicario se halla, en un momento critico
de su vida, “en esas disposiciones de incertidumbre y de duda que Descartes exige para
la busqueda de la verdad”.?’ Pero, para encontrar esa verdad, para el “examen de los
conocimientos”, el Vicario procede tanto con “el método [de] una regla facil y simple
que me dispensa de la vana sutiliza de los argumentos”?* de los filésofos, como con la

1 22

“gufa [de] la luz interior”,% con el “asentimiento interno™?

que le impide extraviarse y,

19 Rousseau, Jean-Jacques. Julie, op. cit., p. 322, el énfasis me corresponde.
%0 Rousseau, Jean-Jacques. Emile, op. cit., p. 567.

2! Ibid., p. 570.

22 |bid., p. 569.

% Ibid., p. 569.
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a la vez, con la “sinceridad de mi corazén™?*

que puede consentir, sin que haya lugar
para la duda, los conocimientos “evidentes” y, en relacién necesaria con éstos —es decir,

en relacién necesaria con el asentimiento interno—, los conocimientos “verdaderos”.

Asi pues, se trata de hallar la verdad (los conocimientos verdaderos) por medio
de un procedimiento racional cartesiano (una regla féacil y simple) cuya certeza, no
obstante, siempre es finalmente un dato afectivo de la conciencia (la luz interior, el
asentimiento, la sinceridad del corazén). Sin embargo, si Rousseau puede afirmar luego:
“mi norma de entregarme al sentimiento mas que a la razén queda confirmada por la
razén misma”,”®> es porque busca de ese modo no renunciar a la razén pero adn asi
criticar a los philosophes por su materialismo; y, a la vez, porque quiere fundamentar
racional y metodicamente (pero con la persuasion interior) “la voluntad”, la “suprema
inteligencia” “que mueve el universo y anima la naturaleza”, a la que llama Dios, y asi

evitar el materialismo ateo de los filésofos, es decir, el sensualismo absoluto.

3. El individuo

Ademas de su cualidad desinteresada y su universalidad, el sentimiento se configura asi
en Rousseau como la interioridad mas intima y mas irreductible a toda exterioridad. En
esto, el sentimiento es la universalidad mas interior: aquello que nos define a todos
como humanos, pero, a la vez, aquello que nos singulariza como individuos y nos hace
Unicos, especiales. Por esto mismo, Rousseau escribird después en las Confessions, “no
estoy hecho como ninguno de los hombres que he visto; me atrevo a creer que no estoy
hecho como ninguno de los que existen”,® afirmando asi su excepcionalidad y, a la vez,
su universalidad porque ese relato de su propia vida, cuya diferencia incomparable
legitima la autobiografia, lo constituye sin embargo como modelo de hombre. El

sentimiento que lo define como individuo, y lo hace Unico, de una singularidad que

 Ibid., p. 570.
% |bid., p. 572.
?® Rousseau, Jean-Jacques. Les confessions |, Paris: Gallimard/Folio, 1973, p. 33.
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demanda y fundamenta su expresion, es aquello mismo que lo universaliza como
hombre. Pero es preciso observar que esa escritura de si (los relatos autobiograficos: las
Confessions, las Revéries d’un promeneur solitaire, los Dialogues) encuentra su
posibilidad en el mismo texto (la “Profession de foi”) en que el sentimiento se postula
como verdad irrefutable del individuo. Previamente, por el contrario, el yo del propio
Rousseau en los Discursos se expresaba unicamente en los paratextos, de modo
marginal, no sélo porque el objeto de esos textos es exclusivamente la politica, sino
sobre todo porque en ellos falta ain el fundamento sentimental del individuo y, pues, el

sentimiento como su verdad para que pueda volverse objeto de relatos confesionales.

En la “Profession” la afirmacion del sentiment intérieur es fundamento de la
conciencia. En palabras de Rousseau, en el fond du coeur esta la conciencia del
individuo. Si se observa el discurso del Vicario, puede notarse que éste va de la
exposicion de la regla metddica y el “asentimiento interior” a la elaboracion de los
articulos de fe, cuyo primer objetivo es demostrar la existencia de Dios (una voluntad
que mueve el universo y anima la naturaleza —el primer articulo—; esa voluntad es una
inteligencia divina —segundo articulo-) contra el materialismo sensualista y a la vez
contra el dogma cristiano.?” Una vez afirmados esos articulos, el segundo propésito de
la “Profession de foi” es demostrar la funcién moral de la conciencia en un mundo que,
aun regido por un orden providencial, no evita el mal, es decir, no deja de disociar al
hombre de su naturaleza, de corromperlo, de desvirtuarlo (alejarlo, pues, de la virtud).
Cuando el discurso del Vicario se ocupa en particular del hombre, de su rango en el
orden (providencial) de la naturaleza y de sus actos libres (el tercer articulo de fe, en
efecto, esta destinado a demostrar la libertad del hombre), aparece el problema del mal,

que solo concierne al hombre: el mal, para Rousseau, es un desorden gque no afecta, que

27 “Rousseau tiene la audacia de no dar la razon ni a la defensa del cristianismo ni a la defensa del
ateismo. En efecto, el cristianismo, como religion politica, es objeto de una critica tan radical y violenta
como aquella con la que ataca el ateismo”, Waterlot, Ghislain. .op. cit., p. 13. Asi lo enuncia el mismo
Rousseau en las Confessions: “Siempre senti que los jesuitas no me querian, no solamente como
enciclopedista, sino porque todos mis principios eran entonces lo mas opuesto a sus maximas y a su
creencia tanto como la incredulidad de mis colegas, puesto que el fanatismo ateo y el fanatismo devoto,
tocandose en su comun intolerancia, pueden incluso reunirse [...] como lo hacen contra mi”, Rousseau,
Jean-Jacques. Les Confessions I, Paris, Gallimard/Folio, 1973, p. 337.
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“no entra en”, el sistema del mundo.”® Frente a ello, hay una voix de I’ame que habla al
individuo, unico guia fiable para hacer el bien, considerar lo bueno y lo justo: la

conciencia.

La conciencia es la voz del alma, las pasiones son la voz del cuerpo. ¢Puede
sorprender que a menudo esos dos lenguajes se contradigan? Entonces, ¢a
cual hay que escuchar? Con demasiada frecuencia nos engafia la razén;
hemos adquirido sobradamente el derecho a recusarla; pero la conciencia no
nos engafia jamas, es la verdadera guia del hombre; es al alma lo que el
instinto es al cuerpo; quien la sigue obedece a la naturaleza y no teme
extraviarse.” [...] Hay pues en el fondo de nuestras almas un principio
innato de justicia y virtud por el cual a pesar de nuestras propias maximas,
juzgamos nuestras acciones y las de los demas como buenas o0 malas, y es a
ese principio al que doy el nombre de conciencia.®® [...] Los actos de la
conciencia no son juicios, sino sentimientos, aunque todas nuestras ideas nos
vengan de fuera, los sentimientos que las aprecian estan dentro de nosotros,
y s6lo por ellos conocemos la conveniencia o la inconveniencia que existe
entre nosotros y las cosas que debemos respetar o rehuir.*

Sentimiento, pertenencia a un orden providencial del universo y conciencia
(cuyos principios de bondad, justicia y virtud son innatos) constituyen, por un lado, el
objeto del discurso del vicario, pero, a la vez, por otro lado, autorizan ese mismo
discurso como relato del yo, como discurso confesional. Han sido precisos, pues, la
fundamentacién en la verdad del sentimiento, el saber de que se ocupa un lugar
ordenado en la naturaleza, regida por una inteligencia divina, y la conciencia del
individuo de sus actos (libres), para la escritura del yo, aun por medio de varias
sustituciones. Pero no hay que dejar de notar, especialmente, la forma confesional, de
relato de vida, que adquiere la “Profession de foi”, antes que, unicamente, el discurso
del tratado pedagdgico, politico y filos6fico en que se inscribe en Emile (en el Contrat
social, por ejemplo, no hay marca alguna de un individuo singular, excepcional, en un

%8 “Sj el hombre es activo y libre, actGa por él mismo; cuanto hace libremente no entra en el sistema
ordenado por la Providencia, y no puede imputarsele [...] Ella lo ha hecho libre para que haga no el mal,
sino el bien eligiendo. Le puso en situacion de hacer esa eleccion empleando bien unas facultades de las
que lo ha dotado, pero limité de tal modo sus fuerzas que el abuso de la libertad que le deja no pueda
turbar el orden general. EI mal que el hombre hace recae sobre él, sin cambiar nada en el sistema del
mundo. [...] ElI mal general no puede estar sino en el desorden y en el sistema del mundo veo un orden
que no se desmiente”, Rousseau, Jean-Jacques. Emile, op. cit., pp. 587 y 588.

2 Ibid., pp. 594-595.

% Ibid., p. 598. El énfasis me corresponde.

31 Ibid., p. 599. Los énfasis me corresponden.
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texto que no lo toma en absoluto como objeto y es de una notoria homogeneidad
discursiva).

Con la “Profession” el texto mismo del tratado de educacion se vuelve ain mas
heterogéneo de lo que ya es, como se ha observado. La critica ha notado la compleja
operacion discursiva de Emile y su problema epistemoldgico, en la medida en que el
tratado pedagdgico imagina condiciones improbables (el aislamiento absoluto, territorial
y social, del nifio y el preceptor), plenamente inventadas (“He tomado el partido de
adjudicarme un alumno imaginario, de suponerme la edad, la salud, los conocimientos y
todos los talentos convenientes para trabajar en su educacién”),*® para sin embargo,
extraer de ellas “una prueba experimental que demuestre la validez de las teorias
propuestas”.®® Pero antes que la tensién irresuelta ficcion/teoria, interesan aqui las
sustituciones metonimicas que se establecen entre el autor del libro (Rousseau), el
narrador del tratado (Jean-Jacques), el preceptor de Emile (que deliberadamente no es ni
el autor ni el narrador) que interactla con éste en situaciones “ficcionales”; y, en la
“Profession”, entre el joven “expatriado”, “calvinista” y “fugitivo” al que se refiere el
narrador en tercera persona y el yo de ese mismo narrador que, luego, se revela como
aquel a quien se refirié (“Me canso de hablar en tercera persona, y es éste un cuidado
totalmente superfluo; porque, querido conciudadano, os dais perfecta cuenta de que ese
desventurado fugitivo soy yo mismo; me creo lo bastante lejos de los desordenes de mi
juventud para atreverme a confesarlos”).3* Finalmente, el discurso del vicario en
primera persona, cuyo relato de vida (con rasgos que reiteran, o remiten a, los del propio
narrador cuando se describio como joven fugitivo) y cuya extension (toda la larga
exposicion de los articulos de fe) tienden a hacer indecidible al locutor.

%2 Ibid., p. 264.

%3 Citton, Yves. “La preuve par I’Emile. Dynamique de la fiction chez Rousseau”, en Poétique n® 100,
Paris, Seuil, 1994, p. 411. Citton sefala, en efecto, el problema epistemolégico del tratado: “Sobre la
pareja ficticia de Jean-Jacques y Emile descansa la tarea de probar por la experiencia la validez de los
principios enunciados [...] Rousseau escribe una verdadera novela en el Libro V para poner en escena el
encuentro de Emile y Sophie asi como la evolucion de su amor. Toda la estructura argumentativa que
justificaba la invencion de Emile (prueba a través de la practica, ejemplo) explota entonces para dejar
lugar a un puro relato, cuyos infinitos detalles no tienen ya ninguna credibilidad (ni pertinencia) teérica”,
pp. 415-416. Los subrayados son del autor.

* Rousseau, Jean-Jacques. Emile, op. cit., p. 563.
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Se trata, pues, de una serie variada de sustituciones (de vicariatos, se diria, en
que un yo esta en el lugar de otro, se desplaza de uno a otro, no termina de afirmarse)
tanto en el tratado mismo como en el apartado de la “Profession”, en las que hay que
observar no solo la compleja, dificultosa asuncion de la primera persona, que parece
implicar siempre, en Rousseau, el relato de vida de un individuo y, pues, la modalidad
confesional del propio sentimiento (la propia verdad), sino también, inescindiblemente,
una estrategia deliberada de indecibilidad. Lo indecidible respecto de quien asume la
narracion, es decir, quien enuncia la tesis religiosa y la tesis politica, puede responder
tanto a la conciencia de transgredir la autoridad religiosa (por la postulacion deista
anticristiana), como a la de infringir normas morales (y literarias).* Por esto mismo, lo
indecidible deberia considerarse un indecible, que puede deberse incluso a la conciencia
de esa singularidad de la afirmacion individual (la narracion de la propia vida, la vuelta
del si hacia el pasado, la introspeccion), a diferencia, contemporaneamente, del
individuo ilustrado, que mas bien niega la autorreflexion y el pasado como instancia
constitutiva de la subjetividad, o se sitGa en el presente de la accion o de la escritura,
como ocurre, por ejemplo, con Voltaire, con Robespierre y con Diderot.*®

% En efecto, en la novela (Julie ou la nouvelle Héloise) que, como género, autoriza la narracion del
sentimiento en primera persona, también recurre a la estrategia de la indecision referencial, por la
condena moral que pesa sobre la novela, aun para el propio Rousseau. En su segundo prefacio (“Entretien
sur les romans”) se mantiene una ambigiedad deliberada relativa al estatuto de las cartas de que esta
compuesto el texto (si son cartas “reales” de los amantes que el autor habria compilado, un portrait; si,
por el contrario, se trata de invenciones de la imaginacion, tableau d’imagination) Cf., Rousseau, Jean-
Jacques. “Entretien sur les romans”, en Julie ou la nouvelle Héloise I, op. cit.,, pp. 393-415. La
observacion de que la ambigiiedad deliberada respecto del portrait y del tableau es una discusién sobre el
estatuto referencial del texto es de Paul de Man, véase “Allegory (Julie)”, en Allegories of reading.
Figural language in Rousseau, Nietzsche, Rilke and Proust, Massachusetts, New Haven and London,
Yale University Press, 1979, p. 195y ss.

% Cfr. Birger, Christa y Biirger, Peter. “El sujeto en la llustracién: Voltaire y Diderot”, en La
desaparicion del sujeto. Una historia de la subjetividad de Montaigne a Blanchot, Madrid: Akal, 2001.
Alli, los autores sefialaron, al menos, tres modelos del individuo ilustrado: en primer lugar, el de Voltaire
que niega la autorreflexion, critica “el retiro del pensante sobre si mismo” (p.90) y no acepta como
“amenazas existenciales la enfermedad y la muerte” (p. 88), todo aquello que, por el contrario,
constituyen rasgos propios de la individualidad rousseauniana. En segundo lugar, el modelo de
Robespierre, cuyo yo “encarna la razén y los principios morales” (p. 93) y “no es otra cosa que el soporte,
sin propiedades de actos de habla constatativos y performativos” (p. 93). Por esto, “el sujeto racional y
moral que Robespierre representa, no tiene pasado ni futuro, sino Unicamente el ahora de su decision”
(p.94). En ambos casos, lo que los autores llaman “un yo inencontrable” o “vacio”. En tercer lugar, el de
Diderot, que también constituye un yo que “no se pierde ni en el pasado, ni en el futuro, sino que amplia e
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4. Santidad (y) monstruosidad

Aun asi, cuando los textos estan destinados por completo a la propia individualidad y
estan narrados en primera persona, cuando no se trata ya de estrategias deliberadas de
indecibilidad, cuando se plantean en efecto como portrait de si, en las Confessions y en
las Promenades también el yo, no obstante, resulta problemaético. De hecho, seria
preciso considerar la confesion como una de las formas narrativas que autoriza la
escritura de si, cuando el propio estatuto social plebeyo no lo permite.®” El relato
confesional no solo replica (en el sentido de una refutacion no catélica) las Confesiones
del obispo de Hipona, San Agustin, sino que también legitima de ese modo en la misma
réplica (en el sentido de la copia) el propio relato extendido de si. En las Confessions, el
texto de San Agustin esta referido (en el titulo y en la estructura) como parte de la
critica deista que ya es la “Profesion de foi” —y que también estd en el Contrat social
(en el libro 1v, capitulo vii, “De la religion civile”)- a la religion dogmatica (el
cristianismo y el catolicismo), pero a la vez es el modelo que permite la escritura de la
propia autobiografia. Rousseau no tiene el estatuto social o politico que autoriza el
relato autobiografico (el portrait de si) pero escribe, por el hecho mismo de asumir el
texto de San Agustin, como si lo tuviera. Cuando Rousseau declara la excepcion, la
individualidad Unica en el comienzo de las Confessions: “je suis autre”, no deja de
situarse, negativamente, en el lugar de la distincién (social, politica) exigida para el
relato de si que no se posee. Reemplaza, pues, la distincion por la excepcionalidad

intensifica sus posibilidades de vivencia” (pp. 99-100). Aunque con Diderot, el sentimiento aparece
formulado también como una verdad del individuo (“Es muy raro que el corazén mienta; pero no nos
gusta escucharlo”, escribe Diderot a Sophie Volland, p. 96). No obstante, la diferencia entre Diderot y
Rousseau residiria en que, por un lado, el individuo rousseauniano es parte de un todo providencial y su
sentimiento, en este sentido, es un sentimiento de la divinidad, algo impensable en Diderot; por otro, en
que la afirmacién de la verdad del sentimiento del individuo parece implicar siempre, en Rousseau, el
relato de vida en el modo confesional. En cambio, “el hecho de que Diderot no haya escrito autobiografia
alguna, podria deberse [...] a que concibe su yo mas decididamente que nunca antes como algo presente”
(p. 100).

%" Jean Starobinski observé que cuando Rousseau “forma el proyecto de contar su vida”, “no es ni obispo
(como lo era San Agustin), ni caballero (como Montaigne) y no ha estado vinculado a los acontecimientos
de la corte o del ejército: no tiene pues ningun titulo que exponer a la mirada del publico, al menos no
tiene ninguno de los titulos que hasta él fueron requeridos para justificar una autobiografia. Y encima, es
pobre”. Starobinski, Jean. “Les problémes de I’autobiographie”, en Jean-Jacques Rousseau. La
transparence et I’obstacle, Paris: Gallimard, p. 221.
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absoluta, incomparable, la misma que impedia no obstante la asuncién de la primera
persona en la “Profession”. EI mismo individuo que se sitla fuera de la norma teoldgica
(cristiana, catOlica) y fuera de la norma filosofica (materialista, atea) en el texto del
Vicario, sujeto a la acusacion paralela de ateismo (por parte de los catélicos) y de
supersticion (por los philosophes) es el que, en las Confessions, se define como otro,

distinto a todos, irrepetible e inclasificable.

Sin embargo, para definirse en esa diferencia completa, no procede sino a partir
del modelo de que decidio6 disponer, esto es, por medio de la operacion de transposicion
del texto de Agustin. La homologia estructural de ambos textos (trece capitulos en
Agustin, doce en Rousseau, que elimina, por razones deistas, los capitulos finales del
obispo sobre el Génesis; los episodios paralelos de la infancia, de los robos en los
primeros capitulos, y de la juventud; el relato de las “conversiones”, ambos en el libro
octavo, que son episodios de lectura; los dltimos libros dedicados al presente;
etcétera),*® no s6lo es parte de la critica deista de la religion dogmatica, sino incluso una
secularizacion de la historia individual, que no concibe ninguna legalidad providencial,
tal como por el contrario se narra la conversion religiosa en Agustin. En efecto, en
Agustin la conversion es una sefial de la Providencia (una voz indeterminada que repite
una orden: “jToma, lee!”, “jToma, lee!”), una accion de lo sobrenatural en lo humano,
un plan divino, que se cumple mas alla de las acciones mismas de los hombres.*® En
cambio, en Rousseau, el episodio de la lectura del anuncio de la Academia, si bien es
una “caida” en el mal de lo social (aqui “comienza, en su primer origen, la larga cadena

de mis desgracias”, escribe), si bien estd narrado como un origen definitivo, que lo

%8 \Véase, sobre el “paralelo estructural”, segun sus palabras, de la autobiografia de Rousseau y el texto de
San Agustin, Hartle, Ann. “The Confessions as a Philosophical Work of Art”, en The Modern Self in
Rousseau’s Confessions. A Reply to St. Augustine, Indiana: University of Notre Dame Press, 1983, pp.
24-29.

%9 Y he aqui que 0igo una voz como de nifio o nifia, no lo sé, que desde la casa contigua decia cantando y
repetia varias veces: ‘jToma, lee! jToma, lee!’. Inmediatamente cambidé mi semblante [...] Dominé el
impetu de las lagrimas y me levanté, interpretando que aquello no era sino una orden divina para que
abriera el libro y leyera el primer capitulo que encontrase. [...] En cuanto terminé de leer aquella
sentencia [de la Biblia, el texto de San Pablo sobre la castidad], como si una luz de certeza se hubiera
derramado sobre mi corazon, se disiparon todas las oscuridades y las dudas”, San Agustin, Confesiones,
Buenos Aires: Colihue, 2006, pp. 214-215. Traduccion de Gustavo Piemonte. El subrayado me
corresponde.
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cambia para siempre —como a Agustin pero, antes que para salvarlo, para extraviarlo—,
es ante todo un hecho contingente, un “accidente” que, como tal, no responde a ninguna
ley natural ni divina -y no instaura ninguna—, sino a los actos libres de los hombres.”® A
la vez que afirma la impronta fatal de los actos en el curso de la vida, a la vez que narra
los hechos en su condicion irreversible, la autobiografia busca también demostrar que
una adecuada disposicion de las cosas (concours d’objets, dice Rousseau), una
apropiada combinacién entre las tendencias naturales del individuo y el mundo exterior
es aquello que le ha faltado al autobiografo. En la medida misma en que se acusa la falta
de esa adecuacion se sefiala la posibilidad de su cambio; esto es, lo contingente de esa
desavenencia. Cuando Rousseau escribe: “Por esta oposicion continua entre mi
situacion y mis inclinaciones se veran nacer faltas enormes, desgracias inauditas y todas
las virtudes, exceptuada la fuerza, que pueden honrar la adversidad”,* no sefiala que esa
inadecuacion responda a algun designio divino, incluso cuando las consecuencias de
ella se narren como “efectos inevitables”. Pero éstos no deben considerarse
providenciales: ya Rousseau, en el discurso del Vicario, habia sefialado que el Mal es un
problema de los hombres, no del orden (providencial) del universo. Aquello que falté en
la vida de Rousseau, de acuerdo a su autobiografia, y produjo la desavenencia es aquello
mismo cuyo método expone el tratado pedagogico, esto es, una educacién doméstica
(no publica) que hubiera respondido, en efecto, a las inclinaciones naturales,
particulares, del alumno. En esto, Emile es un tratado sobre la potencia transformadora
(propiamente ilustrada) de la educacion y, en tanto tal, sobre la negacion de cualquier
legalidad (natural, historica, divina); y las Confessions, un relato, al menos en su
primera parte, de la falla, y sobre todo de sus funestas consecuencias, de esa educacion

particular en un individuo excepcional.

%0 «En el instante de esa lectura [del anuncio del concurso de la Academia de Dijon en Le Mercure de
France] vi otro universo y me converti en otro hombre [...] desde ese instante estuve perdido. Todo el
resto de mi vida y de mis desgracias fue el efecto inevitable de ese extravio”, Rousseau, Jean-Jacques. Les
confessions, op. cit., pp. 94 y 95. Nétese que en el “Segundo Dialogo” de los Dialogues, que no es una
transposicion del texto de San Agustin, Rousseau refiere el episodio de la lectura del anuncio, en cambio,
como “un azar feliz”. Citado por Clément, Pierre-Paul. Jean-Jacques Rousseau. De I"éros coupable a
I’éros glorieux, Ginebra: Slatkine Reprints, 1998, p. 251.

* Rousseau, Jean-Jacques. Les confessions 11, op. cit., Libro VI, p. 11.
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Esa misma falta que la autobiografia acusa para excusar a aquel que fue victima
de ella, explica también la excepcionalidad de ese individuo que no se parece a ninguno.
En el relato que Rousseau hace de su vida, lo excepcional, la méas absoluta diferencia,
no reside en alguna esencia de esa subjetividad, sino que, por el contrario, adviene por
esa serie de circunstancias ante las que ningin gouverneur estuvo (como esta, en
cambio, Jean-Jacques que guia a Emile), para actuar sobre ellas y adecuarlas asi a su
naturaleza. Sin éstas, ese individuo que se presenta como radicalmente otro “habria
llevado”, sin embargo, como dice él mismo:

En el seno de mi religién, de mi patria, de mi familia y de mis amigos, una
vida tranquila y dulce, tal como era preciso por mi caracter, en la
uniformidad de un trabajo de mi gusto y de una sociedad segin mi corazon.

Habria sido un buen cristiano, un buen ciudadano, buen padre de familia,
buen amigo, buen trabajador, buen hombre en todo.*

Por su “caracter”, por su “corazén”, Rousseau tiene en si la bondad y la justicia,
que son propias del homme naturel y del orden providencial; pero por el “régimen
exterior” del mundo, en conflicto con sus inclinaciones, se ha vuelto alguien siempre
fuera de lugar, “inquietante” para los demas;*® ha devenido esa diferencia radical

respecto de todos los otros.

En la afirmacion de la inocencia y de la adversidad del mundo exterior,
Rousseau elabora una imagen de si desde cierta idea (deista) de santidad. Aun cuando el
deismo no admita las canonizaciones porque niega la religion dogmética, y aunque el
Rousseau de la autobiografia no establezca relaciones particulares con la divinidad,
como ocurre con los santos en la tradicidn cristiana, ya la inocencia del homme naturel
que es él mismo vy la injusticia que los otros (el mundo) ejercen sobre él, no deja de
inscribirse en una vasta tradicion hagiografica que Rousseau no desconocia. Pero esa
santidad, que en tanto deista no cree que los hombres establezcan vinculos especiales,

particulares, con Dios, puede leerse también como un efecto de estructura del texto

2 Ibid., Libro 1, p. 78.
8 «y0 era ademas una especie de personaje inquietante para ellos. Vefan bien que no estaba en mi lugar”,
ibid., p. 123.
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mismo de la autobiografia, ya que ese “efecto de santidad” es una de las consecuencias
de la homologia estructural de los textos homénimos. Les Confessions no sélo transpone
las Confesiones, el texto del obispo de Hipona, como parte de la critica deista de la
religion dogmaética, para demostrar que los actos libres de los hombres no estan regidos
por ninguna legalidad, sino, incluso, para narrar la propia vida como una vida analoga a
la de aquel que ha sido canonizado. La transposicion de ese texto opera asi una
transferencia de la inocencia, hacia el sujeto plebeyo de la autobiografia, de aquel que
incluso habiendo pecado fue reconocido, perdonado, cuando se lo santific6. Ese
reconocimiento de inocencia es el que espera Rousseau cuando escribe la autobiografia,
pero no ya de Dios, sino de los lectores para que hagan con él la justicia que su

naturaleza merece y que sus contemporaneos le niegan.**

A diferencia de San Agustin, Rousseau toma del imaginario hagiografico
también la narracion de las persecuciones y la violencia injustas contra el inocente. Pero
aqui ese mismo individuo inocente es aquel que, por sus propios actos de bondad y de
piedad, se vuelve sin embargo alguien despreciado, envidiado por los otros, objeto del
odio de aquellos mismos que fueron, segun declara, beneficiados por él. El individuo
bueno y justo es asi el mismo contra quien los otros se enfurecen hasta el insulto y la

afrenta pablicos:

Yo habria debido ser amado, me atrevo a decirlo, por el pueblo [peuple] de esa
region [Neuchatel], como lo he sido en todas aquellas en las que he vivido, dando
limosnas a manos llenas, sin rechazar a nadie ningln servicio que pudiera dar y que
fuera justo, familiarizandome demasiado tal vez con todo el mundo, y evitando con
todo mi poder toda distincion que pudiera suscitar los celos. Pero todo ello no
impidié que el populacho [populace], sublevado secretamente por no sé quién, se
animara contra mi gradualmente, hasta la furia, que me insultaran piblicamente en
pleno dia, no solo en el campo y en los caminos, sino en plena calle. Aquellos a los
gue mas bien habia hecho eran los que més se encarnizaban, y las personas incluso a
las que yo continuaba beneficiando, sin atreverse a mostrarse, estimulaban a otros, y
parecian querer vengarse asi de la humillacién de estar en deuda conmigo [...]
Varias veces, al pasar frente a las casas, escuchaba decir a aquellos que las

habitaban: ‘Dadme un fusil, que le disparo’.”*®

* Asi escribe en la nota que abre la autobiograffa a un lector contemporéaneo: “Si fueseis, vos mismo, uno
de esos enemigos implacables, dejad de serlo hacia mi ceniza, y no llevéis vuestra cruel injusticia hasta un
tiempo en que ni vos ni yo ya no viviremos, para que vos puedas rendiros al menos una vez el noble
testimonio de haber sido generoso y bueno”, ibid., p. 31.

*® Ibid., pp. 403 y 406.
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Rousseau encuentra las causas de la aversion de los otros, primero, en él mismo,
por sus actos generosos Yy piadosos; luego, en la ‘“demasiada” sociabilidad
(“familiaridad” con la gente del pueblo) y, finalmente, en cierta accién desconocida,
secreta, de personas que estimulan a otros a los actos de desprecio y de violencia. Pero
importa aqui menos que sea el populacho [populace] el agente del odio (y no el pueblo
[peuple], que podria haberlo amado); importan menos incluso las acciones
incognoscibles de los que no se atreven a mostrarse, de los cobardes, sino, sobre todo,
que el objeto de ese odio sea la bondad misma del sujeto, que el individuo inocente (y
pues santo, en la version deista rousseauniana) sea, por esa cualidad misma de
inocencia, de santidad, a la vez el mas despreciado. Asi en la interpretacion que
Rousseau hace de su persecucion, la inocencia misma se vuelve lo bestial (un “hombre
lobo™), lo monstruoso (“una bestia feroz”, “un rabioso™),*® aquello mismo que causa el
desprecio y la violencia de los otros: en la santidad misma, pues, esta ya alojada la
monstruosidad. Ambos, el santo y el monstruo, que son el mismo individuo, tienen en
comun estar fuera de las normas: fuera de la norma teolégica y filoséfica, por el deismo;
fuera de la norma pedagégica publica (porque Rousseau no tuvo sino una educacion
autodidacta, sin escuelas ni universidades) y de la norma pedagdgica propia (porque no
tuvo tampoco la que postula en Emile, la que debe producir el concours d’objets con la
naturaleza del individuo), y fuera de la sociedad misma (la civilizacion) porque
conserva, a diferencia de ésta, la inocencia, el amor de si, que implica la piedad, el
vinculo bondadoso con los otros, propios del homme naturel. Como santo y como
monstruo, Rousseau transgrede todas las normas (politicas, religiosas, educativas,
filosoficas). Se sale asi del pacto social como si fuera en efecto un hombre de la

naturaleza, pero en la cultura, y en eso mismo, como un monstruo.*’

% Asi se refiere a si mismo Rousseau, cuando narra las consecuencias de la publicacién de las Lettres
écrites de la Montagne: “Después de esta Gltima obra, en Ginebra y en Versalles parecieron sorprenderse
de que se dejara respirar a un monstruo tal como yo”. “Se predicé sobre mi en el pdlpito, se me llamé
Anticristo, y fui perseguido en el campo como a un hombre lobo [loup-garou]”. Cuando se prohibe y se
quema su Emile en Ginebra y en Paris, escribe: “Yo era un impio, un ateo, un loco, un rabioso, una bestia
feroz, un lobo”, Ibid., pp. 401, 406, 364. El énfasis me corresponde.

*" La monstruosidad con que Rousseau se representa, que es a la vez la inocencia del homme naturel, se
corresponde con aquella que Michel Foucault llamé “monstruosidad moral” y dentro de ésta el tipo del
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5. Un sensualismo virtuoso

Ya en la “Profession”, el momento en que el individuo se define por su relacion con la
divinidad es, paraddjicamente, también aquel en el que busca despojarse de si mismo
para unirse con ella. El individuo se configura en la afirmacion afectiva de la
conciencia, cuyos actos “no son juicios sino sentimientos”, que dictan lo bueno y lo
justo, y garantizan la felicidad, que no es otra cosa que ser parte del orden universal
providencial (“;qué felicidad mas dulce que sentirse ordenado en un sistema donde todo

esta bien?”*®

se pregunta el Vicario); pero a la vez, ese mismo individuo asi configurado
reconoce que el orden humano no se corresponde con el orden providencial y, como
consecuencia, busca anular esa conciencia que lo define por medio de otra union,
desinvidualizada, con ese todo. En efecto, el problema que lleva a la afirmacion del
individuo y casi simultaneamente a su deseo de negacion de si, lo constituyen los
hombres mismos que, al vincularse con el orden providencial poniéndose ellos mismos
como centro, producen ese desequilibrio (cuya légica es similar a la de la afirmaciéon del
amour propre) que para Rousseau es el mal.* El mal de los hombres lleva a los
“prejuicios”, al “ruido del mundo”, al sufrimiento, a la injusticia, a un mal uso de la

libertad y pues, al deseo del individuo, que aqui narra en primera persona, de retraerse,

“monstruo politico”, propios de mediados y fines del siglo xviii: el individuo que “tras romper el pacto
que ha suscripto, prefiere su interés a las leyes que rigen la sociedad a la que pertenece. Vuelve entonces
al estado de naturaleza, porque ha roto el contrato primitivo [...] Es el fuera de la ley permanente, el
individuo sin vinculo social [...] Es aquel que por su existencia misma y su mera existencia, comete el
crimen maximo, el crimen por excelencia, el de la ruptura total del pacto social por el cual el cuerpo
mismo de la sociedad debe poder existir y mantenerse”, Foucault, Michel. Los anormales. Curso en el
Collége de France (1974-1975). Buenos Aires: FCE, 2010, pp. 94 y 95. AUn asi, es preciso observar que,
en Rousseau, la nocion de “monstruosidad” es méas extensa que la del monstruo moral y politico
foucaultianos. Para Rousseau, la monstruosidad es propia de la cultura (la civilizacién): ésta misma es
monstruosa por su alejamiento de la naturaleza, por lo que hace con la naturaleza y con los sujetos de la
naturaleza, es decir, los hombres. Asi empieza Emilio: “Todo esta bien al salir de las manos del autor de
las cosas: todo degenera en las manos del hombre. [El hombre de la civilizacion] transforma todo,
desfigura todo: ama la deformidad, los monstruos. No quiere nada tal como lo ha hecho la naturaleza, ni
siquiera al hombre”, Rousseau, Jean-Jacques. Emile, op. cit., p. 245.

*8 Ibid., p. 603.

* “Hay cierto orden moral en todas partes donde hay sentimiento e inteligencia. La diferencia estriba en
que el bueno se ordena por relacion con el todo y el malvado ordena el todo por relacion con él. Este se
convierte en el centro de todas las cosas, y el otro mide su radio y se atiene a la circunferencia. Asi, esta
ordenado por relacion con el centro comun que es Dios y por relacion con todos los circulos concéntricos
que son las criaturas”, Ibid., p. 602.

ANACRONISMO E IRRUPCION
Justicia en la Teoria Politica Clasica y Moderna
ISSN 2250-4982 - Vol. 1 N° 1 - Noviembre 2011 a Mayo 2012 — pp. 165-191

187



188

EMILIO BERNINI
Sensacion y sentimiento. La controversia Rousseau-Hlevétius y la configuracion del individuo (romantico)

retirarse, “circunscribirse”. Por eso, el Vicario afirma que “la conciencia es timida, ama
el retiro y la paz”, y que él esta a la espera de “gozar yo mismo un dia ese orden
[providencial] y encontrar en él mi felicidad”. El individuo que se configura en el
sentimiento y que se representa en su relato confesional es aqui aquel que se ve afectado
por el desequilibro de los hombres, es decir, por el orden social, puesto que éste no se
atiene a la “circunferencia” cuyo centro es Dios. Ese individuo sufre injusticias, como el
Rousseau de las Confessions, pero puede tolerarlas en la perspectiva de un
restablecimiento de ese orden, que solo puede ocurrir, sin embargo, con la muerte:
“Cuando sufro una injusticia, me digo: el Ser justo que rige todo sabra resarcirme de
ella; las necesidades de mi cuerpo, las miserias de mi vida, me vuelven mas soportable

la idea de mi muerte”.>°

Aun asi, aun cuando la vida se hace tolerable por la idea de la muerte (y la
muerte misma por las miserias de la vida), el Vicario no deja de cuestionar incluso el
cuerpo, la sujecion del alma a los sentidos, su sometimiento, el encadenamiento a lo
sensible, “que la sojuzga e inoportuna”. Ahora el desequilibrio del orden se sitta en el
cuerpo mismo del hombre, puesto que es preciso conservarlo, atenderlo, y no ya en un
uso erréneo de la libertad o en los actos injustos de los hombres. El cuerpo que sujeta e
incomoda el alma hace que toda la atencidn esté puesta en él, y produce ese desorden
que es el del amor propio (y que constituye, para Rousseau, el mal).>! De modo que es
aqui el cuerpo el que aliena al individuo, y no ya el (des)orden social injusto o el
(des)orden politico despético, por lo que ahora resulta preciso liberarse de él. El yo se
desplaza asi de los sentimientos que lo fundamentaban, de la subjetividad que se
afirmaba en el conocimiento de la divinidad, hacia aquello mismo que lo niega, es decir

fuera del cuerpo, después de la vida, para que ese yo “sea yo sin contradicciones”:

% Ibid., p. 603.
51w, I , . . . . )

¢Por qué mi alma esta sometida a mis sentidos y encadena a este cuerpo que la sojuzga e inoportuna?
... Unida a un cuerpo mortal por vinculos no menos poderosos que incomprensibles, el cuidado de la
conservacion de ese cuerpo excita al alma a remitir todo a él, y le da un interés contrario al orden general
que, sin embargo, ella es capaz de ver y de amar”, Ibid., p. 603.

ANACRONISMO E [RRUPCION
Justicia en la Teoria Politica Clasica y Moderna
ISSN 2250-4982 - Vol. 1 N° 1 - Noviembre 2011 a Mayo 2012 — pp. 165-191



EMILIO BERNINI
Sensacion y sentimiento. La controversia Rousseau-Hlevétius y la configuracion del individuo (romantico)

Aspiro al momento, dice el Vicario hacia el final de su profesion de fe, en
que, liberado de las trabas del cuerpo, yo sea yo sin contradicciones, sin
division, y en que sélo necesite de mi para ser feliz. [...] Para elevarme por
adelantado tanto como sea posible a ese estado de felicidad, de fuerza y de
libertad, me ejercito en las sublimes contemplaciones.>

Esas contemplaciones como preparacion para el estado de felicidad futura
(situada fuera de la sociedad y fuera del cuerpo, puesto que adviene con la muerte) son
aquello que en su ultimo texto Rousseau llamo, con una precision que el término del
Vicario no posee, “réveries”. No se trata, en efecto, de contemplaciones propiamente
dichas, puesto que éstas reintroducirian la diferencia entre el yo y aquello que es objeto
de su contemplacién (el mundo), la escision del individuo y la naturaleza, propia del
desorden humano, sino, por el contrario, de estados de ensofiacion en que resulta posible
para el individuo desvincularse de si mismo, de ese yo corporal, histérico, en situacién
de persecucion y de adversidad. Pero siempre esa desvinculacion del yo en Rousseau
permite una reintegracion con el todo de la naturaleza, con el orden universal; un
encuentro con el “yo sin contradicciones”. La ensofiacion permite pues la separacién del
yo (del propio cuerpo) para la integracion de ese yo (no corpéreo, espiritual) con el
todo. No se trata asi de la muerte, del fin de la existencia como un absoluto, un
irreversible, en el sentido que adquirird en algunos romanticismos, sino, en cambio, de

11

una “elevacion” voluntaria hacia la divinidad, un “lanzamiento” “por encima de esta

atmosfera”, y también, de un “éxtasis”.

Por lo extatico, las réveries constituyen una compensacion para aquel que se
siente “excluido de la sociedad humana”, un estado de reparacion que, aun cuando se
trate de una “aniquilacion” de si por el despojamiento buscado del cuerpo, procede sin
embargo por el cuerpo mismo. La réverie provee placeres (“delicias”, “dulzuras”,

“encantos”) mayores que cualquiera de los “placeres de la vida”, que solo pueden tener

52 bid., pp. 604-605. Rousseau formulé de manera analoga, como una conversacion con Dios, la muerte
de Julie, y segln las palabras del personaje, como un resguardo del “honor” y como una “alegria”. Asi
escribe ella sobre su propia muerte a su ex amante Saint-Preux, en la Ultima carta: “;Qué me quedaba por
obtener de util en la vida? Al quitarme la vida, el Cielo no me quita nada de que apenarme y pone mi
honor a cubierto. Amigo mio, parto en el momento favorable; contenta de usted y de mi, parto con alegria
y esta partida no tiene nada de cruel”, Julie o la nouvelle Héloise, tomo I, op. cit., p. 386.
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lugar por los sentidos, por medio del cuerpo del que no obstante el individuo busca
desvincularse. ** En esto mismo, la ensofiacién no deja de ser una persistencia del
sensualismo de formacion del filésofo, aun cuando fue objeto de discusion en la
“Profession”, por la negacion absoluta, helveciana, de las “sustancias inmateriales” (el
espiritu, el juicio, y sobre todo, esa especie de “sustancia” rousseauniana que es el
sentimiento, a la vez impresion organica y no corporal). Son los sentidos los que
preparan para hallar la felicidad del orden celestial y los que proveen esos placeres
compensatorios que no dejan de situarse, pues, en el lugar de esa misma felicidad
posterrena y poscorporal, pero cuya experiencia es en la tierra y es corpérea. En eso
consiste el sensualismo rousseauniano: se distancia del ateismo propio de los
sensualistas, para postular la existencia de Dios, pero fundamenta el conocimiento de lo
divino en el sentimiento individual, que no deja de ser organico. Niega la determinacion
absoluta de los sentidos, por el materialismo a que conduce, pero a la vez no deja de
basar en los mismos sentidos la afirmacion de la mas irreductible individualidad,
aquella que hace la experiencia (fisica, pero a la vez espiritual) de las ensofiaciones.
Solo que como se trata de una experiencia espiritual, no es un sensualismo materialista
sino, por el contrario, virtuoso, o en todo caso un sensualismo, propio de las paradojas

rousseaunianas, espiritual.
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