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Primer discurso*

Para entrar en el verdadero conocimiento de su condición, considérela en esta imagen.

Un hombre es arrojado por una tempestad a una isla desconocida, donde los 

habitantes tenían dificultad para encontrar su rey, que se había perdido; y, dado 

que era muy semejante en su cuerpo y en su rostro a ese rey, es tomado por él y 

reconocido como tal  por todo el  pueblo.  Al  comienzo no sabía  qué hacer,  pero 

finalmente tomó la decisión de abandonarse a su buena suerte. Recibe todos los  

honores que le ofrecen y se deja tratar como un rey.

Pero  como  no  le  era  posible  abandonar  su  condición  natural,  al  mismo 

tiempo que recibía el honor de todos, pensaba que no era el rey que ese pueblo 

buscaba  y  que  ese  reino  no  le  pertenecía.  De  manera  que  tenía  un  doble 

pensamiento: por uno actuaba como rey, mientras que por el  otro reconocía su 

verdadero  estado  y  que  sólo  por  azar  ocupaba  el  lugar  en  el  que  se  hallaba.  

Ocultaba este último pensamiento y solo mostraba el otro. Trataba con el pueblo 

por medio del primero y trataba consigo mismo por el último.

No se imagine que el azar por el que usted posee las riquezas de las que 

dispone es menor que aquel por el que ese hombre se encontró de pronto siendo  

rey. Usted no tiene derecho a ellas por usted mismo y por su naturaleza más que él;  

y no solamente usted es hijo de un duque debido a una infinidad de azares, sino que 

incluso  se  halla  en  el  mundo  debido  a  ellos.  Su  nacimiento  depende  de  un 

matrimonio o, más bien, de todos los matrimonios de los que usted desciende. Pero  

esos matrimonios, ¿de qué dependen? De una visita hecha por casualidad, de un 

discurso en el aire, de miles de ocasiones imprevistas.

Usted  dirá  que  ha  recibido  sus  riquezas  de  sus  ancestros.  Pero,  ¿no  es 

gracias a miles de azares que sus ancestros las han adquirido y las han conservado? 

¿Imagina acaso que esos bienes han pasado de sus ancestros a usted por alguna ley 

natural? Pero no es verdad. Ese orden de cosas se funda únicamente en la voluntad 

*Trois  discours  sur  la  condition des Grands.  Por  considerar  que su sentido es así  más claro en el 
español actual, he optado por traducir el plural Grands por “poderosos” y Grandeur por “grandeza”.
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de los legisladores, que han podido tener buenas razones, pero ninguna de ellas  

está tomada de un [supuesto] derecho natural que usted tendría sobre esas cosas. Si 

hubieran querido ordenar que, luego de haber sido poseídos durante su vida por 

sus padres, esos bienes volvieran a la República después de su muerte, usted no 

tendría ningún motivo para quejarse por ello.

De manera que el título por el cual usted posee sus bienes no es un título que 

proviene de la naturaleza sino de una convención [établissement] humana. Si hubiera 

sido distinta la imaginación de quienes han hecho las leyes usted sería pobre; es sólo 

esta casualidad del azar, que lo ha hecho nacer con la fantasía de leyes favorables a su 

conveniencia, la que lo ha vuelto poseedor de todos esos bienes.

No quiero decir con esto que no le pertenecen legítimamente, ni que le esté 

permitido  disfrutarlos  a  otros.  Pues  Dios,  que  es  el  dueño  real  de  esos  bienes, 

permitió que las sociedades sancionaran leyes para compartirlos; y, una vez que 

esas leyes han sido establecidas, es injusto violarlas. Es eso lo que lo distingue a  

usted un poco de ese hombre que sólo poseyó su reino por error de un pueblo. Pues  

Dios no autorizaría esa posesión y lo obligaría a renunciar a ella, mientras que sí  

autoriza la de usted. Pero lo que tiene completamente en común con él es que el  

derecho que usted posee no está en absoluto fundado —no más que el de él— en 

alguna cualidad o en algún mérito que se halle en usted y que lo volverían digno de  

poseerlo. Su alma y su cuerpo son en sí mismos indiferentes al estado de barquero o 

de duque, y no existe ninguna condición natural que los una más a uno que al otro.

¿Qué se sigue de todo esto? Que usted debe tener, al igual que ese hombre 

del que hemos hablado, un doble pensamiento; y que, si actúa exteriormente con 

los hombres según su rango, debe reconocer, asimismo, por un pensamiento más 

oculto pero más verdadero,  que no está por encima de ellos.  Si  el  pensamiento 

público lo eleva por sobre el común de los hombres, que el otro lo haga descender y 

lo mantenga en una perfecta igualdad con todos los hombres, pues es su estado 

natural.
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El pueblo que lo admira seguramente no conoce ese secreto. Cree que la  

nobleza es una grandeza real y considera a los poderosos casi como si fueran de una 

naturaleza diferente a la de los demás. Si usted quiere no le revele este error, pero  

no abuse de esa superioridad con insolencia.  Y,  sobre todo,  no se desconozca a 

usted mismo creyendo que su ser tiene algo más elevado que el de los demás.

¿Qué diría usted de ese hombre que había sido hecho rey por un error del 

pueblo si él olvidase su condición natural hasta el punto de imaginar que ese reino  

le era debido, que lo merecía y que le pertenecía por derecho? Se asombraría usted 

de su estupidez y de su locura. ¿Pero son menores en las personas de alta condición 

que viven en un tan extraño olvido de su estado natural?

¡Qué importante es esta opinión! Pues todos los arrebatos, toda la violencia 

y  la  vanidad  de  los  poderosos  surgen  de  que  desconocen  quiénes  son:  si  se  

observaran  interiormente  como  iguales  a  todos  los  demás  hombres  y  se 

persuadieran  de  que  no  tienen en  sí  mismos  nada  que  merezca  esas  pequeñas 

ventajas que Dios les concedió por encima de los demás, es difícil que su trato sea 

insolente. Para que lo sea es necesario olvidarse de sí mismo y creer que se tiene 

una excelencia real. En eso consiste esta ilusión que intento revelarle.

Segundo discurso

Es bueno, Señor, que sepa lo que le corresponde para que no exija de los hombres lo  

que  no  es  debido,  porque  sería  una  injusticia  evidente.  Y  sin  embargo  es  muy 

común en los de su condición, dado que ignoran la naturaleza.

Hay en el mundo dos tipos de grandezas: existen grandezas por convención 

[grandeurs  d’établissement]  y  grandezas  naturales.  Las  grandezas  por  convención 

dependen de la voluntad de los hombres, quienes con razón han creído que ciertos 

estados deben ser honrados y mostrar ciertos respetos. Las dignidades y la nobleza 

son de este género. En un país se honra a los nobles, en otro a los carreros; en aquel  

a los ancianos, en este otro a los cadetes. ¿Por qué es así? Porque le agradaba a los 
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hombres. Antes de ser convenido de ese modo, el asunto era indiferente; después 

de su convención, deviene justo y es injusto alterarlo.

Las grandezas naturales son independientes de las fantasías de los hombres, 

pues consisten en cualidades reales y efectivas del alma y el cuerpo, por las que se 

vuelven más estimables, como las ciencias, la luz del espíritu, la virtud, la salud, la  

fuerza.

Nosotros les debemos algo tanto a una como a la otra de estas grandezas; pero, 

como son de  naturaleza  diferente,  le  debemos también respetos  diferentes.  A  las 

grandezas  por  convención,  le  debemos  respetos  convencionales;  es  decir,  ciertas 

ceremonias exteriores que deben sin embargo estar acompañadas, según la razón, por 

un reconocimiento interior de la justicia de ese orden, pero que no implica concebir en 

ellas alguna cualidad real que nos obligue a honrarla de esa manera. Es necesario 

hablarles a los reyes de rodillas; es necesario mantenerse de pie en la cámara de los 

príncipes. Es una necedad y una bajeza de espíritu rechazar esos deberes. Pero sólo les 

debemos los respetos naturales que consisten en la estima a las grandezas naturales. 

No es  necesario  que yo lo  estime por  el  hecho de que usted sea  duque;  pero es 

necesario que lo salude con deferencia. Si usted es duque y hombre honesto, tributaré 

lo que es debido a una y otra de esas cualidades. No rechazaré en absoluto cumplir con 

las ceremonias que merece su calidad de duque, ni la estima que merece la de hombre 

honesto. Pero si usted es duque sin ser un hombre honesto, continuaré haciéndole 

justicia a su condición tributándole los deberes exteriores que el orden humano ha 

unido a su nacimiento, pero no me abstendré de sentir por usted el desprecio interior 

que ameritaría la bajeza de su espíritu.

He aquí en qué consiste la justicia de esos deberes. Y la injusticia consiste en 

unir  los  respetos naturales  a  las  grandezas convencionales  o  en exigir  respetos 

convencionales para las grandezas naturales. M. N. es un geómetra mejor que yo. Si  

en  calidad  de  tal  quisiera  ser  convencionalmente  respetado,  le  diría  que  no 

entiende nada. La capacidad en geometría es una grandeza natural que exige una 

preferencia en estima, pero los hombres no han unido a ella ninguna preferencia  
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exterior. Yo pasaré frente a él estimándolo más que a mí mismo en su calidad de 

geómetra. Del mismo modo que, siendo duque y par, si a usted no le bastara que yo 

me  mantenga  con  la  cabeza  descubierta  frente  a  usted  y  pretendiera  que  lo 

estimase  también,  le  rogaría  que  me  enseñara  las  cualidades  que  merecen  mi 

estima.  Si  usted  lo  hiciera,  la  obtendría  y  yo  no  podría  negársela  sin  cometer  

injusticia; pero, si usted no lo hace, sería injusto que me la exigiera, y seguramente 

no la lograría, aunque fuese el príncipe más grande del mundo.

Tercer discurso

Quisiera hacerle conocer, Señor, su verdadera condición, pues es la cosa que las 

personas  de  su  índole  más  ignoran  en  el  mundo.  ¿En  qué  consiste,  según  su 

opinión, ser un gran señor? Es ser el dueño de muchos objetos de la concupiscencia 

de los hombres y,  por tanto,  alguien que puede satisfacer las  necesidades y los 

deseos de muchos. Es por esas necesidades y esos deseos que se sienten atraídos 

hacia usted y lo que hace que se sometan a usted; sin ellas, no se le aproximarían. 

Por medio de los servicios y las deferencias que le rinden, esperan obtener una  

parte de esos bienes que desean y de los que usted dispone. 

Dios está rodeado de gente llena de caridad, que le solicitan los bienes de la  

caridad que se hallan en su poder: él es propiamente el rey de caridad.

Del mismo modo, usted está rodeado de un pequeño número de personas 

sobre las que reina a su manera. Esas personas están colmadas de concupiscencia.  

Le demandan bienes de concupiscencia. Es la concupiscencia lo que los une a usted. 

Es usted, propiamente, un rey de concupiscencia. Su reino no es muy extenso, pero 

en esto es igual a los más grandes reyes de la tierra. Son, como lo es usted, reyes de  

concupiscencia. Es la concupiscencia la que hace su fuerza, es decir la posesión de 

cosas deseadas por la codicia de los hombres.

Pero,  conociendo  su  condición  natural,  use  los  medios  que  ella  le 

proporciona y no pretenda reinar por una vía diferente a la que lo hace rey. No es  

su fuerza ni su potencia natural por lo que usted mantiene sometidas a todas esas 
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personas.  No pretenda pues dominarlas por medio de la fuerza ni  tratarlas con 

dureza. Satisfaga sus deseos justos, mitigue sus necesidades, encuentre placer en 

ser su benefactor, anticípese a ellos tanto como sea posible y se comportará como 

un verdadero rey de concupiscencia.

Lo que le digo no va muy lejos. Si permanece allí no dejará de perderse, pero 

al  menos  se  perderá  como  un  hombre  honesto.  ¡Hay  gente  que  se  daña  tan 

estúpidamente  por  la  avaricia,  por  la  brutalidad,  por  las  incontinencias,  por  la 

violencia, por los arrebatos, por las blasfemias! El medio que le ofrezco es sin dudas  

más honesto, pero en verdad es siempre una locura grande dañarse. Y es por lo que  

es necesario no permanecer allí.  Es  necesario despreciar la  concupiscencia y su 

reino; aspirar a ese reino de la caridad donde todos respiran solamente la caridad y  

no desean otra cosa que los bienes de la caridad. Otras personas en vez de mí le  

indicarán el camino; a mí me es suficiente haberlo desviado de esas vías brutales 

hacia las que personas de su condición se dejan arrastrar por no conocer cuál es el 

verdadero estado de esa condición.
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