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1. Introducción

El  escrito conocido como Trois discours sur la condition des Grands no es un texto 

autógrafo de Blaise Pascal; corresponde a la transcripción realizada por su amigo 

Pierre Nicole, quien la incluyó en el tratado  De l’education d’un prince (1670). Se 

trata de una lección de pedagogía política que Pascal dedicó en 1660 a un niño de 

trece años, el Marques Charles Honoré d’Albert —a quien poco después le sería 

dedicada  la  Logique  de  Port  Royal (1662),  en  cuya  redacción  también  habría 

participado Blaise—. Futuro Duque de Chevreuse, el niño en cuestión era hijo del 

Duque  de  Luynes  (un  aristócrata  que  se  había  recluido  como  Solitario  en  la 

célebre abadía cisterciense de Port-Royal des Champs para, como otros nobles de 

la  época,  dedicarse  a  la  meditación  y  la  vida  austera).  El  cotejo  de  la 

reconstrucción realizada por Nicole con diversos fragmentos de los Pensamientos 

corrobora la autoría de Pascal. Además de algunos fragmentos dispersos en los 

Pensées, se trata de uno de sus pocos textos —y sin dudas el más importante— que 

tratan la cuestión política y la naturaleza del poder. 

Desde hacía muchos años, Pascal tenía un vínculo creciente con la teología 

jansenista  de  Port-Royal  (que  debe  su  nombre  al  pensamiento  de  Cornelio 

Jansenio  y  se  inspira  en su obra  Augustinus),  cuyo inicio  —según su hermana 

Gilberte— data de 1646, a la edad de 23 años, cuando luego de una enfermedad 

que  mantuvo  postrado  a  su  padre  Étienne  se  produjo  la  llamada  “primera 

conversión”. Algunos años más tarde, tras la “segunda conversión” asentada en 

el breve escrito conocido como Memorial —en el que narra la experiencia que tuvo 

lugar el 23 de noviembre del “año de gracia” de 1654, entre las diez y media y las 

doce de la noche—, Blaise solicita ser admitido para un retiro en Port-Royal1. En 

contacto estrecho con Antoine Arnauld y Pierre Nicole, el compromiso de Pascal 

con  el  movimiento  jansenista  (acusado  por  los  jesuitas  de  infiltrar  el 

1Pascal  Quignard  (2017)  escribió  un  bello  libro  inspirado  en  Port-Royal,  Sobre  la  idea  de  una 
comunidad  de  solitarios.  Una  poética  de  la  vida  solitaria,  de  las  “labores  minúsculas,”,  de  los 
“silencios”.
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protestantismo en la doctrina católica) se vuelve desde entonces cada vez más 

intenso. 

La discusión teológica que sacudía la Sorbona giraba en torno a la cuestión 

de la gracia,  el  pecado original  y el  estatuto del  pensamiento agustiniano.  En 

frente estaba nada menos que el poderoso cardenal Richelieu. Acusados de haber 

adoptado  la  teología  calvinista,  los  jansenistas  decían  solo  vindicar  el 

cristianismo original y las ideas de San Agustín. Cuando en 1656 Alejandro VII 

condena las  proposiciones  del  Augustinus,  Pascal  acude  en  su  defensa  con un 

conjunto de cartas —diecinueve en total— conocidas como  Las provinciales, que 

bajo el seudónimo Louis de Montalte fueron puestas en circulación de manera 

clandestina  entre  enero  de  1656  y  marzo  de  1657.  Redactadas  en  un  francés 

accesible y vivaz, se trata de escritos de batalla que buscaban desplazar el debate 

de  los  claustros  académicos  (ciertamente  adversos  a  la  causa  jansenista)  a  la 

opinión  pública.  Allí  también  hubo  derrota:  Las  provinciales fueron  primero 

condenadas a la hoguera por el Parlamento de Aix y luego incluidas en el Index.

La  persecución —que Pascal  no  llegó  a  ver  en  toda  su  magnitud— fue 

impiadosa: los impresores fueron encarcelados, Arnauld expulsado de la Sorbona 

y  Port-Royal  sometida  a  un  acoso  que  acabó  con  su  tremenda  destrucción 

(“pasaremos el arado sobre Port-Royal”, había anunciado Luis XIV) entre 1709 y 

1712.  La  vieja  abadía  fue  destruida  completamente  con  la  orden  de  que  no 

quedara  de  ella  ningún  vestigio,  y  desenterradas  las  sepulturas  de  tantas 

generaciones de solitarios y solitarias que albergaba el cementerio contiguo. 

Durante  el  invierno  de  1711  —escribe  Pascal  Quignard—  cuando  fueron 
exhumados tres mil cuerpos, los lobos los perros, las nutrias, los zorros —los 
cuervos, los ratones, los gatos, los mirlos— intentaban descuartizarlos en el 
hielo donde estaban atrapados. Lanzaban trozos helados de solitarios sobre 
las carretas que los habitantes de los alrededores habían llevado a la fuerza… 
Tal era la orden que había dado el rey en Versalles y cuya ejecución seguía 
personalmente. Ninguna ruina, ni vestigio de ruina, ni sospecha de ruina, tal 
era la orden que el Rey Sol había dado a todos sus representantes. Ninguna 
oportunidad para peregrinajes, ni levantamientos, ni murmullos. Sus muros 
fueron pulverizados (Quignard, 2017, p. 71).
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Forjado su pensamiento filosófico y político en la toma de partido por la causa 

jansenista que asumió apasionadamente en este debate, Pascal no disimula una 

perspectiva descarnadamente realista en lo que concierne a los asuntos humanos 

y la naturaleza del poder. La “miseria” de la vida sin Dios se halla capturada por 

la vanidad, de modo que sobre la Tierra “la concupiscencia y la fuerza son las 

fuentes de todos nuestros actos” (L. 97; B. 334)2.  La célebre tríada agustiniana 

impera sobre las acciones humanas: libido sentiendi, libido sciendi, libido dominandi 

—el  placer,  la  curiosidad,  la  dominación—:  tres  concupiscencias  que aluden a 

sectas filosóficas precisas y definen a los epicúreos, los dogmáticos y los estoicos 

respectivamente (L. 545; B. 458). Debido a su naturaleza caída, los seres humanos 

son por sí mismos impotentes para sobreponerse a la miseria de su condición, de 

manera que, “antes de ser tocado [por la gracia], no se tiene más que el peso de la 

propia concupiscencia, que tira hacia la tierra” (Pascal, 2015, p. 316)3. 

El  cristianismo  pascaliano  es  una  fuerza  anti-idolátrica  de  radicalidad 

extrema: ninguna componenda, ninguna autocomplacencia, ningún subterfugio 

del  amor  de  sí  y  del  mundo  podrán  cubrir  o  evadir  ese  “fondo  villano  del  

hombre” ni  el  vacío  de  su  distancia  con Dios  —que Pascal  conoció  muy bien 

durante sus años mundanos anteriores al Memorial—. No solamente la ferocidad, 

la  crueldad  y  el  poder  de  la  concupiscencia,  sino  también  la  banalidad  del 

divertissement con  el  que  los  seres  humanos  buscan  mitigar  la  soledad  y  la 

desesperación; también el anhelo de una vida razonable, alejada de los extremos 

y los excesos, que encarna el ideal barroco del honnête homme. 

Los estudiosos de la obra pascaliana han creído hallar en esta figura —

ambigua  y  fundamental—  un  avatar  del  cortigiano tematizado  por  Baldassare 

Castiglione o del hombre prudente de Gracián, cuyo Oráculo manual (1637) había 

tenido una intensa circulación en Francia. Es la honnêteté, quizá, el ardid último 

2 En las citas de los  Pensamientos, L. corresponde a la edición Lafuma; B. a la edición Brunschwicg. 
Recurrimos para las traducciones tanto a la versión de Carlos R. de Dampierre (2012), como la de J.  
Llansó (1981), pero en la mayoría de los casos son propias.
3 Carta a Mademoiselle de Roanez del 24 de septiembre de1656.
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del amor propio y el más peligroso. El honnête homme es un refinado hombre de 

mundo, lector de autores clásicos, agradable, cultor de la delicadeza en el trato,  

humanista sensible, que es capaz de no ser indiferente a las desgracias de los 

hombres y  de sentirse  en el  mundo entero como en su casa.  Alguien que ha 

sabido  suspender  la  codicia,  sustraerse  a  la  motivación  del  éxito  social  y  

sobreponerse al despotismo del interés material. Se trata de un ideal que quizá 

no está completamente alejado del “progresista” de nuestros días. Alguien sin 

temor y sin temblor, conforme consigo mismo y su conciencia, orgulloso de su 

distinción,  convencido  de  su  inocencia,  continente  y  ecuánime.  Consumada 

sofisticación del amor propio, la  honnêteté es en el fondo asilo último de la vida 

sin Dios, depuración del egoísmo, cultivo de la apariencia en el  theatrum mundo, 

arte de la comedia.

Pero  nada  de  lo  que  sea  capaz  de  hacer  consigo  mismo  libera  al  ser 

humano de la miseria; sólo la gracia rompe el abismo entre la pura contingencia 

y el  deus absconditus pascaliano. También la política se inscribe en la des-gracia. 

Las  páginas  de  los  Pensamientos que  se  ocupan  de  ella  no  son  demasiadas: 

consisten en fragmentos dispersos sobre la justicia, la fuerza, la costumbre, el 

poder,  la  propiedad  o  la  ley.  Por  momentos  se  hallan  más  próximos  de 

Maquiavelo que de cualquier teología política; enseñan que en el mundo no hay 

otra fuerza que la fuerza. 

Lo que, en este dominio como en otros, hay de extraordinario en Pascal, es 
que no cree en nada: ni en la justicia, ni en las leyes, ni en la tradición, ni en  
el progreso. La fe lo protege de nuestras supersticiones: no cree más que en 
Dios; todo lo demás le aparecía bajo la luz más impiadosa, desprovista, no de 
toda  razón…,  sino  de  toda  justificación  o  legitimidad  absolutas  (Comte-
Sponville, 1992, p. 10). 

Ni el derecho natural, ni la razón, ni la sociedad, ni la historia permiten deducir 

un  orden  político  ni  podrían  fundarlo.  Sólo  queda  la  pura  facticidad  de  las 

relaciones de fuerza y la contingencia del poder: “El [imperio] de la fuerza reina 

siempre” (L. 665; B. 311).
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La exigencia y la autoexigencia pascaliana es la de “no contarse historias” 

de  realización moral,  de  justicia  incontaminada o  de  salvación mundana.  Las 

costumbres, la ley, la ficción de la justicia son como los decorados de una obra de 

teatro, sin los cuales la comedia política no podría ser representada ni la vida 

humana sería  posible.  Todo poder  pende en  el  vacío,  es  producto  del  azar  y 

asienta su fuerza en la imaginación de aquellos sobre los que se ejerce (L. 44; B. 

82). 

La  fuerza  de  la  crítica  pascaliana  revela  no  únicamente  la  naturaleza 

infundada  del  poder,  sino  también  el  engaño  en  el  centro  de  las  relaciones 

humanas —donde tampoco hay lugar para contarse historias de amor al prójimo 

(Pascal  sugiere  que  en  realidad nunca  amamos  a  nadie,  sólo  es  posible  amar 

cualidades)—.4 Toda sociedad se  mantiene por la  ficción,  el  engaño mutuo,  la 

hipocresía, la adulación de unos a otros y la mentira.5 El radicalismo cristiano de 

Pascal desmantela las historias acerca de sí  mismos que los seres humanos se 

narran  a  sí  mismos  —incluso  las  “cristianas”—  para  abrir  la  senda  de  una 

conquista  de  la  soledad  como  condición  de  la  vida  verdadera.6 Sean  reyes  o 

mendigos, los seres humanos no deberán olvidar nunca su condición solitaria y 

mantener una constante memoria del despojo existencial que los hace iguales, sin 

4“Y  si  me ama por  mi  juicio,  por  mi  memoria,  ¿me ama a  mí?  No,  pues  yo  puedo perder  esas 
cualidades sin perder mi yo. ¿Dónde está, pues, ese yo, si no reside ni en el cuerpo ni en el alma?, y 
¿cómo amar el cuerpo o el alma, sino por estas cualidades, que no son lo que hace al yo, puesto que 
son perecederas? Porque ¿se amaría la sustancia del alma de una persona, abstractamente, y algunas 
cualidades que están en ella? Esto no es posible, y sería injusto. Por tanto, no se ama nunca a nadie,  
sino solamente sus cualidades.
Que no se burle uno más, pues, de aquellos que se hacen honrar por sus cargos y oficios, porque no  
se ama a nadie sino por sus cualidades prestadas” (L. 688; B. 323).
5“Así,  la vida humana no es sino una ilusión perpetua; no se hace más que engañarse y adularse 
recíprocamente. Nadie habla de nosotros en presencia nuestra como lo hace en nuestra ausencia. La 
unión que existe entre los hombres no está basada más que sobre este mutuo engaño… El hombre no 
es, pues, sino disfraz, mentira e hipocresía, ante sí mismo y ante los demás. No quiere, por tanto, que 
se le diga la verdad. Evita decírsela a los demás; y todas estas disposiciones,  tan apartadas de la 
justicia y de la razón, tienen una raíz natural en su corazón” (L. 978; B. 100).
6“[H]e dicho con frecuencia que toda la desgracia de los hombres proviene de una sola cosa: de que  
son  incapaces  de  permanecer  tranquilos  en  una  habitación… se  buscan  las  conversaciones  y  las 
diversiones con juegos solo porque se es incapaz de estar a gusto consigo mismo” (L. 136; B. 139).
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por ello abjurar del teatro de la vida al que se hallan destinados ni, por tanto, de 

la política —que es el avatar más puro de la comedia—. 

En efecto, aunque él mismo tuvo retiros en los claustros de Port-Royal, 

Pascal no prescribe ninguna renuncia, aislamiento o apoliticismo. La forma de 

vida pascaliana —si pudiera hablarse de algo así— se concibe a la más extrema 

distancia  del  “alma bella”  o  de  un  abandono de  los  conflictos  que  depara  la  

sociedad en común. Los seres humanos se mantienen unidos por las “cuerdas de 

la necesidad”, siempre impulsados por el deseo de dominar a los demás. Todo 

orden social  tiene  origen en  una  guerra  a  resultas  de  la  cual  los  vencedores 

oprimen  a  los  vencidos,  e  inmediatamente  después  se  forma  un  “partido 

dominante” que impone una convención aceptada por el resto y una imaginación 

común —es decir,  una ideología— donde arraigan las normas que aseguran la 

reproducción  de  ese  orden  (la  “elección  del  pueblo”  en  algunos  casos;  la 

“sucesión por el nacimiento” en otros, etc.) (L. 828; B. 304). Todo poder, advierte 

Pascal, se sostiene en la fuerza y se reproduce por ideología.

La apariencia, la pompa y el régimen de signos que impone un rey o una 

clase dominante genera un reconocimiento de superioridad en la imaginación de 

los dominados, pero carece de otro fundamento que la fuerza del consentimiento 

y la costumbre de obedecer que concita en ellos.7 No nos hallamos aquí muy lejos 

de La Boétie. Pero el “enigma” de la dominación que el Discurso de la servidumbre 

voluntaria  considera  un  “innombrable”,  es  considerado  por  Pascal  en  su 

necesidad. Es verdad que el rey carece de una “fuerza natural” diferenciada y que 

su poder no tiene otro fundamento que el poder que le prestan los dominados y 

la “costumbre” de la dominación, que acaba por dar lugar a una identificación 

con el orden imperante y a un sentimiento de pertenencia —lo que Spinoza en el 

7“La costumbre de ver a los reyes acompañados de guardias, tambores, oficiales y de todas las cosas  
que doblegan la máquina hacia el respeto y el terror, hace que su rostro, cuando alguna vez está solo  
y sin acompañamientos, imprima en sus personas el respeto y el terror, porque no se separa en el  
pensamiento sus personas de sus séquitos, que se ven de ordinario juntos. Y el mundo, que no sabe  
que este efecto proviene de esta costumbre, cree que nace de una fuerza natural. Y de ahí vienen 
estas palabras: el carácter de la divinidad está impreso en su rostro, etc.” (L. 25; B. 308).
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Tratado  político llamaba  obsequium—.  Pero  no  existe  en  Pascal  ningún  orden 

natural —como el que invocaba La Boétie— que restablecer o recuperar de su 

confiscación por los Grands, ni una desnaturalización del hombre, como afirmará 

Rousseau, ni una Justicia divina vulnerada que justificaría y habilitaría —incluso 

volvería  obligatoria—  la  revuelta,  según  preveía  la  tradición  medieval  del 

derecho de resistencia.

Las leyes son “justas” únicamente porque existen y cumplen su función de 

hacer posible la vida en sociedad —hasta que se revela su an-arquía, pues “todo 

se tambalea con el tiempo”8 y lo que era justo deja de aparecer como tal—. El 

“arte de atacar y de subvertir los estados” consistirá, entonces, en una operación 

sobre  el  imaginario  social  en  el  que  la  autoridad  que  lo  inviste  tiene  su 

fundamento  y  en  una  revelación  pública  del  carácter  infundado  del  poder 

existente. Pero, de ese modo, con la ilusión de recuperar una presunta naturaleza 

perdida  de  las  cosas,  todo  acabará  en  la  ruina.  Contra  esta  acechanza,  a 

equivalente distancia de la debilidad y la tiranía, el arte de gobernar consistirá en 

hacer que “lo que es justo sea fuerte” y “lo que es fuerte sea justo”. La justicia  

nunca se impone por sí  misma y es  siempre objeto de disputa.  Con la  fuerza 

sucede todo lo contrario: se impone y no está sometida a disputa (“no pudiendo 

hacer que lo justo sea fuerte, se hace que lo fuerte sea justo”). De manera que, 

dado que la justicia carece de fuerza para ser observada, obedecida y seguida por 

sí misma, se vuelve necesario que sea justo obedecer a la fuerza (L. 103; B. 298).  

Pero, para que ello sea posible, el pueblo debe creer que la justicia es en sí misma 

justa, por lo que será mantenida a salvo de la acción genealógica que muestra el 

vacío  en su origen.  La  revelación de  su  carácter  infundado solo  provocará  el 

8“[N]ada,  si  seguimos  la  sola  razón,  es  justo  en  sí  mismo,  todo  se  tambalea  con  el  tiempo.  La 
costumbre es la fuente de la equidad, por la sola razón de que ha sido recibida; es el fundamento 
místico de su autoridad. Quien la remite a su principio, la anula. Nada es tan defectuoso como esas  
leyes que reparan defectos. Quien las obedece porque son justas, solo obedece a una justicia que 
imagina, pero no a la esencia de la ley… Quien quiera examinar el motivo, lo encontrará tan débil y tan 
frágil,  que,  si  no  está  acostumbrado  a  contemplar  los  prodigios  de  la  imaginación  humana,  se 
admirará de que un siglo le haya dado tanta pompa y reverencia” (L. 60; B. 294).
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desvanecimiento de su eficacia y abrirá la imaginación de la revuelta (L. 525; B. 

325). Indagar el origen de una institución equivale a destruirla.

Una huella nítida de esta concepción pascaliana del poder podrá seguirse 

en una de las más influyentes teorías políticas del siglo XX. Pascal fue, en efecto, 

una lectura fundamental de Althusser en los días de cautiverio en un campo de 

prisioneros  durante  la  Segunda  Guerra  Mundial.  Según  una  reciente 

investigación  de  Esteban  Domínguez,  con  esa  lectura  temprana  de  los 

Pensamientos,  Althusser  “alcanzará  algunos  temas  que,  años  más  tarde,  serán 

leídos  en  clave  spinozista”  (Domínguez,  2024,  p.  50)9 (en  particular,  los  que 

conciernen  a  la  teoría  de  la  ideología  —en  el  caso  de  Pascal  en  un  sentido 

“conservador”—,  que  será  el  centro  de  su  filosofía  posterior).  En  las  páginas 

dedicadas  a  Pascal  de  sus  notas  para  los  cursos  sobre  filosofía  de  la  primera 

modernidad en la  École  Normale  Supérieure,  Althusser  escribe:  “[H]ay aquí  una 

teoría del poder político y una teoría de la ideología y de su papel (conservador).  

Pero esto solo sirve a Pascal para justificar el orden establecido: pues los males 

mayores son las guerras civiles. Entonces, la crítica histórica tiene una meta no 

revolucionaria,  sino  conservadora:  hay  que  tener  un  pensamiento  oculto. 

Respetar las ilusiones del pueblo como necesarias. Comprender el mecanismo de 

la  ideología  y  de  la  costumbre,  no  para  arruinarlo,  sino  para  garantizar  su 

conservación” (Althusser, 2007, p. 33).

Pero quizá Pascal anticipa, desde otro punto de vista, una teoría del sujeto 

que no coincide con la de Althusser. Si según el filósofo argelino el sujeto es lo 

que  emerge  de  la  ideología  (de  su  reconocimiento-desconocimiento)  y  se 

constituye como su efecto, para Pascal en cambio —como para el psicoanálisis— 

el sujeto es lo que se forma allí donde la ideología falla —con la gracia, que hace 

un hueco en la razón, en las prácticas rituales y en el orden simbólico—; viene de  

fuera e introduce una incompletud y una falla (López-Espinosa, 2010, pp. 92-93). 

9Para la reconstrucción de esta lectura de Pascal en los años de prisionero de guerra, se encontrarán 
vestigios en Louis Althusser (1992).
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Una negatividad irrepresentable opera asimismo en la historia —abre lugar para 

la existencia de una historia— según una temporalidad no progresista ni lineal 

(cf. Oliva, 2004).

También podrá considerarse, en otro sentido, la fuerza desideologizadora 

de  los  Tres  discursos  sobre  la  condición  de  los  poderosos —que  tratan  sobre  el 

(sin)fundamento del poder, sobre la diferencia entre grandeza natural y grandeza 

convencional, y sobre la distinción entre “orden de la concupiscencia” y “orden 

de la caridad” respectivamente—.  La ficción a la que se recurre para pensar el 

origen  del  poder  no  es  aquí  la  del  estado  de  naturaleza  —como  en  el 

contractualismo de los siglos XVII y XVIII—, ni la de la isla de un solo habitante —

como en  El filósofo autodidacta de Ibn Tofail o  Robinson Crusoe de Daniel Defoe—, 

sino la de un naufragio afortunado. 

Según la parábola del Primer Discurso, todo rey es un náufrago cuyo poder 

no  tiene  origen  en  Dios  ni  en  la  naturaleza,  sino  en  una  aleatoriedad,  una 

usurpación  e,  incluso,  un  malentendido.  La  escena  pascaliana  es  la  de  un 

náufrago que llega a una isla donde los habitantes lo toman por su rey. Luego de 

dudarlo, el náufrago se deja tratar como tal, pero, al mismo tiempo, no puede 

olvidar  el  equívoco,  ni  su  condición real,  ni  que  el  reino  no  le  pertenece  en 

realidad, ni que solo el  azar lo había puesto en ese lugar. Por ello,  si  bien se 

dirigía al pueblo como rey y se dejaba tratar por él de ese modo, no olvidaba que 

era un hombre al que apenas el azar había puesto en esa condición.  Cualquier 

rey, dice Pascal, es ese rey. Nadie lo es por derecho natural ni por derecho divino. 

Todo orden es arbitrario, contingente y sólo establecido por la voluntad de los 

legisladores.  Es únicamente convención [établissement]. Dice (habla en segunda 

persona: “Vosotros, los poderosos…”): lo único que “os distingue” “un poco” del 

rey de la isla es que Dios no autorizaría esa posesión, pero “autoriza la vuestra”. 

Todo derecho es infundado, no se debe a ningún “mérito”. 
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Se sigue de lo anterior que todo rey (al igual que el rey por equívoco de la 

isla)  debe  tener  un  “doble  pensamiento”.10 Se  trata  de  un  motivo  pascaliano 

fundamental, que se halla asimismo en los  Pensamientos: “Es necesario tener un 

pensamiento  oculto  (une  pensée  de  derrière)  y  juzgar  todo  según  él,  pero  sin 

embargo hablar como el pueblo” (L. 91; B. 336). Actuar exteriormente como rey, a 

la vez que reconocer (por un “pensamiento oculto” pero “más verdadero”) que 

ningún rey está como ser humano por encima de nadie. La igualdad es su estado 

natural. El  pueblo  no  conoce  el  secreto  y  cree  que  la  nobleza  es  real.  Pascal 

recomienda a los poderosos que ese error no sea descubierto, a la vez que “no 

abusar de esta elevación con insolencia” y mantener constante la conciencia de 

su  condición  natural. Toda  la  vanidad  de  los  grandes  tiene  su  origen  en  un 

desconocimiento  de  quién  se  es  realmente.  Este  es  también  el  origen  de  la 

“insolencia” y la violencia despótica: la ilusión de creer que la excelencia es real y 

no una pura convención o el resultado de un azar.

La memoria constante que un buen rey tiene de su condición natural lo 

preserva del despotismo y de la brutalidad hacia los súbditos. Le hace saber que 

la función a la que se halla destinado no se asienta en una “grandeza natural” y 

10Idea que puede ser remitida a lo que Diderot (2003) llamará “paradoja del comediante”, que en su  
Traité de morale générale (1942) —como recuerda Pierre Hadot— René Le Senne retrotrae hasta la 
filosofía estoica, de Epicteto en particular: “El mejor comediante, según Diderot, es el que lleva a cabo 
su interpretación mientras permanece impasible, sin dejarse arrastrar por la emoción del personaje 
que interpreta, el que dispone del arte de la imitación, es decir, de igual aptitud para encarnar toda 
suerte de caracteres y papeles. R. Le Senne señala que el estoico era capaz de imitar muy bien la 
piedad sin sentirla. Pero añadiendo a continuación que la gravedad profunda del estoico, gravedad 
asociada a la doctrina, puede llevarle a la hipocresía. El estoico puede verse atrapado en tal caso en 
un conflicto de intereses: ha de demostrar compasión porque hay que ayudar a los demás de manera 
apropiada a su angustia, pero evitando caer él mismo en el error” (Hadot, 2017, p. 149). Asimismo, 
Séneca  (1985,  V)  remite  el  “doble  pensamiento”  a  la  vida  filosófica:  “Por  dentro  todo  sea 
desemejante; por fuera, acomodémonos a nuestro pueblo… Tratemos de llevar mejor vida que el 
vulgo, pero no la contraria... lo primero que profesa la filosofía es el sentido común, la cortesía y la 
socialidad”. Se trata de una antigua preceptiva de la escuela de la prudencia que también puede 
encontrarse en Spinoza. En las “normas de vida” (vivendi regulas) del llamado “Proemio” al Tratado de 
la reforma del entendimiento,  Spinoza (1986, p. 81) alude a un tópico que recorre su filosofía de 
manera decisiva, y que tiene su expresión más contundente en la palabra  caute. “Hablar según la 
capacidad del vulgo (ad captum vulgi  loqui)  y hacer todo aquello que  no constituye impedimento 
alguno para alcanzar  nuestra meta.  No son pocas las  ventajas  que podemos sacar  de ahí,  si  nos 
adaptamos, cuanto nos sea posible, a su capacidad”.
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que sólo podrá exigir un respeto acorde a la convención que lo inviste como rey 

—por  tanto,  también  un  respeto  convencional  o  teatral—,  pero  no  un 

reconocimiento que vaya más allá de él. Es el argumento del Segundo Discurso. 

Aunque despreciemos interiormente a un rey por sus vicios, escribe Pascal, “es 

necesario hablarle de rodillas” y tributarle los deberes externos a los que estamos 

obligados por el lugar que ocupa. Pero, sobre todo —según el núcleo del Tercer 

Discurso—,  un  rey  no  debe  nunca  olvidar  que  su  poder  se  asienta  en  la 

concupiscencia de aquellos sobre quienes reina. Que es,  por tanto, un “rey de 

concupiscencia”, cuyo poder arraiga en la codicia humana.

Un  rey  consciente  de  su  condición  podrá  evitar  la  violencia. 

Indefectiblemente  “se  perderá”,  pero,  al  menos,  lo  hará  como  un  “hombre 

honesto”.  Conclusión  paradójica  y  desconcertante:  Pascal  recomienda  a  su 

pequeño oyente “no permanecer allí”, pues el reino de la concupiscencia es una 

“locura”  que  debemos  despreciar  en  favor  del  “reino  de  la  caridad”.  Final 

impolítico,  luego  de  haber  proporcionado  los  medios  de  evitar  “esas  vías 

brutales” a las que son propensos los poderosos.

De  Charles  Honoré  d’Albert,  devenido  duque  de  Chevreuse,  sabemos  que fue 

consejero privado de Luis XIV, mantuvo amistad y correspondencia con Fénelon, 

tuvo diez hijos y murió en París el 5 de noviembre de 1712. Pero no si condujo su 

vida por lo que en su infancia escuchó de un señor llamado Pascal.
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