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En este trabajo reflexiono sobre el lugar de las tradiciones de lucha en
los estudios sociales, considerando los modos en que fue pensada la
organización de los desocupados en general y atendiendo al caso de
Tartagal y Mosconi (Argentina) en particular. ¿Por qué pareció novedoso
el desocupado organizado? ¿Por qué los primeros estudios sobre esas
localidades pasaron por alto las tradiciones de lucha de la zona? Abordo
aquí estas y otras preguntas conexas y reflexiono sobre la necesidad
teórico-metodológica de abandonar esquemas y supuestas leyes para
poder acceder a la compleja red de interacciones que interviene para
producir los acontecimientos sociales. 

Tradiciones de lucha; Movimientos de desocupados; Problemas teórico
metodológicos; Redes de interacciones; Tartagal y Mosconi, Argentina.

In this paper I consider the place of traditions of struggle in social studies,
considering the ways in which the organization of the unemployed was
thought in general, and taking into account the case of Tartagal and Mos-
coni (Argentina) in particular. Why did organized unemployed seem new?
Why did the first studies on those localities overlook the struggle tradi-
tions in the area? I address here these and other related questions and
reflect on the theoretical-methodological need to abandon schemes and
supposed laws in order to access the complex network of interactions
that intervenes to produce social events.

Traditions of struggle; Unemployed movements; Theoretical-methodolo-
gical problems; Interaction networks; Tartagal and Mosconi, Argentina.
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Introducción1

El fin de siglo le obsequió al mundo académico un oxímoron argen-
tino: los desempleados se organizaban primero en el interior del país,
luego en el conurbano bonaerense, dando lugar a lo que poco después
sería identificado como dos vertientes diferenciadas del movimiento de
desocupados. Investigadores y tesistas de distintas regiones se acercaron
a mirar de cerca ese inesperado fenómeno, en función del cual los expul-
sados del mundo del trabajo, los por definición desorganizados, quienes
ocupan un no-lugar, etcétera, se organizaban. Al poco tiempo empezamos
a contar con una variada literatura sobre el impacto del neoliberalismo y
el ciclo de protestas vinculado a este último. Para el caso del Gran Buenos
Aires se reconocieron tempranamente las evidentes continuidades del fe-
nómeno con tradiciones organizativas previas, que hoy nos siguen conec-
tando con prácticas diversas, disruptivas o no, como las tomas colectivas
de tierras y las iniciativas de las agrupaciones de la denominada econo-
mía popular, entre otras. A partir del reconocimiento de la existencia de
esas continuidades organizativas y de lucha, se criticó repetidamente la
llamada visión espasmódica de la historia popular (Thompson, 1995). Los
desocupados no reaccionaban mecánicamente ante la falta de trabajo y
el incremento de la pobreza, lo hacían en base –y gracias a– esas tradi-
ciones, ligadas a la gestión de las necesidades insatisfechas en el espacio
barrial. 

Pero lo ocurrido en las localidades petroleras del interior del país,
donde se habían registrado las acciones de lucha más radicalizadas, fue
pensado en general en clave de ruptura. Las asambleas populares masi-
vas, los cortes de ruta y las puebladas aparecían como formas nuevas de
organización y protesta, asociadas a unas necesidades también nuevas:
las provocadas por el impacto de las medidas neoliberales, especialmente
la privatización de Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF). 
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El caso de Tartagal y Mosconi resulta particularmente interesante
por la persistencia de los movimientos y la repetición de rebeliones popu-
lares masivas que ponían en cuestión el orden político vigente. Algo radi-
calmente nuevo parecía irrumpir en el escenario político y social. La
asunción, a veces implícita y otras explícita, de la inexistencia de una tra-
dición de luchas significativa en la zona, se asoció a una doble creencia:
por un lado, se aceptaba contra la evidencia, disponible para quien qui-
siera relevarla, la idea de la existencia de un Estado benefactor que, ba-
sado en los recursos y la política de YPF, habría garantizado –al contrario
de lo ocurrido en el gran Buenos Aires– la satisfacción de las necesidades
de la población hasta su privatización. No había pues condiciones “nece-
sarias” para el desarrollo de tradiciones de lucha. Esto, sumado a la iden-
tificación de la cultura política salteña como esencialmente conservadora,
reforzaba el carácter novedoso del fenómeno piquetero en Tartagal y Mos-
coni. 

Y el fenómeno efectivamente fue novedoso, aunque no exactamente
por los motivos esgrimidos, ya que no existió un Estado de bienestar en
la zona –¿acaso existió a nivel nacional?–, ni la sociedad salteña era o
es esencialmente conservadora y no lo son –ni lo fueron– las comunida-
des del norte de la provincia.2

Esta doble creencia, repetida una y otra vez en la literatura política
y académica, fue aceptada omitiendo la indagación sobre unas tradiciones
de lucha que, contra todas las suposiciones, encuentran expresiones múl-
tiples y tempranas en la historia de la zona. De ahí que el caso resulte
particularmente pertinente para reflexionar sobre el lugar de las tradicio-
nes de lucha en los estudios sociales. Desde la perspectiva que adopto
aquí, las tradiciones de lucha pueden constituir una pieza relevante en la
explicación de los acontecimientos de masas y su examen incluye aunque
excede ampliamente la identificación de reivindicaciones que persisten
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en el tiempo y de continuidades –sujetas a adaptaciones y transformacio-
nes– en las formas de organización y confrontación. Éstas son más bien
expresiones de ese entramado cultural complejo y dinámico que son las
tradiciones de lucha. 

Lo dicho hasta aquí invita a pensar críticamente la forma en que his-
toriadores, sociólogos y el resto de los científicos sociales llevamos ade-
lante nuestras investigaciones. ¿Por qué pareció tan novedoso el sujeto
desocupado organizado? ¿Por qué los primeros trabajos sobre el tema
pasaron por alto las tradiciones de lucha presentes en esa “cuna” del mo-
vimiento piquetero que fueron las localidades de Tartagal y Mosconi? ¿De
qué tradiciones se trata y de qué manera conectan con el pasado re-
ciente? ¿Cómo se vincula lo anterior con la creencia en la existencia de
un Estado benefactor? ¿Qué aspectos de los fenómenos sociales habría
que considerar especialmente a fin de construir una aproximación ade-
cuada de la realidad que se pretende comprender? Estas preguntas, que
oscilan entre lo general y lo particular en un intento por transcender lo
puntual sin caer en la pura especulación, son las que pretendo abordar
en estas líneas. Lejos de proponer un abordaje teórico-metodológico de-
terminado, planteo la necesidad de abstenerse de reducir la inabarcable
complejidad de lo real a unos cuantos esquemas más o menos sofistica-
dos. Sigo aquí a Feyerabend (1984), cuando señala que 

podemos enumerar métodos empíricos, aducir ejemplos histó-
ricos; usando estudios de caso podemos intentar demostrar la
inherente complejidad de la investigación y preparar así al cien-
tífico para la ciénaga en que va a penetrar. Tal procedimiento
le dará una idea general de la riqueza del proceso histórico en
que él quiere influir; le animará a dejar atrás cosas infantiles,
como la lógica y los sistemas epistemológicos; le ayudará a
pensar en derroteros más complejos, y esto es todo lo que po-
demos hacer, dada la naturaleza del material (p. 21).

En esa línea, reflexiono sobre la necesidad teórico-metodológica de
abandonar esquemas y supuestas leyes para poder acceder a esa com-
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pleja red de interacciones que interviene para producir los acontecimien-
tos sociales. Veremos pues, que nos puede decir el caso de Tartagal y
Mosconi sobre esto. Pero antes, conviene revisar el lugar que han ocu-
pado tradicionalmente en los estudios sociales aquellos protagonistas de
las puebladas y cortes de ruta, los desocupados.

Las luchas de los desocupados en la historia del siglo XX

La representación de los desocupados como sujetos pasivos ha sido
tan influyente en los estudios académicos como resistente a la evidencia
empírica. Pensados en el mejor de los casos como víctimas de las injus-
ticias del capitalismo a quienes debía ampararse o bien como un peligro
para el movimiento obrero que era preciso conjurar, los desocupados en
tanto tales han tendido a ser negados como partícipes activos en el esce-
nario contemporáneo, excepto para ser vestidos con las poco ilustres
prendas del lumpenproletariado. Fuera de este tipo de agencias de ca-
rácter negativo, puede decirse que para finales del siglo XX existía algún
consenso en las ciencias sociales a propósito de la representación pasiva
del desocupado. Tan sólo un año antes de la rebelión popular que termi-
naría considerándose partera del movimiento piquetero en la Argentina
–me refiero a la pueblada de Cutral Co y Plaza Huincul de 1996–, Pierre
Rosanvallon (1995) refrendaba desde el campo historiográfico aquella
creencia según la cual la organización de los desocupados es imposible.3

Algo después, también Pierre Bourdieu (1999) consideró el fenó-
meno como un acontecimiento excepcional y extraordinario; mientras
tanto, localidades como General Mosconi o La Matanza empezaban a re-
cibir a los primeros contingentes de turismo político-social-académico. 
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Y sin embargo, aunque menos frecuentes, los movimientos de des-
ocupados no son novedosos en la historia contemporánea. La crisis del
´30 los vio desarrollarse en buena parte de Europa y en Estados Unidos;
e incluso antes, tras la Gran Guerra, el National Unemployed Workers Mo-
vement daba sus primeros pasos en Inglaterra. Su importancia no fue
menor en cuanto a perdurabilidad ni en cuanto a influencia: casi dos dé-
cadas de luchas le aseguraron un lugar entre la clase obrera británica,
que transmitió su solidaridad con las legendarias Hunger marches más
allá de la condición de ocupación y de lealtades políticas. En Argentina,
de hecho, como es conocido aunque pocas veces recordado, las primeras
grandes movilizaciones de la historia del movimiento obrero giraron en
torno a los desocupados. Aún antes de la creación de la Federación
Obrera Argentina (FOA), las protestas de desempleados que poblaban el
escenario de la época quedaron tempranamente retratadas en el famoso
óleo de Ernesto de la Cárcova Sin pan y sin trabajo, de 1894. De manera
similar a lo que ocurriría un siglo después, incluso cuando las primeras
luchas gremiales retrocedían al calor del incremento del desempleo, se
organizaban asambleas y movilizaciones de miles de desocupados
(Oved, 1978: 77, 126, 238). Impulsadas por anarquistas y socialistas, las
acciones de los desocupados ocuparon un lugar destacado en los prole-
gómenos la fundación de la FOA y la primera huelga general en 1902,
entre otros hechos organizativos centrales en la historia del movimiento
obrero argentino. 

Podría argumentarse sobre el carácter transitorio de la condición de
desocupado y la corta duración de las organizaciones que lo tienen por
protagonista, lo cual es sólo parcialmente correcto. Es cierto que en la
mayoría de los casos las acciones de los sin trabajo no dan como resul-
tado la emergencia de organizaciones duraderas, ¿pero acaso no ocurre
lo mismo con las acciones obreras en general? ¿Cuantos fracasos orga-
nizativos pueden registrarse hasta que alcanzamos a observar una agru-
pación con cierta estabilidad a lo largo del tiempo? Obviamente, así como
para que exista un sindicato se requiere de trabajadores que desarrollen
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cierta actividad de forma continuada, para la existencia de las agrupacio-
nes de desocupados deben registrarse ciertos niveles de desocupación
persistentes a lo largo de un período determinado. En la Argentina de las
primeras décadas del siglo XX, el carácter estacional del trabajo rural, que
ocupaba un lugar destacado, las fluctuaciones en la demanda de produc-
tos primarios en el mercado mundial y su impacto diferido en los movi-
mientos migratorios provocaban la alternancia de períodos de alta y baja
ocupación de la mano de obra, que gravitaban negativamente sobre las
posibilidades de creación de organizaciones de desocupados, además de
condicionar la propia acción de los gremios (Pianetto, 1984). En la Ingla-
terra de postguerra, en cambio, donde surgieron los primeros movimientos
de desocupados, la persistencia de una tasa elevada de de- socupación
se había transformado en un fenómeno permanente. Se trata, con todo,
sólo de parte de las condiciones necesarias. Las tradiciones de lucha
constituyen otro elemento significativo sin el cual este tipo de movimientos
difícilmente tendría lugar. Éstas aportan no sólo un saber-hacer dinámico
indispensable, ofrecen también identificaciones e identidades. Y sin em-
bargo, no son armaduras disponibles para actores dispuestos luchar; ca-
balleros sin trabajo no aparecen en cualquier momento ni en cualquier
lugar. Pero cuando aparecen, nos plantean el doble desafío de aproxi-
marnos a la compleja trama que hizo lugar a su irrupción y de revisar los
supuestos que arrojaban a la penumbra las experiencias de lucha y orga-
nización previas.

Los desocupados más allá de la teoría

Acaso invisible en las miradas sociológicas sincrónicas y en la his-
toriografía centrada en las instituciones, las experiencias de organización
de los desocupados también fueron desatendidas por los historiadores y
sociólogos interesados por el mundo del trabajo. Influenciados en buena
medida por la tradición marxista, aquellos actores que se suponía no for-
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maban parte del sujeto revolucionario –el proletariado, si puede ser in-
dustrial, mejor– quedaron frecuentemente fuera del campo de interés aca-
démico. Invisibles en la sincronía cuando no se manifestaban
explícitamente, y en la diacronía cuando no eran considerados relevantes,
los desocupados organizados expulsados de la historia irrumpieron irre-
verentemente en la Argentina de finales de los años ‘90 para constituirse
en un actor político clave, que contribuyó fuertemente en un aconteci-
miento sin precedentes en el país: a la vuelta del siglo, un gobierno electo
poco antes por amplia mayoría era expulsado en el contexto de una re-
belión popular incontenible. Nadie que repase la evidencia empírica podrá
negar que la contribución del movimiento piquetero fue relevante en ese
marco. Y sin embargo, no se trataba de trabajadores que ocuparan posi-
ciones “estratégicas” (Womack, 2007). Acaso ningún sector ubicado en
esas posiciones contribuyó sustancialmente a la crisis de hegemonía que
se desarrolló por entonces. 

Las organizaciones de desocupados conquistaron posiciones estra-
tégicas al menos provisoriamente mientras conservaron la capacidad de
interrumpir la circulación de mercancías y paralizar el país de manera
mucho más efectiva que el movimiento obrero tradicional. Lo hicieron en
un contexto de “oportunidades políticas” que explican sólo en parte el cre-
cimiento de los movimientos, otra parte, acaso la más compleja de re-
construir, es la de las tradiciones de lucha que intervinieron aportando al
saber hacer y a la identidad de éstos. La complejidad se asocia, en primer
lugar, a la necesidad de recurrir a la imaginación, lo cual resulta muy difícil
cuando se trabaja dentro de los rígidos esquemas de cualquier marco te-
órico. Es que el marco teórico habilitará un campo de visión donde los he-
chos podrán reconstruirse con nitidez, a expensas de desdibujar, ignorar
o pasar por alto otros aspectos detectables capaces de alterar el fresco
que elabora el investigador. El problema no es nuevo, claro está. Ya a
fines del siglo XIX, Engels intentó resolverlo sumariamente asimilando las
relaciones que aparecían como remotas o que resultaban difíciles de pro-
bar como casuales o accidentales, para luego pasar a considerarlas como
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inexistentes (Engels, 1890).4 Más que resolver el problema, alentaba un
doble salto al vacío, alimentado por esa fe positivista tan propia de época.
En el primero, se asume que lo complejo de explicar o probar es producto
de azar, de esa manera, los estudiosos pueden reposar en categorías de
análisis conocidas, capaces de iluminar relaciones reconocibles en todo
tiempo y lugar. En el segundo se termina de asentar el conocimiento sobre
el pantano de la certeza apriorística: sin mayor justificación, se asegura
que podemos hacer de cuenta que lo azaroso no está allí, nunca ocurrió,
no forma parte de la realidad. El investigador obtiene así un manual para
distinguir los “verdaderos” hechos históricos de los incontables datos exis-
tentes, sin advertir que el texto se basa en la fe antes que en la evidencia.
En este sentido, Carr (1984: 14), consideraba que la “creencia en un nú-
cleo óseo de hechos históricos existentes objetivamente y con indepen-
dencia de la interpretación del historiador es una falacia absurda, pero
dificilísima de desarraigar”.

Claramente, las tradiciones de lucha no forman parte de ese núcleo
óseo ni se comportan como una ley natural, sin embargo están allí. El pro-
pio Engels admitía que la tradición “merodea como un duende en las ca-
bezas de los hombres” y desempeña un papel, aunque no la conside-rara
decisiva y eventualmente optara por expulsarla de la realidad (Engels,
1890). Y si las luchas de los desocupados han tendido a ser igualmente
expulsadas, es justamente porque desentonan con las teorías diseñadas
para explicar las luchas sociales bajo el capitalismo. La cantidad de va-
riables que intervienen en la generación de los fenómenos sociales es tan
grande que parece necesario adoptar un esquema que ordene el caos de
datos disponibles. Y tal es la necesidad, que no es extraño que el es-
quema termine prevaleciendo sobre los datos. El desafío del investigador
pasa a ser cómo encajar los hechos considerados relevantes en ese
marco preestablecido, sólo que por entonces ya no hay ninguna investi-
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gación que merezca ese nombre, sólo manipulación de datos al servicio
del esquema adoptado, que nos indica en qué y cómo se debe pensar.
Aceptamos por ejemplo que existe una “contradicción principal” entre ca-
pital y trabajo, y es en torno a ella que buscaremos/encontraremos datos.
En cambio, si no privilegiamos de antemano el proceso de producción,
muchos otros datos, antes inadvertidos o ignorados, emergerán. Incluso
si el curso de una investigación específica sobre luchas sociales en Amé-
rica Latina indica que esa relación juega un papel central, sus dinámicas
y sus actores pueden diferir de los que acostumbramos considerar en
unas miradas cargadas implícitamente de un enfoque eurocéntrico. Así,
las acciones de los sindicatos tradicionales rara vez son las únicas rele-
vantes –y no son necesariamente las más efectivas– y los trabajadores
informales y marginalizados pueden jugar un rol significativo en determi-
nados contextos capitalistas (Van der Linden, 2019). El problema heurís-
tico radica en que los datos que se presuponen relevantes terminan
circunscribiendo los estudios sociales en torno a determinadas fuentes
conocidas, lo cual conduce a los investigadores a confundirlas primero
con todas las disponibles, luego a estas con las que fueron generadas, e
incluso a las últimas con la propia realidad que las produjo (Ginzburg,
2007).

Así las cosas, parece ineludible “reensamblar lo social” (Latour,
2008), lo que implica dar cuenta de las múltiples conexiones de la realidad
prescindiendo de la comodidad de relaciones previamente establecidas
en la mente del investigador y de fuerzas sociales que se supone actúan
siempre. El assemblage resultante debería ofrecernos una aproximación
específica al problema que intentamos abordar, que no excluye ni asigna
de antemano prevalencias de ninguna especie. De hecho, la cantidad y
cualidad de las agencias que interactúan no puede determinarse por fuera
de la propia investigación; se trata justamente de descubrir esas agencias,
examinar las mediaciones que las asocian y delinear la red de interaccio-
nes resultante. Uno de los hilos de la red que propone Latour nos conecta
con Deleuze; otro, grueso aunque no declarado, nos conduce hacia But-
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terfield, quien ya en 1931, usando como ejemplo los enfrentamientos en
torno a la Reforma en el siglo XVI, apuntaba que es 

mediante un laberíntico fragmento de una red que uno debería
hacer el diagrama del curso a través del cual la libertad reli-
giosa llegó hasta nosotros, dado que esa libertad llega a través
de tortuosos caminos y nace de extrañas coyunturas, repre-
senta propósitos malogrados acaso en mayor medida que exi-
tosos, y debe mucho más de lo que podemos saber a muchas
agencias que tienen poco que ver con la religión o la libertad
(1965: 26-27, traducción propia). 

En esa línea, al abordar la cuestión de las tradiciones de lucha en
un caso en particular conviene tener presente que ellas mismas forman
parte de una intrincada red de elementos que se combinan casualmente
o no. Todo lo relacionado con el asunto en cuestión debería verse con
una mirada fresca capaz de atender no sólo a las relaciones sino también
a los objetos inanimados cuya presencia o ausencia podría alterar la re-
sultante. Aspectos que resultan triviales en una mirada condicionada por
esquemas preestablecidos, pueden pasar a jugar un papel central. Latour
plantea la necesidad de atender a cualquier mediación que pueda inter-
venir, igualmente, para Butterfield la historia “es un proceso que se mueve
a través de mediaciones y esas mediaciones podrían ser aportadas por
cualquier cosa en el mundo” (1965: 28, traducción propia). 

En el caso de Tartagal y Mosconi no es menor, por ejemplo, que
estas localidades se encuentren a la vera de una ruta internacional, la
única que conecta en esta zona a la Argentina con Bolivia. Tampoco lo es
la presencia de grandes depósitos de petróleo en las inmediaciones de
las localidades. Estos objetos contribuyeron a que unos trabajadores de-
socupados ocuparan una posición estratégica que posiblemente no hu-
bieran podido ocupar de otro modo, y que definitivamente no se puede
deducir del papel que desempeñaban en las relaciones de producción.
Claro que esa contribución no hubiese sido tal si esos actores no hubieran
tenido la disposición a llevar adelante las acciones que llevaron adelante.
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Tal disposición, ya sabemos, no nace automáticamente del deterioro de
las condiciones materiales. Es en este punto en el que cobran relevancia
las tradiciones de lucha. No unas tradiciones genéricas sino unas basadas
en experiencias específicas de organización y enfrentamiento y asociadas
a disputas repetidas e identificables. 

El estudio de esas tradiciones contribuirá a construir aproximaciones
plausibles sobre el desarrollo de los fenómenos de masas en cuestión, y
no podrá avanzar más allá de eso. Y es que por más reensamble de lo
social que hagamos, por más adecuada que parezca la reconstrucción
que hacemos ad hoc, es preciso tener todo el tiempo presente que se tra-
tará de una interpretación necesariamente incompleta e incapaz de dar
cuenta de la realidad en toda su complejidad. No se trata de adoptar una
mirada postmoderna, sino de terminar de asumir que “La historia […] es
siempre más rica en contenido, más variada de forma y aspectos, más
viva y más ‘astuta’ de lo que se imaginan los mejores partidos, las van-
guardias más conscientes” (Lenin, 1987: 414), y por si fuera necesario
agregar, que los mejores académicos. La cuestión es que si no hacemos
un esfuerzo por detectar contenidos singulares que permanecen ocultos
ante una mirada estandarizada, los resultados obtenidos serán presumi-
blemente pobres. En esta línea, se requiere de una mirada atenta a indi-
cios en apariencia menores que pueden resultar reveladores de fenó-
menos más amplios (Ginzburg, 1999). En particular, interesan aquellos
elementos discordantes con el cuadro general, que siempre es un cuadro
construido por el discurso académico y político. Si en lugar de conside-
rarlos intrascendentes y descartarlos de modo que no incomoden estamos
dispuestos a la tal vez menos eficiente pero mucho más interesante tarea
de seguirlos, acaso encontremos algo verdaderamente significativo. Te-
niendo esto en cuenta, en el siguiente apartado abordo el tema del movi-
miento de desocupados y las puebladas en el norte de Salta atendiendo
en especial a la cuestión de las tradiciones de lucha.
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Las viejas tradiciones en el norte de Salta

¿Hasta dónde deberíamos remontarnos para comprender las luchas
que se desarrollaron entre 1997 y 2001 en Tartagal y Mosconi? No se trata
de minimizar aquí la incidencia del particular contexto de los años 90 en la
Argentina, que incluye tanto el impacto de las políticas neoliberales como
el ciclo de protestas que alentó. Pero estos factores irrumpieron sobre un
terreno curtido de experiencias, y es en función de éstas últimas que asu-
mieron una significación capaz de producir los acontecimientos de masas
que tanta atención política y académica despertaron. En este sentido, po-
dría invertirse la conocida fórmula sobre las “condiciones necesarias”.
Puede pensarse que lo necesario aunque no suficiente son las tradiciones
de lucha y lo que termina de aportar la química para la explosión es el con-
texto. Visto así, las tradiciones de lucha tienen, en todo caso, el mismo es-
tatus de necesariedad que los demás elementos, aún cuando no sean
variables cuantificables ni fuerzas objetivas.

Tartagal y Mosconi son dos localidades petroleras ubicadas en el
norte de Salta, fuertemente afectadas por la privatización de YPF, que
sorprendieron a la opinión pública en general y también a la académica y
política al irrumpir en la tapa de los diarios nacionales. Esto ocurrió en di-
versas oportunidades entre 1997 y 2001, cuando se convertirtieron en es-
cenarios de duraderos y masivos cortes de rutas, represiones cruentas
seguidas de grandes puebladas y asambleas que improvisaron mecanis-
mos de democracia directa, imponiendo diversas condiciones, incluyendo
el desplazamiento de las autoridades electas bajo intachables mecanis-
mos de la democracia representativa. Una hipótesis plausible sobre estos
acontecimientos, planteada en los primeros trabajos sobre el tema, fue
que se trataba de la irrupción de formas de organización y lucha novedo-
sas para unas localidades y una provincia básicamente conservadoras,
impactadas por los efectos del desmantelamiento de ese “Estado de bie-
nestar” operante especialmente en regiones donde YPF jugaba un papel
central. 
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Plausible, razonable y coherente, aunque falaz. La primera evidencia
que encontré en este último sentido está relacionada justamente con la
existencia de un proceso de luchas y organización en rechazo de la pri-
vatización de la petrolera estatal que alcanzó, a diferencia de lo ocurrido
en otras regiones del país, un desarrollo significativo. En el marco de ese
proceso, ya se habían desplegado las formas organizativas y de lucha
consideradas posteriormente novedosas. Así, en 1991 en Tartagal se re-
gistró la primera pueblada a nivel nacional con corte de ruta y asambleas
populares en contra de la privatización de YPF. Las acciones de lucha
quedaron aisladas en la zona y la cuestión pasó al olvido, pero su exis-
tencia refutaba la supuesta novedad y ponía en cuestión el carácter social
conservador indiscutido hasta ese momento. Los efectos socioeconómi-
cos de las políticas neoliberales aún no se habían desencadenado, y la
privatización de YPF era impulsada por el gobierno nacional y apoyada
por el provincial y por la dirección sindical, todos peronistas. Así las cosas,
parece difícil explicar cómo esos trabajadores conservadores habían pro-
tagonizado una pueblada en 1991. 

Cuando E. P. Thompson (1989) nos invita a mirar más allá de los úl-
timos años del siglo XIX para comprender la formación de la clase obrera
en Inglaterra, no es para minimizar la conocida influencia de la doble re-
volución, –la Francesa y la Industrial– sino para examinar elementos pre-
existentes ineludibles que se activaron y resignificaron entre los
trabajadores ingleses que les tocó vivir en ese nuevo contexto. No se trata
de tradiciones que se puedan deducir de las relaciones de explotación a
las que se encontraban sometidos los sectores populares urbanos en ge-
neral, se trata de tradiciones específicas del pueblo inglés, rastreables
hacia atrás por más de un siglo. Entre ellas, Thompson destaca tres: la
tradición de disidencia religiosa, la asociada a la idea del “derecho por na-
cimiento” y la de la multitud, vinculada a una “economía moral”. Aunque
ésta última pueda pensarse como clasista –y conservadora– las tres nos
remiten a pensamientos y acciones compartidas a nivel comunitario por
diversos sectores sociales, que persistieron subterráneamente y contri-
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buyeron a la posterior capacidad de organización, lucha, radicalización, y
al democratismo obreros.

En el norte de Salta, si miramos más allá de la segunda mitad de
los años ‘90, encontramos un conjunto de experiencias que, desarrolladas
al calor de sus propios contextos y pasados, permiten identificar una di-
latada tradición de luchas que convive y se enfrenta a los rasgos conser-
vadores más conocidos de la sociedad salteña en general, incluyendo al
peronismo tradicional predominante entre los trabajadores. Así, las luchas
de 1991 contra la privatización de YPF pueden pensarse como un mojón
que nos conduce a sendas confrontaciones antes y después del restable-
cimiento de la democracia en 1983, rastreables con bastante precisión
porque se manifiestan las mismas identidades políticas asociadas a la iz-
quierda e incluso intervienen los mismos actores. Se trata de una trama
identitaria y política que puede considerarse una tradición subterránea in-
tegrante de ese fragmento de la red que interesa iluminar, que atraviesa
también las radicalizadas décadas del ‘60 y ‘70, e incluso la del ‘50. En
ese medio siglo que precedió a la emergencia del movimiento de trabaja-
dores desocupados y de las puebladas célebres en Tartagal y Mosconi,
se ensayan y despliegan los formatos de protesta y organización que fue-
ron considerados novedosos en los ‘90s. La trama es lo suficientemente
vigorosa como para que hacia 1968 la mayor parte del movimiento obrero
regional adhiriese a la combativa CGT de los Argentinos, e incluye antes
y después de eso tomas de edificios públicos, ollas populares, cortes de
vías de circulación y hasta la toma o corte de la pista de ate-rrizaje del
aeropuerto local –bajo el gobierno de Alfonsín, en el marco de la lucha
contra el plan Houston de concesiones hidrocarburíferarutas– entre otras
acciones. Antes de eso, se registra la participación activa en la lucha con-
tra el Plan Larkin de racionalización ferroviaria bajo el gobierno de Fron-
dizi, donde aparecen las mismas prácticas recientes de virtual pase a la
clandestinidad de activistas perseguidos que se refugian en el monte,
amenazados en ese entonces por la militarización del servicio y en los
‘90s por la figura penal de “subversión”. ¿Cómo acceder a estas tradicio-
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nes de lucha si se decidió de antemano que se trata de comunidades con-
servadoras y satisfechas por un Estado de bienestar? Si evitamos esto
último, salen a la luz prácticas y tradiciones obreras significativas que nu-
trieron al movimiento de trabajadores de desocupados local, vivas en la
memoria, como pude constatar –y en la acción–, de diversos protagonis-
tas de las luchas recientes. 

Ahora bien: las puebladas que se registraron entre 1997 y 2001 tu-
vieron una configuración policlasista. La primera evidenció ese carácter
desde el inicio movilizando al conjunto de las comunidades; en las otras
se destaca el modo en que la población en general reaccionó frente a la
represión de los desocupados que cortaban la ruta. No es tan frecuente
registrar respuestas de tamaña envergadura, en donde existe un sólido
consenso general capaz de habilitar a que miles de personas desafíen a
tropas armadas nacionales y provinciales que habían desalojado a los pi-
queteros y las fuercen, después de chocar con ellas, a retirarse. Esto se
explica en parte por la extensión de la crisis socioeconómica y por el
hecho de que en estas comunidades relativamente pequeñas el desocu-
pado frecuentemente es un familiar o un conocido. Pero hay más. 

Algo que puede verse en las declaraciones de los manifestantes y
en los pliegos de reivindicaciones es la presencia de un componente iden-
titario regional, en tensión con las referencias nacional y especialmente,
provincial. Tartagal y Mosconi concentran la mitad de la población del de-
partamento San Martín. Con Tartagal como cabecera desde su creación
formal en 1948, se trata de la mayor zona petrolera de Salta. En las prin-
cipales protestas, a las que se sumaron el resto de las localidades del dis-
trito, aparece una defensa cerrada del departamento; se lo percibe
perjudicado de conjunto por las políticas impulsadas desde la nación y la
provincia y se exigen soluciones para la región, que no llegan. Así las
cosas, en el contexto de la pueblada de mayo de 2000, se llegó a plantear
la independencia del departamento de la provincia de Salta. El punto al-
canzó a figurar en el un borrador del pliego de reivindicaciones elaborado
por una asamblea popular con representantes de todas las localidades
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de la zona, que afortunadamente llegó a mis manos. En la versión final
del petitorio el punto se omitió, tal vez por considerar que el reclamo no
era factible, pero la cuestión llegó a tener consenso, como pude corrobo-
rar en distintas entrevistas. ¿De dónde provenía ese componente identi-
tario tan potente, capaz de llegar a plantear la separación política de la
provincia? El análisis de las reivindicaciones de una pueblada a otra re-
veló que los reclamos de reparación histórica de la zona eran tan reitera-
dos como su falta de implementación. Resulta que a pesar de ser el mayor
productor hidrocarburífero de Salta, el departamento San Martín presen-
taba elevados índices de carencias sociales y de infraestructura, ma-yores
a las medias provinciales. Estas carencias diferenciales no estaban rela-
cionadas con las políticas de los años ‘90, sino que, como mostraron los
datos censales, eran preexistentes. En efecto, antes de las contrarrefor-
mas neoliberales, la población con insatisfacción de las necesidades bá-
sicas se ubicaba en torno al 50% y las viviendas consideradas
oficialmente deficitarias alcanzaban el 60%. El análisis de las estadísticas
previas al impacto de la privatización de YPF, cruzado con la información
obtenida en diversas entrevistas, revelaba que la idea de un estado be-
nefactor en la zona era un mito, que en el contexto abierto por las conse-
cuencias sociales del neoliberalismo encontró tierra fértil para crecer. 

Más allá del mito, el departamento San Martín mostraba –muestra–
un subdesarrollo histórico con respecto a la provincia, hecho que se aso-
cia al particular manejo de los recursos por parte de la oligarquía salteña
y que puede considerarse un verdadero colonialismo interno regional. Te-
niendo esto en cuenta, la fuerte identidad local construida en oposición al
poder político provincial que se apropiaba de los recursos de la zona em-
pieza a entenderse mejor. 

¿Pero bajo qué circunstancias se forjó este particular componente
identitario que operó favoreciendo la identificación de la explotación y la
consiguiente confrontación? El estudio que llevé adelante llegó a mostrar
que tanto ese colonialismo interno como el particular componente identi-
tario local se remontan a la configuración misma de la zona como un en-
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clave petrolero y maderero entre la segunda mitad de los años ‘20 y me-
diados de los ’30. Es más, los reclamos y las luchas que se desarrollaron
en ese período formativo guardan un sorprendente paralelismo con los
formulados al calor de las puebladas y asambleas de la historia reciente.
Las reivindicaciones asociadas a falta de infraestructura, salud, educa-
ción, derechos laborales y condiciones comerciales, reiteradas en las úl-
timas grandes protestas, aparecen ya hacia mediados de la década del
’30 impulsadas por el Centro Comercial de la época, cuando un proceso
de luchas, que incluyó la Asamblea Popular como formato organizativo,
derivó en la formulación de un planteo independentista similar al de los
últimos tiempos. A esta altura, resulta claro que la idea de que se trató de
pueblos tranquilos y conservadores hasta los ‘90s, debe ser desechada
de plano, también la que supuso que las asambleas populares constitu-
yeron nuevas formas de organización y protesta. El formato ha sido pro-
mocionado hasta el hartazgo por las diversas vertientes de la izquierda,
por lo que el investigador debería intuir la posibilidad de su desarrollo si
hay indicios de la presencia de un activismo cuya propia razón de ser es
la extensión de la lucha social y política. Siguiendo estas pistas, logré dar
con un periódico bastante singular, publicado durante los primeros años
‘30 en Tartagal. Los problemas regionales ocupaban un lugar central en
las páginas de La Frontera, que sin embargo reservaba espacio para la
reivindicar el 1° de mayo como día de lucha de los trabajadores, promo-
cionar el esperanto y alternar alusiones positivas a la Unión Soviética con
otras del mismo signo referidas a figuras como Mikhail Bakunin. La cues-
tión es que este semanario presumiblemente anarco-bolchevique –una
rareza para la época y el lugar, supuestamente–, a la sazón el único medio
de comunicación local, alentó y jugó un papel relevante en el proceso de
luchas que derivó en la convocatoria de la que parece haber sido la pri-
mera asamblea popular de Tartagal en 1936.

El entramado del fragmento de la red que intentamos reconstruir ya
se muestra más denso –e interesante–. En las grandes protestas del norte
de Salta se hicieron presentes al menos dos grandes tradiciones de lucha,
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que contribuyeron decididamente a su radicalidad y a la extensión. Una,
con un carácter de clase bastante definido, nos remite a distintos dirigen-
tes obreros combativos con experiencias sindicales y políticas previas
asociadas a la izquierda, que en el contexto del desempleo masivo de los
años 90 volcaron su “capital militante” (Poupeau, 2007) a la organización
de unos desocupados que mayormente estaban sometidos a esa condi-
ción o a formas precarias de contratación antes de la implementación del
programa neoliberal. Aquí puede vislumbrarse una auténtica novedad de
estas confrontaciones protagonizadas por los desocupados que llamaron
la atención del mundo académico: la incorporación a la lucha de amplios
contingentes excluidos de los derechos que habían conquistado los tra-
bajadores de YPF y de las demás empresas y organismos estatales, que
en la zona incluyen a los ferroviarios, a los trabajadores de la empresa
de energía, a los municipales. Conducidos por antiguos activistas com-
bativos, trabajadores informales y subocupados de larga data, que cons-
tituyeron alrededor de la mitad de la población económicamente activa
aún en los tiempos de oro de YPF, tuvieron sus primeras experiencias de
lucha social y política activa. Y esto mismo podría pensarse para buena
parte del movimiento de desocupados a nivel nacional. 

Pero ese núcleo obrero conformado por estos dos componentes di-
símiles actuó con el telón de fondo de una dilatada tradición de luchas co-
munitaria, que se remonta a los primeros tiempos de la conformación
moderna de las localidades. Si los desocupados jugaron un papel prota-
gónico se debió probablemente a que su propia condición llevada al ex-
tremo en el contexto de los 90s condensaba las postergaciones históricas
de la zona. Éstas se vieron compensadas parcialmente y disimuladas por
el accionar de YPF, que aseguró sobre todo a partir del peronismo la cir-
culación de recursos a nivel local a través de la erogación de salarios y
prestaciones, al punto que se llegó a imaginar la existencia de un Estado
de bienestar aunque sólo se garantizaba realmente la satisfacción de las
necesidades de la mitad de la población. La otra mitad, sometida por el
contrario a un “estado de malestar”, saltó a la palestra junto con las ca-
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rencias y postergaciones históricas de la región cuando las compensa-
ciones parciales que habían operado hasta el momento se esfumaron. Lo
que muestran una y otra vez los petitorios de los manifestantes, son re-
clamos específicos de los desocupados entre otros que actualizaban las
reivindicaciones históricas de la zona, ignoradas largamente por el poder
político provincial y nacional. Las tradiciones de lucha se entrelazan y ma-
nifiestan continuidades no sólo en el nivel discursivo sino también en el
plano de la trayectoria de los sujetos, dando forma a una verdadera red
histórica de interacciones y experiencias. 

Un ejemplo específico servirá para ilustrar lo anterior. En última pue-
blada que se produjo en la zona, la de Mosconi de junio de 2001, se re-
gistraron fuertes choques entre los manifestantes y las tropas de
Gendarmería, enviadas por el gobierno nacional para terminar con el corte
de la ruta n° 34, de la mano de una campaña que pretendía instalar la
idea de un brote subversivo en el norte de Salta. Los gendarmes desata-
ron una represión descontrolada que terminó con numerosos heridos
entre ellos mismos y los manifestantes, además de matar a dos poblado-
res que no participaban directamente en las protestas, lo que contribuyó
a generalizar el repudio de la población. Hasta aquí, una escena repetida
en diversas confrontaciones de este tipo. Todos los heridos iban a ser de-
rivados lógicamente al principal hospital de la zona. Y en este punto la
cuestión asume un rumbo singular. Según la información disponible, en
solidaridad con los manifestantes, el personal del Hospital de Tartagal se
negó a atender a los gendarmes, que fueron derivados a Orán, a unos
130 km de distancia. El jefe de Gendarmería denunció al subdirector a
cargo del Hospital por el incidente; éste rechazó la acusación argumen-
tando que la propia Gendarmería no había recurrido al Hospital por el pre-
visible repudio que su presencia hubiese generado. La actitud del
personal sanitario en general puede explicarse recurriendo al componente
identitario local, los gendarmes habían atacado a quienes defendían los
intereses comunitarios, por lo tanto eran visualizados como enemigos o
al menos enviados de éstos. Sin embargo, las conexiones que se pueden
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establecer no se detienen aquí. El subdirector había sido dos años antes
candidato a intendente por el Partido Obrero (PO), agrupación que impul-
saba enérgicamente los reclamos de la zona y las luchas de los desocu-
pados, de hecho, una de las primeras organizaciones de desocupados
de Tartagal, la CTD, estuvo asociada al PO. Su principal dirigente fue un
militante formado previamente en el Partido Comunista (PC), corriente
que tuvo una intervención continuada y relevante en distintos conflictos
de la zona desde la década de 1950, al punto que la actuación de sus re-
ferentes es reivindicada por activistas recientes y pobladores nunca vin-
culados a esa tendencia política. Pero además, el subdirector del Hospital
resultó ser nieto del fundador del periódico La Frontera, asociado al anar-
quismo en los años 30 y promotor de las luchas comunitarias de entonces,
incluyendo las de obreros, comerciantes y pobladores en general. 

La red que emerge de las conexiones establecidas arriba ilustra la
puesta en movimiento por parte de los actores de unas tradiciones de
lucha que en otro escenario podían desempeñar otro papel o tal vez nin-
guno. En este sentido, además de los elementos sincrónicos y/o estruc-
turales, no basta con establecer la existencia de tradiciones de lucha para
explicar la producción de eventos de masas. Es preciso que determinados
sujetos las encarnen, las hagan suyas, las pongan en movimiento. Y esto
último no puede suponerse sólo porque han existido en el pasado, es su
propia actualización la que las hace existir como tales en el presente. Te-
nemos que considerar pues, esta mediación adicional. Antes de conceder
lo que le toque a la novedad en el caso de los eventos de masas, la cues-
tión que sigue planteando, como señaló Thompson (1989), es la de esta-
blecer cuáles son los elementos del pasado que se precipitan en los
nuevos contextos. Allí nos aguardan, siempre que los actores del presente
las pongan en movimiento, las tradiciones de lucha. 
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Palabras finales

Si atendemos a las luchas sociales no con el cristal de una teoría
en particular, sino con verdadera atención, puede apreciarse la justeza
de aquella famosa observación de Marx, según la cual el cerebro de los
vivos se encuentra oprimido por la tradición de todas las generaciones
pasadas. Las tradiciones de lucha se manifiestan como un pasado pre-
sente; de modo inverso, el historiador o el científico social procura seguir
hacia el pasado y desentrañar esas tradiciones a partir de sus inquietudes,
que florecen en su propio tiempo. Así, el cerebro del estudioso también
está oprimido, en este caso por los problemas del presente (y por sus ob-
sesiones particulares). De ahí la famosa sentencia de Croce a propósito
de que toda historia es historia contemporánea. Aun así, puede pensarse
que existen distintos niveles de opresión, que resultan inversamente pro-
porcionales a los grados de riqueza y complejidad de la realidad a los que
se puede acceder. Cuando los niveles de opresión son elevados, el in-
vestigador encontrará –como se sabe ocurre en incontables casos– los
resultados que ya esperaba y que estaban determinados por su estrecho
ángulo de visión. Y cuanto más desprejuiciada y libre sea la mirada, más
rica, mediada y sutil será la realidad que se descubre en la indagación.
Sobre esta base es posible hurgar y eventualmente descubrir datos rele-
vantes inadvertidos, capaces de conectar los discursos y acciones de los
actores no sólo con la realidad que los rodea, sino también con la realidad
pasada que los alimenta. 

¿En torno a qué tradiciones debemos indagar para dar cuenta de la
emergencia del movimiento piquetero y las rebeliones populares en his-
toria argentina reciente? Vale la pena recordar que una pregunta seme-
jante sólo puede responderse a partir de los avances de la propia
investigación; si me detuve en un caso aquí, fue para intentar mostrar las
complejidades inherentes y esbozar la riqueza del proceso histórico invo-
lucrado. Claramente, es preciso conocer qué características tienen los su-
jetos que intervinieron, no qué características estructurales, de modo de
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poder asignarles la tradición que les correspondería teóricamente, sino
qué características concretas, específicas. Indagar en torno a las trayec-
torias de los protagonistas nos da una pista –un indicio, diría Ginzburg–
para iniciar ese viaje al pasado. Semejante viaje no está exento de ries-
gos, posiblemente más de los que no dejan de presentarse, a pesar de
todo, en una investigación predominantemente sincrónica. Los lazos que
conectan a los acontecimientos contemporáneos entre sí parecen más
evidentes, aunque muchas veces se basan en las deducciones que rea-
lizamos los investigadores a partir de determinado marco teórico más que
en conexiones realmente existentes. En este sentido, antes que privilegiar
a priori el ángulo de las oportunidades políticas, de la identidad, de la es-
tructura o de la agencia, sería saludable asumir la perspectiva del anar-
quismo epistemológico de plantea Feyerabend: cualquier combinación de
métodos y enfoques puede resultar fructífera y no es posible saber de an-
temano cuál será la más pertinente para hacer avanzar la investigación.
Y es así como la red de interacciones pasadas y presentes que rodea a
unos actores tradicionalmente desdibujados como los desocupados,
puede vislumbrarse mejor.

En esta fascinante encrucijada que son las tradiciones de lucha,
donde convergen pasado y presente –también en cualquier otra–, es pre-
ciso terminar de asumir los estudios sociales como un discurso incompleto
sobre los hechos, sabiendo que la multitud de elementos que interactua-
ron para producir los acontecimientos es tan inabarcable como necesaria
para que el resultado haya sido el que fue. Se trata de renunciar a la ima-
gen, tan tranquilizadora como falsa, de infinitos paralelogramos de fuerzas
que se anulan entre sí y habilitan el descarte de las variables poco cono-
cidas, de las que se supone no juegan un papel relevante y de las des-
conocidas, cual mano invisible que garantiza el equilibrio del desarrollo
social. Es que justamente las tres últimas no son sólo las más interesan-
tes, sino también las que nos pueden dar las mejores pistas de las nove-
dades que al introducirse en las tradiciones de lucha –y en el proceso
histórico en general– las modifican y las siguen produciendo.
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