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Una critica a la ideologia de la

“memoria completa”, a proposito de

Juan Bautista Yofre y la narrativa historica en
“Volver a matar”.

Esteban Campos *

En esta breve comunicacion sostendremos que es imposible concebir una
“memoria completa”’, porque el trabajo de la memoria esta atravesado por el
antagonismo. Toda memoria es selectiva por definicion (de manera conciente o
inconciente), ya que poner en acto un recuerdo significa al mismo tiempo
olvidar algo. Si la consideramos en su dimension social, toda memoria esta
dividida de antemano, del mismo modo en que lo colectivo y las diversas
subjetividades enredadas en el tejido social se constituyen a través de multiples
fracturas de clase, de género, étnicas y politicas. Vamos a observar los
problemas narrativos actuales que plantea la defensa de una “memoria
completa” analizando Volver a matar, de Juan Bautista Yofre, un libro de
historia que impugna el régimen de memoria y la politica de derechos humanos
instalada por el gobierno de Néstor Kirchner hacia 2003, basada
respectivamente en la reivindicacion de la militancia juvenil setentista y en los

juicios a ex represores™.

* UBA-CONICET-CLACSO

! El 24 de mayo de 2006, a un mes de la tradicional marcha realizada para conmemorar los
treinta afios del Gltimo golpe militar, se organizé un acto en la Plaza San Martin convocado por
la “Comision de Homenaje Permanente a los muertos por la subversién”. Entre las
organizaciones que patrocinaban el acto se encontraban AUNAR (Asociacion Unidad
Argentina), agrupaciones militares como la Unién de Promociones o civico-militares como
Argentinos por la Memoria Completa V. Clarin 4/06/2006, “Echaran a los militares del acto por
las victimas de la guerrilla”, en http://clarin.com/diario/2006/06/04/elpais/p-00315.htm.
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“Volver a matar” o la memoria del espia.

Quizés la mayor novedad del libro que vamos a resefiar es su amplia difusion y
la buena recepcion que tuvo entre el publico. En el caso de Volver a matar. Los
archivos ocultos de la “Camara del terror” (1971-1973) fue publicado por la
Editorial Sudamericana en junio de 2009, se coroné como best-séller desde su
llegada a las librerias argentinas y es el tercer libro de la coleccién creada por
Juan Bautista Yofre, que habia empezado a justificar el golpe militar de 1976
por el vacio de poder y la escalada de la “violencia terrorista” durante el
gobierno constitucional de Isabel Martinez de Perén en el libro Nadie fue. La
saga continué con Fuimos todos. Cronologia de un fracaso, 1976-1983, que
tuvo ocho ediciones entre septiembre de 2007 y marzo de 2009. La trilogia
completa logré6 vender 80.000 ejemplares y en el afio 2010 sali6 El
Escarmiento, un nuevo volumen acerca de la ultima presidencia de Juan
Domingo Perén y su relacién con la organizacién armada Montoneros?.
Actualmente, los lectores de Yofre tienen a su disposicion un discurso
favorable al de la “memoria completa” en Volver a matar, algo que se percibe

ya en la contratapa

“Volver a matar se sumerge en un archivo secreto que muchos
intentaron destruir, pero que fue salvado para las generaciones futuras.
Testimonios inéditos y documentos confidenciales desconocidos hasta
hoy abonan lo afirmado. Una vez mas, como lo hiciera en “Nadie fue” y
en “Fuimos todos”, Juan B. Yofre brinda aqui un aporte fundamental a
nuestra historia reciente y rinde su homenaje a la memoria completa de
los argentinos™

? Isidoro Gilbert, “Habfa otra vez...una década del 70", N. Revista de cultura n.301 (4/07/09).
Juan Bautista Yofre, Nadie fue. Cronica, documentos y testimonios de los Gltimos meses, dias
y horas de Isabel Perén en el poder (edicién definitiva), Ed. Sudamericana, 2008 y El
escarmiento. La ofensiva de Perén contra Campora y los Montoneros, 1973 — 1974,
Sudamericana, Buenos Aires, 2010.

% Juan Bautista Yofre, Volver a matar. Los archivos ocultos de la “Camara del terror” (1971-
1973). Sudamericana, Buenos Aires 2009.
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Como sefialamos en el comienzo a modo de hipétesis, toda memoria implica
como su opuesto necesario y condicion de posibilidad al olvido. Para detectar
esos olvidos en la obra de Yofre empleamos el método que Carlo Ginzburg
denomin6 el “paradigma indicial” inspirAndose en el historiador del arte
Giovanni Morelli, que era capaz de descubrir falsificaciones observando las
huellas casi invisibles que dejaba el autor en la copia de un clasico: es en los
detalles, y no en los grandes argumentos, donde es mas visible la
individualidad del artista. Del mismo modo, en la obra del “Tata” Yofre aparece
el indicio de un silencio -vale decir, del olvido premeditado o inconciente- que
es preciso excluir o reprimir en una trama argumentativa, para no poner en
crisis los nudos mas significativos del libro. Lo no dicho va a iluminar el sentido

de lo que se dice®.

El libro de Yofre se presenta como una investigacion documentada, pero no
agrega demasiado a la antigua doctrina de seguridad nacional elaborada por el
Ejército Argentino en el marco de la guerra fria, renunciando a pensar el
fendmeno guerrillero a través de variables politicas, sociales, econémicas o
culturales. Es lo que ocurre con la publicacion del documento “Génesis de la
guerrilla urbana”, el organigrama que revelaria una vasta conspiracion del
blogue soviético originada en los campamentos de entrenamiento en Cuba,
base del Ejercito de Liberaciéon Nacional que el Che Guevara intent6 montar en
Argentina con los Montoneros, las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP), y las
Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), concebidas como un ‘“virus
patdgeno” exterior, que actla en el cuerpo sano de la nacion. La referencia al
espectro del comunismo internacional no es so6lo un suplemento ideolégico,
sino que esconde una intencion politico-juridica especifica: que los crimenes
de la guerrilla sean elevados al rango de delitos de lesa humanidad, por ser

organizaciones dependientes de un Estado, ya sea Cuba o la extinta Unién

* Carlo Ginzburg, “Indicios. Raices de un paradigma de inferencias indiciales" en, Mitos,
emblemas, indicios. Morfologia e Historia, Barcelona, Gedisa, 1989, pp.138-175.
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Soviética. Los delitos de lesa humanidad son cometidos por Estados o por
organizaciones dependientes del Estado cuando se persigue, tortura o asesina
de manera sistematica a un grupo de ciudadanos. Luis Labrafia, un ex militante
de las FAR que ofrecié su testimonio a Yofre, durante una presentacion de

Volver a matar en junio de 2009 afirmaba que:

“Queda claro a través de la documentacion el importante rol de Cuba en
el desarrollo y crecimiento de la guerrilla. Habia y hay intereses que van
mas lejos de la simple solidaridad revolucionaria. Hablo de los intereses
geoestratégicos que tenia el bloque soviético y de los cuales Cuba era
su mas fiel aliado en América. Cabe determinar si la guerrilla operd por
espontaneidad y rebeldia. De lo contrario, estamos frente a una libre
interpretacion juridica: el accionar de la guerrilla dentro de los delitos de
lesa humanidad, por responder a las érdenes o intereses de un estado™

Cuando Yofre le “cree” al organigrama de la guerrilla urbana, traslada las
deficiencias analiticas de los servicios de inteligencia argentinos a su propio
texto, cayendo en diversos errores, cuando no en tergiversaciones que se
aprovechan de la imagen mediatica que vincula a los gobiernos de Néstor y
Cristina Kirchner con un pasado montonero®. En el Ultimo libro de Juan
Bautista Yofre, EI Escarmiento, se dictamina que la extinta guerrilla peronista
fue la responsable del asesinato del cura tercermundista Carlos Mugica,
basandose en débiles conjeturas y en una deficiente interpretacion de
documentos que no solo son inutiles para echar luz sobre el asunto, sino que
se exponen como auténticos argumentos y pruebas. Y estas afirmaciones

fuertes no se realizan en el vacio; el crimen de Mugica ya fue investigado y

® Para revisar el testimonio de Luis Labrafia v. http://www.alfinal.com/politica/labrana.shtml.

® En Volver a matar, Jorge y Arturo Lewinger se incorporan en 1969 a las FAP y a Montoneros,
cuando en realidad se iniciaron en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria-Praxis de Silvio
Frondizi, y luego se incorporaron a las FAR, que recién en 1973 se fusionarian a Montoneros.
También se caracteriza a Marcelo Verd como miembro de las Fuerzas Argentinas de
Liberacion (FAL), cuando en realidad era instructor militar de las FAR, o bien se define a las
FAL como “dependientes del aparato militar del Partido Comunista Revolucionario (PCR)”,
siendo esta sélo una de las vertientes de aquella organizacion, que no tenia ninguna relacién
organica con el partido maoista.
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esclarecido por jueces, historiadores y periodistas, que determinaron la
responsabilidad de la Triple A, y particularmente del subcomisario de la Policia
Federal Rodolfo Almirén en el homicidio’.

El olvido segun Trelew

Queda por descifrar cual es el olvido mas significativo de Yofre, aquel hecho
gue se debe ocultar para dar mayor crédito a las afirmaciones del autor. Una
de las pinceladas mas convencionales del autor la podemos encontrar en la

tesis principal del libro, que se explica con claridad desde el comienzo:

“Este libro trata sobre la gran oportunidad que tuvimos los argentinos de
combatir el fenédmeno subversivo con la ley en la mano, a través de la
Céamara Federal en lo Penal de la Nacion, creada el 28 de mayo de
1971, a instancias del ministro Jaime Perriaux y la aprobacion del
mandatario de facto Alejandro Agustin Lanusse™

En el parrafo inicial se condensa buena parte de la trama argumentativa del
libro: aparece por primera vez aquel artificio que opone el virus patégeno de la
subversién a un imaginario “nosotros” anclado en el ser nacional. También es
uno de los pocos fragmentos donde se revela la tension inherente a defender
el combate a la subversion “con la ley en la mano”, mientras el poder soberano
esta concentrado en un régimen que puede funcionar gracias a la anulacion de
la ley fundamental de la Constitucidn Nacional, aquella que establece el
sistema representativo, republicano y federal. A pesar de todo, el parrafo
revela algo mas significativo por lo que reprime (lo que no dice), mas que por lo
gue dice. ¢Qué ocurre con los desaparecidos y asesinados por la dictadura de

la “Revolucion Argentina” entre 1966 y 1973? Santiago Pampillon o Hilda

" Sobre el crimen de Carlos Mugica y la autoria de la Triple A, v. Ricardo Canaletti y Rolando
Barbano, Todos mataron. Planeta, 2009.
8 Juan Bautista Yofre, op. cit. (2009).
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Guerrero de Molina, asesinados durante las primeras manifestaciones contra el
presidente de facto y general del Ejército Juan Carlos Ongania (1966-1970)
directamente no aparecen. Por otro lado, es notable que cuando Yofre narra el
secuestro de Roberto Quieto, uno de los principales dirigentes de las FAR, se
detiene para mencionar a la “comision policial” que lo captura, sin acordarse
gue se trataba de una “patota”, es decir, un grupo parapolicial que actuaba al
margen de la ley. De no ser por los gritos de la victima y por la movilizacion
que se generd para legalizar su detencion, es probable que Quieto hubiera
corrido la misma suerte que el resto de los detenidos-desaparecidos durante la

dictadura de Lanusse.

Estamos entonces ante una pista, una huella o un indicio que se construye a
partir de un jiron de escritura, y nos lleva a comprender la obra como un todo.
A medida que avanzamos en la lectura del libro, notamos que el olvido méas
significativo es el de la masacre de Trelew: los 16 guerrilleros asesinados en la
base de Almirante Zar hacia 1972, en represalia por la fuga de los principales
jefes de la guerrilla argentina. Existen menciones dispersas en varias notas al
pie, donde se repiten frases como la siguiente: “Su hermano Miguel Angel (a)
‘Frichu’ muere en Trelew el 22 de agosto de 1972", sin explicar las
circunstancias de su muerte. Recién en la pagina 292, sobre el final del libro,
en una nota al pie Yofre anota “el incidente en la base aeronaval Almirante Zar
(22 de agosto) en el que murieron dieciséis cuadros de la guerrilla y tres

quedaron heridos™®

. A pesar de las minimas referencias (0 precisamente a
causa de ellas), no existe ningun interés en reponer el hecho como un eslabén
significativo en la cadena de acontecimientos que llevaron al fin de la dictadura
de Lanusse. Parece evidente que Trelew es un obstaculo para la apologia de
la represion legal que hace Juan Bautista Yofre, ya que los asesinatos de 1972
no eran un opuesto morboso o un “exceso” de la represion legal, sino su

extremo necesario. Hasta 1973, la estrategia de las fuerzas de seguridad

® Juan Bautista Yofre, op. cit. (2009).
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combinaba el asesinato selectivo de los cuadros guerrilleros con la represion
“legal”, para reforzar la apariencia de un Estado de derecho en transicion a la

democracia.

La memoria no puede ser completa. Toda memoria implica un cierto olvido
como condicién de un recuerdo inteligible. Libros como Operacién Traviata de
Ceferino Reato o Volver a matar, de Juan Bautista Yofre no se explican sélo
por la magia del marketing editorial, 0 como una operacion de los medios de
comunicacién contra el gobierno de Cristina Kirchner. Su amplia circulacion se
corresponde con la fluidez del “humor” de vastas capas sociales en Argentina,
gue en su amplia mayoria adscribe a la teoria de los dos demonios y sospecha
de cualquier reivindicacion militante del pasado reciente. Si consideramos a la
evocacion del pasado como una facultad cognitiva que aparece determinada
tanto por formas de conciencia como por pulsiones inconscientes, esta

particular “politica de la memoria” es, ante todo, ideolégica.
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