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Resumen 
 
El trabajo analiza la producción de muertes en dispositivos institucionales de encierro 

penal para adolescentes. Presenta una breve reflexión conceptual y el análisis de un 

caso reciente. La pregunta más general refiere al poder de dar muerte en el encierro 

sobre quienes han sido previamente definidos como excedencia social, pero más 

significativamente, como excedencia peligrosa. 
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Young and sovereign power:  
about lethal forms of leave government. 
 

 
 
Summary 
 
The paper analyzes the production of deaths in penal confinement institutional 

arrangements for teenagers. Presents a brief conceptual discussion and analysis of a 

recent case. The most general question that passes these lines refers to the power of 

killing in custody on those who have previously been defined as social leave, but more 

significantly, as dangerous leave. 
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Presentación 
 

Este trabajo constituye una aproximación reflexiva sobre las formas 
paroxísticas de poder soberano, es decir, sobre las representaciones que 
encarna el poder de hacer morir, como parte latente del patrimonio funcional de 
las instituciones estatales, en especial las del sistema penal. Es de especial 
interés pensar este despliegue como parte de los mecanismos de control 
social, esto es, de construcción de orden social bajo su máxima y última 
expresión: la letalidad / eliminación.  
Expresiones del poder soberano encarnadas en el ejercicio de la violencia 
institucional alcanza en una importante proporción a los más jóvenes. Sin 
embargo, no alcanza a todo el universo de jóvenes sino a quienes integran 
grupos definidos y gobernados en términos de excedencia social1 bajo la marca 
distintiva de la precariedad como elemento que se proyecta en sus trayectorias 
sociales, educativas y laborales como eje estructurante de la sobre-vivencia. 
Éstos serán blanco predilecto de las formas reactivas, a la vez que serán 
abandonados por los mecanismos proactivos de control social, esto es, la 
política social. 2

Tomando un acontecimiento reciente como caso testigo, se problematizará la 
construcción de indolencia debida como corpus de prácticas enraizadas en la 
maquinaria administrativa y judicial que permiten –a través de rutinas, 
naturalizaciones y omisiones regulares- el gobierno discrecional sobre las 
denominadas “clases peligrosas”, donde el encierro y la muerte constituye un 
acontecimiento propio de esa nuda vida, que alcanza a dichos jóvenes en 
calidad de homo sacer3. Dice Murillo: “el conflicto social es el síntoma de una 
realidad social asimétrica y sostenida en el gerenciamiento de la vida y con ella 
el de la muerte. La vida humana sólo puede ser doblegada, modulada, 
sometida, en tanto la muerte sea gerenciada como una amenaza latente o 
manifiesta”. 4

                                                 
1 Al respecto ver: De Giorgi, A. (2006), El gobierno de la excedencia. Madrid: Traficantes de 
sueños. 
2 Al respecto ver: Pitch, T. (2003), Responsabilidades limitadas. Buenos Aires: Ad-Hoc. 
3 Agamben, G. (1998), El poder soberano y la vida desnuda. Homo sacer I. Valencia: Pre-
textos. 
4 Murillo, S. (2008), El conflicto social en Michel Foucault. Revista Conflicto Social, Año 1, N° 0, 
Nov., p.163  
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En este aspecto, son numerosos los casos de jóvenes muertos en 

“interacciones” con la policía dentro del despliegue del denominado “combate al 

delito”, ya sea por “enfrentamientos”, “fusilamientos” o “accidentes” con el 

disparo de armas policiales, todas estas situaciones conceptualizadas 

usualmente como “gatillo fácil”. No obstante, aquí se ha tomado adrede la 

decisión de trabajar con un caso de muertes dentro del encierro institucional 

(comisarías e institutos de menores) que, por su menor cuantía en relación al 

despliegue letal de la policía en las cacerías urbanas, es invisibilizado en la 

problematización de las víctimas adolescentes a manos del estado.  

Asimismo, este recorte apuesta a hacer aun más visible las responsabilidades 

judiciales en la instrumentación (orden, conservación y gestión) de detenciones 

ilegales o irregulares, que en el caso de los menores de edad se presenta 

como una marca registrada, tributaria de un poder tutelar (ya derogado de las 

formas jurídicas escritas pero vigente en las prácticas de “disposición” sobre los 

hijos de los pobres) que no es más que un poder inter-clase, de dominación, 

disciplinamiento y regulación.  

Y esta decisión en cuanto al recorte no solo se vincula a posar la mirada sobre 

el encierro como artefacto de gobierno de las clases peligrosas, sino también a 

incluir como muertes del estado a todas aquellas acontecidas en marcos más 

amplios que los del gatillo fácil, esto es, incendios, suicidios, enfermedades no 

atendidas, etc. que son resultado también de la desidia, omisión o acción de 

funcionarios públicos y sistemas institucionales más generales que funcionan y 

se reproducen sobre ciertas condiciones de posibilidad para su ocurrencia, 

conferida por un necesario piso de indolencia debida.  

Solo a fin de dimensionar este universo se ha efectuado un primer relevamiento 

exploratorio en base a datos disponibles de organismos de ddhh y/o prensa 

escrita5. Aún con las limitaciones de las fuentes, de la información que ha 

podido sistematizarse surge que desde el año 2004 y hasta octubre de 2011 se 

                                                 
5 Éstas fuentes son extremadamente restringidas ya que dependen de ser muertes “noticiables” 
en el caso de la prensa, es decir, deben ser hechos que asuman un valor -en términos de 
mercantilización de la información- que las haga susceptibles de ser publicadas. Otra limitación 
es que los casos que llegan a los organismos suelen ser aquellas en las que se media una 
violencia institucional manifiesta de tipo física-directa, lo cual provoca un sub-registro 
importante en las defunciones por a suicidios, enfermedades no atendidas, etc. 
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han producido al menos 32 muertes de adolescentes mientras se encontraban 

detenidos en instituciones estatales por orden de la justicia de menores6. De 

ellos, el 16% tenía 15 años, el 44% 16 años, el 34% 17 años y el 6% 19 años. 

En el 75% de los casos los hechos ocurrieron en dependencias policiales y en 

el 25% restante en “institutos de menores” dependientes de Ministerios de 

Desarrollo Social (Prov. de Bs. As. y Nación) o del Ministerio de Justicia y 

DDHH de la Prov. de Santa Fé.  

El 34% de los casos ocurrieron en la Provincia de Buenos Aires, el 19% en 

Salta, el 13% en Catamarca, el 6% en ámbito de aplicación del poder ejecutivo 

nacional en la Ciudad de Bs. As. y con igual guarismo se registraron casos para 

las provincias de Córdoba, Misiones, Corrientes, Santa Fé y Santiago del 

Estero. En 21 de los 32 casos la muerte se produjo por quemaduras y/o asfixia 

en el marco de incendios en los lugares de detención, en 9 por ahorcamiento 

en celda y en 2 por otras razones. Esta primera dimensionalización de las 

muertes de adolescentes en contextos institucionales estatales invita -desde el 

enfoque de las políticas de la memoria- a pensar en la siempre compleja -pero 

necesaria- relación dialógica entre el pasado y el presente, o mejor dicho, a 

considerar la historia del presente para develar la vigencia de la violación 

sistemática de ddhh sobre algunos sectores sociales construidos como un 

“otro” a disciplinar, segregar, combatir, neutralizar o eliminar.         

 
 
Caso testigo: La alcaldía de Catamarca.  
Morir con las esposas puestas 
 
Pasadas las 14:30 hs. del viernes 9 de septiembre de 2011 comenzó a arder 

uno de los calabozos pertenecientes a la Alcaldía de Faltas y Contravenciones 

de San Fernando del Valle de Catamarca. En forma inmediata, por la 

combinación de quemaduras e inhalación de gases tóxicos, morirían Franco 

Sosa y Nelson Molas, ambos de 15 años. Otros dos detenidos, Nelson 

Fernández y Franco Nieva, de 16 y 15 años respectivamente, fallecerían al día 

                                                 
6 Se excluye de este relevamiento a todos aquellos jóvenes que fueron detenidos con 18 años 
de edad y que ingresaron por tanto al sistema penal de adultos. 
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siguiente luego de transcurrir una intensa agonía en el Hospital San Juan 

Bautista hasta su deceso, acontecido con un margen de dos horas entre uno y 

otro joven. Al igual que ocurrió con Franco S. y Nelson M., la autopsia de 

Franco F. y Nelson N. estableció que presentaban quemaduras graves que 

comprometían a casi la totalidad de sus cuerpos (91%), combinado esto en 

forma letal con la inhalación del humo generado por la quema de colchones 

que dio origen a las llamas. Los dos Francos y los dos Nelson estaban 

detenidos por delitos menores contra la propiedad, por orden de juzgados de 

menores. En un caso por tentativa de hurto (intentó frustradamente robarse dos 

cervezas) y en otro por el robo de la mochila a un compañero. La imagen 

periodística muestra la marcha silenciosa por las calles céntricas del padre de 

Nelson M. mientras sostiene una pancarta que reclama justicia y exhibe la 

incuestionable imagen de la masacre, el cuerpo del adolescente en la mesa de 

autopsias de la morgue: “murió carbonizado, con esposas puestas”, dice al 

periodista y prosigue su andar. 

 
 
Elipsis: abandono de la política social.  
Reencuentro de la política penal. 
 
La Alcaldía depende funcionalmente de la policía provincial. Fue inaugurada en 

el año 2001 para alojar a contraventores, es decir, a personas acusadas de 

infligir el código de faltas y/o contravenciones (incivilidades o microdesordenes 

que no comportan una acción delictiva propiamente dicha en cuanto no está 

tipificada en el código penal). En el caso de cometer dichas faltas, se prevé la 

“demora” del contraventor en estas alcaldías por un lapso menor a las 10 

horas. Es por ello que sus diseños arquitectónicos no contemplan los espacios 

y servicios necesarios para detenciones prolongadas ni tampoco para 

detenciones de niños y/o adolescentes. En este caso el edificio cuenta con 10 

celdas en dos grupos de 5 divididas por un pasillo, un patio interno y algunas 

oficinas. Por la propia concepción espacial, la estadía allí no podía exceder las 

48 horas. Sin embargo, los cuatro jóvenes llevaban 9 días allí detenidos. Desde 

hacía algunos meses se utilizaba esa dependencia para alojar diversas 
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situaciones (algunas delictivas y otras no delictivas propias de la denominada 

“bagatela”) ante el colapso de la Comisaría de la Mujer y el Niño. 

Según los relatos de otros detenidos en la misma alcaldía, el personal policial 

torturaba físicamente y en forma regular a los jóvenes, a la vez que los 

mantenía en condiciones infrahumanas: celdas sin ventilación, sin colchones 

suficientes y con baños totalmente sucios. Un referente de un organismo de 

ddhh declaró luego de visitar el lugar que: “en la Alcaidía ni siquiera pueden 

tener animales”. 

La muerte los encontró con las esposas puestas, en una detención irregular. 

Antes de ser detenidos y para sobrevivir día a día, estos jóvenes cartoneaban, 

buscando aluminio y cobre para vender en los basurales de las afueras de la 

capital provincial. Todos eran pobres y excluidos, anclados en geografías de 

calles de tierra. Todos sufrían un fuerte compromiso con el consumo de 

sustancias tóxicas desde temprana edad. Ninguno de ellos estaba recibiendo 

tratamiento o contención alguna.   

Según narran los testigos, frente al reclamo de los jóvenes por las condiciones 

de detención en la Alcaldía, un policía les entregó un encendedor y los instigó a 

que prendan fuego: “si sos macho, préndete fuego”, expresó. Tiró el 

encendedor dentro de la celda, cerró la puerta con candado y se retiró. Como 

es usual en los mecanismos de protesta y reclamo de los detenidos, y frente a 

la desatención como regla, los jóvenes iniciaron un reclamo por las condiciones 

de detención y la falta de acceso a la justicia, prendiendo fuego los colchones, 

elementos que desatendiendo la reglamentación vigente, no eran ignífugos. 

Mientras el humo avanzaba y la celda ardía, los policías contemplaron el 

espectáculo desde lejos bajo una completa inacción. Según las versiones de 

los testigos, solo después del arribo del comisario se dio la orden de abrir el 

calabozo en llamas y permitir que los jóvenes salgan. Cuando lograron salir, 

fueron golpeados por los agentes policiales a modo de represalia por haber 

provocado el fuego. Sobre sus cuerpos recién quemados y casi asfixiados, 

recibieron golpes de puño, palazos y patadas mientras agonizaban en el piso.  
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La indolencia debida:  
“la justicia se ríe en la cara de los pobres” 7 
 

En la misma Alcaidía otros jóvenes fueron torturados en el año 2010 por 
personal policial, denuncia que derivó en una causa judicial que no ha tenido 
ningún avance ni imputado hasta la actualidad, como suele ocurrir con este tipo 
de expedientes y/o denuncias.  
En el caso analizado, las detenciones ordenadas por el Juzgado de Menores se 
constituyen como irregulares en varios sentidos: en 2 de los 4 jóvenes, la 
detención no estaba notificada a los Asesores de Menores (quienes ejercen la 
representación legal o defensa técnica en el marco del proceso judicial) y todos 
ellos se encontraban privados de libertad por una disposición tutelar, 
herramienta del modelo del Patronato de Menores ya derogado del código civil 
(ex ley 10.903) pero que pervive como recurso de gobierno para los “menores 
peligrosos” en la ley penal de fondo (Decreto Ley de Minoridad 22.278) y en las 
leyes provinciales de procedimiento. Si bien existe un causal de tipo penal que 
implica la apertura del expediente judicial, los hechos imputados a estos 
jóvenes en particular se configuran como delitos de menor cuantía de pena 
prevista por el código penal, por lo cual según la propia ley 22.278 son delitos 
leves excarcelables (que no requieren encierro).  
Así, no existen razones técnico-legales por las cuales podrían sostenerse 
dichas detenciones, más que la simple disposición de tutela patronal, que está 
derogada del orden legal vigente. En otras palabras: estaban presos por mera 
discrecionalidad de la jueza de menores y anuencia del resto del entramado 
institucional, habituados a este tipo de “disposiciones” sobre los jóvenes pobres 
que además resultan “problemáticos”. 
Por ello, es menester reconocer que la maquinaria burocrático-institucional 
opera en el marco de estructuras normativas pero con cierta prescindencia de 
ellas, sedimentando prácticas de disciplinamiento y/o escarmiento a las clases 
“peligrosas” o “subalternas” que exceden los pliegos del derecho. Expresó el 
padre de Nelson M. en un medio de comunicación local: “Le rogamos el viernes 
yo y la madre de Fernández, para que le den la libertad a mi hijo y no le dan, el 
viernes me dicen ‘por castigo lo vamos a entregar el lunes’. El lunes me dice 

                                                 
7 Esta frase fue pronunciada por la madre de Nelson M. en una entrevista para la agencia 
“Pelota de Trapo”. 
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‘porque lo vamos a seguir castigando lo vamos a entregar el viernes’, incluso mi 
hijo murió a las 2:30 de la tarde del viernes, a mí me avisaron a las 10 de la 
noche”. Asimismo, relató sobre el ejercicio de prácticas de tortura previas al 
incendio: "mi hijo me lo contó cuando lo fui a visitar para llevarle comida. Un 
policía le introdujo un palo en el ano. Hice la denuncia en la fiscalía 8". 
No solo se trata de una detención ilegal, sino también, que exhibe la 
discrecionalidad que concentran los jueces de menores a la hora de disponer 
castigos ejemplificadores o con severidades moralizantes arbitrarias hacia los 
sectores “indóciles” de determinadas clases sociales8. En ese contexto debe 
comprenderse la decisión de las juezas, que los “seguirían castigando” con una 
estadía para-legal en la alcaldía. La incertidumbre, sin dudas, es el reverso 
necesario del poder tutelar de “disposición”9.  
Luego de la muerte de los 4 jóvenes, las dos juezas de menores que ordenaron 
dichas detenciones se negaron a recibir a los familiares de las víctimas, puesto 
que informaron por escrito que se “fijó fecha” para una audiencia varios días 
después. Frente a la creciente presión mediática, producto de las marchas y 
movilizaciones de los familiares y ante la intervención de varios organismos de 
ddhh, los fiscales a cargo de la investigación solicitaron se investigue la 
responsabilidad de las magistradas. Sin embargo, en Catamarca rige una ley 
provincial que prohíbe la investigación judicial a funcionarios públicos, so 
pretexto de los fueros, sean éstos del poder judicial o ejecutivo. Esta normativa 
obliga a requerir previamente un jury o juicio de destitución, para luego poder 
avanzar en la elucidación de las responsabilidades penales de los operadores 
en funciones. El pedido de jury para avanzar en la investigación penal, que 
incluía a las dos juezas y el ministro de gobierno como responsables de los 
hechos, fue rechazado de plano por el juez de turno, quien consideró que ello 
configuraba una acción “inconstitucional”10. Ante el pedido de investigación, una 
de las juezas renunció a su cargo. La otra tomó licencia por estrés psicológico.  

                                                 
8 El fiscal que investiga los hechos descubrió, no solo que no habían sido notificados los 
asesores de menores, sino que en los otros existía un  informe pericial que advertía sobre el 
riesgo de suicidio del joven Molas, a la vez que requería su urgente atención en un dispositivo 
de atención a la salud para adicciones. 
9 Luego se sabría que una de las juezas implicadas durante 2008 ordenó la detención de un 
niño de 9 años por “estar sucio”, luego de ser aprehendido por un policía que lo acusaba de ser 
quien usualmente sustraía mercaderías del supermercado. La actuación en el expediente 
judicial señala: “al menor se lo observa en un estado de abandono, ya que el mismo denota que 
no se higieniza como la vestimenta se encuentra rota, teniendo la apariencia de mendigo”. 
10 Actualmente dicha resolución se encuentra apelada. 
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Reflexión 
 
En los umbrales de la vida moderna, la vida natural comienza a ser incluida en 

el poder estatal, transformándose en bio-política. Así, la especie y el sujeto 

individual en cuanto simple cuerpo biológico viviente, se convierte en  objetivo 

de las estrategias políticas (hacer morir-dejar vivir o hacer vivir-dejar morir). En 

el planteo de Foucault, el modelo de poder soberano abre paso al modelo 

disciplinario y más adelante al gobierno de si (tecnologías del yo, constitución 

de subjetividades) para terminar su recorrido en los controles reguladores o 

gestión del riesgo de grupos poblacionales en el cálculo de las tecnologías 

neoliberales.  

Aún cuando ninguna de estos modelos supone un traspaso “absoluto” o 

“secuencial”, sino que se yuxtaponen y combinan, pueden identificarse 

esquemas predominantes en diferentes etapas históricas. No obstante estas 

diferencias, lo que subyace es el poder como resultado de la conjunción de un 

sujeto, un saber sobre el mismo y una forma especifica de verdad que lo signa. 

Este vinculo de saber-poder sobre la vida encuentra dos polos: la anatomo-

política del cuerpo humano (disciplinas o dominios de saber nacidos de la 

practica del encierro que se basan en el criterio de la norma y el examen 

mediante dispositivos que secuestran cuerpos y encierran almas bajo la 

distinción de lo normal y lo patológico) y la biopolítica (en tanto regulación de 

poblaciones bajo técnicas de policía provistas de criterios de cálculo y gestión 

del riesgo, propio de dispositivos securitarios).  

En este punto, donde vida y política tienen una ineludible imbricación, el filósofo 

Giorgio Agamben se propone trabajar el concepto de nuda vida, tal como 

aquella vida desprovista de todo valor, que se presenta entonces como cifra 

que ilustra el orden social, dotándose de inteligibilidad al ser articulada con la 

idea de homo sacer y de estado de excepción, en una tríada que señala esta 

inclusión-excluyente vital en la reproducción de lo aparentemente opuesto, es 

decir, como condición de posibilidad para los regimenes  democráticos, en 

tanto continnum de gobierno biopolítico de los regímenes totalitarios 
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precedentes11. Así, la nuda vida se inscribe en la fusión de lo biológico y lo 

político, como clave de lectura central: “vida a quien cualquiera puede dar 

muerte pero que es a la vez insacrificable del homo sacer (…) una oscura 

figura del derecho romano arcaico, en que la vida humana se incluye en el 

orden jurídico únicamente bajo la forma de su exclusión”. 12 Así, el orden 

democrático occidental moderno debe ser releído en términos de lo que cada 

sociedad define como el límite entre lo que merece vivir y lo que merece morir. 

En este punto existiría un continumm entre las formas democráticas y las 

totalitarias en la producción de la nuda vida y del homo sacer como una 

inclusión-excluyente: “El sistema jurídico de occidente se presenta como una 

estructura dual, formada por dos elementos heterogéneos y, sin embargo, 

coordinados: uno normativo y jurídico en sentido estricto (…) y otro anémico y 

meta jurídico”. 13 En el carácter dual de la estructura jurídica occidental, los 

elementos jurídicos plenos y los meta-jurídicos mantienen entre sí una relación 

dialéctica aún bajo el carácter aparentemente antagónico que representan. Su 

articulación es posible entonces en la sutura (en el orden de la praxis) que 

produce el dispositivo conformado por el estado de excepción, que articula y 

amalgama la dualidad de la “maquinaria jurídica”. De allí que es posible 

detectar, aún en la actualidad, una pluralidad de sutiles (y no tan sutiles) 

dispositivos de “gestión” o administración de la nuda vida, donde la excepción 

opera como criterio en el orden de la realidad meta-normativa, aún sin 

cuestionarla ni desquebrajarla en su espíritu dogmático.  

Para la implicación de la vida en los cálculos del poder, la biopolítica es su 

condición de posibilidad. Es posible identificar en el mismo orden social lógicas 

de gobierno ligadas a la tanatopolítica, al “hacer morir” y también a la 

biopolítica, el “dejar vivir”. Así, producir vida y producir muerte como principio 

de gubernamentalidad y gestión del orden son polos de un mismo plano, donde 

se expanden las funciones soberanas en fronteras volátiles.     

                                                 
11 Dice Agamben que el estado de excepción permanente es una creación deliberada -aunque 
no explicita o técnicamente manifestada- que constituye una de las practicas esenciales de los 
estados contemporáneos democráticos (1998). El poder soberano y la vida desnuda. Homo 
sacer I. Valencia: Pre-textos. 
12 Agamben G., Op Cit. pp. 16-17. 
13 Op Cit. p. 113. 
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Souza Santos 14 entiende al derecho como uno más de los dispositivos de la 

modernidad. En cuanto forma social de dominación, éste no permanece ajeno o 

independiente a las reorganizaciones socio-económicas mundiales. En este 

sentido, el proceso de litigio en el que se operacionalizan los principios del 

derechos es un proceso político que crea o invisisbiliza, donde se juegan 

interpretaciones autorizadas y monopolizadas. La maquinaria institucional 

presenta estos actos como naturales, condición de posibilidad para la 

banalización de la violencia institucional y la tortura. 15  

Stanley Cohen16 tipifica las respuestas legalistas frente a las masacres y 

propone una “sociología de la negación”. Dice: se puede negar la ocurrencia 

del hecho o aceptar la misma pero negar sus implicancias (que serán 

reprimidas, negadas, reinterpretadas, neutralizadas o eludidas racionalmente). 

Para Cohen, la “política de la negación” se divide en negación absoluta o literal 

(“no sucede”), desacreditación (“la organización que denuncia es tendenciosa, 

manipulada o crédula”), redenominación o interpretativa (“si, algo sucede pero 

no es tortura”) y justificación e implicancias (“de todos modos “eso” estaba 

moralmente justificado”). Hay una connivencia táctica destinada a ignorar por 

completo los hechos que pongan en tensión a ese poder de disciplinar, de 

castigar, de eliminar. En la última tipología descripta por Cohen se reconoce el 

daño pero su significado legal o de sentido común es negado o minimizado, 

cuando no refutado con 4 métodos: eufemismos (etiquetas para enmascarar, 

términos paliativos que niegan o tergiversan la crueldad o los daños, 

brindándoles un estatus neutral o respetable), legalismos (forma de negación 

interpretativa que surge del lenguaje de la legalidad), negación de la 

responsabilidad (aquí hay un dispositivo lingüístico oficial que crea la impresión 

que las atrocidades simplemente ocurren, no que son causadas) y el 

aislamiento (el gobierno admite lo que sucede y acepta la responsabilidad, pero 
                                                 
14 De Souza Santos, B. (2009). Sociología Jurídica Crítica. Madrid: Trotta. 
15 “las autoridades políticas suelen negar sistemáticamente la existencia de torturas (pues, de lo 
contrario, se reconocería un aberrante crimen de estado que nunca se acepta), con el eterno 
argumento de la inexistencia de más sentencias condenatorias por estos delitos: ¿No será que 
no hay más resoluciones judiciales en esa dirección debido a la impunidad con que la tortura se 
verifica y la imposibilidad muchas veces de demostrarla?”, se pregunta Rivera Bieiras, I. (2008). 
Prologo. En Daroqui, A. (Ed.), Cuerpos Castigados. Malos tratos físicos y torturas en cárceles 
federales (pp. 1-8). Buenos Aires: PPN -Del Puerto. 
16 Cohen, S. (2005). Estados de negación. Buenos Aires: British Council. 
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niega la cualidad sistemática, rutinaria  o repetida que se le atribuye al acto): 

“las burocracias gubernamentales, partidos políticos, asociaciones 

profesionales, religiones, ejercito y policías tienen todos sus propias formas de 

encubrimiento y mentira. Tal negación colectiva es el resultado de éticas 

profesionales, tradiciones de lealtad y secreto, reciprocidad mutua o códigos de 

silencio (…) existen acuerdos tácitos para la ignorancia coordinada o 

estratégica”. 17 Entre sus mecanismos, la negación incluye cognición (no 

reconocer los hechos), emoción (no sentir, no ser perturbado) moralidad (no 

reconocer que es nocivo o no reconocer su responsabilidad) y acción (no tomar 

medidas activas en respuesta al conocimiento), y ésta puede ser personal, 

oficial, de tipo colectiva y altamente organizada, aunque en las democracias la 

negación oficial es más sutil, mostrando datos tendenciosos, mostrando una 

preocupación selectiva respecto de las victimas convenientes o haciendo 

negaciones interpretativas: “la negación es (…) una construcción dentro de la 

fachada ideológica del estado. Las condiciones sociales que dan origen a las 

atrocidades se fusionan en las técnicas oficiales para la negación (…).” 18

Así, el autor describe un triángulo de la atrocidad: a) las victimas a quienes se 

les hace algo en el primer vértice, b) los perpetradores que hacen ese algo en 

el segundo y c) los observadores que ven y saben lo que esta pasando. La 

negación y la normalización son estados personales y culturales en los que el 

sufrimiento no es reconocido (“este tipo de cosas sucede todo el tiempo en este 

tipo de lugares”). La negación recurre a léxicos culturales compartidos para ser 

creíble. Específicamente entre los perpetradores coexisten 3 atributos: la 

autorización del uso de la violencia por parte de superiores, la 

deshumanización  de las victimas por fuera del mundo moral y el 

acostumbramiento a su ejecución. En el orden de las respuestas legalistas, se 

destacan aquellas que fetichizan la prohibición legal de la crueldad, agotando 

en ese razonamiento las posibilidades de considerar que se ejerce: “el 

legalismo mágico es un método para “probar” que una acusación no puede ser 

verdadera, por que la acción es ilegal. El gobierno enumera leyes internas y 

                                                 
17 Op Cit. p. 28. 
18 Op Cit. p. 30. 
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precedentes, ratificaciones de convenciones internacionales, apelaciones a 

mecanismos y provisiones para disciplinar a los violadores. Entonces aparece 

el silogismo mágico: la tortura está estrictamente prohibida en nuestro país, 

hemos ratificado la convención contra la tortura; por lo tanto lo que estamos 

haciendo no puede ser tortura (…) Las negaciones interpretativas no son 

completas mentiras, crean un opaco foso entre la retórica y la realidad” 19. 

Asimismo, es usual que se recurra, si no es al “legalismo mágico”, a la 

estrategia de la contraofensiva, que rechaza todas las acusaciones como 

mentiras, propaganda, ideología, desinformación o prejuicios. En sintonía con 

Cohen, para Kelman20 existen 3 procesos sociales que tienden a crear tales 

condiciones: la autorización, la rutinización y la deshumanización. A través de 

la autorización, la situación llega a definirse de tal manera que el individuo ya 

no es responsable de tomar decisiones morales personales. Mediante la 

rutinización la acción se organiza de tal forma que no hay oportunidad para 

formularse preguntas de tipo moral. Por medio de la deshumanización, las 

actitudes de los actores hacia las víctimas y hacia sí mismos llegan a 

estructurarse en tal medida que no es necesario ni posible para ellos percibir la 

relación en términos morales. 

Dice Ulloa: “Lo cruel convive sin escándalo, adquiere un estatus de costumbre 

“en el que las víctimas conviven con una intimidación que permanece 

inadvertida (…) la crueldad es un hecho cultural y requiere una política que la 

ambiente” (Página 12, 24/12/94). 

A modo de cierre, y en tren de dialogar entre los conceptos y el caso elegido, 

baste decir que la indolencia debida permea a los operadores judiciales y 

administrativos en la configuración de una cultura de la negación pero también 

de la promoción y/o tolerancia de actos irregulares, crueles e ilegales, solo 

posibles en el contexto del “combate al delito” y por derivación, contra los 

indeseables, contra los “otros”. La indolencia debida alinea discursos y 

prácticas que alojan y hacen costumbre a la crueldad. Cuando la crueldad se 

                                                 
19 Op Cit. p.128. 
20 Kelman, H. y Hamilton, V. (1990), Crímenes de obediencia. Los límites de la autoridad y la 
responsabilidad. Buenos Aires: Planeta.  
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exhibe públicamente y se hace público un caso, a través de los reclamos de las 

familias y los organismos de ddhh, la maquinaria judicial reacciona 

impúdicamente indignada por la crueldad que, sin embargo, es posible día a 

día, por infinitas situaciones de microcrueldad naturalizadas y aceptadas, que 

en definitiva son condiciones de posibilidad para estas formas paroxísticas del 

poder soberano, que nutren el universo de la indolencia debida como condición 

de posibilidad para el gobierno de la excedencia.   
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