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La  producción de la memoria en espacios 
de encierro punitivo: la recuperación de la 
voz de los jóvenes y los presos. 
Silvia Guemureman   

 
 
 
Resumen 
 
En esta exposición se va a abordar las estrategias para producir la memoria del 

presente de aquellos que no tienen voz, son privados de poder expresar lo que les 

sucede, y son hablados y desvirtuados en sus pensares y en sus padecimientos. Los 

casos testigo tomados son la voz de los presos y la voz de las adolescentes y jóvenes 

infractores a la ley penal. Específicamente me referiré a la producción de memoria de 

las agencias de control social en su despliegue concreto, focalizando en las 

investigaciones realizadas desde el GESPYDH y el Observatorio de adolescentes y 

jóvenes. 

 

Palabras clave: Observatorio – agencias de control social – cárcel – institutos de 
menores – jóvenes infractores.  
 

 

The production of memory in punitive confinement spaces:  

the recovery of the voice of young people and prisoners. 

 
Summary 
 
This exhibition will address strategies to produce the present memory of those who 

are voiceless, deprived of power to express what happens to them, and are spoken 

and misleading in their think, and his sufferings. The cases taken are the voice control 

of prisoners and the voice of girls and young offenders into the criminal law. 

Specifically I refer to the production of memory social control agencies in their 

concrete deployment, focusing on research since the GESPYDH and the Observatory 

of adolescents and young. 

 

Key words: Observatory – social control agencies – prison – juvenile prison – youth 

ofenders.  
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En primer lugar, quisiera manifestar mi agradecimiento a Inés <Izaguirre>,  

porque a la hora de pensar una Jornada sobre temas de políticas de la 

memoria, incluya al Grupo de Estudios sobre Sistema Penal y Derechos 

Humanos (GESPYDH) y al Observatorio de Adolescentes y Jóvenes, desde 

donde no trabajamos la memoria como se la suele trabajar en toda la 

reconstrucción que Mauricio acaba de hacer -que justo fue atinadísima-1. 

Digamos, que todos los estudios de memoria del campo político intelectual, 

están vinculados a la historicidad que marcó y periodizó en forma muy correcta 

Mauricio.  

Entonces, lo primero, agradecer la invitación porque en esta invitación hay un 

reconocimiento de aquello que nosotros tratamos de hacer, muy 

artesanalmente desde nuestras investigaciones, esto es producir una memoria, 

que es una memoria del presente. 

Yo me voy a abocar a contar, dentro de las cosas que estamos haciendo como 

colectivo, qué es para nosotros y por qué es importante la memoria del 

presente, porque se supone que lo que hoy construimos como conocimiento 

del presente, va a constituirse, presumible y probablemente, en “la” memoria 

del futuro, exactamente en los términos de cómo hoy hablamos de memoria. 

Y lo que nosotros nos damos cuenta en nuestro trabajo es la dificultad que 

tiene hacer un recorrido en que se “eslabone” el conocimiento del pasado con 

el presente2. Me parece que la dificultad radica en que muchas de las cosas 

que hacemos, en tanto esfuerzo de producción intelectual, y desafío de 

producción de conocimiento dentro de las investigaciones, que en nuestro caso 

están referidas a las agencias del sistema penal –sobretodo cárcel, policía y 

justicia, para tipificarlas bien-, no son leídas con atributos de una lectura 

política. Son en realidad lecturas cuya politicidad nosotros nos encargamos de 

remarcar en cada una de nuestras presentaciones, y asimismo en aquellas 

intervenciones en terreno que humildemente podríamos traducir como 

                                                 
1
 En referencia a Mauricio Chama, investigador del CISH-UNLP, quien me precedió en la 

exposición. 
 
2
 Carla Bertotti y María Maneiro utilizar la expresión “eslabonamiento” y recupero el significado 

dado por ellas. 
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incidencia técnico-política dentro de una multiplicidad de espacios vinculados a 

la toma de decisiones. Es allí donde nos parece importante descargar el 

arsenal del conocimiento que supimos producir, es allí donde pretendemos que 

aquellas practicas develadas en su ejercicio, no sean subsumidas en la 

naturalización de las rutinas burocráticas de las violencias institucionales 

perpetradas desde el estado en perjuicio de los más vulnerables socialmente. 

Es a partir de la objetivación que procuramos que las declaraciones de 

derechos y garantías no queden en retórica ni letra muerta. 

Y esto –retomando una preocupación expresada en este coloquio- la 

preocupación de los que estamos del lado de la producción de conocimiento, 

no es una preocupación distinta de los que están dentro de la esfera de lo que 

es el campo de trabajo directo con las memorias o con quienes producen 

memoria. La preocupación es la misma, porque no es una preocupación 

desprovista de compromiso; es una preocupación vinculada a la toma de 

conciencia. Y, desde esta perspectiva, es que cada uno desde su trinchera, va 

encontrando el modo más adecuado de trasmisión. Y me parece que cuando 

hablamos de memoria, hablar de transmisión es fundamental.  

En el caso nuestro, nosotros con Alcira Daroqui integramos y creamos el Grupo 

de Estudios sobre Sistema Penal y Derecho Humanos (GESPYDH), en el cual 

hoy hay invitadas dos personas que son María del Rosario Bouilly y Ana Laura 

López, pero el grupo es un grupo bastante más grande3. Y en este grupo, lo 

que nosotros venimos realizando hace muchos años, o mejor dicho el grupo es 

la consolidación de investigaciones que veníamos realizando hace muchos 

años, sobre lo que son las agencias del control social penal4. En esto, de 

conocer con rigurosidad cuáles son las prácticas, aquello que hacen. Esta es 

una elección que nosotros hicimos -como toda elección, es una elección de 

carácter teórico y de carácter ideológico- que tiene que ver con la convicción de 

                                                 
3
 En honor a que se trata de una Jornada sobre “políticas de la memoria”, recuerdo a todos los 

integrantes (además de los ya citados): Julia Pasin, Nicolás Maggio, Jimena Andersen, Carlos 
Motto, Hugo Motta y Agustina Suarez. El grupo funciona en el Instituto Gino Germani desde el 
año 2007. 
4
 Un desarrollo exhaustivo del GESPYDH, sus intereses y prolongaciones, en Cuadernos del 

GESPYDH, Presentación Editorial (2010) 
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queel despliegue de las prácticas que tienen que ver con el control social no es 

algo que se conoce de una vez y para siempre, porque permanentemente 

mutan y se resignifican. Y es en las resignificaciones en donde nosotros vemos 

el desafío a la imaginación sociológica y el desafío a la producción de 

conocimiento.  

Entonces, la preocupación acerca de cómo registrar los cambios, como conferir 

inteligibilidad a las mutaciones, como diferenciar estrategias y tácticas por 

oposición a negligencias y descuidos, deviene en brújula de nuestras 

investigaciones. Es sólo a través de la investigación permanente, a través de 

no perder nunca el contacto con el terreno y el contacto con los actores. 

Tomando, entonces, esta sugerencia que hace poco nos recordaba Ana Laura 

de uno de los últimos libros que nos legó el genial Howard  Becker, referido a 

los Trucos del oficio5 en que nos advierte: “Los presidentes, los decanos de las 

universidades, los gerentes de negocios, los administradores de hospitales y 

los directores de las penitenciarias creen saber más que cualquiera de sus 

subordinados acerca de las organizaciones que comandan. Esto será un 

problema para los investigadores sólo si aceptan la idea. Si recurrimos a los 

líderes de las organizaciones y comunidades para tener la última palabra sobre 

lo que está ocurriendo, inevitablemente dejaremos fuera aquello que esas 

personas consideren poco importante. nos creemos sofisticados y conocedores 

cuando aceptamos las ideas sugeridas por la jerarquía de credibilidad.(…) El 

truco para tratar con la jerarquía de credibilidad es simple: dudar de todo lo que 

nos diga quien está en el poder. Las instituciones siempre muestran su cara 

más atractiva al público. Quienes las dirigen, al ser responsables por sus 

actividades y reputaciones, siempre mienten un poco: suavizan las asperezas, 

ocultan problemas o incluso los niegan (….) Un miembro bien adaptado de la 

sociedad podrá creerles pero un científico social  bien adaptado deberá 

sospechar lo peor y tratar de encontrarlo”; es decir, que para conocer nunca 

hay que se quedarse con la mirada de los funcionarios, nunca hay que 

                                                 
5
 CF. Becker, Howard: Trucos del oficio: Cómo conducir su investigación en ciencias sociales, 

Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 2010.(cita: pág.122-123) 
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quedarse con la mirada oficial. Porque en esta lectura, lo que hay es una 

producción deliberada de desconocimiento, producción deliberada de una 

lectura que es errónea y que induce a formarse opiniones erróneas acerca de 

los fenómenos. 

Entonces, en este sentido, lo que nosotros justamente lo que siempre hemos 

tratado de hacer, por más dificultoso que haya sido, es tratar siempre de llegar 

quienes son las voces que no se escuchan, las voces más acalladas: en el 

caso de la situación carcelaria, la voz de  los presos. Pero también en el caso 

de los jóvenes que nosotros trabajamos también mucho, de los jóvenes que 

siempre son devaluados y hablados a partir de sus atributos negativos, y no 

consultados a partir de sus atributos positivos. Porque de los jóvenes de los 

cuales se escucha la voz, son de los líderes políticos, de los que hablan de las 

cuestiones de liderazgo, expresión que comulga más con los modelos de 

participación política, y no de los jóvenes de los sectores más vulnerables. 

Entonces, estas investigaciones que realizamos con Alcira, hoy por hoy están 

centradas fundamentalmente en qué es lo que sucede dentro de los espacios 

penitenciarios en la provincia de Buenos Aires y también los espacios de los 

institutos de menores6. Sobre este último aspecto, Ana Laura centrará su 

presentación, por lo que no me explayo. Pero sí me interesa poner énfasis en 

cuáles son las formas apropiadas de conocer y sobre todo en temáticas 

complejas que exigen siempre la vigilancia epistemológica y la hermenéutica 

de la sospecha. Porque –y esto me parece que como sociólogos y como 

personas que investigamos siempre tenemos que preguntarnos- conocer a 

través de una v ía siempre tiene determinados sesgos. Nosotros para 

garantizar el ingreso a todas las unidades carcelarias y a los institutos, 

elegimos hacer un acuerdo de cooperación institucional con el Comité contra la 

Tortura. Esto fue una decisión que nos posibilitó el acceso, y el acceso de 

carácter irrestricto a todas las unidades carcelarias de la provincia de Buenos 

Aires, pero también condicionó el relato: todos sabemos que el relato varía 

                                                 
6
 Proyecto UBACYT  Programación 2010-2012: Observatorio de Políticas de control penal del 

gobierno de la poblacion excedentaria en espacios de vulnerabilidad socioterritorial y en 
espacios de encierro punitivo. 
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según la vía de acceso. En este caso nosotros sopesamos las ventajas y las 

desventajas y nos quedamos con la posibilidad de acceder, posibilidad que no 

habíamos logrado ni siquiera a través del otro acuerdo de cooperación que ya 

teníamos para conocer la realidad de las unidades carcelarias del Servicio 

Penitenciario Federal, acuerdo este firmado entre la Facultad de Ciencias 

Sociales y la Procuración Penitenciaria, donde – esto es una anécdota muy 

cómica- un día que vino Loiq Wacquant7 y los llevamos a través de la 

Universidad a la cárcel de Devoto, la gente de la Procuración Penitenciaria nos 

decía “nosotros podemos entrar gracias a que somos invitados de la 

Universidad y no como Procuración Penitenciaria”. Este ejemplo, que condensa 

en forma inigualable en su precisión el concepto de “ironía” mertoniana, da 

cuenta que la paradoja de que la procuración penitenciaria empezara a tener 

serias restricciones para ingresar a las cárceles a partir de que la gestión del 

SPF fuera puesta en manos de un civil, con trayectoria previa en la propia 

procuración penitenciaria…... Justamente, esta gestión restringió el ingreso a 

las cárceles a la instancia encargada de auditarlas! Así las cosas, nosotros 

privilegiamos la posibilidad del acceso por sobre el sesgo y al sesgo lo que 

tratamos de hacer es de explicitarlo, en términos de rigurosidad metodológica, 

que información podemos acceder y qué información no podemos acceder. 

Porque nosotros en nuestras unidades  de registro –cuestionarios- accedimos a 

relevar una gran cantidad de aspectos vinculados al ejercicio de la violencia 

física , aun cuando en el caso de los jóvenes nos interesaba también preguntar 

más o profundizar más sobre la cuestión de la observancia de otros derechos y 

la vulneración de otros derechos. Con las múltiples dimensiones que asume la 

violencia en su ejercicio cotidiano, es difícil no simplificar los relatos, amén de 

que objetivamente, la emergencia de determinados relatos supone mayores 

lapsos de tiempo, para que los relatos emerjan en una forma que no 

desnaturalice la ocurrencia de lo los sujetos viven en el cotidiano.  

                                                 
7
 El criminólogo francés Loiq Wacquant vino en varias ocasiones a la Argentina. En este caso, 

me refiero específicamente a la visita que realizó en 2007, en ocasión de los 50 años de la 
Carrera de Sociología. Para entonces, desde la Coordinación del Programa UBA XXII, “La 
universidad en las cárceles”, Alcira Daroqui organizó una visita al Centro Universitario Devoto. 
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Y la otra instancia desde la cual intentamos hacer investigación, en esto de 

producir memoria, producir conocimiento sobre lo que tienen que ver las 

prácticas de control social y las prácticas de las agencias de control social, es a 

través del Observatorio de Adolescentes y Jóvenes. Cuando yo digo 

Observatorio,  digo “escenario de convergencia, para avanzar en el 

conocimiento de las  agencias de control orientadas hacia este sector de la 

población”. Cuando cree yo el Observatorio de Adolescentes y Jóvenes, más 

precisamente, Observatorio  sobre adolescentes y jóvenes en relación a las 

agencias de control social penal8 allá por el año 2001, todavía no estaba 

difundido esto que ahora está tan difundido en todos lados que son las 

cuestiones de los observatorios9. Cuando nosotros planteamos la idea de 

observatorio lo planteamos con la idea de contra-panóptico. Bueno, dijimos, si 

Foucault planteaba la idea del panóptico en la sociedad disciplinaria con la 

individualización descendiente, entonces nosotros el contra-panóptico, 

queremos mirar hacia arriba, queremos mirar cómo se ejerce y cómo se 

                                                 
8
 Proyecto de Reconocimiento institucional de la Facultad de Ciencias Sociales UBA  (R-07/113 

Res. CD Nº2115/07 renovación por R-09/123 Res. CD.9400/2009) , continuación del 
“Observatorio social, judicial, policial, penitenciario y administrativo sobre adolescentes y 
jóvenes en 3 jurisdicciones argentinas”, Subsidio de investigación IM40/141 (Resolución 
N°277/2002 del Ministerio de Educación. 
9
 Una reconstrucción del Observatorio de adolescentes y jóvenes puede consultarse en “Las 

prácticas institucionales hacia los jóvenes: prácticas coercitivas y punitivas y despliegue de las 
agencias de control social penal”, sobre la base de la disertación en la Mesa Redonda: “Las 
prácticas sociales, políticas y culturales de los y las jóvenes en América Latina”, organizada por 
el GT 22 “Sociología de la infancia y juventud” del ALAS y GT “Juventud y nuevas prácticas 
políticas en América Latina” de CLACSO, Buenos Aires- 2009, en Revista Controversias y 
Concurrencias Latinoamericanas, año 2, Nº3. Publicación de la Asociación Latinoamericana de 
Sociología. Latinoamérica, 2010. Allí expreso: Para el año 2001, la idea de creación 
Observatorios era muy incipiente y no estaba tan generalizada ni su existencia ni el uso del 
concepto. Este proyecto tenía una particularidad, era un proyecto que venía desde el ámbito de 
lo académico, pero de un ámbito académico que se había dado cuenta de su límite en términos 
de investigación: la investigación tenía que ser puesta al servicio de las personas afectadas y 
los resultados debían ser transferidos hacia las instancias de diseño de programas y políticas 
públicas.  Por ende en ese momento presenté un proyecto que era de carácter individual a una 
agencia de financiamiento científico, con las dificultades que esta agencias tienen para 
financiar iniciativas cuyo impacto no sea visualizable en términos inmediatos (…) El 
Observatorio comenzó a funcionar en el año 2003 (…) y fue creciendo y avanzó en la dirección 
de convertirse en un proyecto grupal, en un proyecto que abandonó el reducto académico para 
pasar a ser un espacio de convergencia entre la cuestión académica, la de investigación y la 
cuestión de política pública. Este es el perfil que se fue consolidando en los años siguientes.  
También Guemureman  (2007 y 2009). 
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despliega el control por parte de las agencias de control social. Así lo 

planteamos y por eso nos pareció importante instalar la idea de observatorio 

dentro de un espacio que es un espacio académico. Porque –y esto, Inés 

conoce esta discusión- hace muchos años se trató de crear un Observatorio de 

temas de los Derechos Humanos y ponerlo adentro de la Subsecretaría de 

Derechos Humanos y fuimos invitados muchos de los que teníamos distintas 

instancias de observación y les decíamos: “No, en realidad el Estado no puede 

auditar al mismo Estado”. Digamos que en realidad justamente de lo que se 

trata es de mirar el tema de la vulneración, de la violación de los Derechos 

Humanos y sabemos los límites que tiene el Estado para hacer eso. Sabemos 

que desde ahora, desde que en realidad hay financiamiento para trabajar con 

temas de tortura, toda la gente que quitaba entidad a los casos de tortura, 

luego de la sentencia de la CIDH en el caso “Bayarri vs Argentina”10, tomaron 

cartas en el asunto, a través de Resoluciones, acordadas  y protocolos de 

actuación, como en el caso de Procuración General de la Nación que a través 

de la Res PGN 3/2011 aprueba el Protocolo de Actuación del Ministerio Público 

Fiscal para la investigación de severidades, vejaciones, apremios ilegales y 

torturas, que instruye a los fiscales para investigar casos de tortura. Es bien 

loable el intento, pero llama la atención que se trata de los mismos actores que 

nos boicotearon muchísimo cuando nosotros hablábamos de tortura: “¿cómo 

ustedes van a hablar de tortura en las cárceles de la democracia?”, decían. 

Y como muchas de estas agendas políticas, se imponen de la mano de los 

organismos internacionales de crédito, esto es del financiamiento que haya. 

Como mucha gente que se dedicó a temas de memoria, no lo hizo por amor a 

la memoria ni por vocación militante, sino que también lo hizo porque de las 

agendas internacionales obtuvo dinero para hacer eso. Un efecto subsidiario de 

aquello, fue que se terminó construyendo un campo fértil de estudios ¿no? Y 

digo, y si nos desplazamos a los temas de agenda científica, habría mucho 

más para decir. 

                                                 
10

 Por la cual la Republica Argentina en 2008 fue condenada por haber incurrido en diversas 
violaciones a la Convención Interamericana para Prevenir y sancionar la Tortura, entre ellas, el 
no haber efectuado “una investigación judicial eficaz” (bastardillas en el original RES.PGN N°3). 
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Respecto del tema del Observatorio, lo que le quería decir que desde allí nos 

interesaba auditar los organismos rectores de políticas públicas con injerencia 

en la vida  de adolescentes y jóvenes, sobretodo, aquellos que son víctimas de 

las agencias de control social penal. Entonces nos interesamos por los  

organismos técnicos – administrativos y sus políticas expresadas a  través de 

los programas, y a  través de las prácticas, sea que estas se tradujeran en 

estrategias de encierro o en estrategias alternativas a la privación de la libertad. 

Y también, nos empezó a interesar con el tiempo el tema de legislación, porque 

nos dimos cuenta que las contingencias de los proyectos de ley y el acaecer 

legislativo en contextos donde hace ya muchos años se anuncia como 

imperiosa la necesidad de modificar el régimen penal de la minoridad en 

beneficio de un régimen de responsabilidad penal juvenil. Así, incorporamos 

como una línea permanente los aspectos legislativos.  

Y después, nos pareció que teníamos que tener un relevamiento periodístico 

de las noticias que hacían a lo que era nuestro sustrato de trabajo. Entonces 

simplemente, incorporamos la sección de noticias de diarios, donde en realidad 

la primera cosa fue construir un acervo de información, tendiendo hacia la idea 

de que el Observatorio se convierta en algo así como un repositorio de 

información vinculado al despliegue de las agencias de control social, 

jerarquizando la información conseguida (o construida) con el valor agregado 

de la interpretación y la sensibilidad teórica de sociólogos formados y críticos. 

Que la información sea de acceso público y de buena calidad es una de las 

banderas enarboladas desde un principio por el Observatorio. Esto que parece 

una pretensión tan simple, resultó ser muy complejo ya que la policía no 

produce información pública; la  justicia produce información muy heterogénea 

y hay que tomar recaudos metodológicos para hacerla consistente, más aún 

comparable interjurisdiccionalmente; con respecto al tema de la información del 

Servicio Penitenciario, ni que hablar de que los famosos censos penitenciarios, 

no son censos, sino que son instrumentos realizados por el propio Servicio 

Penitenciario a través de la “captura” de información de los legajos, o sea, 
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jamás se enfrentan cara a cara  con los presos para tomar una cédula censal y 

realmente hacer un censo penitenciario11.  

En relación a  la dimensión territorial, el Observatorio empezó  circunscribiendo 

su ejercicio a la Ciudad de Buenos Aires, y a las provincias de Buenos Aires y 

de Mendoza - justamente como un caso testigo de violación de todos los 

derechos humanos habidos y por haber-. En el caso de los jóvenes, el tema de 

perpetuas dictadas a menores de edad en Mendoza, pero también el tema del 

recurso de la Corte de la Interamericana con la penitenciaria en Mendoza, el 

tema de la detención de chicos por situación irregular, la famosa limpieza 

social, que los pibes desaparecieron de la ciudad de Mendoza porque los 

mandaron para afuera12, bueno, y ni hablar del Servicio Cívico Voluntario, ¿no? 

Esto ya para la última joyita. Bueno, con el tiempo nosotros pensábamos 

anexar una a una cada una de las provincias para tener este mismo nivel de 

desagregación en la información.  

Estos son procesos muy difíciles y con esto quería más o menos cerrar la 

reflexión. Producir las memorias del presente son procesos absolutamente 

difíciles y absolutamente complejos porque, digamos, en realidad hace falta no 

solamente muchos recursos –nosotros afortunadamente somos un equipo 

grande, en el GESPyDH somos 9 personas y en el Observatorio somos 8,… 

bueno en realidad algunas tienen doble pertenencia. Aún así la sustentabilidad 

de estas propuestas son difíciles, porque hace falta realmente la 

especialización temática sin la perdida de la mirada global, que la división de 

tareas funcione de modo que quien tome a cargo un determinado tema o un 

determinado eje, haga el seguimiento permanente, por supuesto en simultaneo 

a sus propios avances investigativos, practicas docentes y exigencias 

académicas en general. Y después hacen falta los momentos de poder poner 

en conjunto y poder poner en común todo el conocimiento producido.   

                                                 
11

 Esto explica entre otras omisiones, los escasísimos registros de lesiones, de malos tratos y 
torturas, y la más que muy deficiente información sobre aspectos vinculados a la salud de la 
población penitenciaria. 
12

 Al respecto, desarrollo en Informe sobre la situación de niños y adolescentes en la Provincia 
de Mendoza, en Informes Observatorio de Adolescentes y jóvenes 
www.observatoriojovenes.com.ar 
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Y con esto quiero cerrar, destacando la propuesta de estas Jornadas que 

promueven el autentico intercambio entre pares. La devaluación de la actividad 

académica, y los parámetros de contabilidad con que se evalúa en las 

instancias científicas la productividad, por cuánto se produce y no el qué se 

produce, ha convertido a los congresos, jornadas, seminarios y simposios en 

desfiles de personas que presentan cada cual a su turno “su” ponencia, sin 

lograr verdaderas instancias de intercambio y por eso me parecía interesante 

este tipo de jornadas, porque muchas veces lo que sucede en las jornadas a 

las que estamos acostumbrados a ir es que nadie se escucha. Al final, 

entonces, no llegamos a escucharnos entre nosotros lo que hacemos, menos 

llegamos a ponerlo en común, menos llegamos a dialogar. En tanto equipo de 

investigación,  lo que nosotros venimos tratando de hacer hace bastante tiempo 

es privilegiar participar en espacios donde justamente se pueda promover el 

intercambio, donde justamente se pueda validar lo que se produce a través de 

distintos abordajes, de componer distintas miradas y distintos esfuerzos. Los 

esfuerzos nunca son de un solo lado y por eso es de vital importancia conocer  

lo que está haciendo el otro. 
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