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Hernán Sorgentini 
Historiador, profesor de la UNLP  
 

Agradezco a Pablo y a todos los organizadores por la invitación. Quiero 

tomar el tema de la relación entre memoria y conciencia para discutir 

algunas cuestiones acerca de cómo se conformó un campo de saber, 

un campo académico sobre la memoria del pasado reciente en 

Argentina. Desde este lugar voy a abordar la consigna que hoy nos 

convoca. 

Me parece que memoria y conciencia pueden verse como 

configuraciones conceptuales antitéticas para dar cuenta de cómo 

otorgamos sentido al pasado en relación con los problemas del 

presente, pero que también se pueden ver como cuestiones 

vinculadas. Lo interesante es pensar en qué sentidos el vínculo entre 

memoria y conciencia puede ser analíticamente productivo. Creo que 

una entrada posible es considerar lo que entendemos como prácticas 

concretas de memoria, los saberes de la memoria y la 

institucionalización de un campo de estudios sobre la memoria como 

lugares de conformación y disputa de la conciencia histórica. La idea 

de conciencia histórica nos sugiere la necesidad de prestar atención a 

los modos en que la conciencia predominante en distintos momentos 

históricos afecta cómo se representa, qué se ilumina y qué se silencia 

de un determinado pasado. Me voy a referir, en este caso, al pasado 

reciente argentino, que aparece como una cuestión casi “naturalmente” 

conectada con el problema de la memoria.  

Como punto de partida, me interesa problematizar la cuestión de la 

“memoria del pasado reciente” señalando que los dos términos de esta 

formulación –“memoria” y “pasado reciente”- en realidad aluden a 

distintas cuestiones que es necesario distinguir o, por lo menos, 

reconocer sus diferentes anclajes. “Memoria” comprende una variedad 

de cuestiones muy heterogéneas que, por otra parte, son captadas por 

áreas de saber o de conocimiento que responden a desarrollos 
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conceptuales y conocimientos disciplinares bastante diversos. Uno 

podría decir que cuando hablamos de “memoria” hablamos de muchas 

cosas, a veces bastantes distintas, y hablamos a veces como si fuera 

todo lo mismo. Podría  mencionar algunas: hablamos de la cuestión de 

la memoria como un proceso social, de cómo los marcos sociales de la 

memoria contienen y posibilitan la memoria individual y, también, de los 

debates sobre los problemas de representación de experiencias límite; 

hablamos de los sentidos que los individuos asignan a sus propias 

historias en el momento de contarlas, pero también de discursos más 

generales y normativos como son a veces los propios discursos de las 

ciencias sociales acerca de cómo se hace justicia o cómo se construye 

la democracia, cuáles son los caminos posibles y las limitaciones…. La 

cuestión de la memoria comprende desde los desarrollos acerca de las 

distintas elaboraciones sobre los impactos del trauma en los individuos 

y, si se acepta, en las sociedades, hasta los procesos a través de los 

cuales, por el uso y representación del pasado, el estado se legitima de 

diversas maneras y en forma cambiante en distintos momentos 

históricos. Me parece que aquí se ve que hay distintos planos o niveles 

implicados: lo individual, lo colectivo, lo normativo, lo más 

experiencial… Lo que quiero señalar a propósito de esto es 

simplemente que estas cuestiones suelen aparecer yuxtapuestas y que 

esta yuxtaposición más que ayudar a veces conspira contra nuestros 

intentos de pensar las limitaciones y posibilidades que tiene el 

concepto de memoria para dar cuenta de muchos de los problemas 

implicados en las discusiones sobre el pasado reciente.  

“Pasado reciente” es también una formulación bastante vaga: ¿qué es 

lo reciente? Hay a veces una tentación de resolver la cuestión 

buscando una justificación epistemológica que determine la entidad del 

pasado reciente. El pasado reciente tendría un estatuto distinto y se 

conocería de manera distinta. Sin embargo, a medida que empezamos 

a ahondar, realmente se hace difícil terminar de precisar en qué 

consiste este supuesto estatuto epistemológico diferenciado. El hecho 
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de ser cercano en el tiempo daría una característica distintiva; sin 

embargo hay pasados que están más lejanos en el tiempo y están 

igualmente vivos. Desde la perspectiva de un historiador, como ya lo 

sugirió Marc Bloch, estos pasados pueden estar igualmente vivos en el 

presente. Pasa lo mismo si intentamos circunscribir la cuestión a 

alguna característica particular como puede ser el carácter traumático, 

el carácter conflictivo o controversial o la relevancia política del pasado 

reciente, ya que podemos encontrar con bastante facilidad ejemplos de 

pasados más lejanos que han dejado cuestiones aún abiertas en el 

presente. La Conquista de América o la Revolución Francesa, por 

ejemplo, son cuestiones bastante candentes en el presente.  

Todo esto lo menciono simplemente para decir que hay una suerte de 

hibridez constitutiva en esto que entendemos como la “memoria del 

pasado reciente” y que, entonces, tal vez lo mejor sea partir de una 

referencia mucho más concreta, mundana, que es el reconocimiento de 

que la razón por la que otorgamos una significación especial al pasado 

reciente argentino es ante todo política. Con ello, en el caso del pasado 

reciente argentino, la cuestión puede circunscribirse a la necesidad de 

constituir un relato político sobre un proceso que se percibe como 

central para el presente, que yo diría que es el ciclo de revolución, 

represión y transición a la democracia. En esta línea, me parece 

necesario explorar las distintas formas históricas en que, desde 1983, 

en función de la necesidad de articular un relato que articule los 

distintos momentos de este ciclo, la cuestión de la memoria se ha ido 

constituyendo como problema; es decir, cómo puede pensarse la 

cuestión de la memoria desde sus relaciones con las formas de 

conciencia y las configuraciones ideológicas predominantes y también 

con el sustrato material de los procesos de conformación y 

reconformación del estado.  

Pensar el problema de la memoria desde la perspectiva de la 

“formación del estado” requiere, por otra parte, desnaturalizar la 

“formación del estado”: la formación del estado no es algo que está allá 
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atrás en el pasado, en un periodo histórico específico; el estado se 

sigue formando permanentemente. Me parece que la perspectiva de un 

proceso de permanente estructuración y reformulación del estado y su 

relación con la sociedad es central para entender las formas en que 

hemos pensado la memoria. La perspectiva de la formación del estado 

nos permite observar las conexiones entre el ciclo de revolución y 

represión y la transición democrática y, en todo caso, ver la transición a 

la democracia de los años ‟80 como resultado de un proceso de una 

duración más amplia, lo que algunos autores como Greg Grandin 

llaman el proceso de conversión de la democracia.  

En esta línea, voy a repasar dos momentos que me parecen 

interesantes porque son momentos instituyentes, momentos en que se 

formulan preguntas que constituyen muchas de las cuestiones que 

estamos pensando. El primero es el de la llamada transición a la 

democracia que, como dije, puede verse como un proceso de 

conversión de la democracia en el largo ciclo del impacto de la Guerra 

fría en América Latina. Este proceso, según Grandin, se caracteriza por 

la oclusión de una concepción de la democracia más abierta, definida a 

partir de la participación popular, en la que el individuo se construye en 

relación con la política de la comunidad. Como consecuencia del 

impacto de la Guerra Fría en general y del ejercicio sistemático del 

terror de estado de los años ‟70 en particular, la democracia en 

América Latina fue despojada de aquellos componentes históricos 

centrales que mencionaba y definida en un sentido circunscripto a la 

preceptiva procedimentalista del liberalismo. Este marco general me 

parece que ayuda a ubicar a la Argentina en un contexto al menos 

regional, en un sentido que por otra parte resalta lo interesante de sus 

aspectos particulares, lo que tiene de distinto, que es en qué contexto 

se salió de la dictadura en un marco de posibilidades ciertamente muy 

limitadas, pero también reales, de avanzar en el sentido de la justicia 

respecto de las violaciones a los derechos humanos cometidas por el 

estado terrorista. 
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El segundo momento en que me voy a detener es también un momento 

instituyente: el momento de conformación del campo de saber sobre la 

memoria propiamente dicho, que es también un momento político de 

salida, en este caso, de salida de la hegemonía del proyecto 

menemista. Aquí coincido con algunas interpretaciones que se han 

planteado hoy, en que el quiebre fundamental en las configuraciones 

de la memoria se da hacia mediados de los años noventa, con la 

conformación de una nueva percepción condenatoria de la dictadura en 

torno al vigésimo aniversario del golpe de estado de 1976. Es un 

momento que marca una reapertura, una reactivación de la cuestión de 

los derechos humanos producto de la movilización de nuevos y viejos 

actores, en el que el pasado dictatorial aparece aportando claves para 

una discusión del presente resultante de la dictadura y de la imposición 

del neoliberalismo. Este proceso obviamente se continuará y 

profundizará con la crisis del 2001 y tendrá un momento de cierre en la 

institucionalización que se operará con Kirchner, que marca la apertura 

de un nuevo momento político desde el año 2003.  

¿Qué pasa con los saberes que se constituyen, con el conocimiento 

sobre la memoria en estos dos momentos? Respecto del primero, de la 

transición a la democracia, me parece que una cuestión importante a 

señalar es que no hay una reflexión específica sobre la memoria. La 

memoria aparece subordinada al problema de la construcción de la 

democracia tal como se plantea en este contexto. La democracia es 

pensada en función de lo que se concibe como un nuevo protagonismo 

de la sociedad civil en el marco de las oposiciones entre sociedad y 

estado, democracia y autoritarismo. La idea articuladora es la de 

construir un nuevo orden, para el que los derechos humanos aparecen 

como un fundamento ético. En este contexto, el discurso de los 

derechos humanos que se había ido gestando en condiciones muy 

distintas signadas por el ejercicio sistemático de la represión, de la 

violencia de estado durante la etapa dictatorial, aparece como un 
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discurso disponible que permite englobar el pasado del autoritarismo 

en un concepto con el cual contrastar la construcción de este nuevo 

orden que se quiere construir por oposición al autoritarismo, pero 

también excluyendo o diluyendo muchos otros elementos del conflicto 

que atravesó a ese pasado histórico con el que se contrasta.    

El tercer componente de la ecuación, además de democracia más 

derechos humanos, es la justicia, que es limitada, pero que también es 

posible. La justicia es posible dentro de una estrategia jurídica 

particular que posibilita sacar a la luz cuestiones fundamentales para 

producir un cambio. Sin embargo, los caminos que abre la justicia 

posible son también las que permiten consolidar sus aspectos 

limitantes, tanto en lo que tiene que ver con cuestiones más 

intrínsecas, como es la lógica de lo jurídico en abstracto, como con los 

modos en que discursos particulares sobre el pasado articulan el 

juzgamiento en torno al relato de los dos demonios. Y esta no es una 

cuestión solo discursiva, porque el juzgamiento a la vez se concibe y 

legitima sobre la continuidad de procesamientos a militantes políticos. 

En algunos casos, los testigos que empiezan a hablar, a abrir el 

pasado, corren un riesgo muy concreto, además de toda la cuestión de 

los límites sobre qué se puede decir y qué no se puede decir en 

relación a lo que se quiere escuchar y lo que de hecho se va a 

escuchar en los tribunales y en la sociedad en general.  

Así, lo central de este momento es que esta ecuación democracia-

derechos humanos-justicia de alguna manera estructura todo el debate. 

Esto es muy visible en el movimiento de derechos humanos y aún en 

los sectores con posturas más críticas. Si desde las perspectivas más 

conservadoras se va a insistir en limitar la justicia, porque demasiada 

justicia significa poner en riesgo la estabilidad democrática, desde las 

perspectivas más críticas, el reclamo es por una justicia mayor dentro 

de los mismos parámetros, por una justicia que llegará con el castigo 

de todos los culpables. No hay –y es difícil que lo pudiera haber- un 
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cuestionamiento al concepto de justicia predominante, porque este 

concepto define un terreno en el que un poco todo el mundo queda 

jugando necesariamente. En todo caso, la idea con la que se expresa 

un cuestionamiento es la idea de que la verdadera democracia y los 

derechos humanos se van a satisfacer con una acción de la justicia, 

pero no hay espacio para otra idea de justicia.  

Me parece que esto condiciona la manera como se piensa el problema 

de memoria. La memoria aparece definida secundariamente y por 

oposición al olvido. Es el momento de “memoria versus olvido”, la 

memoria expresa una suerte de historia política de las luchas por los 

derechos humanos buscando resquicios en el marco de esa relación 

entre sociedad civil y estado. Es la resistencia al autoritarismo y el 

fundamento de una democracia más amplia dentro de límites muy 

definidos, pero no queda espacio para pensar cómo la democracia ha 

sido efectivamente transformada producto del terror. En palabras de 

Nora Rabotnicof, es “una memoria del autoritarismo y del horror del 

terrorismo de estado en la que queda poco espacio para una 

politización de la memoria”. En todo caso hay un relato político del 

pasado construido a partir de una suerte de despolitización radical de 

sus actores (cuya figura paradigmática es la figura de la víctima de la 

represión como “víctima inocente” despojada de su historia política). 

Hay poco espacio para una mirada más atenta a la recuperación de las 

controversias políticas del pasado y para la explicitación de la 

dimensión política de la controversia en el presente más allá de los 

límites establecidos por la conciencia histórica predominante. En 

síntesis, me parece que en este momento, la reflexión sobre la 

memoria toma forma a partir de una marca normativa muy fuerte que 

no deja espacio para la problematización de cómo el relato de la 

democratización asociado a la realización de los derechos humanos 

puede bloquear otras recuperaciones posibles del pasado y otras 
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formas posibles de construir nuevos sentidos políticos del presente a 

partir de la experiencia del pasado.  

El segundo momento al que quería referirme es el momento del 

debilitamiento de la hegemonía del menemismo, con la movilización 

creciente de nuevos actores y la conformación de esta nueva 

percepción condenatoria del régimen dictatorial. En este momento, 

sobresale el hecho de que se empieza a hablar más de memoria, 

quizás porque se ve debilitada la posibilidad de la justicia. De alguna 

manera, tras el avance de las políticas de impunidad –y en un sentido 

general, el retroceso de las ya limitadas tendencias a la 

democratización  de los años ‟80- el modelo de la justicia limitada pero 

posible parece fracasado y esto abre, paradójicamente, posibilidades 

para explorar más en concreto los caminos de la memoria.  

En relación al campo académico hay, por otra parte, otros cambios que 

son importantes: la aparición de esta nueva literatura militante que 

empieza a problematizar las biografías políticas de los actores de los 

‟70 que será una referencia explícita e implícita insoslayable para la 

constitución de nuevos relatos sobre el pasado; el avance de la 

institucionalización de las ciencias sociales que va a marcar un poco el 

tono de cómo se empieza a constituir, ahora sí, un campo de saber 

específico sobre la memoria. Si llamé al primer momento el de la 

historia política de las demandas  por los derechos humanos, creo que 

este momento puede verse como el de una suerte de sociologización 

de la memoria. Se indaga específicamente la memoria como enigma 

social y hay una apropiación muy heterogénea de desarrollos 

disciplinares que abordan cuestiones específicas de la memoria y, 

también, cuestiones de mucho más amplias y diversas en las que se 

hace visible la yuxtaposición de desarrollos analíticos que mencioné al 

principio. Si uno hace un repaso, hay muchas cosas que ingresan 

vertiginosamente a un campo de estudios en formación: desde los 

estudios de Halbwachs hasta entonces bastante desatendidos, hasta 
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Pierre Nora y los “lugares de la memoria”, los análisis sobre el boom 

memorialista como fenómeno de fin de siglo, la literatura sobre 

pasados conflictivos, los estudios y reflexiones sobre la Shoa, los 

problemas metodológicos de la historia oral, las discusiones 

historiográficas sobre los alcances y limitaciones de las nociones de 

prueba y de verdad frente al asedio de las perspectivas más relativistas 

sobre el conocimiento histórico.  

Todo esto me parece que tiene un doble efecto que define una marca 

constitutiva del campo de estudios sobre la memoria del pasado 

reciente argentino: por un lado abre una agenda de investigación; por 

otra parte, opera una suerte de dilución del aspecto propiamente 

político de la problemática de la memoria. A partir de este giro en que 

se explicita la lógica social del funcionamiento de la memoria y la 

apropiación de esta variedad de desarrollos conceptuales, se tiende a 

constituir una suerte de ontología social de cómo funciona la memoria 

que deja un poco de lado la problematización de la dimensión 

propiamente política sobre el sentido de la memoria del pasado 

reciente. Sintomáticamente, cuando se encara esta reflexión, se lo 

hace manteniendo los parámetros normativos que fueron 

característicos de la primera etapa de reflexión sobre la memoria.  

Obviamente, el propio desarrollo de un campo de estudios supone la 

aparición de una variedad de interpretaciones y matices que es 

imposible reseñar aquí. Pero lo que me parece revelador es que las 

interpretaciones que, concitando adhesiones y rechazos, terminaron 

estructurando el campo y las discusiones son precisamente aquellas 

que más explícitamente buscaban rescatar el sentido prescriptivo que 

aparecía como central en los discursos de los tiempos de la transición. 

Me parece que la interpretación de Hugo Vezzetti en su libro Pasado y 

presente ilustra bien este punto. Por un lado, la interpretación se 

contruye y legitima a partir de la apropiación de desarrollos 

conceptuales disciplinares con los que se intenta trascender el marco 
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del discurso de la culpabilidad o no culpabilidad al que se percibe como 

ocluyente de la especificidad de la memoria; pero finalmente el 

fundamento último de la interpretación no se deriva de algún tipo de 

apertura metodológica propiciada por estos estudios, sino de una 

apelación a la autocrítica generacional en una clave que replica los 

límites a la politización del debate señalados a propósito de la 

conciencia histórica predominante en los primeros años de la 

transición. Al igual que en los tiempos de la justicia limitada pero 

posible, la apropiación del pasado se concibe en función de los 

supuestos de un presente signado por la necesidad. El presente es 

sólo pensable a partir de una revisión de todo lo que estaba 

históricamente mal en el relato del Nunca más y en el relato del Juicio a 

las Juntas, pero, al mismo tiempo, de la imposibilidad de cuestionar el 

modelo democracia vs. autoritarismo de la década del „80 con todo lo 

que iba adherido a él: las limitaciones intrínsecas de la democracia y 

los parámetros normativos que siguen tan fuertes como antes respecto 

de qué es la violencia, qué es el autoritarismo y cuál es la 

responsabilidad de la sociedad concebida como un todo. Me parece 

que aquí la yuxtaposición se ve muy claramente en el anclaje político 

no problematizado que da forma a toda la interpretación: una 

perspectiva que antes que imaginar nuevas formas de apropiación del 

pasado se concentra en reafirmar la validez de los parámetros del 

discurso de los ‟80 que el propio derrotero de la experiencia histórica 

que aquel discurso habilitó, con la reversión de la justicia posible en 

impunidad abierta, parecía desmentir. 

Me parece que para la conclusión lo central es esta persistencia de la 

marca normativa original. Creo necesario discutir esta persistencia 

desde la perspectiva de un encuadre más internacional del caso 

argentino. La persistencia de la marca normativa original es 

especialmente llamativa precisamente porque parece no recepcionar 

los problemas del giro más conservador que tomaron los discursos 
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sobre la justicia limitada como el la Argentina de los ‟80 en otras 

experiencias de los años ‟90. La legitimación de los procesos jurídicos 

en las investigaciones de la verdad va en retroceso por lo menos partir 

de los ‟90 con la experiencia de Chile primero y con experiencias 

posteriores como la de Guatemala. En los años ‟90 cada vez más las 

Comisiones por la Verdad cierran las posibilidades de juzgamiento, 

tendiendo a transformar la cuestión de la memoria en un discurso 

conciliatorio sobre la reparación de las heridas y la resolución de 

conflicto. Lo que en el discurso normativo sobre el pasado de la 

Argentina de los ‟80 era ambiguo terminó transformándose en un 

discurso para prescribir el orden en países del tercer mundo (porque es 

inimaginable una comisión sobre la verdad o una investigación sobre 

un pasado conflictivo con esa dimensión de auto cuestionamiento del 

estado en otros países).  

Creo que es necesario pensar el sentido de la politicidad de la pregunta 

sobre la memoria, pensar que la pregunta sobre la memoria tiene que 

estar de alguna manera vinculada a la cuestión de las relaciones de 

poder que dieron forma a dinámicas histórico políticas concretas que 

generan discursos que reconocen, resignifican, y silencian las formas 

particulares en que individuos, grupos, colectividades e incluso los 

historiadores se apropian del pasado. A veces la memoria es limitada, 

a veces los saberes sobre la memoria llaman a limitar la memoria en 

términos de una memoria crítica prescriptiva. Me parece que la 

cuestión es cómo dialogar con los saberes que están ahí, que afloran 

en los testigos, que afloran en las voces que emergen con más o 

menos limitaciones, que han tenido el poder de reabrir caminos que 

parecían cerrados; es decir, cómo construir un saber sobre el pasado 

en diálogo siempre presente con los saberes, resistencias y 

posibilidades del hoy.    

 

 

 




