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Resumen: El presente articulo busca indagar acerca del modo en que el anarquismo de
comienzos del siglo XX en Argentina concibié el asesinato del trabajador
austriaco Cosme Budislavich, producido el 20 de octubre de 1901 en el
contexto de una huelga laboral en la Refineria Argentina de Azlcar de la
ciudad de Rosario, y considerado como la primera victima del movimiento
obrero en el pais. A través del estudio de fuentes periodisticas y otros
documentos de la época, se analizan las regularidades discursivas a través
de las cuales el anarquismo elabord distintos episodios de muerte de
trabajadores a los fines de comprender las continuidades y rupturas que
marco el referido suceso.
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Abstract: This article seeks to investigate the way in which the anarchism of the early
20th century in Argentina conceived the murder of the Austrian worker Cosme
Budislavich, produced on October 20, 1901 in the context of a labour strike at
the Refineria Argentina de Azlcar in the city of Rosario, and considered as
the first victim of the labour movement in the country. Through the study of
journalistic sources and other documents of that time, we analyze the
discursive regularities through which the anarchism elaborated different
episodes of death of workers in order to understand the continuities and
ruptures that marked the mentioned event.
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Introduccion

Si consideramos que el numero y magnitud de las huelgas en
determinado periodo historico es una variable posible a través de la cual medir
la incidencia y grado de desarrollo del movimiento obrero, 1901 se presenta
como un afo de suma relevancia en la historia de dicho movimiento en
Argentina. Siguiendo a laacov Oved —quien a su vez retoma los desarrollos de
Eric Hobsbawm—, podemos caracterizar el periodo que va de la huelga de los
marineros y foguistas del puerto de Buenos Aires en enero de 1901 hasta la
gran huelga general de noviembre de 1902 como un momento de “explosién’
de las relaciones laborales” en el pais.t A la referida huelga de los portuarios le
siguieron la de los trabajadores de otros puertos de la region, de los cigarreros
de Rosario, de los peones del Mercado Central de Frutos, los ferroviarios del
Ferrocarril Sud, los panaderos de Buenos Aires, las alpargateras de la fabrica
La Argentina, los obreros de la compafia Bunge y Born, entre varios otros
episodios huelguisticos. Pero no fue sélo la suspension de actividades en
reclamo de mejoras laborales lo que hizo de 1901 un afio emblematico en la
historia del movimiento obrero local, sino también el suceso de dos hechos

especificos.

En primer lugar, el dia 25 de mayo, mientras se celebraba el nonagésimo
primer aniversario de la Revolucion, en la sala de la Sociedad Ligure del barrio
de La Boca se dio inicio al Congreso fundacional de la Federacion Obrera
Argentina (FOA), del que participaron representantes de veintiocho sociedades
obreras, en su gran mayoria de Buenos Aires, pero también de Rosario, La
Plata, San Nicolas y otras localidades bonaerenses. La fundacién de la FOA —
que mas tarde sumaria a su nombre el calificativo de Regional- no tan solo
implicaba un avance a nivel organizativo entre las sociedades obreras del pais,

sino también en el orden de los acuerdos entre las dos corrientes de izquierda

1 Oved, I. (1978); El anarquismo y el movimiento obrero en Argentina. México: Siglo XXI Editores, p. 131.
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mas importantes de la época: socialistas y anarquistas. Sin embargo, la pronta
hegemonia que el sector libertario obtuvo en la Federacién —cuyos referentes
lograron establecer gran parte de las puntos del reglamento propuesto para su
funcionamiento por el militante anarquista Antonio Pellicer Paraire, al tiempo
que ocuparon los cargos mas importantes de la organizacion— no fue
facilmente aceptada por las sociedades obreras de tendencia socialista,
quienes apenas un afio mas tarde rompieron con la FOA y crearon la Union

General de Trabajadores.2

Por otra parte, el segundo de los hechos referidos tiene como epicentro a
la ciudad de Rosario, localidad con el segundo puerto mas importante del pais,
receptora de la mayor cantidad de inmigrantes después de Buenos Aires, y con
una excepcional presencia de militancia anarquista. Alli se encontraba ubicada
la Refineria Argentina de Azlcar, una de las fabricas mas grandes y modernas
de la region. El dia 20 octubre de 1901, mientras transcurria una huelga de sus
trabajadores en reclamo de mejores condiciones laborales, la policia inicié una
represion que acabo con el asesinato de un obrero en las inmediaciones del
establecimiento. Su nombre era Cosme Budislavich, quien fue considerado por
sus contemporaneos como la primera victima del movimiento obrero, a raiz de
cuya muerte se desaté en Rosario la segunda huelga general en la historia de

la ciudad.3

Es acerca de este segundo suceso Yy, particularmente, del modo en que el
mismo fue concebido por el discurso anarquista de la época en torno a lo cual
trataré en el presente articulo. Retomando algunas de las proposiciones

2 Al respecto, entre otros, ver: Abad de Santillan, D. (2005); “Capitulo 3”. En La FORA. Ideologia y trayectoria del
movimiento obrero revolucionario en la Argentina. Buenos Aires: Libros de Anarres, pp. 73-86. Marotta, S. (1975). “La
unidad obrera frustrada”. En El movimiento sindical argentino. Su génesis y desarrollo (1857-1914). Buenos Aires:
Ediciones Lacio, pp. 139-154. Bilsky, E. (1985). “La organizacién y las luchas obreras. La escision del movimiento
obrero”. En La F.O.R.A y el movimiento obrero (1900 —1910). Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, pp. 67-
96; Zaragoza, G. (1996). “Capitulo VIII: 1901, el afio de la Federacion Obrera Argentina”. En Anarquismo argentino
(1876-1902), Madrid: Ediciones de la Torre, pp. 291-326.

3 La primera de ellas, recordemos, fue desencadenada en 1896 en solidaridad con el reclamo de los trabajadores
ferroviarios de Tolosa que, sin ser declarada por ninguna instancia supra-sindical, logré suspender casi por completo y
por primera vez en el pais la produccion de una ciudad. Falcén, R. (2005); La Barcelona argentina: migrantes, obreros
y militantes en Rosario 1870-1912. Rosario: Laborde Editor, pp. 71y 115.
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metodoldgicas para el trabajo con documentos de Michel Foucault,* me
propongo analizar el discurso anarquista acerca de la muerte en los albores del
siglo XX para indagar en el conjunto de regularidades discursivas que
permitieron a dicha corriente de las izquierdas interpretar y comprender el
asesinato en la Refineria. Se tratara, por tanto, de poner en suspenso las ideas
de comienzo aparente para abrir en su lugar un dominio que permita
preguntarnos por las condiciones de posibilidad para la emergencia de ciertos
enunciados en torno a la muerte de trabajadores y su relacibn con una
determinada concepcién anarquista acerca de la violencia del orden social. De
esta forma, sostengo la hipétesis de que, para el anarquismo, no se trato el
asesinato de Budislavich de un acontecimiento que produjera una ruptura en
términos de novedad absoluta de su contexto histérico-social de inscripcion,
sino que la interpretacion que de él se hizo como primera victima del
movimiento obrero debe ser leida a la luz de cierta especificidad conceptual

establecida por el saber libertario acerca de la muerte.

En el siguiente apartado, describiré brevemente el contexto en que tuvo
lugar el asesinato del obrero durante la huelga de los trabajadores de la
Refineria, y presentaré algunos de los discursos con que el mismo fue
interpretado por la prensa anarquista. Luego, ampliando el recorte histérico de
las fuentes de consulta al periodo 1895-1905, me detendré en el analisis de
una serie de enunciados que permiten dar cuenta de las caracteristicas que
asumia una singular concepcion libertaria de la muerte a partir de la cual fue
comprendido el hecho: el modo en que la violencia marcaba las trayectorias
biogréficas trashumantes de los militantes anarquistas y la interpretacion que
de ella hacian ciertos enunciados de caracter mitico-religioso; la descripcion
gue los anarquistas hacian de las distintas formas de muerte de los
trabajadores de su tiempo a través de enunciados que remitian a la figura de la
victima; y la vinculacién establecida por el discurso libertario entre muerte y
revolucién a través de la recuperacion de la imagen cristiana de la sangre de

los martires.

4 Foucault, Michel (2011); La arqueologia del saber. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, p. 63.
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Asesinato en la Refineria

Construida en las inmediaciones del puerto de la ciudad de Rosario por
iniciativa del industrial y financista Ernesto Tornquist, la Refineria Argentina de
AzUcar abrié sus puertas en 1889 y, una década mas tarde, con cerca de 700
trabajadores y unos modos de produccién que procuraban replicar el modelo
taylorista, ya era considerada una de las fabricas mas grandes y modernas del
pais.s El barrio en que se encontraba emplazada era un caserio que albergaba
a la gran mayoria de los obreros que alli trabajaban. Hacia fines del siglo XIX y
principios del XX, la falta de medidas para el desarrollo de una vida higiénica y
Su cercania a un puerto carente de controles de salubridad hicieron de sus
habitantes victimas de las epidemias de célera y peste bubodnica que asolaron
a la ciudad de Rosario.¢ Con respecto a las condiciones de trabajo al interior de
la fabrica, éstas no diferian sustancialmente de las que por entonces
predominaban en la gran mayoria de los establecimientos laborales. En 1899,
el periddico anarquista La Protesta Humana hizo mencién a ella como una
fabrica de “produccién nacional de esqueletos”™ y los elementos con que
precis6 su caracterizacion luctuosa (ambiente anti-higiénico, jornada laboral
excesiva, trabajo infantil) fueron luego confirmados con mayor detenimiento por
Bialet Massé en su Informe sobre el estado de las clases obreras en el interior
de la Republica.

Empezando por el edificio, sus tres pisos son bajos, especialmente
el inferior en que estan instaladas las baterias de centrifugas;

aguello es chato, ahogado, hay que tener cuidado de no tropezar
con los sombreros en cuanto se pasa de mi estatura. Cuando se

5 Falcon, R. (2005); Op. cit., p. 95. Sobre la historia de la Refineria, ver Guy, D. J. y Wolfson, L. (1988). “Refineria
Argentina, 1888-1930: limites de la tecnologia azucarera en una economia periférica”. Desarrollo Econémico. Vol. 28.
NUm. 111. Buenos Aires: IDES. pp. 353-373.

6 Prieto, A. (2010). “Postales proletarias del progreso”. En Prieto, Agustina et. al. Ciudad de Rosario. Rosario: Editorial
Municipal de Rosario, pp. 55-87.

7 “Produccién nacional de esqueletos”. La Protesta Humana. Buenos Aires. 3 de septiembre de 1899. El periddico La
Protesta Humana, principal érgano de difusion del anarquismo en Buenos Aires, comenzo a publicarse de manera
quincenal en 1897, convirtiéndose rapidamente en semanario y, a partir del 1 de abril de 1904, empez6 a salir de
manera diaria con excepcion de los dias lunes. Algunos meses antes, y sin modificar su numeracion, el nombre del
periodico abandond el calificativo de humana para comenzar a llamarse, simplemente, La Protesta.
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trabaja, aun en los meses de julio y agosto, el calor es sofocante; los
hombres tienen que estar desnudos de medio cuerpo. [...] Las horas
de trabajo son de seis a seis, teniendo desde las ocho a las ocho y
media para tomar café y de doce a una para comer; queda una
jornada efectiva de diez horas y media, muy alemana, pero muy
impropia, de esta jornada participan nifiitas de doce y diez afios de
edad. 8

El 18 de octubre de 1901, los obreros de la Refineria se declararon en
huelga en reclamo de una rebaja del horario laboral, aumentos salariales y
pago de horas extras. Dos dias después, los directivos de la fabrica aceptaron
reunirse con una comision de huelguistas conformada por tres delegados
obreros: Vicente Soler, Cupertino Gris y Romulo Ovidi. Este Ultimo era un
conocido militante anarquista que no trabajaba en la fabrica y que, hasta hacia
poco tiempo, habia sido empleado de la policia. Al identificarlo, el jefe politico
de la ciudad, Octavio Grandoli, exclamé: “Este es anarquista. Llévenmelo al

departamento”. °

Los trabajadores congregados en las puertas del establecimiento, al ver
que de él salia un carro de policia con Ovidi dentro, intentaron detenerlo
abalanzandose sobre los caballos. Entre ellos se encontraba el obrero Cosme
Budislavich, un inmigrante austriaco de poco mas de 30 afios de edad que
trabajaba como elevador en los talleres de la Refinaria, sin familia en el pais y,
a pesar de las versiones oficiales, desconocido entre los grupos anarquistas
que por entonces desplegaban su militancia en Rosario.x Budislavich tomé por
las riendas a uno de los animales que tiraba del carro, ante lo cual recibié un

golpe en la cabeza por parte de un efectivo de la policia. Emprendié entonces

8 Bialet Massé, J. (1904); Informe sobre el estado de las clases obreras en el interior de la Republica. Buenos Aires:
Imprenta y Casa Editora de Adolfo Grau, pp. 19-21.

9 “Los sucesos del Rosario”. La Protesta Humana. Buenos Aires. 26 de octubre de 1901. El articulo, publicado en la
portada del periodico anarquista de manera anénima, fue transcripto del periddico rosarino La Republica. Segun relata
laacov Oved, su autor habria sido el célebre escritor y dramaturgo uruguayo —por entonces director de La Republica—
Florencio Sanchez, quien fue ademas el encargado de redactar el manifiesto que se leyd a las puertas de la Refineria
durante una asamblea del dia 19 de octubre. Oved, I. (1978); Op. cit. Fragmentos del discurso de Sanchez se pueden
leer en Mufioz, P. y Suéarez, P. (2010). La vida anarquica de Florencio Sanchez. Montevideo: La Turba Ediciones.

10 Asi lo constata una semblanza de él publicada en La Protesta Humana. “Los sucesos del Rosario”. La Protesta
Humana. Buenos Aires. 26 de octubre de 1901. También el dirigente socialista Adrian Patroni, quien se encontraba en
Rosario durante los sucesos, afirmé “categéricamente” en el periddico La Vanguardia que “el muerto no era
anarquista”. Patroni, Adrian. “El atentado del Rosario”. La Vanguardia. Buenos Aires. 26 de octubre de 1901. Sin
embargo, a pesar del declarado desconocimiento, dos meses antes de su muerte, el 17 de agosto de 1901, su nombre
figuré en la lista de suscriptores voluntarios de La Protesta Humana junto a otros que optaron hacerlo a través de
seudénimos, entre los cuales se encontraba uno que se hacia llamar “Un esclavo de la Refineria”.
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la carrera buscando escapar de la represion, saltd un cerco de alambrado y
atravesd una cancha de bochas, donde fue acorralado por un policia de
nombre Guillermo Mazza, quien le dispard por la espalda asesinandolo de un
tiro en la nuca 1. Dias después, el director del periddico anarquista La Protesta
Humana, Gregorio Inglan Lafarga, escribio:

Es la primera victima inmediata del grandioso movimiento obrero
que aqui nace y que, como en todos los paises, envuelve el humano
ideal de Ila redencion proletaria. Necesitaba este hermoso
movimiento que viene a orientar a las masas productoras de este
pais ser regado con la sangre de los martires para producirse lozano
y fecundo, como regada con la sangre fue bajo la dominacion de
todas las tiranias, toda generosa aspiracion del pueblo. Y como
siempre, a la autoridad, en guerra eterna con la libertad, a uno de
sus pigmeos representantes, enfatuado tiranuelo de zarzuela, de
todos detestado y aburrido por sus brutalidades, le ha cabido la triste
gloria de descender hasta el crimen para dar fuerza y vigor a la
planta de las reivindicaciones proletarias, hasta ayer anémica por
carencia de savia que las fuerzas opresoras facilitan a toda idea
libertadora. 12

Como vemos, los militantes anarquistas contemporaneos al hecho, en
este caso bajo la pluma del director de su principal periddico, concibieron a
Cosme Budislavich como la primera victima del movimiento obrero. Sin
embargo, considero oportuno relativizar tales enunciados, no en el sentido de
poner en cuestion su veracidad, es decir, de preguntarnos si efectivamente fue
aguella la primera vez que un trabajador resulté asesinado en el contexto de un
conflicto social, sino de ponerlos en relacion con otros enunciados también
presentes en el fragmento citado. Algunas de las preguntas que entonces

11 “Los sucesos del Rosario”. La Protesta Humana. Buenos Aires. 26 de octubre de 1901. El periédico La Nacién
también atribuy6 la autoria del asesinato al agente Mazza. “La huelga de la Refineria Argentina”. La Nacion. Buenos
Aires. 21 de octubre de 1901. Sin embargo, en El creplsculo de los gauchos, el militante anarquista Félix Basterra
refiere que el obrero austriaco no murié a causa de la bala disparada por él, sino que ésta apenas lo dejo herido, lo que
“constituiria un grave peligro de delacion”, ante lo cual fue Grandoli, jefe politico de la ciudad, quien lo remato en el piso
con un segundo tiro en el abdomen. Basterra, F. (1903); El crepusculo de los gauchos. Paris / Montevideo: Les Temps
Nouveaux / Libreria de la Universidad, pp. 109-110.

12 Inglan Lafarga, G. “La primera victima”. La Protesta Humana. Buenos Aires. 2 de noviembre de 1901. [Las cursivas
son mias.] Inglan Lafarga era un obrero ebanista de origen catalan que desempefié su militancia en la Argentina
colaborando con el periddico anarco-individualista El Perseguido, fundando La Revolucion Social y, luego, La Protesta
Humana, de la cual fue director hasta 1903, con un breve impasse durante el cual fue secundado por Félix Basterra.
Asimismo, participé del congreso fundacional de la FOA como delegado de los ferrocarrileros. A pesar de haber
obtenido ciudadania argentina, en 1905 fue expulsado a Montevideo por medio de la Ley de Residencia. Murié en
Buenos Aires el 25 de octubre de 1929. Tarcus, H. (2007), Diccionario biografico de la izquierda argentina. Buenos
Aires: Emecé Editores, p. 316-317.
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podrian hacerse son: ¢de qué nos habla la necesidad de que el movimiento
sea “regado con la sangre de los martires” como lo fue, “bajo la dominacion de
todas las tiranias, toda generosa aspiracion del pueblo”?; ;qué implicancias
tiene el calificativo de “inmediata” otorgado a la condicion de victima?; ;en qué
sentido puede una muerte, resultado de una “guerra eterna”, “dar fuerza y vigor

a la planta de las reivindicaciones proletarias”?

A partir de estas preguntas, y a los fines de indagar en el régimen
discursivo por el cual el anarquismo elaboré un determinado saber acerca de la
muerte, y comprendio a través de él, de sus lineas de visibilidad y enunciacion,
el hecho ocurrido el 20 de octubre de 1901, en los siguientes apartados me
detendré en el analisis de los tres topicos referidos en la introduccion de este

trabajo.

La guerra eterna

De manera similar a Inglan Lafarga, en sus Hechos y comentario —
publicado inicialmente en 1911-, el anarquista espafiol Eduardo Gilimén
también se refirié a Budislavich como “la primera victima”, aunque no por ello —
al igual que el primero— remiti6 a su asesinato como un hecho inusitado o
excepcional. Segun su perspectiva, no tenia nada de sorprendente que, tarde o
temprano, la policia acabara reprimiendo brutalmente una manifestacion
obrera. Por el contrario, era esperable que asi sucediera.

La intensidad y extensién del movimiento obrero hacian presagiar
que muy pronto las autoridades habian de iniciar la era de las
represiones. No se podia concebir que en un pais en que se negaba
obstinadamente y a pies juntillos la cuestion social [...] continuaran
tranquilamente desenvolviéndose los sucesos. En todas partes ha
ocurrido lo mismo. [...] La historia de la humanidad es un fiel
trasunto de esto. En todas las épocas los de arriba se han opuesto
con la fuerza a las pretensiones de los de abajo. 2

13 Gilimén, E. (2011). Hechos y comentarios. El anarquismo en Buenos Aires: 1890-1910. Buenos Aires: Terramar,
pp. 50-51.
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Este modo de comprender el suceso, que con distintas variantes se
mantendria como una constante en el modo de elaborar la muerte en situacion
de conflicto social por parte del anarquismo, remitia a una serie de factores y
marcos interpretativos que resulta pertinente analizar. Se trata, por un lado, de
factores historicos propios de la biografia de muchos de los militantes que
desarrollaron, hacia finales del siglo XIX, el movimiento libertario en Argentina,
combinado con una serie de progresos tecnologicos que permitieron hacer del
anarquismo un fenémeno internacional. Por otra parte, es posible encontrar
una serie de interpretaciones de orden mitico-religioso que posibilitaron al
anarquismo comprender las muertes en situacion de conflicto como la

actualizacion de un conflicto eterno, trasunto de la historia de la humanidad.

Cuando Gilimén referia, en su recuerdo del asesinato de Budislavich, que
en todas partes habia ocurrido lo mismo, no se trataba de que estuviera
haciendo una analogia sin demasiados fundamentos con hechos de represion
producidos en otras ciudades del mundo, sino que remitia a la experiencia de
vida trashumante de muchos militantes anarquistas que arribaron al pais
escapando de las persecuciones sufridas por parte de los distintos gobiernos
de sus tierras natales. Particularmente, en lo que hace al grupo editor del
periddico La Protesta Humana, conformado en su inmensa mayoria por
inmigrantes espafioles, algunos de ellos llegaron a Argentina huyendo de la
represion desatada en Espafia luego del atentado cometido en Barcelona
durante la procesion del Corpus Christi el 7 de junio de 1896.14 Se tratdé aquel
de uno de los hechos mas sangrientos con los que tuvo lidiar el anarquismo,
asi como el proceso que lo sucedi6, dirigido por una corte militar desde el

Castillo de Montjuich, una de las mayores persecuciones al movimiento. 15

14 Oved, I. (1991); “Influencia del anarquismo espafiol sobre la formacién del anarquismo argentino”. Estudios
interdisciplinarios de América Latina y el Caribe. Vol. 2. N° 1. Tel Aviv. Disponible en:
http://www7 .tau.ac.il/ojs/index.php/eial/article/view/1287/1313. Consultado el 1 de mayo de 2017.

15 Sobre el atentado del Corpus Christi y el proceso de Montjuich, ver Nafiez Florencio, R. (1983). El terrorismo
anarquista: 1888-1909. Madrid: Siglo XXI Editores; Avilés Farré, J. (2013). La daga y la dinamita: los anarquistas y el
nacimiento del terrorismo. Buenos Aires: Tusquets Editores.
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Ya en el primer numero del periédico, publicado un afio después del
atentado, una carta enviada desde Espafia y firmada por Urania informé sobre
el fallo definitivo del Tribunal de Guerra que presidia la causa desde Montjuich,
por el cual se condend a pena de muerte a cinco anarquistas, ademas de a
entre diez y veinte afios de prision a una veintena de otros militantes.2¢ La carta
estaba fechada el 2 de mayo, tres dias antes de la ejecucion de los cinco
condenados. En el mismo numero, se publicdé una crénica de los fusilamientos
con detalles extraidos de una nota aparecida en el periddico barcelonés El
Diluvio.?” Quince dias mas tarde, en el segundo numero del periodico, se
transcribid una carta enviada por Tomas Ascheri —uno de los condenados a
muerte— al periddico parisino L’Intransigent, en la que relataba las torturas
sufridas en el Castillo de Montjuich bajo las cuales, luego de ser obligado
durante ocho dias y ocho noches a permanecer despierto corriendo alrededor
de su calabozo mientras era azotado por un latigo y sin nada para beber,
“tratando todavia de resistir y a sabiendas de que mentia, me declaré culpable
de la explosidn”. La carta concluia declarando y jurando por su madre “[q]ue yo
muero inocente y que todos los que han sido condenados conmigo lo son
también”. 18

Esta serie de sucintas anotaciones nos permiten dar cuenta de dos
cuestiones. En primera instancia, el caracter internacionalista del anarquismo
que, lejos de circunscribirse a un principio ideoldgico, se materializaba en la ya
referida condicién trashumante de muchos de sus militantes, quienes solian
viajar de un lado a otro del globo escapando de las persecuciones de los
distintos gobiernos, sufriendo extradiciones o, simplemente —lo que de una
forma u otra sucedia—, con el fin de propagar las ideas anarquistas. Asimismo,
el internacionalismo también adquiria singulares connotaciones a través del
fluido intercambio que, como vimos, mantenian las publicaciones libertarias de
los distintos paises, entre las que se intercambiaban cartas, compartian
informaciones, traducian y transcribian articulos de los mas variados.

16 Urania, “Desde Espafa”, La Protesta Humana, Buenos Aires, 13 de junio de 1897.
17 “Detalles del fusilamiento de los anarquistas de Barcelona”. La Protesta Humana. Buenos Aires. 13 de junio de
1897.

18 Ascheri, T. “Ultima carta de un fusilado”. La Protesta Humana. Buenos Aires. 27 de junio de 1897.
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En Bajo tres banderas, Benedict Anderson refiere a esta serie de
practicas difundidas hacia finales del siglo XIX —facilitadas por una serie de
desarrollos tecnoldgicos como la invencion del telégrafo, el tendido de cables
submarinos transoceanicos y la inauguracion de la Unién Postal Universal—
como el inicio de una “mundializacion temprana®® A partir de ella, las noticias
de sucesos ocurridos en distintas partes del mundo comenzaban a circular
cada vez con mayor velocidad, produciendo efectos dispares en puntos
distantes del globo. En este sentido, puede decirse que el anarquismo fue un
sujeto digno de su época, ya que hizo uso de manera fructifera de las
posibilidades brindadas por esta suerte de “primera globalizacién”. Tal como
sefiala Anderson, el rol del poliglota resulté central para que, mas alla de
cualquier invento tecnoldgico, la comunicacion pudiera verdaderamente
desplegarse sorteando las fronteras de las comunidades nacionales y

linglisticas.

Asimismo, las anotaciones precedentes nos permiten también hacernos la
idea de cierta familiaridad con que, para octubre de 1901, cuando ocurri6 el
asesinato de Budislavich, los anarquistas de Buenos Aires vivian las
persecuciones, represiones, detenciones, torturas y muertes de compafieros en
conflicto. Dadas sus propias trayectorias biogréaficas, asi como la difusion de
noticias de hechos de violencia sufridos en el exterior, resulta comprensible
gue para el anarquismo en Argentina el asesinato de un obrero en el contexto

de una huelga no constituyera un hecho del todo imprevisto ni excepcional.

Ahora bien, las referencias a las que el anarquismo recurrio para explicar
las muertes en situacion de conflicto no se limitaban a aquellas que los
pudieran haber marcado en su propia biografia, sino que se retrotraian a un
pasado inmemorial. Es “la historia de la humanidad (...) En todas las épocas

los de arriba se han opuesto con la fuerza a las pretensiones de los de abajo” —

19 Anderson, B. (2008); Bajo tres banderas. Anarquismo e imaginacion anticolonial. Madrid: Ediciones Akal, p. 9.
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recordemos refirio Gilimon.2 Mientras que, para Inglan Lafarga, el asesinato de
trabajadores no era mas que uno de los modos a través de los cuales se
expresaba “la autoridad, en guerra eterna con la libertad”2. Si hasta ahora,
como vimos, las muertes en situacion de conflicto podian ser interpretadas a la
luz de una serie de hechos historicos, en muchos de los cuales los mismos

anarquistas que escribian sobre ellas estaban implicados, en este caso los

enunciados que permitieron dotar de sentido a sucesos como el de Rosario
dejaban de remitir a la historia para asumir un relato de orden transhistérico

con connotaciones de tipo mitico-religiosas.

En un trabajo acerca de los modos en que distintas culturas se explican
los acontecimientos histéricos a través de la repeticion de una serie de
arquetipos de orden mitico, Mircea Eliade concluye analizando la supervivencia
del mito del eterno retorno en las sociedades modernas como un mecanismo
que permitiia soportar las injusticias y desgracias de la historia
contemporanea. La perdurabilidad de esta modalidad de afrontar la historia
negando su devenir contingente, es decir, “el deseo de hallar un sentido y una
justificacion transhistorica a los acontecimientos histdricos”,22 podria rastrearse
—segun el autor— en el cristianismo de las capas populares europeas del
periodo de entre-siglos, del que paraddjicamente se nutrié asimismo gran parte
del pensamiento anarquista finisecular.2? Se trata éste de un modo de
comprension de las desgracias sufridas mas alla de la inherencia de su propio
acontecer, describiendo su emergencia como la actualizacién de una repeticion
ciclica cuyo origen se encontraria en un tiempo del que nadie puede dar cuenta

a ciencia cierta.

20 Gilimén, E. (2011). Op. cit., p. 50.

21 Inglan Lafarga, G. “La primera victima”. Op. cit. I

o
22 Eliade, M. (2001); EI mito del eterno retorno. Buenos Aires: Emecé Editores, p. 92. @

2
23 Sobre la influencia de la tradicion religiosa en el anarquismo espafiol, ver Joll, J. (1968). Los anarquistas. Barcelona: g
Ediciones Grijalbo; Litvak, L. (2001). Musa libertaria: arte, literatura y vida cultural del anarquismo espafiol (1880— 5
1913). Madrid: Fundacién de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo. -
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Explicar el asesinato de un obrero a partir de enunciados que remitian a
que en todas las épocas sucedio igual, o que sus causas se encontraban en el
desarrollo de una guerra eterna, era un modo de dotar de sentido —de elaborar,
podriamos decir— el hecho de la pérdida, al mismo tiempo que de resguardarse
de las inclemencias de un presente en el cual las persecuciones contra los
militantes anarquistas eran cada vez mayores. Como refiere Eliade, “gracias a
ese parecer decenas de millones de hombres han podido tolerar, durante
siglos, grandes presiones histéricas sin desesperar, sin suicidarse ni caer en la

sequedad espiritual...”. 2

En efecto, los anarquistas concebian el pasado como una larga e
ininterrumpida sucesion de dolores e injusticias padecidos por la inmensa
mayoria de la humanidad, esclavizada ayer como hoy por los detentadores del
orden y el capital. No existian en sus modos de concebir la historia grandes
puntos de clivaje o cambios epocales, fueran fruto de las modalidades de
ejercicio del poder o de las formas de produccion. Los modos de la
servidumbre propios del periodo feudal no se diferenciaban de manera
sustancial de la explotacion salarial capitalista, trazandose entre el castillo de
los reyes y las fabricas de los burgueses (“castillos modernos”, dirian los
anarquistas) una linea de continuidad demarcada por la expropiacion y la
opresion sufrida por el conjunto de los desheredados de todos los tiempos.2s De
esta forma, la muerte efectiva de trabajadores y compafieros de idea, tanto
como su amenaza sobre quienes les sobrevivian, no era considerada por los
anarquistas como un fenémeno excepcional, sino, antes bien, como una

posibilidad inherente a su condicién.

24 Eliada, M. (2001); Op. cit., p. 94.

25 Al respecto, el intelectual libertario Pierre-Joseph Proudhon sefialaba que el paso de la monarquia a la democracia
no se habia dado a través de una revolucion, sino de un progreso por medio de la universalizacion de las voluntades
sobre las que se funda la ley. “Aparte la diferencia del nimero de voluntades, los dos sistemas son perfectamente
idénticos, en uno y otro el error es el mismo: afirmar que la ley es expresion de una voluntad, debiendo ser la expresiéon
de un hecho.” Proudhon, P.-J. (1984). ¢ Qué es la propiedad? Buenos Aires: Tusquets Editor, pp. 45.
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Victimas del orden social

No sélo en el recuerdo de épocas remotas o0 de biografias subitamente
interrumpidas los anarquistas hacian alusion al problema de la violencia y de
su sufrimiento por parte de los desheredados, también estos temas ocupaban
un lugar central en el analisis de su contemporaneidad. Bajo el auspicio de que
su estudio contribuiria a esclarecer los modos de funcionamiento del orden
social, los anarquistas se dedicaron al examen de las diversas causas de
malestar que padecian los trabajadores. Temas como la enfermedad, el
hambre, la miseria y la falta de higiene asumian una condicioén casi ubicua en
las publicaciones libertarias del periodo. Asimismo ocurria con la muerte, cuyo
sentimiento de proximidad nos habla de unas actitudes ante ella que en la

actualidad no pueden menos que generarnos extrafieza. 2

Al modo de los primeros anatomistas, para quienes el examen de los
cadaveres era el método a través del cual descubrir la verdad que subyacia a
la enfermedad, para los anarquistas, desentrafiar la verdad de la sociedad, de
sus dolores y miserias, requeria también de un estudio minucioso de sus
muertos. Si las formas de vida de los trabajadores eran un testimonio elocuente
de las desigualdades e injusticias sociales, la descripcion de las formas de
morir, de las circunstancias en que el deceso se habia producido y, sobre todo,
de las causas que lo habian precipitado, constituia lo que podriamos
considerar como el alegato final del cuerpo inerte sobre la sociedad. Se
trataba, al decir de Altair, del ejercicio de una “anatomia del cuerpo social” que
permitia a los anarquistas indicar “la residencia de la enfermedad, el agente

que la produce, el medio de extirparlo”. 2

26 Cabe sefialar, al respecto, el andlisis elaborado por Phlippe Ariés acerca de las distintas actitudes ante la muerte en
la sociedad occidental. Especialmente el capitulo Ariés, P. (2007). “La muerte invertida. EI cambio de las actitudes ante
la muerte en las sociedades occidentales”. En Morir en Occidente: desde la Edad Media hasta nuestros dias. Buenos
Aires: Adriana Hidalgo, pp. 198-239. Acerca de las practicas rituales funebres de los anarquistas del periodo, ademas
del ya citado trabajo de Albrnoz, M. (2014). Op. cit.; ver Lobato, M. Z. y Palermo, S. A. (2011). “Del trabajo a las calles:
dignidad, respeto y derechos para los y las trabajadoras”. En Lobato, M. Z. (editora), Buenos Aires: manifestaciones,
fiestas y rituales en el siglo XX. Buenos Aires: Biblos, pp. 45-74.

27 Altair. “Perogrullada antropoldgica. Lombroso versus Bresci. II”. La Protesta Humana. Buenos Aires. 17 de
noviembre de 1900. Seuddénimo de Mariano Cortés, Altair fue uno de los principales colaboradores de La Protesta
Humana durante los primeros afios del periddico.
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En La Protesta Humana no existia practicamente nimero en que no
apareciera al menos una nota que informara sobre el deceso de un trabajador
victima de un accidente laboral, de un nifio victima del frio, de un anciano
victima de la falta de atencién médica. La estructura argumental que hilvanaba
los relatos solia ser en todos los casos similar: una descripcion de lo ocurrido,
el examen de las causas sociales que lo habian producido, y la esperanza de
que, luego del gran dia de la revolucion, nada de todo ello volveria a suceder.
Fueran el resultado de la caida de una obra en construccion, de enfermedades
contagiosas o de hambre, la causa que en el fondo subyacia a cada una de las
muertes era una sola y siempre la misma: la desigualdad de un orden social
regido por la opresion de los que mas tienen a costa de la pobreza de los que
menos. Muerte en situacion —refiere Daniel Colson—, “cuya idea o realizacién es

siempre, para el pensamiento libertario, sintoma de un orden opresor”. 28

La relacién que entonces se entablaba en el discurso anarquista entre la
muerte y el orden social en que la primera se habia producido era la de una
doble identidad: entre la multiplicidad de muertes como efectos de una misma
causa, y entre la muerte y el orden social como efecto contenido al interior de la
propia causa. De este modo, la muerte aparecia —asi refiere Martin Albornoz—
como un elemento intrinseco del sistema capitalista de opresion.2 Y no soélo se
trataba de muertes vinculadas a la sobreexplotacion y la falta de cuidados de la
salud aquellas que los anarquistas atribuian a los efectos malsanos del orden,
también lo eran femicidios, como aquel en que un hombre asesiné a su esposa
por no haberlo despertado para ir al trabajo, recayendo la responsabilidad
ultima no sobre aquel, sino sobre la autoridad, “cuya defensa [es] como la de
un medico que se cruzara de brazos ante el enfermo, esperando la muerte,
para producir entonces un escandalo”; infanticidios a manos de madres que

“para conservar su dignidad social incurren en un delito con la esperanza de

28 Colson, D. (2003). Pequefio Iéxico filosofico del anarquismo. De Proudhon a Deleuze. Buenos Aires: Nueva Vision,
p. 162.

29 Albornoz, M. (2012); “Rigorosamente de negro. Situagdo da morte no discurso e nas praticas do anarquismo
argentino (1890-1910)". En VERVE: Revista Semestral do NU-SOL. NUum. 22. Mayo. Sdo Paulo: o Programa, pp. 65—
98.

30 Savir. “Nota al dia”. La Protesta Humana. Buenos Aires. 23 de noviembre de 1901.
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hallar en él su salvacién y en ella la vuelta a su honorabilidad publica que se
cimenta en la hipocresia™!; o, incluso, suicidios cuya causa no era otra que “la
miseria, (...) el despotismo y la mala educacién que toman los prédromos de

esta enfermedad”. 32

Entre la infinidad de articulos y publicaciones anarquistas que tuvieron a
la muerte como principal objeto de examen, y en cuya estructura argumental es
posible reconocer el método de la “anatomia del cuerpo social” al que hacia
alusion Altair, se destaca un folleto editado en 1895 por el Grupo de
Propaganda Comunista Anarquica La Expropiacion titulado COmo nos
diezman.® Dedicado “al martir de todos los instantes, al proletariado, al
sempiterno crucificado colectivo”, el folleto acomete la dificil tarea de “meditar
sobre el nimero de victimas del trabajo que diariamente tenemos que
lamentar, comprendiendo las verdaderas causas de tanto espanto”, y
confesando la imposibilidad de “establecer diferencias originarias para
determinar las varias corrientes de esta devastacidbn espantosa que
universalmente diezma a la gran familia proletaria™4. Algunas de las figuras
sobre las que el folleto trata son nifios desprovistos de los cuidados que la
infancia requiere, mujeres condenadas a la supervivencia en inquilinatos
infestos, enfermos sin debida atencion médica en las casas de caridad, obreros
victimas de la explotacién, mineros victimas del fuego grisi, campesinos
famélicos mientras trabajan la tierra que todo lo da, soldados mutilados en los
campos de batalla, prostitutas expuestas al goce de los ricos, ancianos

abandonados a la deshonra de la limosna.

31 “Las madres criminales”. La Protesta. Buenos Aires. 11 de agosto de 1905.
32 Gilimén, E. “El suicidio”. La Protesta Humana. Buenos Aires. 17 de noviembre de 1901.

33 Publicado de manera andénima, resulta interesante sefialar que tanto Oved como Tarcus atribuyen su autoria a
Altair. Oved, I. (1978). Op. cit., p. 424; Tarcus, H. (2007). Op. cit., p. 13. Sin embargo, cuando el periédico barcelonés
El Productor difundié su publicacion, refirié la misma a Vicente March —aporte que agradezco a Martin Albornoz—, del
mismo modo en que lo hace Ifiiguez en su enciclopedia del anarquismo espafiol. Ifiiguez, M. (2001). Esbozo de una
enciclopedia histérica del anarquismo espafiol. Madrid: Fundacion de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, p. 371.
Con respeto al grupo La Expropiacion, éste se conform6 con integrantes de un grupo previo, Los Desheredados,
editores del periddico anarco-individualista El Perseguido (1890-1896). Sobre el grupo y los folletos por él editados, ver
Ferrer, C. (2015), “Folletos anarquistas en papel veneciano”. En Ferrer, C. (comp.). Folletos anarquistas en Buenos
Aires: publicaciones de los grupos La Questione Sociale y La Expropiacion. Buenos Aires: Biblioteca Nacional, pp. 7-
46.

34 Anonimo (1895). Como nos diezman. Buenos Aires: Grupo de Propaganda Comunista Anarquica La Expropiacion,
pp. 1-2.
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El hilo narrativo que sigue el folleto es el de la biografia de cualquiera de
estos individuos privados del libre desarrollo de sus facultades y de los
placeres que pudiera otorgarles el acceso al banquete de la vida. Cada
apartado esta dedicado a una distinta fase de la existencia humana,
comenzando por “la primera manifestacion del ser”: el momento antes de
nacer. Pero también es posible rastrear alli la composicion de una cartografia
de los espacios en que se despliegan estas fases y las respectivas muertes
que en cada una de ellas acecha, comenzando por “el vientre mismo de
nuestras madres”, quienes “absorbiendo una atmdsfera impura (...) la que nos
lleva en sus entrafias, nos comunica esos efluvios mefiticos que impregnan
nuestra sangre”. 3

El paso de una fase a otra de la existencia no se produce sin
interrupciones, sino que expresa un triunfo en la lucha por la vida que
comienza a manifestarse antes incluso de que sus madres den a luz, cuando el
“‘nuevo ser (...) ya da sefiales inequivocas de su existencia, agitandose en el
claustro materno, como luchando por salir, cual prisionero recluido en oscuro
calabozo™s. EIl recorrido biografico pasa entonces por el nacimiento y los
primeros meses de vida, la infancia, la puericia, el tiempo del aprendizaje, la
adolescencia, la juventud, las edades intermedias, de las que “[puede] decirse
que no las hay en el proletariado sino por excepcion”,? y la vejez, al que el
trabajador soélo llega si

es un héroe en el sufrimiento, posee un temple excepcional de
corazon, sabe sacar partido de las mas azarosas circunstancias,
atiende con preferencia a su conservacion propia en cuanto cabe,
dentro de la carencia de todo, que equivale a realizar lo semi-
imposible, después de trillar uno de los espinosos senderos,
erizados de abrojos, entrecortados por espantosas sirtes e
insondables precipicios, que hemos imperfectamente descrito o de
recorrer otras calles de amargura que no tenemos espacio de
trazar...38.

35 Ibidem, pp. 2-3.
36 Ibidem, p. 4.

37 Ibidem, p. 86

38 Ibidem, pp. 88-89.
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Con respecto a los espacios, éstos se despliegan de manera extensa
para cada una de las fases, habiendo las cuales cuentan con mas de uno
segun la suerte corrida por el individuo y las singularidades de su trayectoria.
Muchos de ellos conforman apartados del folleto, mientras que otros se dibujan
a lo largo de sus lineas, componiendo en su trazado una cartografia del
espacio social de la muerte de los desheredados. La vivienda, el hospicio, el
hogar a cargo de la madrastra, el campo, la ciudad, las minas, los tuneles, las
fabricas, las obras de construccién y, finalmente, los espacios de inhumacién
son los puntos que componen dicho mapa.

De esta forma, la muerte carece en el folleto de un momento y lugar
privilegiados, dispersandose, por el contrario, de manera mdultiple y
hormigueante en el tiempo y el espacio de cada uno de las figuras sobre las
que trata. Si a cada fase de la vida le corresponde un sitio que la contiene, y a
cada sitio una fase de la vida que en él habita, a ambos les corresponde una
determinada muerte que acecha. Su presencia, lejos de resultar aleatoria, es
inherente a las instancias por las que se despliega la vida de los trabajadores,
circunscribiéndolas por los modos singulares en que la muerte se
desencadena. A cada forma de vida, podemos decir, una particular forma de
muerte. Y aunque en el fondo su causa sea siempre la misma, los modos en
gue se presenta son multiples y diversos, no existiendo incluso un momento
definitivo o concluyente. “Nos diezma de millones de maneras —escribio el autor
del folleto anénimo—, casi de tantos modos como individuos explota, y aun a
muchos por sinnimero de procedimientos a la vez en una sola individualidad.”s

Ahora bien, si la muerte constituia para los anarquistas una amenaza
permanente, y si en todos los casos la causa de la misma era atribuida de
manera indefectible al orden social en que vivian, ¢en qué se diferenciaba la
suerte que pudiera correr un trabajador victima de un accidente laboral de
aguella que acabd con la vida de Budislavich? ¢De qué forma el saber
libertario distinguia entre una muerte en situacion de conflicto y cualquier otra
que cotidianamente pudieran sufrir los desheredados? ¢ En qué se diferenciaba
una victima de la otra?

39 Ibidem, p. 93.
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En su curso de 1976 en el College de France, donde sienta las bases
tedricas del concepto de biopolitica, Foucault analiza la forma en que, en el
contexto de un modo de ejercicio del poder que toma por objeto la vida, la
muerte no contradice la prerrogativa de hacer vivir sobre la que dicho poder se
fundamenta, sino que la complementa bajo la forma del racismo. A lo que
anade que dar muerte no implica necesariamente un asesinato directo, sino
también “todo lo que puede ser asesinato indirecto: el hecho de exponer a la
muerte, multiplicar el riesgo de muerte de algunos”.4 Trazando una
diferenciacion similar, en su ensayo sobre los modos de incidencia de la
velocidad en el desarrollo de las maquinas de guerra, Paul Virilio distingue las
muertes rapidas o inmediatas que se producen en los campos de batalla, de
las muertes lentas que se desencadenan no en un territorio especifico,
delimitado por fronteras mas o menos nitidas, sino en el ambiente cotidiano en
gue viven las personas. En tales circunstancias —refiere el autor—, el riesgo de
muerte se presenta bajo la forma de una disputa por el espacio de la vida. 4

Retomando esta distincion, es posible comprender que, para el
anarquismo, entre las muertes en situacion de conflicto como aquella que
acabd con la vida de Budislavich, y todas las otras muertes que ocurrian a
diario producto de la mala alimentacion, la falta de higiene o Ila
sobreexplotacién, no existia una diferencia de orden sino, mas bien, de
velocidades. Si del obrero austriaco pudo decirse que se traté de “la primera
victima inmediata” fue porque desde el vientre materno hasta el ataud de
carton, pasando por cada uno de los puntos de la cartografia trazada por el
autor de Cémo nos diezman, infinidad de muertes lentas e indirectas hacian de
los trabajadores lo que, por contraste, podriamos llamar unas victimas
mediatas. La diferencia entre éstas y Budislavich era, entonces, menos
cualitativa que cuantitativa en relacién al grado de velocidad con que la muerte
de éste ultimo se habia precipitado. Y es que —como refirid un articulista de La
Protesta Humana en sintonia con la distincion recién sefalada—, cuando aquel
cayo asesinado existia ya ese “cinematografo viviente y continuo que a la vista

40 Foucault, M. (2001). Defender la sociedad. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, p. 232.
41 Virilio, P. (2006). Velocidad y politica. Buenos Aires: La Marca Editora.
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ofrece espantosos cuadros de asesinatos lentos por el hambre y de
mutilaciones en masa en las ciudades y en los campos de batalla”. 4

La sangre de los martires

Si, como vimos, no existian en la concepcion anarquista de la historia

diferencias significativas en los modos de vida de los desheredados, la Unica
ruptura concebida se ubicaba entonces en el futuro, y no era otra sino la que
ellos mismos perseguian bajo la forma redentora de la revolucién social.
Mientras la historia se reducia a un Unico relato capaz de explicar todas las
épocas pasadas, el futuro se presentaba, ilustrado por un pensamiento ya no
histérico sino con elementos de caracter utopico, como el fin de la historia tal
como era conocida. Ahora bien, si el pasado no era mas que una larga
sucesion de violencias, de ningun otro lugar sino de la violencia se alumbraria
el triunfo de la anarquia, “doctrina de armonia contraria a la actual doctrina de
violencia que impera en el mundo burgués”.#* O, como esgrimia Félix Basterra,
‘en una época como la nuestra, de violencia predominante, todo lo es la
violencia y de la violencia saldra todo”.#4 En esta relacién paraddjica entre
violencia y nacimiento de un mundo nuevo —cuyas resonancias nos remiten al
pensamiento de otras corrientes de izquierda, de la metafora marxista de la
comadrona del viejo orden a las reflexiones de Sorel sobre la huelga general
como mito movilizante— existian, para el anarquismo, una serie de imagenes y
simbolos recurrentes cuyas significaciones referian a la redencion de las
victimas de la injusticia y la construccion de una sociedad libertaria. Entre estas
imagenes se encontraba la de la sangre, cargada de un profundo significado en
el pensamiento anarquista, expresada en el color de su bandera asi como en
los enunciados que referian a la muerte de trabajadores en situacion de
conflicto social. 45

42 “El atentado de Ginebra”. La Protesta Humana. Buenos Aires. 25 de septiembre 1898.
43 “Victimas y verdugos”. La Protesta Humana. Buenos Aires. 5 de agosto de 1900.

44 Basterra, F. “Lo que es la violencia”. La Protesta Humana. Buenos Aires. 12 de abril de 1902.
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45 Sobre el significado de la bandera como simbolo del anarquismo, ver Suriano, J. (2008). Anarquistas. Cultura y
politica libertaria en Buenos Aires, 1890-1910. Buenos Aires: Manantial, pp. 306-310.
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Como en el caso de Budislavich, algunos de los enunciados que
aparecian en los escritos que trataban sobre la muerte de obreros a manos de
la fuerzas de seguridad remitian a la sangre como riego fertilizante de las
luchas, torrente purificador de injusticias, cauce de rebeliones populares. “La
sangre vertida, sera la semilla fecundadora que hara brotar en los cerebros
jévenes los gérmenes de la idea redentora” —escribio un colaborador del
periédico anarco-individualista El Rebelde a propésito de la conmemoracion del
ahorcamiento de los méartires de Chicago.“ Y, de modo aun mas enfético, el
escritor espafol que luego combatiria en la guerra civil del '36, Antonio Zozaya,
relataba en un cuento acerca de la ejecuciéon de un hombre condenado a
muerte:

No hay mas que lucha, lucha eterna, implacable por la vida, lucha
cruel en que lo enfermo debe morir para dejar vivir al organismo
sano. Eliminar, siempre eliminar; labor constante de Danaides,
incesante preocupacion. La vida es destruir, beber aguas amargas,
respirar aires fétidos, embriagarse con encenagados vapores. (...)
Purificad, purificad el agua después de haber envenenado la fuente;
suprimid lo odioso tras haber semillado el odio en el corazon de los
hombres; extirpad la rama enferma, habiendo colocado el germen de
la enfermedad en la misma raiz. ¢No dice la renovacién del mal que
es ineficaz la panacea? Si asi no lo entendéis vertamos sangre pero
no la vertamos timidamente; el mal es grande, grande debe ser

también el remedio; si con sangre el suelo se purifica derramémosla
hasta que suba y nos ahogue convertida en tormentosas olas.+

En enunciados como éstos es posible encontrar, por una parte, una
corroboraciéon de aquello que Foucault inferia hacia el final del curso
anteriormente citado, y para cuyo desarrollo en profundidad, confesaba,
hubiera requerido mas tiempo. Se trata de la existencia de un componente
biopolitico en los distintos socialismos —incluido el anarquismo— de finales del
siglo XIX y principios del XX, para los que la muerte, sea tanto dada como

recibida, podia s6lo comprenderse y aceptarse en tanto mecanismo de

46 Zelaznog. “Victimas y verdugos”. El Rebelde. Buenos Aires 11 de noviembre de 1900.

47 Zozaya, A. "Struggle for life". El Rebelde. Buenos Aires. 7 de mayo de 1899. El mismo escrito seria publicado afios
mas tarde en La Protesta: Zozaya, A. "Struggle for life". La Protesta. Buenos Aires. 8 de junio de 1905.
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intensificacion de la vida.*¢ Pero también es posible encontrar alli, una vez mas,
una de las manifestaciones de la fuerza con que la tradicion religiosa permeo la
conformacion del discurso libertario, en este caso mediada por las
modulaciones operadas sobre dicha tradicibn por la simbologia de la

Revolucion Francesa.

Poco antes del asesinato en Rosario, y tras hacer mencion de los
torturados de Montjuich, el militante, poeta y dramaturgo Alberto Ghiraldo refirio
que “parodiando una frase célebre podemos hoy decir: sangre de martires,
semillas de anarquistas™°. Como se sabe, la célebre frase a la que Ghiraldo
hizo referencia es aquella inmortalizada por uno de los padres fundadores de la
iglesia catdlica, Tertuliano, quien hacia fines del siglo Il guardaba la esperanza
de que el testimonio brindado por quienes se sacrificaban en nombre de Cristo
coadyuvara al alumbramiento de nuevos cristianos. Enunciados como éste nos
permiten observar la importancia que la figura del martir adquirié al interior del
discurso anarquista, cuya “galeria de santos libertarios” —como le llama Lily
Litvaks*— estaba compuesta por una larga ristra de nombres de algunos de sus
mas reconocidos pensadores y militantes. Claro que ya no se trataba de
biografias que hubieran prestado testimonio de la existencia del Dios cristiano,
como asi tampoco de héroes nacionales como aquellos enaltecidos por la
tradicion republicana, sino —como refiere Suriano— de “victimas del capitalismo

inmoladas por la causa del proletariado”. 5!

Para finalizar, me circunscribiré al andlisis de una de las caracteristicas de
la figura del martir, correspondiente a la relacién establecida entre la muerte y
el nacimiento, por su intermedio, de espiritus libertarios que alumbrarian la

llegada de la revolucién.s2 Siguiendo el trabajo de José Burucua y Nicolas

48 Foucault, M. (2001); Op. cit., p. 236.

49 Ghiraldo, A. “De la violencia”. La Protesta Humana. Buenos Aires. 12 de octubre de 1901.
50 Litvak, L. (2001). Op. cit.

51 Suriano, J. (2008). Op. cit., p. 312.

52 Otro de los elementos que hacen a la figura del martir y, especialmente, al modo en que la misma fue apropiada por
el anarquismo es la permanencia de quien muere en la memoria de quienes le sobreviven a través de la adjudicacion al
primero de una serie de atributos que lo destacan de su comunidad de pertenencia y toman —como fue con el caso del
foguista asesinado el 1° de Mayo de 1904, José Ocampo— caracteristicas de tipo mitoldgicas. Aunque exceda los
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Kwiatkowski, una de las funciones que los autores atribuyen a la férmula del
martirio como modo de comprension de las masacres es, precisamente, la del
reforzamiento de la comunidad de creyentes y el impulso a la conversion de
quienes aun no creen en la idea.5* En el caso del anarquismo, esta funcion
correspondia a una de las tantas modulaciones operadas a lo largo de la
historia sobre la figura del martir, a partir de la cual éste era no sélo quien se
ofrecia en sacrificio, sino quien lo hacia resistiendo contra un poder que se
imponia de manera tirdnica y, a través de su acto de arrojo, luchaba por un
cambio social. En tales circunstancias, el martir no era quien recibia la muerte
de manera pasiva, sino quien la buscaba y aceptaba como resultado de su
compromiso con una causa que creia justa y noble. Su accién se presentaba
como un ejemplo a seguir por quienes le sobrevivian, asi como por las futuras
generaciones a quienes con su muerte prestaba testimonio de la grandeza de
la idea que habia abrazado. “La narracion del martirio anticipa las muertes de
quienes luchan contra un poder injusto, de manera tal que la muerte trasciende
el sentido de la pérdida: el martir permanece (...) y se encarna en las

esperanzas del pueblo.” 5

La imagen de la sangre constituye un elemento central en esta idea de la
trascendencia asociada a la figura del martir. Ella representa la ambigtedad
inherente a la relacion que Inglan Lafarga establecia entre la muerte de
Budislavich y la necesidad de que el movimiento obrero se produjese “lozano y
fecundo”. Lejos de indicar un retraimiento de las fuerzas, la pérdida de un
compariero otorgaba, por intermedio de la sangre derramada, “fuerza y vigor a
la planta de las reivindicaciones proletarias, hasta ayer anémica por carencia
de savia que las fuerzas opresoras facilitan a toda idea libertadora”.s* De este

modo, si la narrativa del mito del eterno retorno permitia dotar de sentido a la

limites de este trabajo, cabe sefialar que la martirizaciéon del trabajador asesinado y su elevacion a la imagen cristiana
del idolo fue una operatoria que, en ocasiones, despert6 fuertes debates al interior del anarquismo. Al respecto, ver
Suriano, J. (2008). Op. cit., pp. 311-315.

53 Burucua, J. E. y Kwiatkowski, N. (2014). Cémo sucedieron las cosas. Representar masacres y genocidios. Buenos
Aires: Katz Editores.

54 |bidem, p. 130.
55 Inglan Lafarga, G. “La primera victima”. Op. cit.
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muerte por intermedio de una vuelta ciclica a un pasado inmemorial, la férmula
del martirio operaba en sentido inverso, inscribiendo el hecho tragico en la
esperanza de un mafiana en que ya no tengan que lamentarse muertes
violentas. A través de la imagen de la sangre de los martires, la muerte violenta
de trabajadores y compafieros de idea era enlazada, por el discurso
anarquista, a la ruptura que la revolucion produciria sobre una concepcion

homogénea de la historia.

Palabras finales

A modo de conclusién, quisiera retomar brevemente el contexto histérico-
social —sobre el que hice mencién al comienzo de este trabajo— en que se
inscribié la represion en la Refineria Argentina de Azucar. Como referi
oportunamente, cuando Budislavich cayd asesinado, la Federaciéon Obrera
Argentina contaba con apenas cinco meses de existencia. El vinculo entre
ambos episodios, ocurridos —como refiere Oved— en el marco de una
"‘explosion’ de las relaciones laborales” en el pais,® tal vez permita comprender
alguna de las razones por las cuales fue aquel considerado como la primera
victima del movimiento obrero. En este sentido, podriamos interpretar el hecho
producido el 20 de octubre en Rosario como una continuacion, bajo la forma
de sacrificio, del ritual iniciatico celebrado el 25 de mayo en la Sociedad Ligure

de La Boca.

Sin embargo, considero que la particularidad del modo en que el hecho
fue interpretado por los anarquistas de la época requiere —como procuré hacer
a lo largo del articulo— de una reconstruccion del régimen discursivo por el cual
el saber libertario en los albores del siglo XX concibié la muerte de trabajadores
en relacion con la violencia del orden social. Claro que la importancia que el

discurso anarquista otorgé al problema de la muerte no se circunscribe

56 Oved, I. (1978). Op. cit., p. 131.

Conflicto Social
Revista del Programa de Investigaciones sobre Conflicto Social
ISSN 1852-2262 - Vol. 10 N° 18 - Julio a Diciembre 2017 — pp. 168-195
http://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/CS

ks
(3]
o
[}
£
R
&
c
/<]
O

-t
((e]
-


http://www.webiigg.sociales.uba.ar/conflictosocial/revista

ks
5]
<}
[}
8
R
€
<}
O

192

Sebastian Stavisky
La primera victima del movimiento obrero.
El discurso anarquista sobre la muerte en los albores del siglo XX en Argentina.

enteramente a las relaciones entre enunciados sobre los que traté aqui. Un
analisis mas profundo y pormenorizado del asunto requeriria indagar acerca de
las actitudes y simbologia desplegadas en los rituales funebres, el problema de
la muerte ya no recibida, sino dada en fendmenos como atentados o actos de
“propaganda por el hecho”, el lugar imaginado para la muerte en la sociedad

futura a través de los relatos utopicos, entre otras cuestiones. 5

Por lo pronto, s6lo me resta insistir en que la significacion de Budislavich
como primera victima adquiere sentido no de un modo aislado, sino inmerso en
una red de enunciados que concebian a la muerte, producida en las mas
diversas circunstancias, como el resultado de un orden social en tanto causa
eficiente de todos los dolores e injusticias que padecian los desheredados. Si
resultaba necesario que se derramara sangre para que el movimiento obrero
alcanzara mayor amplitud, no era tanto por cuestiones de necesidad l6gica
cuanto de fatalidad transhistorica: en todos partes y en todas las épocas habia
ocurrido igual. Pero también subyacian cuestiones de una honda significancia
en las relaciones que el discurso anarquista establecia entre la muerte y la

urgencia por que se precipitara una transformacion de caracter revolucionaria.
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