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Resumen: En el presente artículo, el autor aborda la cuestión de la relación de la 

temprana literatura soviética con la literatura rusa clásica del siglo XIX a partir 

del relato La astilla, escrito en 1923 por Vladímir Zazubrin y publicado recién 

en 1989. La influencia de Fiódor Dostoievski, por un lado, y el intento de 

plantear el problema de la violencia política desde posiciones estéticas 

vanguardistas, hacen de este relato un claro exponente de las tensiones que 

caracterizaban la creación literaria en los años inmediatamente posteriores a 

la Revolución rusa. 
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Abstract: In this article,the author addresses the question of the relationship of the early 

Soviet literature with Russian classical literature of the XIX century focusing 

on the novellaThe chip, written in 1923 by Vladimir Zazubrin and not 

published until 1989. The influence of Fyodor Dostoevsky, on the one hand, 

and the attempt to pose the question of the political violence from avant-garde 

aesthetic positions, on the other, make this novella a clear example of the 

tensions that characterize literary creation in the years immediately following 

the Russian Revolution. 

      

Keywords: Soviet literature, Russian literature of XIX century, Dostoevsky, Zazubrin, 
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La recepción de la literatura rusa decimonónica 
en los años posteriores a la Revolución  
 

Los años ’20 del pasado siglo revisten singular importancia para quien 

esté interesado en el derrotero de la literatura rusa clásica. Este período, en el 

que poco a poco iría asomando una nueva conciencia social, estuvo marcado 

por una aguda lucha ideológica, una reconsideración de las pautas de acción 

política, un replanteo acerca del lugar de la intelligentsia y de las expresiones 

artísticas en la sociedad y, a la par y por encima de ello, el intento de crear un 

nuevo sistema de valores. En los años ’20 se ahondó la división –iniciada ya en 

1917- de la literatura rusa en dos vertientes: la soviética y la de emigración. 

Tanto para la una como para la otra, el problema de la tradición clásica adquirió 

un significado primordial, aunque cada una lo resolviera en función de los 

propios postulados ideológicos. 

La literatura soviética en formación tuvo que reexaminar, desde las 

posiciones que exigían los nuevos tiempos, los principios ideológico-estéticos 

de la literatura precedente para determinar si era admisible para la cultura 

revolucionaria. La literatura soviética no podía dejar de apoyarse en la tradición 

clásica, más allá de declararse nueva, independiente y original; sin embargo, 

debía tomar con sumo cuidado el recorrido espiritual de la literatura clásica: no 

todo lo que esta predicaba era considerado digno de ser continuado.  

En otra situación se hallaban los escritores de la emigración. Para ellos, la 

continuidad de la tradición era algo obvio que no despertaba dudas. El apego a 

la tradición y el conservadurismo estético, suscitados en buena medida por la 

separación de la patria, generaban la sensación de que la literatura rusa era 

una e indivisa. Para los emigrados, la necesidad de elegir modelos admisibles 

no era un ejercicio tan difícil. Los cimientos espirituales de los clásicos rusos 

eran casi por completo aceptados por ellos. 
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Es en este contexto general donde inscribiremos nuestro análisis. 

Procederemos de un modo, si se quiere, microscópico, examinando cómo en 

una sola obra se anudan y cristalizan estas líneas de tensión. El caso será el 

relato La astilla del escritor Vladímir Zazubrin. Hemos escogido este texto por 

varias razones: en él podemos trazar la influencia de Dostoievski en los 

tempranos años ’20; su tema está ligado directamente a la coyuntura política; 

su estilo responde a una tendencia de la prosa propia de la época; por último, 

la figura de Zazubrin, poco conocida en el mundo hispanohablante, es 

sumamente compleja y rica en ambivalencias, y su biografía está atravesada 

por la ebullición ideológica de aquellos años.  

 

Los escritores soviéticos ante el legado dostoievskiano 

En los primeros decenios del siglo XX Dostoievski fue en Rusia una 

referencia obligada en el debate de ideas. Ningún pensador serio escapó a su 

influjo. La abrumadora mayoría de los intelectuales de la época le dedicaron 

libros o artículos. 1 Los hallazgos artísticos de Dostoievski se volvieron parte 

inalienable de la cultura rusa, y el público lector percibía la relevancia y 

hondura de sus obras. Sin embargo, no todos reconocieron su ascendente, 

como lo demuestra la polémica que Gorki, en su artículo “Sobre la 

karamázovshina” (1913), iniciara con su legado. La cuestión “Dostoievski y 

Gorki” es capital para comprender toda la complejidad de las relaciones que la 

literatura soviética entabló con el autor decimonónico. Si bien este tema excede 

los límites del presente trabajo, diremos tan solo que incluso los artistas que 

más visceralmente rechazaban a Dostoievski por sus posiciones estéticas no 

                                                           
1 Entre los más destacados: Dmitri Merezhkovski (Tolstói y Dostoievski, 1901-1903; El profeta de la Revolución rusa, 
1906), Serguéi Bulgákov (Iván Karamázov como tipo filosófico, 1901; La tragedia rusa, 1914), Lev Shestov (Dostoievski 
y Nietzsche. Filosofía de la tragedia, 1903; El don profético, 1906), Viacheslav Ivánov (Dostoievski y la novela tragedia, 
1911), Andréi Bieli (La tragedia de la creación artística. Dostoievski y Tolstói, 1911), Nikolái Berdiáiev (El gran 
inquisidor, 1907; Stavroguin, 1914; La revelación del hombre en la creación de Dostoievski, 1918; La concepción del 
mundo de Dostoievski, 1923), Valerián Perevérzev (Dostoievski y la revolución, 1921), Anatoli Lunacharski (Dostoievski 
como artista y pensador, 1921; Sobre Dostoievski, 1931), Mijaíl Bajtín (Problemas de la creación de Dostoievski, 1929) 
entre otros. Incluso pensadores provenientes de la teoría económica, como Mijaíl Tugán-Baranovski, tutor de Nikolái 
Kondrátiev y exponente del marxismo legal, pagó tributo al escritor ruso en su trabajo La cosmovisión moral de 
Dostoievski (1908). 
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lograron evitar su influencia y en sus obras se percibe un vínculo con el mundo 

novelesco de aquel. 2 

Grosso modo, la discusión en torno a Dostoievski tendió a polarizarse. 

Por un lado, los escritores de comienzos del siglo XX remitían sus propias 

vivencias a las creaciones de él, las codificaban sobre la base de sus textos, 

más allá de que estuvieran de acuerdo o en disidencia con su contenido. 

Desde luego, el tema “Dostoievski y la revolución” suscitó los juicios más 

variados; en función de su abordaje se definía el modo en que la nueva 

sociedad debía valorar su legado. Por otro lado, algunos, al evaluar la 

experiencia de la Revolución rusa, se sorprendían por el talento profético del 

autor de Demonios. Los reproches de que en esa novela caricaturizaba a los 

protagonistas se unían al reconocimiento de su enigmático poder de 

anticipación, puesto que no era difícil entrever las sorprendentes analogías 

entre los fenómenos que se estaban produciendo en la realidad y sus ideas. 

La obra de Dostoievski era leída e interpretada en el contexto de los años 

que siguieron a la Revolución, en estrecho vínculo con los problemas que 

acuciaban a la naciente sociedad soviética. Dado que el acontecimiento 

principal que marcaba la tónica de ese período histórico, y, en consecuencia, 

de la mayoría de las obras literarias, era la Revolución, la prosa de los años ’20 

hizo un audaz intento de vincular el curso de sus reflexiones sobre esta con 

aspectos fundamentales, y no periféricos, de la concepción de Dostoievski. 

Captó la alarma de Dostoievski respecto a los destinos del hombre y su 

exigencia de una verdad moral que impere en todas las acciones humanas; 

profundizó la vena humanista de este autor con sus temas dominantes: el 

sufrimiento por el hombre, la crítica del egoísmo y de cualquier impulso 

despótico de la personalidad. 

                                                           
2 Es de notar que el propio Vladímir Zazubrin comparara la novela de Gorki La vida de Klim Samguín (1927-1937) con 
Demonios de Dostoievski, y se lo hiciera saber en una misiva: “Su novela es más terrible que Demonios de 
Dostoievski” (Архив М. А. Горького (1965). Горькийисоветская печать, Мoscú: Наука, Tomo 10, volumen 2, p. 377). 
Y con motivo de la publicación de una antología de cuentos de Gorki, Zazubrin también escribiría a este: “Me parece 
que ha tomado usted un camino nuevo. Se me figura que a usted le ha crecido la barba de ese mismo escritor que 
usted tanto detesta, la barba de Dostoievski” (Ibid., p. 349). 
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La intrincada relación de la literatura soviética con Dostoievski giraba 

alrededor de ciertas tensiones de candente actualidad: el socialismo y el 

individuo, la revolución y la moralidad del hombre. La literatura soviética 

resolvía la cuestión de la revolución y la persona humana de una forma distinta 

a la de Dostoievski; sin embargo, así como en la creación de este había 

aspectos que generaban rechazo y negación, había otros que atraían 

irresistiblemente y coincidían con las reflexiones del momento. Fue la vigencia 

de interrogantes esenciales (la relación entre felicidad y libertad, fines y 

medios, la posibilidad de alcanzar el “paraíso en la tierra”, etc.) la que condujo 

a los escritores soviéticos a recurrir a la creación de Dostoievski. Las 

soluciones artísticas que este dio a los problemas señalados impregnaron la 

estructura de la prosa de los años ’20, lo que a veces se reflejaba en francas 

alusiones a sus obras. 

 

Vladímir Zazubrin, una rara avis en los años revolucionarios 

Vladímir Iákovlevich Zubtsov nació en Penza el 6 de junio de 1895, en el 

seno de la familia de un empleado de ferrocarriles. Su padre, Iákov 

Nikoláievich, participó activamente en los sucesos de la Revolución de 1905, 

por lo que fue desterrado de Penza a Sizran. Siendo aún estudiante 

secundario, Vladímir Iákovlevich organizó una revista estudiantil ilegal, 

“Resonancias”, no tardó en sumarse a los bolcheviques de Sizran y pronto se 

convirtió en uno de sus dirigentes. En 1915 fue expulsado del último año de la 

escuela y arrestado. En 1916 se infiltró en la policía secreta zarista, la Ojrana, 

para ayudar desde el interior de esa organización a que las operaciones de sus 

compañeros tuvieran éxito y estos no fueran arrestados. Sirvió en la sección de 

gendarmería hasta marzo de 1917. En abril de ese año volvieron a arrestarlo 

por hacer propaganda bolchevique, y en agosto fue reclutado por el ejército. La 

revolución de octubre lo encontró en Petrogrado (futura Leningrado y actual 

San Petersburgo), lo que no podía sino dejar una profunda marca en él. En 
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agosto de 1918 (desde marzo ya estaba otra vez en Sizran) fue otra vez 

movilizado como subteniente en el ejército blanco de Kolchak. Pronto se pasó 

a los rojos y, al frente de su destacamento, se unió a los partisanos de 

Taséievo, en la región siberiana de Krasnoiarsk, con los que entró en la ciudad 

de Kansk. Allí fue donde tomó su apodo, “Zazubrin”, que en ruso significa 

“mellado”, y donde comenzó su carrera literaria. 

Zazubrin fue uno de los miembros fundadores de la Unión de Escritores 

Siberianos y creador de la revista literaria “Luces de Siberia”, desde la que 

colaboró en la difusión de la literatura soviética en aquella región. Su primera 

novela, Dos mundos (1921, considerada la primera novela soviética), en la cual 

se narran las atrocidades de la Guerra Civil, fue altamente valorada por Lenin 3 

y Lunacharski. Sus siguientes obras, los relatos La verdad pálida y La casa 

comunal, recibieron una despiadada crítica. En 1928 fue excluido del Partido 

Comunista por participar en una corriente opositora interna.  

Escritor ya conocido, entabló correspondencia con Maksim Gorki. Fue 

redactor de la revista “El koljosiano”. Escribió crónicas, artículos, cuentos y 

trabajó en su novela Montañas, que sería publicada (inconclusa) en la revista 

“Mundo nuevo”. 4 Entre sus planes estaba escribir un libro sobre Gorki, plan 

que finalmente no pudo concretar. Al año de la muerte de este –su protector 

ante las autoridades- Zazubrin cayó en desgracia. En 1937 él y su mujer fueron 

detenidos. La acusación que pesó sobre Zazubrin fue absolutamente 

falsificada: se lo inculpó por haber pertenecido a la Ojrana antes de la 

Revolución, por pertenecer a una supuesta organización terrorista de derecha 

en 1928 y por organizar un grupo terrorista que planificaba atentar contra los 

dirigentes del Partido Comunista. 5 En realidad, se cree que Zazubrin firmó su 

sentencia de muerte cinco años antes, en una velada celebrada en casa de 

Maksim Gorki el 26 de octubre de 1932; allí, bajo el efecto del alcohol, se quejó 
                                                           
3 “Un libro terrible, un libro necesario”, dijo Lenin luego de leerla. 

4 Maksim Gorki la consideraba superior a Campos roturados (1932; 1959) de Mijaíl Shólojov. 

5 Su esposa fue sentenciada a ocho años de prisión. Su hijo murió en el frente, en Stalingrado, durante la Segunda 
Guerra Mundial. 
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de que la censura no había aceptado la obra de un compañero suyo porque 

describía a Stalin como un hombre simple, de habla sencilla y rostro manchado 

de viruela; luego, en un discurso confuso y enmarañado, comparó a Mussolini, 

cuya mandíbula era usada como señal de grandeza por los pintores, con Stalin, 

en quien los escritores soviéticos no encontraban un rasgo semejante. Nada de 

aquello habría sido muy grave, si no fuera porque Stalin estaba allí. Según los 

testigos, Stalin frunció el ceño y enmudeció ante tal comparación. Nunca la 

olvidaría. 

Incluso en esta somera biografía puede apreciarse el destino cambiante y 

pleno de dramatismo de un hombre que se vio envuelto por el furioso torbellino 

político de su época. El futuro escritor tuvo ocasión de ver la revolución no 

como observador imparcial, sino desde su mismo seno, con todas sus trágicas 

contradicciones, sangre y crueldad. 

Como señala su más destacado biógrafo, Vladímir Iarántsev, Zazubrin 

profesaba una singular devoción por Fiódor Dostoievski, en particular por su 

novela Demonios (1872), de la que se sabía pasajes enteros de memoria. 

Asimismo, era admirador de LeonidAndréiev (1871-1919). Y, al igual que 

muchos jóvenes de su generación, adoraba El catecismo de un revolucionario, 

de Serguéi Necháiev (1847-1882), que también recitaba de memoria. 6 

Afinidades electivas algo extrañas y paradójicas en un bolchevique.  

Por así decir, el libro de cabecera de los bolcheviques era el ¿Qué hacer? 

(1863) de Chernishevski, como bien lo demuestra el caso de Lenin, cuyo ¿Qué 

hacer? (1902) es un homenaje a aquella novela; entre los contemporáneos, era 

Gorki quien ocupaba el primer lugar entre los preferidos. Quizás esta, a primera 

vista, contradicción entre los gustos estéticos y las posturas ideológicas le 

permitió a Zazubrin escribir La astilla, uno de los relatos más despojados sobre 

el Terror Rojo. 

 

                                                           
6 Яранцев В. Н. (2009). Зазубрин. Сибирскиеогни. http://сибирскиеогни.рф/content/zazubrin 

http://www.webiigg.sociales.uba.ar/conflictosocial/revista


Alejandro Ariel González  
La temprana literatura soviética y el diálogo con la tradición literaria. 

El caso de La astilla, de Vladímir Zazubrin. 

 

 
Conflicto Social 

Revista del Programa de Investigaciones sobre Conflicto Social 
ISSN 1852-2262 - Vol. 10 N° 17 - Enero a Junio 2017 – pp. 40-57 

http://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/CS 

 

La astilla, demasiado para su tiempo. ¿También para el nuestro? 

La astilla (1923) es un relato asombroso y palpitante: un estilo crudo, 

cortante y, por ello, muy elaborado que se adecua a la perfección al tema; una 

densidad filosófica y ética difícil de alcanzar en pocas páginas; una lucidez 

inaudita en medio de la vorágine; un diálogo fecundo y honesto con la tradición 

literaria. 

El texto no fue publicado sino hasta 1989, 7 en la revista literaria “Luces 

de Siberia”. 8 Es posible comprender las razones que impidieron su aparición 

en 1923. En lo formal, la negativa se debió a que “el camarada Zazubrin se 

pasa de la regla y recarga demasiado las tintas”, esto es, el defecto de La 

astilla, por lo visto, radicaba en un excesivo naturalismo, reproche que ya 

habían dirigido al autor con motivo de su primer trabajo, la ya mencionada 

novela Dos mundos. Sin embargo, había causas más hondas, de naturaleza 

ideológica, que quedan bien ilustradas en este episodio: Zazubrin en persona 

entregó el manuscrito al mismísimo Féliks Dzerzhinski, fundador de la Cheka; 9 

con laconismo, este juzgó que, en el mejor de los casos, semejante relato 

debería esperar cincuenta años para ser publicado. El tiempo le dio la razón. 

La descarnada descripción de los métodos de la Cheka, de sus interrogatorios, 

redadas, vejaciones y ejecuciones, del ocultamiento de los cadáveres, no se 

avenía a las necesidades propagandísticas del Partido.  

                                                           
7 En 1972, Nikolái Ianovski, crítico literario de Novosibirsk y redactor de la edición “Legado literario de Siberia”, publicó 
un tomo dedicado por entero a Vladímir Zazubrin. Ese tomo, sumado al intento de publicar La astilla, le costaron caro: 
fue sometido a una feroz crítica por parte del Partido Comunista y destituido del cargo de redactor de la revista “Luces 
de Siberia”. 

8 En 1992 se filmó, en una coproducción ruso-francesa dirigida por Aleksandr Rogozhkin, la película El chekista, 
basada en La astilla. Los años de publicación del relato y de la película no pueden dejarnos indiferentes: en momentos 
de conmoción social, económica y política aparece en primer plano la reflexión sobre la violencia; recordemos que la 
caída de la Unión Soviética fue seguida de un período de intensa turbulencia y con altos índices de criminalidad; la 
violencia fue tema central de las producciones cinematográficas y televisivas de aquellos años. 

9 Así se conoce popularmente a la Comisión Extraordinaria Panrusa para la lucha contra la contrarrevolución y el 
sabotaje (en ruso: Всероссийская чрезвычайная комиссия по борьбе с контрреволюцией и саботажем), creada el 
7 de diciembre de 1917 y abolida el 6 de febrero de 1922. En su calidad de órgano de la “dictadura del proletariado”, 
llevó adelante el Terror Rojo durante los años de la Guerra Civil. Las iniciales en ruso ЧК, o sea Ch-K, originaron la 
denominación habitual. Un miembro de la Cheka era llamado “chekista”. 
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He aquí uno de los aspectos que hacen de La astilla una auténtica rareza 

en la literatura soviética: una cosa es cuando sobre el Terror Rojo escriben 

autores de clara orientación antibolchevique; otra muy distinta es cuando lo 

hace un comunista convencido, un simpatizante de la Cheka que –y aquí lo 

novedoso- no se propone conferir a lo descrito un aura de romanticismo o de 

heroísmo, sino que se atiene a los hechos (al parecer, la idea del relato le vino 

de sus conversaciones con miembros de esa organización). En efecto, si nos 

atuviéramos a la conocida clasificación propuesta por Lev Trotski para referirse 

a los movimientos literarios surgidos al calor de la Revolución, deberíamos 

decir que Zazubrin no se contaba precisamente entre los “compañeros de ruta”, 

quienes 

 
No tuvieron ningún pasado prerrevolucionario (…) Su impronta 
literaria e intelectual en general fue creada por la revolución, según 
los diferentes modos en que esta se apoderó de ellos, y cada uno la 
acepta a su manera. Pero estas formas individuales de recepción 
tienen un rasgo común que las diferencia radicalmente del 
comunismo y amenaza todo el tiempo con oponerse a él. Ellos no 
abrazan la revolución en su conjunto, y el objetivo comunista les 
resulta algo ajeno. Todos ellos, en mayor o menor medida, tienden a 
mirar por encima de la cabeza del obrero y a cifrar sus esperanzas 
en el campesino. No son artistas de la revolución proletaria, sino sus 
compañeros de ruta artísticos, en el sentido con que la vieja 
socialdemocracia utilizaba esta palabra. Si la literatura ajena a 
octubre (antirrevolucionaria por definición) es la moribunda literatura 
de la Rusia terrateniente y burocrática, la creación literaria de los 
“compañeros de ruta” es a su modo un nuevo populismo soviético, 
sin las tradiciones del antiguo populismo y –por ahora- sin 
perspectivas políticas. 10 

 
Por el contrario, Zazubrin es un bolchevique con pasado revolucionario, 

un escritor que –siempre siguiendo el razonamiento de Trotski- no incurriría en 

el error estético e ideológico de los “compañeros de ruta” (Aleksandr Blok, 

VsévolodIvánov, Nikolái Tijónov, los “hermanos de Serapión”, Serguéi Esenin, 

los imaginistas), es decir, creer que la poesía de la revolución está en el 

                                                           
10 Trotski, L., (2015). Literatura y revolución. Buenos Aires: Ediciones RyR, pp. 245-246. 
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heroísmo de la lucha, en los combates de barricada. 11 A la inversa, en La 

astilla, la Revolución es presentada como un fenómeno prosaico, cotidiano, 

rutinario, “gris-rojo” y “rojo-gris”; así la vive Srúbov, el protagonista y presidente 

de la Cheka de provincia: 

 
Para los criados en el falso patetismo de las revoluciones 
burguesas, Ella [la Revolución – A. G.] es roja y está envuelta en 
rojo. No. El solo rojo no basta para caracterizarla. El fuego de las 
sublevaciones, la sangre de las víctimas, el llamado a la lucha es el 
color rojo. El salado sudor de los días de trabajo, el hambre, la 
miseria, el llamado al trabajo es el color gris. Ella es de un gris rojizo 
(…) Que nadie se engañe ni se cree ilusiones. A menos ilusiones, 
menos errores y decepciones. Más sobria y precisa la mirada. 12 

 
Esa forma de pintar la Revolución, sin ornamentos, en su medianía, y 

salida de la pluma de un auténtico revolucionario, dio como resultado una 

narración perturbadora como pocas. Difícilmente Trotski previera que un 

bolchevique consecuente pudiera escribir de ese modo. 

El título de la obra, La astilla, constituye una metáfora que hunde sus 

raíces en el refranero y en la tradición literaria de Rusia. “Cuando se tala el 

bosque, vuelan astillas”, acude de inmediato a la cabeza del lector ruso. Dicho 

refrán se emplea para denotar que toda empresa conlleva sus pérdidas, sus 

fallas, sus errores de cálculo; con él suelen justificarse los “daños colaterales”. 

Según el contexto, el refrán también alude al costo que los más débiles pagan 

por las decisiones de los más fuertes. En el relato de Zazubrin, astillas son 

quienes padecen la violencia y quienes la ejercen. Todos son astillas en esa 

gran tala que es la construcción del socialismo. Por esas ironías, este dicho era 

uno de los favoritos de Iósif Stalin.  

Asimismo, la imagen de la “astilla” posee una raigambre literaria. 

Recordemos las palabras de Stepán Trofímovich Verjovenski en Demonios, de 

Dostoievski: “Soy un ciudadano y una persona, no una astilla, tengo derechos, 

quiero mis derechos”, exclama cuando es víctima de la violencia. El espectro 

                                                           
11 Trotski L., (2015), op. cit., p. 268. 

12 Zazubrin V. (2017). La astilla. Buenos Aires: Ediciones RyR, en prensa. 
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de Dostoievski sobrevuela La astilla, y Zazubrin no hace nada por disimularlo. 

Al contrario, menciona su nombre y casi cita las palabras del gran inquisidor de 

Los hermanos Karamázov (1879-1880) en la carta que Srúbov recibe de su 

padre: 

Imagina que tú mismo eriges el edificio del destino humano con el fin 
de hacer feliz a la gente, concederles la paz y la calma, pero para 
ello es necesario torturar a una sola minúscula criaturita, cimentar el 
edificio sobre sus lágrimas. ¿Aceptarías ser el arquitecto? Yo, tu 
padre, respondo que no, jamás, pero tú… Tú piensas en erigir el 
edificio de la felicidad humana sobre millones de torturados, 
ejecutados, aniquilados… Te equivocas… La futura humanidad 
rechazará esa “felicidad” creada sobre la sangre de personas… 13 

 

La reflexión sobre la felicidad y la violencia que ocupa a Srúbov es similar 

a la que Iván Karamázov pone en boca del inquisidor. Por otra parte, ambos 

personajes comparten una misma lógica sacrificial, en la medida en que, en pro 

de la felicidad de los demás, están dispuestos a cargar con el sufrimiento moral 

causado por la conciencia de que hacen el mal (uno engaña, el otro asesina), 

mal cuya necesidad viene dictada por la idea en la que creen. Ese es el núcleo 

del drama de Srúbov. Y así como el inquisidor de Iván Karamázov precisa 

justificarse ante Cristo (su monólogo es una confesión), el presidente de la 

Cheka de provincia experimenta ese anhelo en varios episodios: no puede 

olvidar la carta de su padre a pesar de que, racionalmente, la cuestión la ha 

resuelto; fantasea con matar a Kats, el asesino de su padre; en la entrevista 

con este libra una batalla sin cuartel en su fuero interno:  

 
Srúbov trataba de convencerse de que la ejecución de su padre 
había sido necesaria, que él, como comunista revolucionario, debía 
aceptar ese hecho sin reservas y con resignación […] Y cuando Kats 
guardó silencio […] los pensamientos de Srúbov fluyeron a toda 
velocidad, uno tras otro. Pensamientos como justificación. ¿Ante 
quién? Quizás ante Ella, quizás ante sí mismo. En los ojos de 
Srúbov, dolor y vergüenza, y un deseo apasionado e invencible de 
justificarse. Y si no hay valor para hacerlo en voz alta, al menos para 
sí, mentalmente, justificarse, justificarse, justificarse. 14 

 

                                                           
13 Zazubrin V. (2017), op. cit. 

14 Zazubrin V. (2017), op. cit. 
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A veces el conflicto se manifiesta por el lado contrario; baste mencionar la 

alegría –“embriagadora, bestial”- que sienten los chekistas cuando deciden 

perdonar y liberar a una masa de campesinos que se había alzado en armas 

contra el poder soviético. En ese momento se comportan como niños, 

experimentan una profunda serenidad y ligereza, ya que, al menos por un 

instante, no deben reprimir en sus almas todo sentimiento humano. 

A Srúbov lo atormenta la pregunta por la delgada línea que separa la 

legalidad revolucionaria de la ilegalidad. Esa línea aparece en juego a cada 

momento; el protagonista piensa “en cómo detenerse en el punto extremo de lo 

permitido”, en “cómo no transgredirlo y mantenerse sobre él”; luego, esa línea 

se le presenta amenazante sobre una hoja de papel: 

 
Srúbov frunció sombrío las cejas. De la blanca hoja del acta llegó 
hasta su rostro el frío de un hoyo cubierto de nieve. Al vivo no le 
agrada estar junto a una tumba. Es ajena. Pero está bajo los pies. 
Entre el apellido del último condenado y la firma de Srúbov – un 
centímetro. Un centímetro más arriba y él estaría en la lista de los 
condenados a muerte. Srúbov incluso pensó que la mecanógrafa 
podría equivocarse al copiar y poner su apellido al final de aquella 
lista. 15 

 
Srúbov no logra acallar su conciencia moral por medio de la razón o de la 

idea que profesa, y lo paga con un paulatino proceso de degradación y 

desdoblamiento psíquico que, al final, lo conducirá a la demencia.  

Así pues, el chekista, el odiado y temido chekista, emerge como víctima y 

no como verdugo (Srúbov no soporta que lo llamen así). Es ilustrativa la 

opinión de Maksim Gorki acerca del ya mencionado jefe de la Cheka, Féliks 

Dzherzhinski, a quien consideraba una víctima, al igual que a todos aquellos 

que cargaban con la obligación y la ardua tarea de limpiar “las caballerizas de 

Augías de la putrefacta vida rusa”; en una carta a Romain Rolland señalaba 

incluso que los responsables de llevar a cabo la revolución se ven obligados a 

“matar su alma” con toda conciencia, dado que no pueden prescindir de 

                                                           
15 Zazubrin, V. (2017), op. cit. 
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métodos jesuitas para alcanzar la futura felicidad general. 16 Ya Raskólnikov, 

en Crimen y castigo (1866), afirmaba que el sufrimiento y el dolor eran 

imprescindibles para una conciencia amplia y un corazón profundo, que los 

hombres verdaderamente grandes “deben sentir en el mundo una inmensa 

tristeza”. 

Zazubrin también abreva en un tópico muy caro a la creación de 

Dostoievski: el del doble. En este caso, el doble es claramente una alucinación 

de Srúbov, una imagen proyectada que va adquiriendo independencia de la 

voluntad del protagonista. 

Hay en La astilla otro símbolo propio de las letras rusas: el hacha. Srúbov 

tiene tres visiones o alucinaciones en los que se vale de ella: cuando los 

cadáveres son abedules talados por los chekistas, cuando imagina abrir un 

agujero a través de una pared de troncos (y “las astillas vuelan”), cuando hace 

añicos el espejo que refleja su rostro. Es el hacha de Raskólnikov, primero 

dirigida a otros, después como promesa de emancipación y, por último, dirigida 

contra sí mismo. Es también el hacha de Chéjov (también lo menciona Srúbov) 

de El jardín de los cerezos (1904): “¡Vengan todos a ver cómo Iermolái Lopajin 

arremeterá a hachazos el jardín de cerezos, cómo caerán los árboles al suelo! 

Construiremos dachas, y nuestros nietos y bisnietos verán aquí una nueva 

vida.” 17 

 

Sobre el estilo 

Los experimentos con la forma y la búsqueda de nuevos procedimientos 

narrativos eran característicos de los años anteriores e inmediatamente 

posteriores a la Revolución. Es en ese marco que Zazubrin escribe La astilla. El 

recurso a la frase entrecortada –en ruso, рубленаяфраза- podemos 

encontrarlo, por ejemplo, en la prosa de Borís Pilniak (El año desnudo, de 

1922, es su novela más conocida) o, más aún, en Nosotros (1920) de Evgueni 

Zamiatin: oraciones breves y bruscas, sintaxis tensada, estructuras forzadas, 

uso de la yuxtaposición en detrimento de la coordinación y subordinación, 

                                                           
16 Неизвестный Горький (К 125-летию со дня рождения): Материалы и исследования (1994). Moscú: Наследие, 
nº 3, pág. 79. 

17 Chéjov, A. (2010). Teatro Completo. Buenos Aires: Losada, p. 771. 
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ausencia de conjunciones o marcadores; el texto resultante es espinoso, 

áspero; el lector se ve obligado a avanzar despacio sobre él si no desea 

extraviarse. En La astilla, ese estilo seco y árido está al servicio de una historia 

implacable, sin concesiones, y el efecto obtenido es la contundencia. 

Hay notas en común entre Pilniak, Zamiatin y Zazubrin en el modo de 

presentar la Revolución como una fuerza espontánea, como un elemento 

desenfrenado que se impone a las personas. Aquí es insoslayable el poema 

Los doce (1918) de Aleksandr Blok, que creó ese tratamiento. Los 

bolcheviques de Zazubrin responden a una imagen acuñada por Pilniak y que 

llegó a ser icónica en la literatura de los años ’20: hombres con chaquetas de 

cuero, implacables, fríos, impiadosos. Si Pilniak se detiene más en esa ráfaga 

que arrecia y devasta a los humanos, Zazubrin y Zamiatin analizan en detalle el 

proceso de despersonalización que ella trae aparejado. 18 Tanto en La astilla 

como en la distópica Nosotros el individuo se empequeñece ante el proyecto 

social y colectivo, se anula, se niega en tanto tal; la Revolución, más que un 

hacer de los hombres, es una entidad con vida propia, autónoma y devoradora 

de sus hijos. Este singular enfoque, en buena medida, da cuenta de su carácter 

anticipatorio. A la luz de lo ocurrido en el siglo XX, ¿cómo no ver una profecía 

en estas palabras de Srúbov?: 

 
En el futuro, la humanidad “ilustrada” se librará de sus miembros 
innecesarios o criminales mediante gases, ácidos, electricidad, 
bacterias letales. Entonces no habrá sótanos y chekistas 
“sanguinarios”. Señores letrados con aire letrado sumergirán con 
toda impavidez personas vivas en enormes matraces y retortas, y 
mediante todo tipo de combinaciones, reacciones y destilaciones 
comenzarán a convertirlos en betún, en vaselina, en aceite 
lubricante. 19 

 

                                                           
18 Muchas metáforas surgen en la época para reflejar este proceso de despersonalización, y no solo en Rusia: en 
1905, Max Weber, en su obra La ética protestante y el espíritu del capitalismo, acuña el concepto de “caparazón de 
acero” para referirse a la burocratización y racionalización de las sociedades modernas (el concepto, como ya 
sabemos, se conocería como “jaula de hierro” a partir de la traducción al inglés que Talcott Parsons hizo en 1930 –“iron 
cage”-); el cristal como elemento de construcción también ocupó un lugar destacado en las visiones de los escritores: 
Leonid Andréiev, en su relato Mis apuntes (1908), especula con lo terrible que sería para el hombre perder su derecho 
y obligación a la soledad, imaginando una ciudad cuyas casas tuvieran paredes de vidrio y pudiera verse a través de 
ellas; en Nosotros, las casas de vidrio ya son una realidad futura. 

19 Zazubrin V. (2017); op. cit. 
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Imágenes semejantes encontramos en Nosotros, donde los humanos ya 

no llevan nombres, sino números. En La Astilla, Srúbov interroga no a hombres 

y mujeres, sino a “cabezas de alfiler”, a “puntitos negros”. 20 

Hay unas líneas ante las cuales cualquier lector argentino no puede sino 

contener el aliento: 

 
En Francia había guillotinas, ejecuciones públicas. Aquí tenemos el 
sótano. La ejecución es secreta. Las ejecuciones públicas confieren 
a la muerte del criminal, incluso del más temible, una aureola de 
martirio, de heroísmo. Las ejecuciones públicas agitan, dan fuerza 
moral al enemigo. Las ejecuciones públicas dejan a los parientes y 
allegados un cadáver, una tumba, unas últimas palabras, una última 
voluntad, una fecha precisa de muerte. Es como si el ejecutado no 
fuera aniquilado del todo. 
La ejecución secreta, en un sótano, sin ningún efecto exterior, sin 
lectura de la sentencia, súbita, tiene un impacto devastador sobre 
los enemigos. Una máquina enorme, impiadosa y que todo lo ve 
atrapa de improviso a sus víctimas y las muele como en una 
picadora de carne. Tras la ejecución no queda día preciso de 
muerte, no hay últimas palabras, no hay cadáver, ni siquiera hay 
tumba. Vacío. El enemigo aniquilado por completo. 21 

 

He aquí la justificación de la aniquilación y desaparición de personas… 

cincuenta años antes de los violentos años ’70 en Argentina. La diferencia, 

claro, es que aquí el plan de exterminio se llevó adelante bajo el signo político 

e ideológico opuesto. 

Zazubrin emplea en el relato un recurso usual en la literatura de su país: 

los apellidos cargados semánticamente, que dan pistas acerca del carácter, 

aspecto, posición social, origen o destino de los personajes (a veces en clave 

satírica, desde luego). Srúbov encierra múltiples connotaciones. El verbo ruso 

“srubat” significa “cortar”, “talar”, “cercenar”, pero también “construir con 

troncos” (por ejemplo, “srubatizbú” quiere decir “construir una isba”); “srub” es 

también un armazón de madera, y “srubshik” es quien ejecuta la acción de 

“srubat”. Estas asociaciones dan mayor fuerza a uno de los semidelirios del 

protagonista: 

                                                           
20 La historia también hermana a ambos textos: Nosotros se publicó en la Unión Soviética en 1988, un año antes que 
La astilla. 

21Zazubrin V. (2017), op. cit. 
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En el oscuro fondo del sótano, los cuerpos, apilados, alcanzan el 
techo. La sangre que mana de ellos llega en pequeños arroyos a la 
parte iluminada. Srúbov, cansado, ve correr un río rojo […] Los 
chekistas, todos de rojo. En las manos no llevan revólveres, sino 
hachas. No cuerpos que caen – abedules de tronco blanco que se 
precipitan. Elásticos cuerpos de abedules. La vida resiste tenaz en 
ellos. Los talan – se encorvan, restallan, demoran en caer, y, al 
hacerlo, crujen lanzando un gemido. En la tierra tiemblan sus 
moribundos ramos. Arrojan los chekistas troncos blancos en el río 
rojo. En el río los atan en balsas. Y ellos talan, talan. 22 

 
Al final, la imagen vuelve a repetirse: 
 

Ruido de pasos – ruido de hachas sobre balsas (nunca lo olvidará). 
A Srúbov le parece que de nuevo navega por un mar de sangre. 
Solo que no va sobre una balsa. Se desprendió y se balancea sobre 
las olas como una astilla solitaria. 23 

 
Pero aquí Srúbov bien puede remitir a “srúbok”, “srubóchek”, “otrúbok”, 

“obrúbok”, es decir, la parte talada de algo (de un tronco, de un pedazo de 

madera, etc.). Ahora es Srúbov quien “vuela”, quien es desechado (el proverbio 

ruso es: “лесрубят– епкилетят”, “liesrúbiat–shepkiletiat”).   

Los compañeros de Srúbov tienen diversas procedencias sociales: Efim 

Solomin es campesino, Vañka Mudinia es marinero, Ian Pépel es obrero, 

Alekséi Bozhe es chekista profesional. El primero, Solomin, es el más sereno 

del grupo, realiza su trabajo con total impasibilidad; para él, matar al enemigo 

es como sacrificar al ganado, e incluso se muestra afable con quienes va a 

asesinar. En su apellido reconocemos la raíz “soloma” –“paja”- y “solómina” –

“tallo de la paja”-, palabras que en ruso denotan algo vacío, hueco, sin 

sustancia. Pépel –“ceniza”- se muestra implacable, feroz, se burla de la 

“filozofía” de Srúbov. Judonógov –“piernas flacas”- alude a defecto, perjuicio, 

mientras que Nepómniashij a desmemoria, olvido. Bozhe en ruso es el vocativo 

para “Dios”. 

                                                           
22Zazubrin V. (2017), op. cit. 

23 Zazubrin V. (2017); op. cit. 
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Entre Srúbov y sus compañeros hay una diferencia importante: Srúbov 

pertenece a la intelliguentsia (es hijo de un médico, conoce la música de 

Skriabin, cita a Chéjov y a Dostoievski), de ahí la agudeza con la que vive el 

dilema moral y su condición de verdugo. En el contraste con ellos Zazubrin 

parece lanzar una advertenciasalida de la pluma de Mijaíl Bulgákov (Los 

huevos fatales, 1925; Corazón de perro, 1925; 24 El maestro y Margarita, 1928-

1940 25): ¿qué pasa si al poder arribagente agresiva, espiritual y mentalmente 

no tan refinada? 

 

*** 

El manuscrito de La astilla no fue encontrado solo en los archivos, sino 

que iba acompañado de un prólogo a cargo del escritor y crítico literario 

Valerián Pávlovich Pravdujin (1892-1938). El texto de Pravdujin reviste especial 

interés como documento de la época, ya que defiende la obra desde 

posiciones combativas, militantes, a tal punto que su juicio sobre Srúbov 

coincide con el del personajeKats: no ha soportado, no ha resistido la prueba. 

Según él, son los “conceptos atávicos” del protagonista, esa “espina” -“¿existe 

el alma o no?”- los que desencadenan su perdición. Y pregona: 

 
Al auténtico revolucionario el relato de Zazubrin lo ayudará a extraer 
definitivamente de su ser las “espinas” que quedan del pasado 
histórico para convertirse en un valiente ingeniero de la inevitable y 
alegre transformación de su persona. 26 

 

Algunos críticos ven en el prólogo de Pravdujin un intento por hacer la 

obra más digerible a las autoridades, escamoteando o justificando el elemento 

polémico para conseguir su publicación. No lo logró. Fuera cual fuera su 

intención, Pravdujin acierta cuando traza una genealogía que comienza con 

Dostoievski, pasa por Leonid Andréiev y llega a Zazubrin, quien superaría a 

sus predecesores porque no incurre en el equívoco kantiano de sostener el 

valor intrínseco de cada hombre. Kant es el escollo a superar en estas 

                                                           
24 Publicado en 1968 en Inglaterra y Alemania y tan solo en 1987 en la Unión Soviética; su versión más completa 
saldría en 1989. 

25 Publicado en los años 1966-1967 en la Unión Soviética; su versión más completa saldría en 1989. 

26 Zazubrin V. (2017); op. cit. 
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polémicas (no en vano es criticado por el protagonista de la ya mencionada 

novela Nosotros, de Zamiatin). 

Lo irónico o premonitorio es que tanto Zazubrin como Pravdujin fueron 

víctimas de las purgas stalinistas; el segundo fue ejecutado el 28 de agosto y el 

primero un mes después, el 28 de septiembre de 1937. 
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