

CAROLINA MARIA DE JESUS, UNA AUTORA QUE NACIÓ DOS VECES

Lucía Tennina

129



CAROLINA MARIA DE JESUS, UNA AUTORA QUE NACIÓ DOS VECES

Lucía Tennina¹

Carolina Maria de Jesus es una autora brasileña que en 1960 publicó, entre otras obras, *Quarto de despejo. Diário de uma favelada*, editada por la prestigiosa editorial Francisco Alves, donde se puede leer el día a día de una mujer negra, favelada, madre soltera, cartonera y escritora. Desde un juego alegórico similar al de Gilberto Freyre con *Casa Grande y Senzala*² (1985), esta autora monta una lectura íntima y a la vez colectiva de la realidad brasileña para pensar Brasil en espejo ya no con la arquitectura colonial sino desde el hogar burgués y su contracara, la favela:

Cuando estoy en la ciudad tengo la impresión de que estoy en la sala de visitas con sus lámparas de cristal, sus alfombras de terciopelo, almohadones de satén. Y cuando estoy en la favela tengo la impresión de que soy un objeto obsoleto, digno de estar en un cuarto de desechos (p.59)³

Este diario tuvo, inmediatamente después de su publicación, un éxito enorme de ventas llegando a superar a los grandes nombres de la literatura de la época, como el galardonado Jorge Amado. Su publicación estuvo mediada por Audálio Dantas, un periodista con un fuerte compromiso político que conoció a Carolina mientras preparaba una nota sobre la vida en las favelas. Durante mucho tiempo primó el relato de que Dantas había “descubierto” a la autora, lo cierto es que ésta, guiada por el claro proyecto de publicar su libro como forma de salir de la pobreza, al notarlo cerca de su casilla levantó la voz llamando la atención a unos hombres que estaban discutiendo con unos niños bajo la amenaza de que si no los dejaban en paz ella iba a poner sus nombres en su libro. La palabra “mi libro” en boca de una mujer negra y favelada causó el efecto esperado por la escritora en los oídos de este hombre blanco y letrado, entrenados a prestar atención a ciertas palabras y no a otras. La nota firmada en el diario *A Gazeta* por este periodista cambió, entonces, su rumbo inicial y se centró en la figura de Carolina y, a los pocos meses, sus manuscritos se volvieron un libro que comenzó a circular por los espacios más prestigiosos de Brasil. Los círculos letrados brasileños por primera vez contaron en sus eventos con la presencia de una mujer negra y habitante de una favela, cuyo texto llegó a interesar a algunos de los escritores más reconocidos, como Clarice Lispector. El libro, además, empezó a ser traducido a menos de un año de su publicación y en cinco años ya estaba circulando por 16 países: en 1961 por Dinamarca, Holanda y Argentina; en 1962 por Francia y Alemania (Occidental), Suecia, Italia, Checoslovaquia, Rumania, Inglaterra, Estados Unidos y Japón; en 1963 por Polonia; en 1964 por Hungría; en 1965 por Cuba y, entre 1962 y 1963, por la Unión Soviética.

¹ Universidad de Buenos Aires.

² Se trata de un libro central dentro de la ensayística del siglo XX. Fue publicado en 1933 y el título hace referencia a la estructura espacial de las haciendas en el nordeste del Brasil colonial que contaban con la casa central de la familia blanca y las *senzalas*, alojamientos precarios y marginales donde vivían los esclavos.

³ Las citas tomadas del libro de Carolina Maria de Jesus corresponden a la versión en castellano traducida por el Laboratorio de Traducción de UNILA, editado por Mandacaru editorial (2021).



Dos años después de *Quarto de despejo...*, Carolina publicó *Casa de alvenaria -Diário de uma ex-favelada* donde relata su vida después del éxito alcanzado, pero su repercusión fue casi nula, al igual que ocurrió con las publicaciones posteriores: *Pedaços de fome* y *Provérbios* (1963), publicados en vida con ediciones pagadas de su bolsillo, y luego de su muerte, *Diário de Bitita* (publicado en Francia antes que en Brasil, en 1982), *Meu estranho diário* (1996) y *Antologia pessoal* (1996). Carolina María de Jesus nunca más volvió a tener el reconocimiento que obtuvo con su primera obra, a punto tal que murió olvidada por el campo literario y en situación de pobreza en 1977⁴.

El lugar destacado que adquirió esta escritora en el campo literario de su época tuvo que ver, en gran medida, con el interés de los intelectuales hacia las experiencias de los sectores subalternos a partir del triunfo castrista en Cuba justamente cuando el espectro de la revolución popular empezó a recorrer el continente. En ese momento, numerosos artistas empezaron a dialogar con ellos incluso dentro de su propio universo discursivo. Tal es el caso de la ya mencionada Clarice Lispector, quien cuatro años después de la publicación de *Quarto de despejo...* introdujo un espacio inédito en su obra con la novela *A paixão segundo G.H.*, una historia que sucede en el cuarto del fondo (“cuarto de despejo”) de una casa localizada en un barrio noble de Río de Janeiro, que había sido ocupado por una ex empleada doméstica que dejó su marca con un dibujo en la pared, a partir del cual instala dentro de la intimidad de la casa una alteridad radical.

En el caso de la publicación en Cuba, cabe destacar que la obra de Carolina Maria de Jesus fue publicada el mismo año en que el Premio Literario Casa de las Américas (instaurado un año después de la Revolución Cubana) inaugurara la categoría “testimonio”, impulsada por Ángel Rama. Vale recordar las palabras del crítico uruguayo:

Yo no sé la experiencia que tienen los demás jurados, pero sí la que tuvimos nosotros en el campo de la novela. Existen, entre otras buenas obras literarias, con interés, que no todas llegan a la calidad de un premio que podríamos mencionar, pero cuyo valor no solamente está en lo literario, sino en lo que testimonian del proceso de América Latina. Entonces voy a sugerir una cosa, voy a sugerir a todos los jurados si nosotros podemos proponerle a la Casa que cree, que establezca una colección que se llame “Testimonio Lationamericano”, es decir, una colección en la cual una novela, un ensayo, la poesía, el cuento, dé testimonio de lo que está pasando en la América Latina y de lo que se está realizando (1965).

La publicación de *Quarto de despejo* se realizó en un contexto en el que su contenido respondía a la urgencia contextual asociada a las luchas sociopolíticas y en un momento en el que, como señala la cita de Rama, se estaban empezando a publicar varios libros que daban cuenta de ese tiempo histórico. Carolina Maria de Jesus venía así a ocupar el lugar de una portavoz del pueblo, tal es así que, en la traducción cubana, por ejemplo, el título traducido se cambia por *La favela. Casa de desahogo*, eliminando el juego

⁴ *Diário de Bitita* (1986) Rio de Janeiro: Nova Fronteira; *Meu estranho diário* (1996) Organização de José Carlos Sebe Bom Meihy e Robert Levine. São Paulo: Xamã; *Pedaços da fome* (1963) Prefácio de Eduardo de Oliveira. São Paulo: Áquila; *Provérbios* (1963) São Paulo: [s. n.].



literario que complejiza ese espacio a una palabra que pareciera funcionar solamente como símbolo de la pobreza.

Solo recientemente, Carolina Maria de Jesus volvió a aparecer en las estanterías de algunas librerías comerciales, en títulos de tesis universitarias, en ponencias de congresos, en revistas académicas, en muestras culturales y en los diarios de tirada cotidiana. Y lo interesante es que no solamente volvió con su *Quarto de despejo*, sino que empezaron a surgir sus otros libros, pasando a destacarse no solamente su perfil de escritora ligada al testimonio, sino también de escritora con un programa estético.

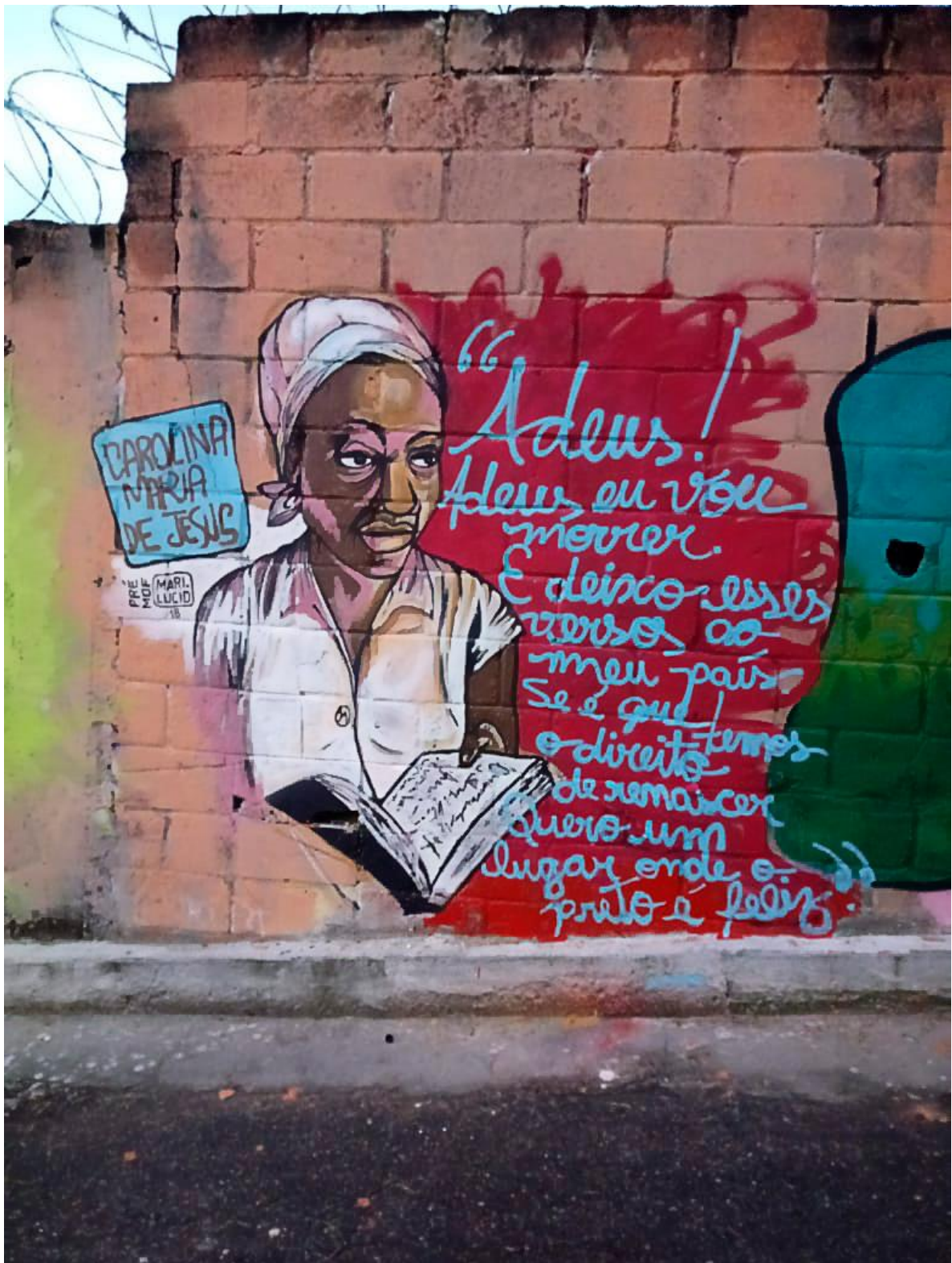
Sin dudas el resurgimiento de esta escritora tiene que ver con la conformación del autodenominado “Movimiento de Literatura Marginal” a fines de los años 90 en la ciudad de São Paulo, un movimiento inédito que reúne escritores de muchas favelas de esa ciudad y que, de manera un tanto irónica, se autodenomina con el mismo nombre que los estigmatiza. Se trata de un Movimiento que empezó a formarse en 2001 con la publicación de un número especial de la *Revista Caros Amigos*, revista de izquierda leída por la clase media, titulado *Caros Amigos. Literatura Marginal. A cultura la periferia*, organizado por un escritor de una favela de la zona sur de São Paulo llamado Ferréz, quien en 2000 había publicado una novela que llamó bastante la atención, *Capão Pecado*⁵. A ese número especial le siguieron dos más, en 2002 y 2004. Cada uno de ellos abría con un manifiesto donde se iba perfilando el programa estético y político de la propuesta. En el tercer número especial de *Caros Amigos/Literatura Marginal* (2004), Ferréz hacía referencia a la escritora de esta manera:

Muitas foram as madrugadas para se finalizar essa edição, mas creio que um grande homem como Solano Trindade, ou uma grande mulher como Carolina Maria de Jesus, se sentiriam orgulhosos de pegar essa edição nas mãos, pois é pensando neles, e numa quantidade gigantesca de autores marginais injustiçados desse país, que ainda temos força para tocar a missão. (párr. 9)

Carolina Maria de Jesus es retomada aquí como una antecesora que legitima en tanto genealogía el proyecto estético que la literatura marginal viene a postular. Este movimiento se instala, así, como un espacio donde los escritores “injustiçados”, como Carolina Maria de Jesus, reciben finalmente el reconocimiento de su obra.

⁵ Ferréz (2000). *Capão Pecado*. São Paulo: Labortexto.





Graffiti realizado por Mariana Lucio. Pintado en Vila Operária - Duque de Caxias, Rio de Janeiro en 2018, durante um festival de graffiti llamado Meeting of Favela.

Fuente: Mari Lucio (@jamburana.pinturas)

Fue de hecho investigando esas producciones que en el año 2010 tuve conocimiento de la existencia de Carolina Maria de Jesus. Hacía ocho años que me estaba formando en literatura brasileña, hacía un año que era docente de esa materia en la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, ya tenía un diploma en Cultura Brasileña y me consideraba bastante formada en el área, pero nunca había escuchado siquiera su nombre. En ningún programa de estudios, ni congresos, ni siquiera en las librerías brasileñas podía encontrar en ese momento nada sobre su obra. Tal y como estaba empezando a percibir a partir de mi investigación, la literatura es un espacio conformado a partir de una idea blancocéntrica, grafocéntrica, letradocéntrica y androcéntrica. Todavía existen lo que el propio Rama llamó como “dueños de las letras” (2004, p.8) que se ocupan de educar nuestros sentidos y afectos de modo tal de que ni siquiera percibamos la existencia de ciertas producciones.

De todos modos, ese 2010, Carolina resonó con fuerza en las favelas de São Paulo dado que se cumplían 50 años de la publicación de su obra y ahí pude conocerla en profundidad. En 2010, por ejemplo, la poeta Thais Santos, una participante de los saraus⁶ e integrante del grupo Quilombaqué⁷, del barrio de Perus, organizó un seminario llamado *50 anos de Quarto de despejo. Homenageando Carolina Maria de Jesus*, en el que se trabajó ese libro desde diferentes perspectivas. Ese mismo año el *Sarau O que dizem os umbigos*⁸ dedicó la velada a esta escritora, con lecturas y declamaciones de textos firmados por ella o vinculados a su obra. Muchos blogs de diferentes espacios literarios de las favelas se ocuparon de postear no solamente su biografía, sino partes de sus libros⁹. También en 2011, de julio a noviembre, se llevó a cabo el proyecto *Carolineando. Olhares e leitura sobre Carolina Maria de Jesus*, en el espacio Ação Educativa¹⁰, organizado por la poeta Elizandra Souza. Ese mismo año el *Sarau Palmarino*¹¹ creó en su propia sede un acervo cultural con más de 800 títulos a disposición, bautizado “Carolina Maria de Jesus”. Ya en 2014, cuando se cumplieron 100 años del nacimiento de la autora, se organizaron muchas otras actividades similares, como *Mulher negra (re)escrevendo*, coordinada por las escritoras Miriam Alves y Raquel Almeida en homenaje a Carolina Maria de Jesus. Las Edições Toró llevó a cabo un extenso seminario sobre su obra en la Biblioteca Mário de Andrade. Ese mismo año la escritora Dinha junto con la investigadora Raffaella Fernández organizaron un libro llamado *Onde estaes felicidade*, publicado por la editorial “Me Parió Revolução”¹², donde se encuentran dos textos inéditos de la escritora, una serie de textos críticos y un ensayo fotográfico sobre las favelas en la actualidad a cargo de Sandrinha Alberti (dicho libro se presentó por primera vez en el Sarau Perifatividade en noviembre de 2014).

⁶ Los “saraus” son una expresión concreta de la literatura marginal, son algo así como los talleres literarios donde se ejercita la palabra. Se trata de reuniones en bares de las periferias donde los vecinos y los escritores de diversos barrios y favelas se reúnen durante dos horas a declamar, leer y escuchar poesía. Hoy en día hay más de cincuenta saraus en la ciudad de São Paulo, con frecuencias diversas (semanales, mensuales, anuales). Mi investigación se enfoca justamente en este movimiento (Tennina, 2018).

⁷ Organización cultural sin fines de lucro que surgió en 2005 en el barrio de Perus, en la zona noroeste de São Paulo.

⁸ El Sarau O que dizem os umbigos se lleva a cabo el tercer sábado de cada mes en el barrio de Itaim Paulista (zona este de São Paulo) desde agosto de 2009.

⁹ Por ejemplo, el 10 de julio de 2010 el Sarau da Vila Fundão publicó el post “Carolina Maria de Jesus e seu Diário”, sarauvilafundao.blogspot.com.ar/2010/07/carolina-maria-de-jesus-e-seu-diario.html

¹⁰ Asociación civil sin fines de lucro, localizada en el centro de São Paulo, que lleva adelante desde 1994 actividades educativas y artísticas ligadas a las culturas periféricas.

¹¹ Sarau que se realiza desde el Colectivo Circulo Palmarino, del movimiento negro, localizado en Embu das Artes, el último sábado de cada mes.

¹² *Onde estaes felicidade?* (2014) Organização de Dinha e Raffaella Fernandez. São Paulo: Me Parió Revolução.



Además de las referencias a esta escritora y de las actividades en su homenaje, también se puede percibir, principalmente desde la escritura marginal femenina, que hay una identificación no solo con su obra sino con su historia de vida, como por ejemplo “Eu também sou Carolina!”, un poema de la poeta Dinha publicado en la redes el 8 de marzo de 2014¹³.

Fue, en parte, a partir de la existencia de la literatura marginal, entonces, que la autora dejó el aislamiento al que relega hoy en día la condición “testimonial” de su literatura y pasó a formar parte de un programa más extenso y complejo, al tiempo que logró ser parte de una comunidad que, desde la falta, genera lazos afectivos con ella.

Paralelamente a esta relocalización de la obra de Carolina desde la literatura marginal, otro de los movimientos que volvió a darle fuerza su figura fue el feminismo negro, que en los últimos años fue reorganizándose con mayor fuerza y destacando las figuras más representativas. Particularmente, fue en el año 2013 cuando, tal y como sostiene la hipótesis de Heloísa Buarque de Holanda en un libro homónimo, se da la “explosión feminista” (p.12) a partir del momento en que se producen enormes e inéditas manifestaciones en las calles, poniéndose en primer plano una forma de hacer política que pasa por el cuerpo y la performance y evidenciándose, también, que aún es necesario adjetivar el feminismo. Y el feminismo negro fue la adjetivación que más fuerza fue tomando a partir de entonces. Muchas obras de referentes feministas negras empiezan, entonces, a ser reeditadas u organizadas, como *Escritos de uma vida*, de Sueli Carneiro¹⁴ o *Por um feminismo afro-latinoamericano: ensaios, intervenções e diálogos*, de Lélia Gonzalez¹⁵, organizado por Márcia Lima y Flavia Rios (2020). También, surgen nuevas obras que tienen gran repercusión dentro del movimiento y que refieren a la figura de Carolina Maria de Jesus explícitamente, como *Doloridad*, de Vilma Piedade (2020), donde Carolina aparece como ejemplo de la “inmovilidad” a la que es relegada la población negra (p.26) o *Notas sobre el hambre*, de Helena Silvestre¹⁶ (2021), que empieza con un epígrafe tomado del libro *Quarto de despejo. Diário de uma favelada*, por citar tan solo dos ejemplos.

Es de la mano de la literatura marginal y del feminismo negro que, poco a poco, la obra de Carolina empieza a tomar una dimensión cada vez mayor al punto tal de que en 2021 la destacada editorial “Companhia das Letras” publica el libro *Casa de Alvenaria*, primer libro de un proyecto mayor que pretende publicar la obra entera de esta escritora brasileña. Este proyecto está siendo guiado por un consejo editorial compuesto por la hija de Carolina, Vera Eunice Lima de Jesus, por la escritora Conceição Evaristo y por las investigadoras Amanda Crispim, Fernanda Felisberto, Fernanda Miranda y Raffaella Fernandez. También en 2021, uno de los espacios más elitistas de la cultura carioca, el Instituto Moreira Salles, impulsó una enorme muestra sobre Carolina que tuvo una enorme repercusión y una gran afluencia de público.

¹³ Dinha (8 de marzo de 2014). “Eu também sou Carolina!”. <http://salvefavelas.blogspot.com/2014/03/eu-tambem-sou-carolina.html>

¹⁴ Carneiro, Sueli (2019). *Escritos de uma vida*. São Paulo: Pólen.

¹⁵ Gonzalez, Lélia (2021). *Por um feminismo afro-latinoamericano: ensaios, intervenções e diálogos*. Rio de Janeiro: Zahar

¹⁶ Silvestre, Helena (2021). *Notas sobre el hambre*. Buenos Aires: Mandacaru.



Al igual que sucede con la obra de Fernando Pessoa, la de Carolina es una obra que parece estar guardada en un baúl infinito. Sus textos están dispersos en muchos papeles, cuadernos, grabaciones, manuscritos dispersos en distintos lugares, hecho que da cuenta de que, todavía, su obra va a seguir trayéndonos novedades. Queda por ver qué estrategias va a seguir asumiendo la crítica, los agentes de la cultura y la industria editorial frente a esta escritora cuyo perfil nada tiene que ver con el del autor portugués.

Bibliografía

Jesus, Maria Carolina. (2020). *Cuarto de desechos y otras obras*. Mandacarú.

Piedade, V. (2020). *Doloridad*. Mandacarú.

Rama, Á. (1965). Conversación en torno del testimonio. *Casa de las Américas*, 36, 122-123.

Rama, Á. (2004). *La ciudad letrada*. Tajamar Editores.

Tennina, L. (2017). *¡Cuidado con los poetas! Literatura y periferia en la ciudad de São Paulo*. Beatriz Viterbo.

