
7 ENSAYOS. Revista latinoamericana de sociología, política y cultura | 2020 | 1 | 115-123 

ISSN 2718- 7349 - https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index 

 

 

DISCUSIÓN 

115 

  

¿DÓNDE ESTÁ LA LITERATURA 

LATINOAMERICANA? APUNTES 

SOBRE CENTROS Y PERIFERIAS EN 

LA CIRCULACIÓN INTERNACIONAL 

DE LA LITERATURA  

María Belén Riveiro 

https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index


7 ENSAYOS. Revista latinoamericana de sociología, política y cultura | 2020 | 1 | 115-123 

ISSN 2718- 7349 - https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index 

 

 

DISCUSIÓN 

116 

¿DÓNDE ESTÁ LA LITERATURA LATINOAMERICANA? APUNTES SOBRE CENTROS Y 

PERIFERIAS EN LA CIRCULACIÓN INTERNACIONAL DE LA LITERATURA 

María Belén Riveiro32 

 

Del boom de la literatura latinoamericana de los años sesenta a la literatura de latinxs de fines del siglo 

XX y comienzos del XXI hasta los estudios latinoamericanos que suelen proliferar en las universidades 

estadounidenses y que parecen centrarse en la búsqueda por una noción esencial y esencialmente exótica 

de lo latinoamericano, es posible identificar diversos sentidos en juego así como distintos modos de 

abordar y de formular preguntas en torno la literatura latinoamericana. 

El presente texto no busca responder interrogantes sino poder formular preguntas vitales en torno a la 

literatura en América Latina a partir de sus condiciones de producción y circulación internacional. ¿Dónde 

podemos encontrar, en el presente, una literatura que reivindique su identidad latinoamericana y que 

esté unida por sus particulares condiciones de producción? ¿Hay aspectos que la caracterizan además de 

las condiciones de producción periféricas? ¿Se definen en relación con algún centro? ¿Cómo se ejercen 

estas autoridades? ¿Existen cuestiones que exceden lo literario que las acercan? ¿Cómo, a partir de estas 

identidades, entra en las discusiones de la literatura mundial la literatura latinoamericana? ¿Qué 

disrupciones se habilitan?  

Este tipo de preguntas parecieran perder relevancia si se parte de la abolición de los centros y las periferias 

en el ámbito de la producción literaria como cuando se afirma la democratización de estos espacios, 

proceso fundamentado ya sea en una habilitación por avances tecnológicos, en la consolidación de un 

clima de época que inhabilita la constitución de voces de autoridad o en la valoración en sí misma de cada 

una de las zonas de producción literaria.  

El espacio literario argentino no escapa a estas miradas. “Ese lugar vacío es imposible de ocupar” afirma 

Beatriz Sarlo (2015: 41) en referencia a la centralidad que en el pasado detenta Jorge Luis Borges en el 

campo literario argentino. En sintonía con Josefina Ludmer, que afirma que el sistema literario “no tiene 

centro ni periferia ni arriba ni abajo porque es un sistema hecho de tiempos y de visibilidades” (Ludmer, 

2010: 89), y con Andrea Giunta, quien acuerda con el anacronismo de pensar en términos de centros y 

periferias lo que invisibiliza la innovación y “las contribuciones a la imaginación artística” que se pueden 

identificar “de forma simultánea y situada en distintas ciudades del mundo” (Giunta, 2020: 12), Sarlo 

propone que para fines del siglo XX “no hay dios ni fuera ni dentro del espacio artístico que nos entregue 

el libro donde estén escritos los valores del arte” (1994: 83). Si bien, los filósofos, moralistas, escritores, 

artistas (figuras que traspasan las fronteras de sus oficios) “se sintieron héroes, guías, legisladores” y 

“pensaron que podían dirigirse a la sociedad y (…) que podían ser escuchados” (Sarlo, 1994: 94) viven la 

                                                           
32 Instituto de Investigaciones Gino Germani (Facultad de Ciencias Sociales – Universidad de Buenos Aires) - Conicet 
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clausura del momento en que efectivamente los escuchan, respetan y consultan. En estas “condiciones 

de comunicación y verosimilitud de la cultura” los artistas “sospechan de todo relato histórico (…) 

gobernado por una Verdad (de clase o nación) homogénea” (García Canclini, 1992: 346).  

Cuando Sarlo piensa en los escritores “post-borgeanos” (2015: 39), entre ellos, identifica a César Aira33 y 

afirma que “no ocupa el lugar del Gran Escritor, al que se ha resistido de manera estratégica” (Sarlo, 2015: 

41). Más allá de las intenciones del propio Aira, es un hecho que a fines de siglo XX las centralidades y 

autoridades tradicionales se erosionan y el campo literario no queda exento de estos fenómenos. Sin 

embargo, en otro lugar hipotetizo que no por ello dejan de existir jerarquías y disputas (Riveiro, 2020). 

Para el caso de Aira rastreo indicadores convencionales de prestigio que indican una creciente centralidad 

durante estos años cuando justamente se decreta el fin de las centralidades: Aira recibe premios, sus 

libros se traducen a numerosos idiomas, tiene un lugar central en editoriales, cuenta con amplia recepción 

en la academia y en publicaciones periódicas como revistas literarias y suplementos culturales de diarios. 

El caso de Aira se vuelve especialmente pertinente para preguntarse por los modos de producción 

literaria, por la constitución de centralidades y por los espacios habilitados para los escritores. Sin 

embargo, para hipotetizar la constitución de un centro del campo literario resulta necesario elaborar otros 

fundamentos, además de los anteriores, dado que la consagración no es un fenómeno simple de 

aprehender (Boschetti, 2014), sobre todo en un campo literario con instituciones y autoridades débiles y 

fluctuantes como el de Buenos Aires (Sigal, 1991; Rubinich, 2012). En consecuencia, reconstruyo los 

efectos de Aira en el campo literario y hallo que ocupa una posición central. Propongo que Aira detenta 

una centralidad que no es tradicional sino que adquiere una forma atípica34. La hipótesis de la centralidad 

descentrada se fundamenta al pensar sus rupturas dentro de los límites del juego del campo literario35. 

Cortes que se insertan dentro de sus límites y que, sobre todo en un contexto en el que rige la 

incertidumbre, como el del fin de siglo, reafirman la illusio que lo funda. 

Aira desafía las reglas del campo. En primer lugar, se distancia de las posiciones disponibles en el campo 

como la figura de escritor comprometido o la del escritor vanguardista que comparten un rasgo del patrón 

romántico del escritor que, más allá de su propuesta, se erige como voz de autoridad. Aira afirma “yo 

nunca usaría la literatura para pasar por una buena persona” (Aira, 1982: 2) dado que el único 

compromiso que postula es con la literatura, aunque éste carece de rigor. “El umbral es el amor a la 

literatura (no hablo de respeto, porque la literatura es tan grande y soberana que ni siquiera hay que 

                                                           
33 César Aira es un escritor argentino nacido en 1949 en Coronel Pringles, al sur de la provincia de Buenos Aires, quien, desde 1981 
publica ensayos, obras de teatro y, en su mayoría, novelas. 
34 Esta es la hipótesis que guía mi tesis doctoral (Riveiro, 2020). 
35 De manera homóloga a este tipo de centralidad aparece uno de los recursos que se multiplican en su obra: las construcciones 
adversativas que Ricardo Strafacce denomina “sí, pero no” (1998: 51). Con ello se refiere a construcciones como “Curiosamente, Lu 
parecía a la vez más joven y más viejo” (Aira, 1987: 38), “En aquel entonces el chiste era nuevo. Me dirán que ese chiste siempre fue 
viejo. De acuerdo, pero aun así era nuevo (Aira, 1995: 21-22) o “Es por eso que todo acercamiento será al mismo tiempo un 
alejamiento” (Aira, 2014: 30). Sylvia Saítta, en sus años de estudiante y becaria de investigación, identifica este “juego de inversión” 
de manera temprana en una reseña de Una novela china (Javier Vergara, 1987) publicada en la revista Los días del viaje. “El principio 
constructivo del texto” es una “estructura oracional” que “juega permanentemente con la afirmación y la negación simultánea: el 
texto se dice y se desdice” (Saítta, 1988: 47). El efecto es de “incertidumbre donde todo es de un modo pero podría no serlo” (Saítta, 
1988: 47). Saítta encuentra en esta “imposibilidad de asir” la realidad y en la “lectura desestabilizante” la belleza del texto (1988: 
47). 
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respetarla), por más que eso nos lleve lejos de nuestros deberes sociales y morales. Es preferible volverse 

un payaso” (Aira, 1982: 3) propone Aira en 1982 en la primera entrevista que otorga como escritor 

publicada en la revista Pie de página. 

En segundo lugar, en la tradición literaria que construye Aira también resalta estas ambivalencias. Arma 

una tradición con escritores marginales como Osvaldo Lamborghini y Copi quienes, también, suelen caer 

dentro de la categoría de lo inclasificable. En tercer lugar, identifico que Aira tiene una práctica editorial 

peculiar. Por un lado, parece no tensar de ninguna manera la lógica del mercado dada su presencia 

multiplicada allí. Pero, por el otro lado, esta presencia es descentrada por su acelerado ritmo de 

publicación (para 2018 su obra supera los cien títulos), su presencia simultánea y multiplicada en 

editoriales de características heterogéneas y por la imposibilidad de identificarlo con un editor en 

particular (como suele suceder en los momentos de consagración de las trayectorias de escritores) lo que, 

a su vez, contrasta con la imagen de escritor oculto que él mismo construye36. Si bien su mito indica que 

es un escritor ajeno a las instancias públicas de la literatura, su presencia en el mercado es múltiple. A 

esto se suma la atención que recibe de la crítica académica y de la universidad. Aira tiene una presencia 

multiplicada en el mercado y, a la vez, en la academia. Dos zonas que parecen polos con lógicas 

antagónicas.  

Ello lleva al cuarto y último elemento con el que reconstruir su centralidad, la recepción de la crítica. Si 

bien para fines de los noventa y a partir del siglo XXI, la mirada es consagratoria, se lo sigue considerando 

un autor inasible que desafía los criterios de la crítica como cuando parece hacer convivir elementos 

excluyentes como la sofisticación literaria y la trivialidad que, en su extremo, lleva a una pregunta que se 

hacen algunas reseñas: ¿es o se hace? Una de las miradas en torno a la literatura de Aira que se consolida 

es la introducida a partir de la renovación que trajo Babel. Revista de libros en parte con las nuevas teorías 

que introducen como la de Derrida “del placer de la escritura” (Bosteels y Rodríguez Carranza, 1997: 126). 

Frente a un diagnóstico que algunos leen con angustia acerca de que “‘la literatura no hace tornar las 

ruedas de la historia y que por lo tanto, la palabra se vuelve un eco sin trascendencia extraliteraria, sin 

función fuera de su propia esfera y aún dudosamente dentro de ella misma”, Babel propone “la liberadora 

sensación del despojado que apuesta sus magras posesiones a la ‘escritura’” (Patiño, 2006). 

De no existir las jerarquías entre las distintas zonas de los circuitos literarios internacionales, podríamos 

encontrar la literatura de Aira en el espacio transnacional sin mediaciones; sobre todo si se tiene en 

cuenta la centralidad que gana en el ámbito nacional. Sin embargo, existen lógicas que dan cuenta de 

relaciones desiguales que dieron forma a los modos en que circula internacionalmente la literatura de 

Aira. Contar con un análisis sobre los sentidos en torno a su obra en el espacio nacional, sobre su 

trayectoria editorial y sobre su posición dentro del campo de Buenos Aires constituye una gran 

                                                           
36 “Soy extraordinariamente silencioso” (Aira, 1991: 3) afirma. Esta figura se instala de manera fuerte y se lee toda su trayectoria, 
de manera retrospectiva, a partir de ella. Tanto es así que, en agosto de 2001 la revista Noticias publica una entrevista a Aira y la 
presenta exagerando el primer punto: “Por primera vez en diez años, César Aira se deja entrevistar” (Aira, 2001b: 51). Meses 
después, la revista 3 puntos, haciendo caso omiso a la reciente primicia de Noticias, anuncia una entrevista a Aira como un caso 
excepcional que para conseguirla “hay que hacer 13.000 kilómetros” (Aira, 2001c: 62) dado que se realiza en Francia con motivo de 
la presentación de la traducción de Un episodio en la vida del pintor viajero. 
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oportunidad para observar, en clave comparativa, la internacionalización de su obra y de su figura. Es así 

como los sentidos en torno a lo latinoamericano adquieren un lugar central, a veces como clave de 

legibilidad, otras como categoría ordenadora o incluso como elemento legitimador. También lo 

latinoamericano se despliega como espacio de circulación editorial que rompe con formas dominantes de 

producir libros, como veremos. 

A diferencia de los modos en que Aira se presenta en público y de la manera en que se consolida la lectura 

de la crítica en Argentina, cuando se lo traduce se lo enmarca en ciertos sentidos instalados de la literatura 

latinoamericana. En repetidas ocasiones Aira se desmarca de autores identificados en el circuito 

internacional con la literatura latinoamericana como Juan Rulfo, Julio Cortázar o Roberto Bolaño (Alfieri, 

2004; Gallego Díaz, 2010; Tallón, 2016). Incluso cuando escribe el Diccionario de autores latinoamericanos 

(2001a) Aira se restringe a una noción de América Latina meramente descriptiva para exponer una 

delimitación rigurosa y atenta a sus limitaciones: “en cuanto al adjetivo de ‘latinoamericanos’, se refiere 

exclusivamente a la presencia de autores brasileños, ya que no he tenido oportunidad de cultivar las letras 

no hispánicas del Caribe y las Guayanas, ignorancia que extiendo a las lenguas indígenas” (Aira, 2001a: 7). 

En este libro, sobre otra de las figuras centrales de la literatura latinoamericana en el plano internacional, 

Gabriel García Márquez, Aira escribe que su La Mala Hora “es un relato seco, con muy discretos atisbos 

surrealistas, de lectura agradable pese a un asomo de ‘latinoamericanismo’ programático, el exceso de 

personajes, y a su intención en última instancia alegórica” (2001a: 232). Sin embargo, cuando se lo 

traduce, estas presenciales son innegables. Cuando la editorial estadounidense New Directions traduce 

por primera vez un título de Aira lo introduce con un prefacio de Bolaño. En una de las tapas de la 

traducción alemana de Cómo me hice monja se cita una crítica que lo califica a Aira de un “Márquez en 

LSD”.  

En contraste con el ritmo de edición y la heterogeneidad de editoriales con que Aira publica sus libros en 

Argentina, en el extranjero sus títulos suelen concentrarse en unas pocas editoriales. New Directions 

publica sus libros en Estados Unidos; Random House Mondadori, en España; Era, en México; para 

mencionar algunos. El ritmo de la circulación internacional y de la traducción también es relevante para 

pensar las mediaciones y vínculos puestos en juego en la circulación internacional de la literatura. La 

primera traducción de títulos de Aira data de 198837 y hasta 2002 se registran 13 traducciones. En los 

siguientes 14 años el número supera el centenar. 2003 es un año significativo dado que es cuando Aira 

comienza a trabajar con un agente literario, un mediador clave en la habilitación de la circulación 

internacional de la literatura. La mediación de un agente literario también podría explicar la edición de 

libros en Estados Unidos. En 2006 por primera vez uno de sus títulos ingresa al catálogo de una editorial 

estadounidense (Episode in the Life of a Landscape Painter, New Directions). El ingreso tardío al mercado 

editorial estadounidense, en comparación con otros países como Francia, Italia, Alemania y Brasil, da 

                                                           
37 La primera traducción de un título de Aira es una traducción al francés. En abril de 1986, Ada Korn editora firma un contrato con 
la editorial francesa Les Lettres Nouvelles de Maurice Nadeau en la que cede los derechos de traducción al francés de El vestido rosa 
y Las ovejas, libro de Aira que había publicado dos años antes. La robe rose y Les brebis se publica en 1988 en Francia. 
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cuenta de jerarquías entre los campos nacionales y entre los idiomas. Además, para comienzos del siglo 

XXI los libros de Aira se comienzan a reeditar en editoriales de España y México. Estos campos editoriales 

de España y en México parecen actuar como trampolines (Szpilbarg, 2019) para la internacionalización de 

una literatura en castellano. 

En contraste con este panorama, los títulos de Aira se reeditan y circulan por fuera de Argentina, de un 

modo más similar que allí, en otros países latinoamericanos. Mientras que, desde los años noventa, los 

estudiosos identifican una creciente presencia de los grandes grupos económicos en la industria editorial 

todo a lo largo de América Latina a través de la creación de filiales o la absorción de editoriales existentes 

que pasan a ser filiales de la empresa matriz, la producción editorial se vio signada por la construcción de 

colecciones de literatura nacional que no circulan por fuera del país lo que lleva a la fragmentación del 

mercado latinoamericano e hispanoamericano y a literaturas nacionales desconocidas entre sí (Botto, 

[2006] 2014; Vanoli, 2009; Saferstein, 2013). 

La reconstrucción de la trayectoria editorial de Aira en América Latina permite identificar una circulación 

de la literatura que une distintos puntos latinoamericanos y que rompe con la lógica dominante de las 

editoriales que forman parte de los grandes grupos empresariales, espacio del que también participa 

Aira38. Numerosas de sus reediciones y primeras ediciones aparecen en pequeñas editoriales de capitales 

nacionales y con estructuras pequeñas39. Este circuito es semejante al que Jorge Locane (2019) denomina 

como literatura latinoamericana en tanto literatura local que se define por compartir las condiciones 

materiales de producción que lleva a la proliferación de editoriales alternativas y disidentes con canales 

de difusión autogestionados y que definen identidades microterritoriales. Este tipo de producción de libro 

comprime la cadena productiva y favorece una literatura de menor extensión, sobre todo de poesía. El 

acento en la creatividad se expresa tanto en la materialidad del libro como en la experimentación literaria. 

Esto hace que este tipo de obras contrasten con aquella “literatura latinoamericana” producida por 

editoriales y mediadores concentrados de “la metrópoli” (Locane, 2019: 72), Europa y en particular 

España. Ejemplos de esta literatura cuyo respeto de la pauta de traductibilidad y la ausencia de riesgo 

formal son, para Locane (2019), las novelas del boom latinoamericano de los años sesenta y la literatura 

cosmopolita de los años noventa. Se trata de un éxito fundado en la función comunicativa o referencial 

del texto más allá de su contenido. 

Si bien la dimensión de la internacionalización y la mediación de las editoriales y agentes literarios así 

como las distintas condiciones materiales son dimensiones centrales para pensar tanto la literatura del 

boom como la identificada con los escritores vinculados con la así denominada generación de McOndo40, 

sus orígenes y condiciones de producción no se reducen a ello. La identidad latinoamericana del boom se 

basa en redes intelectuales y movimientos políticos y sociales que exceden una apuesta editorial. Se trata 

                                                           
38 En 2011 la editorial Emecé crea la Biblioteca César Aira al igual que lo hace Literatura Random House en 2015, ambas dedicadas 
a reeditar y a incluir nuevas ediciones de títulos de Aira. 
39 Trazo un mapa de estas ediciones en la ponencia para el cuarto congreso Fazer libro. Pensar edicão. Disponible en 
https://www.youtube.com/watch?v=iYs2Xrxp6-0&t=11s 
40 La categoría aparece por primera vez en un libro de Alberto Fuguet, quien escribe una especie de introducción del grupo en una 
antología titulada McOndo publicada por Mondadori en 1996 en Barcelona. 

https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index


7 ENSAYOS. Revista latinoamericana de sociología, política y cultura | 2020 | 1 | 115-123 

ISSN 2718- 7349 - https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index 

 

 

DISCUSIÓN 

121 

de un fenómeno editorial que desborda al público restringido y accede al público general constituyéndose 

en un éxito de mercado. Y a la vez su objetivo es definir el programa de una nueva literatura con ambición 

universalista que desafíe el papel designado a Latinoamérica en la división internacional del trabajo 

artístico para formar parte de las “grandes” literaturas del mundo. Se pone en disputa la división 

internacional de procedimientos literarios que relega a América Latina a la literatura regionalista (Gilman, 

2003). 

Del mismo modo el grupo de escritores identificado como la generación de McOndo, que comparten 

haber nacido en los años sesenta y coinciden en distintas antologías, encuentran un sentido en responder 

a la definición de lo latinoamericano que identifican como una producción de los departamentos 

dedicados a la literatura latinoamericana de universidades estadounidenses. Desde allí la noción de 

literatura latinoamericana está estrechamente ligada con el boom latinoamericano y el realismo mágico. 

Los escritores relatan el esfuerzo de contactar a sus pares dado que las redes otrora existentes ahora 

encuentran su nudo en España mientras que los mercados nacionales están aislados unos de los otros, 

como mencionamos antes. Esta apuesta, si bien apoyada por los centros editoriales, es disruptiva frente 

a ciertos sentidos comunes sobre la literatura latinoamericana. “Los cuentos de McOndo se centran en 

realidades individuales y privadas. Suponemos que ésta es una de las herencias de la fiebre privatizadora 

mundial”, afirman Fuguet y Gómez (1996: 13)41.  

Como venimos rastreando pensar en la literatura latinoamericana supone explorar los sentidos que se 

sobreimprimen en producciones de autores de países latinoamericanos desde los circuitos 

internacionales, las disputas de los propios actores por una definición legítima y los modos en que se 

vinculan con las definiciones de lo latinoamericano. Para comprender estos debates y sus sentidos huelga 

reconstruir las condiciones materiales de producción de la literatura que están atravesados por relaciones 

de dominación, jerarquías, autoridades y disputas, algunas de las cuales resultan más admisibles que 

otras, por vínculos de cooperación y acciones de numerosos mediadores que participan allí. 

El objetivo reside en hallar y delinear herramientas teóricas que permitan dar cuenta de estos procesos 

histórico-sociales, de las especificidades de la literatura latinoamericana y también del espacio que ocupa 

en el panorama internacional. Resaltar su valor resulta una apuesta frente al lugar marginal que suele 

ocupar pero decretar la democratización de estos productos culturales resulta poco analítico, y quizás ello 

entrañe consecuencias políticas teniendo en cuenta, como nos enseña Mariátegui ([1928] 1979), que no 

es posible una democratización del arte o la enseñanza que no venga acompañada de la democratización 

de la economía y la política. 

                                                           
41 Resulta relevante mencionar de manera breve que esta mirada también fue una apuesta de artistas plásticos contemporáneos a 
los escritores de McOndo. Daniela Lucena (2016) analiza cómo un grupo de artistas se reapropia de un mote como el de arte light 
con que se lo categoriza de manera peyorativa. Estos artistas lo retoman para construir su propia posición en el campo del arte y 
discutir por los modos legítimos de definir la noción de arte político. Esto es relevante, a su vez, porque choca con las demandas de 
los centros internacionales de circulación del arte para la producción latinoamericana. En esta misma línea, Francisco Lemus (2019) 
toma una frase de Marcelo Pombo para pensar su producción artística en discusión con el arte de los años sesenta. Pombo declara 
que no le interesa nada salvo lo que sucede en su “metro cuadrado”. Lemus lo entiende no solo como producto de una subjetividad 
propia de los años noventa sino también de las trayectorias particulares de los artistas y como una apuesta por una micropolítica 
procesual que se expresa en niveles de la representación. 
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