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ENTRE EL CIELO Y CASA, ESTA LA MERCANCIA

Paula Varelat!

Introduccion
Entre el 23 de marzo y el 30 de julio de 2023, el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires expuso

la muestra “Del cielo a casa. Conexiones e intermitencias en la cultura material argentina”?. Y fue un boom

de publico. Visitada por mas de 200.000 personas (la segunda exposicién mas convocante del museo?),
en el recorrido podian encontrarse mas de 600 piezas que iban desde la heladera Siam hasta la zapatilla
Flecha, pasando por la galletita Merengada o la publicidad de “La llama que llama”.

En el marco de la muestra, el MALBA organizé una Jornada de Investigacion titulada “Fetiche” que, bajo
la coordinacion de Mariana Cerviiio, convocé a distintos cientistas sociales y artistas para reflexionar sobre
la muestra a partir de diversos disparadores.

Uno de esos disparadores fue el concepto de fetichismo de la mercancia de Karl Marx, bajo el sugerente

titulo de “Esa cosa muy extrafa llamada mercancia”. De alli surge este texto que fue, en su momento, una

exposicion oral.

Pero antes de dar paso a lo que dije, quisiera destacar (a modo de agradecimiento a Mariana Cerviio) el
hecho mismo de proponer como disparador de la conversacion un concepto de Marx (de hecho, este fue
el panel de apertura de la Jornada Fetiche). A esta altura y a casi 150 afios de su muerte, podemos decir
que el propio Marx es una suerte de espectro que nunca termina de rondar nuestras reflexiones sobre el
mundo que habitamos. Declarado muerto y enterrado miles de veces en discursos académicos (y ahora
también en discursos presidenciales), Marx insiste en ser convocado para entender el presente. No hay
mucho truco para comprender esto: sencillamente todavia tiene cosas para decir que nadie mas dice
como él. La comprensidon de la mercancia y su secreto, es una de esas cosas. Porque lejos de la idea
(muchas veces divulgada) de que el fetichismo de la mercancia es una suerte de adoracién que una puede
elegir tener o no tener por las mercancias (como si se tratara de proponerse ser o no ser consumista, de
preferir la buena conciencia de no acumular o de comprar en la “moda circular”), el planteo de Marx es
un poco mas aspero (y la solucién un poquito menos individualista). Ni la mercancia es una cosa (que yo
puedo evitar cerrando el pop up de Mercado Libre), ni su fetichismo es opcional. La mercancia, con su
primacia del valor (de cambio) por sobre el valor de uso, es la relacién social que el capitalismo nos
propone como forma de relacionarnos con nuestra necesidad de bienes para poder vivir y, por ende, con

la naturaleza que nos proporciona el sustrato de esos bienes. La mercancia, con su primacia del trabajo

1 Universidad de Buenos Aires.

2 La exposicion fue concebida por un equipo multidisciplinario de disefiadores, arquitectos e historiadores coordinado por Leandro
Chiappa e integrado por Sebastian Adamo, Gustavo Eandi, Marcelo Faiden, Carolina Muzi, Verdnica Rossi, Juan Ruades, Martin
Wolfson y Paula Zuccotti.

3 La primera fue Leandro Erlich. Liminal (2019)
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abstracto por sobre el trabajo concreto, es la relacién social que el capitalismo nos propone como forma
de relacionarnos con nuestra capacidad de trabajar, transformando su policromia y aspecto creativo en
el gris de la rutina y la alienacién. La mercancia, con su primacia del capital por sobre la vida, es la relacién
social que el capitalismo nos propone como forma de relacionarnos entre nosotres haciendo que “las
cosas parezcan personas y las personas cosas”. En sintesis, el fetichismo de la mercancia es la forma en
que este orden social se expresa porque es parte de esta relacidn social. Alli estd, justamente, el problema:
quien encuentre virtudes en la mercancia pero quiera deshechar su fetichismo se encontrard, una y otra
vez, haciendo piruetas (a veces simpaticas, otras patéticas) para despegar la sombra del cuerpo.

Pero seria ingenuo considerar que esto “que nadie dice como Marx” suena igual en todo tiempo y lugar.
Como cualquier enunciado, su recepcidn estd sujeta a condiciones de enunciacidn. Y este es un momento
de enunciacidn que, si me permiten la expresidn, pide Marx a gritos. ¢Por qué? Porque como dijera Daniel
Bensaid, si en la época en que Marx diseiid su retrato del capitalismo, el capital estaba haciendo sus
primeros dafios y perjuicios, hoy en dia “se ha convertido ya en un social killer adulto que destroza el
planeta entero” (Bensaid (2011). Hoy asistimos (a nivel global como tendencia, a nivel local como drama)
a la exaltacién de la mercancia como Unica relacién social valida y posible de las personas entre si, de las
personas con las cosas y de las personas con la naturaleza; a la completa negacién de la cooperativa
actividad humana de la que es producto la mercancia con una hipocresia que asquea en el discurso furioso
de presidentes y mil millonarios; al sobregiro del fetiche del valor intrinseco de las mercancias en
criptomonedas publicitadas por youtubers ultraliberales invitando a los jovenes a escanear el iris; y a su
contraparte: la sddica demonizacidn de la fuerza de trabajo que produce la mercancia con una violencia
que asusta. Es este desenfado en la adoracidon de la mercancia, es esta postulacion de la radical
mercantilizacién de todos los aspectos de la vida social como programa politico, es esta exaltacion
obscena de quienes acumulan mercancias como referentes morales, y la crueldad del no—destino para
quienes no puedan mercantilizar—se, la que pide Marx a gritos. En definitiva, es este “capitalismo canibal”,
como denuncia Nancy Fraser (Fraser, 2023), el que convoca a Marx no solo para intentar entender los
mecanismos sobre los que se construye este orden material y moral sino también para, como diria

Andreas Malm, buscar las formas de “blow up the pipeline”4.

La exposicion en el MALBA, jueves 6 de julio de 2023

Hay una primera cosa que me resulta interesante de esta muestra: Del cielo a casa propone una “mirada
etnografia” de la cultura material argentina. Y lo hace de la mano de objetos, de los cuales, la mayoria son
mercancias. Y como me invitaron a hablar del fetichismo de la mercancia, me voy a referir a aquellos
objetos de esta muestra que son mercancias. En realidad, que han sido mercancias porque, como decia

Gisela [Catanzaro], la mercancia no es una cosa sino una relacién con las cosas y, sobre todo, una relacién

4 El libro de Andreas Malm How to Blow Up the Pipeline (2021) fue publicado en castellano bajo el titulo Cémo dinamitar un
oleoducto. Nuevas luchas para un mundo en llamas en 2022. Transformado en pelicula bajo el nombre de “Sabotaje”:
https://www.youtube.com/watch?v=ihe3ciUReoE.
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entre las personas a través de las cosas. Martin Kohan se preguntaba, en la inauguracion de esta muestra,
por las cosas. Se preguntaba qué son las cosas. En esta primera mesa de esta jornada, podemos tener una
primera respuesta a la pregunta de Martin Kohan: las cosas que estdn en esta muestra evocan mercancias
como relacion especifica de las personas con las cosas y de las personas entre si a través de las cosas. Y, al
evocar las mercancias, evocan también el fetichismo de la mercancia porque, como dice Anselm Jappe
(2014) en su introduccién al libro El fetichismo de la mercancia (y su secreto): “El fetichismo de la
mercancia existe dondequiera que exista una doble naturaleza de la mercancia y dondequiera que el valor
mercantil, que es creado por la faceta abstracta del trabajo y representada por el dinero, forme el vinculo
social y decida, por consiguiente, el destino de los productos y de los hombres” (p.1)°.

Y quiero reparar en la palabra “evocar”. Porque esos objetos que han sido mercancias estan aqui fuera
del doble “habitat natural” de las mercancias: el mercado como terreno del valor de cambio: no estan aqui
para ser vendidas y compradas (y, como ustedes saben, una mercancia que no se compra y no se vende,
no es una mercancia); y la “cotidianeidad” como terreno de su valor de uso: no estan aqui para ser usadas
(aunque varios visitantes sienten la pulsién natural de agarrar estos objetos). Pero tampoco estdn aqui
para ser contempladas como una obra de arte. Estan aqui para que su contemplacion evoque su pasado
de mercancia. Lo que se evoca al mirar la zapatilla Flecha no es una cosa (la cosa zapatilla Flecha), es esa
relacion que es la mercancia “zapatilla Flecha”.

Eso es lo primero que quiero decir: esta es una muestra que evoca mercancias y en esa evocacion reside
el chiste de la muestra (y su éxito). Lo que se evoca aqui, al caminar entre esos objetos, es la relaciéon social
que esos objetos encarnaban cuando eran mercancias. Por eso, es posible la etnografia: porque los
etnografos y las etndgrafas no observan “objetos” en si mismos, no toman notas de campo sobre “objetos”
sino que miran, en los objetos, las relaciones sociales que esos objetos posibilitan y, a través de esa
posibilidad, encarnan. Los objetos (para los etndgrafos y también para quienes recorren estos pasillos)
son la cerradura por la que podemos espiar y evocar relaciones sociales de las que fuimos protagonistas.

Por eso, interpela a un publico mas masivo y mas variado que lo que podriamos llamar “el elenco estable
del MALBA”: porque los protagonistas de esas relaciones sociales mediadas por las mercancias somos
muchos mds que los habitués de los museos de arte.

Quisiera, entonces, plantear tres formas en las que esa evocacién de la mercancia funciona en esta
muestra, y a través de esa evocacion la muestra hace una suerte de homenaje a la mercancia y su
fetichismo.

La primera forma (y mas inmediata al recorrer los “objetos—mercancias” de la muestra) es la evocacion
de la mercancia como valor de uso, como cosa que sirve para algo, que satisface una necesidad (sin entrar
aqui a discutir qué es una necesidad). Esa evocacién funciona, en la muestra, interpeldandonos como
consumidores. Y sin esa interpelacion como consumidores, no hay muestra. Esta evocacion al valor de uso
de la mercancia es la materialidad sobre la que se monta el efecto de “pseudo magdalena de Proust que

tiene esta muestra”: la rememoracion de nosotros cuando usdbamos esa cosa, nosotros usando esa
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mercancia, nosotros en la experiencia de uso, gastando, consumiendo el valor de uso de la mercancia. Si
ese objeto que estd alli delante de nosotros, no hubiera sido un valor de uso para nosotros, no habria
rememoracion.

Y aqui hay una cosa interesante: a diferencia de lo que sucede con la verdadera “magdalena de Proust”,
el consumo como relacion social es serial (no es Unico). Porque el valor de uso de las mercancias es una
excusa, necesaria, pero excusa al fin, en la relacién social que propone la mercancia. La serialidad de las
mercancias y de su consumo, impiden “la magdalena de Proust” al tiempo que habilitan la “pseudo
magdalena de Proust”. Si la magdalena lleva, a través del olfato, a un momento Unico, preciso, irrepetible
(a la unicidad), la contemplacion de una mercancia (devenida ex mercancia en la vitrina del museo) lleva
a un momento repetido en la vida cotidiana, lleva a la rutina del consumo de mercancias en la vida
cotidiana: las miles de veces que usé un cospel; que jugué al Estanciero con mi hermano rogando ser
capaz de comprar la costosa pero determinante Provincia de Buenos Aires; en que me senté a mirar “la
llama que llama” en el living de mi casa a fines de los ‘90, a minutos nomas de que Argentina se prendiera
fuego; en que odié tener zapatillas Flecha (no porque no cumplieran su funcién como valor de uso) sino
porque parte de mis compafieros tenian Topper o, peor aun, imis primos tenian Adidas! La rememoracion
de la experiencia a la que apela esta muestra es la del consumo de la mercancia que es también la
experiencia del fetichismo de la mercancia. La muestra apela a rememoracién de la experiencia del
consumo como forma de relacion social.

Y esa experiencia del consumo, justamente porque no es la experiencia de la unicidad de la magdalena de
Proust, es la que conforma “una comunidad de consumidores”: muchos de los que estamos acd sabemos
bien de la gomosidad de una galletita merengada, pero sélo yo reconozco la exacta combinacién del olor
del cuello de mi abuela Nuni.

He aqui una segunda definiciéon de esta muestra: “La cultura material Argentina” de la que habla esta
muestra es la de quienes pudieron consumir y por ende, pueden evocar ese consumo. Es, en realidad, “La
cultura material de los consumidores en Argentina”. Y es por eso, que la muestra genera una doble
nostalgia: la nostalgia individual que me hace recordarme a mi misma en mi experiencia de consumo de
esa mercancia, y la nostalgia colectiva de la Argentina de que podia consumir, la tan mentada “Argentina
de la clase media”. Alli, la evocacién de la experiencia individual del consumo de una mercancia, se
transmuta en interpelacion a una identificacion de pertenencia colectiva que esta habilitada ni mds ni
menos que por el equivalente general del dinero: la pertenencia a la clase media argentina que tiene la
posibilidad de consumir.

Al evocar la experiencia del valor de uso de la mercancia que exhibe, la muestra evoca nuestro caracter
de poseedores de dinero, de consumidores y con él, nuestra pertenencia social, nuestra “inclusion” en la
sociedad de las mercancias. Este ensayo sobre la “vida en comun” (como se define la muestra en el texto
de la presentacion), es “la vida en comun de los consumidores de mercancias” y, como tal, deja afuera de

esa vida en comun a quienes no pueden consumir.
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Este es, entonces, el primer homenaje de esta muestra al fetichismo de la mercancia: definir el corazon
de nuestra vida en comun a partir de las relaciones que establecemos a través de las mercancias que
consumimos.

La segunda forma en que opera la evocacidn a la mercancia (y su fetiche) es mas mediada, pero tan
material como la anterior: evocar la mercancia como valor (pero no valor de uso) sino expresion de valor,
puntualmente como expresion de la acumulacién de valor: la acumulacidon de capital. Esa evocacién
también funciona, pero funciona distinto a la anterior (porque la gran mayoria de quienes circulamos por
la muestra, no tenemos capital, no somos capitalistas y nunca lo vamos a ser).

Funciona porque nos interpela como legitimadores del valor de la mercancia en su forma capital a través
de la legitimacidn de lo que la propia muestra llama “el ideal de progreso nacional”. El pais de Dinamica
Industria Argentina (DINARG), de SIAM-Di Tella, de FATE, de Cifra, de Yelmo, de las maquinas de coser
Norita. Esto es interesante, porque la muestra se presenta como un panorama de la cultura material
argentina desde inicios del siglo XX hasta nuestros dias, pero si nos enfocamos en los “objetos—
mercancias” que estan alli, la mayoria de ellos son de los ‘50, ‘60 y ‘70. Esas décadas en que se pensé que
la Argentina industrial era posible.

Es decir, la Argentina ya no como “vida en comun de los consumidores”, sino la Argentina como proyecto
de pais que produce mercancias, la que produce valores de cambio y a través de esa produccion de valor
crea una burguesia nacional, es la Argentina industrial de mitad de siglo como proyecto fallido. La

|ll

Argentina de la produccion de bienes intermedios que supera el “granero del mundo” para hacer
heladeras, lavarropas, siambrettas, incluso autos. ¢Quién no quisiera formar parte de esa Argentina de la
“industria Argentina”? Hasta tal punto esa imagen de Argentina esta legitimada que esa evocacién de la
mercancia como valor de cambio y como reserva de valor que se acumula (o sea, como capital), genera
nostalgia (incluso para los que nunca tuvimos ni tendremos capital). Aqui la nostalgia no es la nostalgia
del acto reiterado del consumidor de Merengadas, sino la nostalgia de la “Argentina Potencia” que colapsa
definitivamente con el golpe civico—militar. La evocacion al valor de cambio de la mercancia como
evidencia de la Argentina que no fue (o el fetiche —frustrado— de la Argentina industrial).

Este es, entonces, el segundo homenaje de la muestra al fetichismo de la mercancia: definir el ideal de
progreso nacional (ni mas ni menos) a partir de las relaciones sociales que establece el capital productivo.
La tercera forma en que opera la evocacion a la mercancia (y su fetichismo) en la muestra es a través de
una ausencia, una ausencia que garantiza el fetichismo de la mercancia: la ausencia de lo que Marx llamé
la “morada oculta del capital”. éCudl es esa morada oculta? El lugar de la explotacion, el lugar donde se
producen las mercancias en su doble dimensién: como valor de uso que consumimos los que formamos
parte de “la vida en comln” de esta muestra, pero también (y sobre todo) como valor que se acumula
generando el capital. La explotacion, morada oculta del capital, es la condicion de posibilidad de la
mercancia. Sin embargo, esa condicion de posibilidad estd ausente en la muestra, estd oculta (en las

sociedades capitalistas) y también en la muestra.
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Y eso es bien interesante, porque esa Argentina de la mercancia que no fue, esa Argentina industrial
sofiada tiene un lado B: la Argentina del movimiento obrero como caracteristica distintiva de nuestro pais
en toda América Latina. Como dice Beverly Silver (2005), sociéloga mexicano—americana también
marxista: alli donde va el capital lleva al movimiento obrero. Y, en el caso de Argentina, ese “llevar al
movimiento obrero” adquirid caracteristicas de huracan. Modificando un poco la frase de John William
Cooke, podriamos decir el movimiento obrero argentino es el “hecho maldito” del pais burgués. El lado B
de ese sueno desarrollista de los ‘60, es el Cordobazo; el lado B de los neumdticos de FATE y de la
calculadora CIFRA son las coordinadoras fabriles del ’75 y la huelga contra el Rodrigazo en el 75 (primer
paro general contra un gobierno peronista, el de Isabel Peron). Ese movimiento obrero, que merecio el
hermoso texto de Adolfo Gilly (fallecido el 4 de julio de 2023 en México), “La anomalia argentina” (1984),
no estd en la muestra. Como si todas las mercancias que estdn evocadas en esta muestra hubieran caido
del cielo y no surgido de las entrafias de la morada oculta, de su negro de humo, de sus tornos, sus rugidos,
sus sudores, sus hernias, sus turnos americanos. Pero también como si todas estas mercancias que nos
colocan a nosotros, consumidores, como “los que formamos parte de la vida en comun de la cultura
material Argentina”, fueran ajenas a las luchas, las huelgas, los piquetes. Las y los trabajadores, que
fueron explotados para que todas esas mercancias sean mercancias en el pasado, y puedan ser hoy
evocaciones de mercancias en un museo, no estdn como trabajadores.

Sin embargo, la palabra “obrero” aparece en la muestra. Una vez, en letra grande y notoria colgada de
una pared en la foto del Hogar Obrero. El Hogar Obrero, es decir, a través de una cooperativa de consumo
y crédito para el consumo. Los obreros aparecen, se vuelven publicos, transformados en consumidores,
para que asi y solo asi puedan formar parte de “la vida en comun”. La segunda vez, la palabra obrero
aparece pequeiia en un texto cerca de un vaso Duraz. Alli un obrero del vidrio, Osvaldo Donato, aparece
con voz propia para relatar su angustia ante el cierre de la fabrica Cristalux en 1999 (fabrica de “Durax,
toda la vida”). El obrero cobra existencia de obrero para testificar el cierre definitivo de la Argentina de la

mercancia que no fue.

Esta ausencia de los hacedores de las mercancias, esta negacion del hecho de que esos objetos solo
pudieron ser comprados y usados por quienes visitan la muestra, y pueden estar hoy para la contemplacion
que evoca aquel uso, es el tercer homenaje de esta muestra al fetichismo de la mercancia: ocultar la
condicion de posibilidad de la mercancia, sus productores directos. Porque todo fetiche (también los

fetiches argentos) borran las huellas de la violencia de su construccion.
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