
 

 



7 ENSAYOS. Revista latinoamericana de sociología, política y cultura | 2024 | 5 | 1 

ISSN 2718- 7349 - https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index 

 

 

 

1 

EQUIPO EDITORIAL  

DIRECTOR  

Lucas Rubinich. Universidad de Buenos Aires, Argentina. 

SECRETARIA EDITORIAL 

María Belén Riveiro. Universidad de Buenos Aires, Argentina. 

CONSEJO DE REDACCIÓN 

María Belén Riveiro. Universidad de Buenos Aires, Argentina. 

Lucas Rubinich. Universidad de Buenos Aires, Argentina. 

Victoria Saez. Universidad de Buenos Aires, Argentina. 

CORRECTORA 

Victoria Saez. Universidad de Buenos Aires, Argentina. 

COMITÉ EDITORIAL 

Javier Auyero. The University of Texas at Austin, Estados Unidos. 

Claudio Benzecry. Northwestern University, Estados Unidos. 

Mariana Cerviño. Universidad de Buenos Aires, Argentina. 

Patricio Dean. Todd University, Estados Unidos. 

Daniel Fridman. The University of Texas at Austin, Estados Unidos. 

Rodolfo Gomez. Universidad de Buenos Aires, CLACSO, Argentina. 

Marcelo Langieri. Universidad de Buenos Aires, Universidad Nacional de José C. Paz, CLACSO, Argentina. 

Javier Lifschitz. Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro, Brasil. 

Daniela Lucena. Universidad de Buenos Aires, Argentina. 

Paula Miguel. Universidad de Buenos Aires, Argentina. 

Gustavo Moscona. Universidad de Buenos Aires, Universidad Nacional de General Sarmiento, Argentina. 

Rocío Otero. Universidad de Buenos Aires, Universidad Metropolitana para la Educación y el Trabajo, 

Universidad Nacional Arturo Jauretche, CLACSO, Argentina. 

Adrián Pulleiro. Universidad de Buenos Aires, Universidad Nacional de La Pampa, Argentina. 

Emir Sader. Universidad del Estado de Río de Janeiro, Brasil. 

Ezequiel Saferstein. Universidad de Buenos Aires, Argentina. 

Andres Tzeiman. Universidad de Buenos Aires, Argentina. 

Paula Varela. Universidad de Buenos Aires, Argentina. 

Nicolás Viotti. Universidad Nacional de San Martín, Argentina. 

Mark Ziani. One-Eyed Deer University, Canadá. 

DISEÑO Y REALIZACIÓN DE TAPAS Y CARÁTULAS 

Pomarola Talk 

https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index


7 ENSAYOS. Revista latinoamericana de sociología, política y cultura | 2024 | 5 | 2 

ISSN 2718- 7349 - https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index 

 

 

 

2 

ÍNDICE 

EDITORIAL 

La relación local universal. Sensibilidades transformadas Lucas Rubinich. 3-9 

 

1. PREGUNTAS Y ARGUMENTOS 

Orientalismo étnico y diferencia realmente existente. Dos notas sobre la alteridad en la antropología contemporánea 

Nicolás Viotti. 11-20 

Hacer ciencia hoy: de métricas y compromisos María Belén Riveiro. 21-24 

Producción y circulación del conocimiento y la ciencia. Diálogo con Fernanda Beigel, Cassidy Sugimoto y Vincent 

Larivière (Quantitative Science Studies) y Johan Rooryck (Glossa). 25-39 

Artistas argentinos en el espacio transnacional del arte contemporáneo. La estrategia de Chaile Mariana Cerviño. 40-

59 

Producción artística y lógicas económicas: cuando el arte entra en régimen emprendedor. Simon Borja, Séverine Sofio. 

Traducido por Inés Dahn. 60-84   

 

2. LO RELEVANTE EN DISPUTA 

Cultivar utopías. Sobre Nuccio Ordine. Fabrizio Di Buono y María Belén Riveiro. 86-89 

Traficantes de belleza. Entrevista a Nuccio Ordine. Realizada por Lucas Rubinich, Fabrizio Di Buono, Victoria Saez y 

María Belén Riveiro. 90-103 

 

3. REINVENTAR LAS TRADICIONES 

Dos más dos no es cuatro. José Luis Romero en la sociología. Notas sobre clases de sociología general Lucas Rubinich. 

105-119 

La última obra medieval de José Luis Romero. Aporte y vigencia. Carlos Astarita. 120-135 

 

4. DISCUSIÓN 

Entre el cielo y casa, está la mercancía. Paula Varela. 137-144 

Reflexiones sobre la tensión entre lo universal y lo local en la(s) identidad(es) del pueblo gitano/romaní Aline Miklos 

y Matias Dominguez. 145-161 

Reseña. La escuela bajo sospecha de Emilio Tenti Fanfani. Una lectura sociológica frente a la crisis de la escuela. Nora 

Gluz e Inés Rodriguez Moyano. 162-168 

 

5. ARTISTA INVITADO 

Fragmento de Zilio de César Aira. 170 

La imposible repetición de lo único. María Belén Riveiro. 171-179 

César Aira. 180 

https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index


7 ENSAYOS. Revista latinoamericana de sociología, política y cultura | 2024 | 5 | 3-9 

ISSN 2718- 7349 - https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index 

 

 

EDITORIAL 

3 

  

LA RELACIÓN LOCAL 

UNIVERSAL. SENSIBILIDADES 

TRANSFORMADAS 

Lucas Rubinich 

 

https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index


7 ENSAYOS. Revista latinoamericana de sociología, política y cultura | 2024 | 5 | 3-9 

ISSN 2718- 7349 - https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index 

 

 

EDITORIAL 

4 

LA RELACIÓN LOCAL UNIVERSAL. SENSIBILIDADES TRANSFORMADAS 

Lucas Rubinich1 

 

Uno de los obstáculos que no es conveniente ignorar cuando se intenta el análisis de cualquier tipo de 

situación social es el problema de la esencialización, o de la relativa esencialización de acciones humanas 

o de lo producido por esas acciones humanas que sugieren estabilidad en el tiempo. Y esta es una cuestión 

también relevante al considerar la relación local universal o, si se quiere, la relación entre los 

particularismos realmente existentes y las visiones operantes de lo universal en ese momento histórico. 

Desde posiciones privilegiadas, política, social y culturalmente se construye, para citar a Weber, tanto una 

“leyenda” que justifica los privilegios del propio grupo, como miradas clasificatorias que pueden incluir a 

los otros situados en posiciones subordinadas de distintas maneras que van desde un universalismo 

asimilacionista, hasta perspectivas excluyentes que evalúan a determinados grupos como desechables 

Está claro para la sociología, que los grupos y las diferencias entre grupos en las sociedades humanas no 

son esenciales, sino que por el contrario resultan de las luchas por la imposición de visiones del mundo, 

que es decir por la imposición de formas que se expresan en la organización social, económica, política y 

cultural. Pero, no es menos claro también que, tanto en el análisis de esas situaciones como en la 

evaluación que hacen los grupos que están implicados, se producen sensibilidades con distinto grado de 

intensidad y organicidad, que incorporan entre sus componentes la esencialización del propio grupo, o de 

los otros, o de ambos con distintos sentidos. Acá no interesa el caso de las concepciones del mundo 

abierta y explícitamente racistas. Allí se divide al mundo entre elegidos y réprobos sin ambigüedades. No 

interesa, porque, como dirá Pierre Bourdieu, todo racismo es esencialista (Bourdieu, 1990); pero también, 

y, por lo tanto, toda forma de esencialismo, desde las más crudos hasta los más sutiles, son también 

formas de racismo. Sobre el origen y transformaciones de estas formas no tan explícitas que pueden 

aparecer en la relación local - universal y que además se presentan con diferentes ropajes es que interesa 

decir algo en este número de 7 ensayos. 

Contra formas crudas de la desigualdad se alza en letra y en práctica la experiencia de la revolución 

francesa. Un universalismo igualitario rondará durante todo el siglo XIX y el XX con distintas formas de 

afianzamiento y de rechazo. Y es interesante observar como algunas categorías emanadas de ese 

universalismo influyen en las prácticas sociales concretas, absorbiendo potenciales particularismos, 

nacionales, étnicos, de género, de clase. 

 En la película Eroica, del año de 2003 producida por la BBC y dirigida por Simon Cellan Jones, se narran 

distintas escenas que pudieron haber ocurrido en un ensayo de la sinfonía tercera, Heroica, dedicada a 

Napoleón por Ludwig Van Beethoven. El ensayo efectivamente tuvo lugar el 9 de junio de 1804, en el 

palacio vienés propiedad de su mecenas el Príncipe Franz Lobkowitz, y a él asistieron, además de los 

                                                           
1 Facultad de Ciencias Sociales – Universidad de Buenos Aires. 
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mecenas, otros invitados de la nobleza austríaca. A los pocos minutos de comenzada la película puede 

verse a Beethoven llegando junto a su alumno Ries al hall de la planta baja del palacio desde donde deben 

subir al salón en el que se realizará el ensayo. Allí se encuentra con un hombre obeso a quien en otra 

escena anterior se ha visto preparando y guardando su instrumento en una humilde casa poblada de hijos. 

El hombre es uno de los músicos de la orquesta que ensayará La Heroica y está llegando tarde. Beethoven 

lo saluda nombrándolo con alegre ostentación como ciudadano Fischer. Cuando Beethoven y su alumno 

comienzan a subir por la escalera principal, el “ciudadano” Fischer alega que él debe subir por la escalera 

de atrás. El Beethoven del guion de Heroica, le dirá con entusiasta tono de afirmación: usted es un artista. 

A lo que él contesta: solo toco la trompa señor. Somos todos artistas, así que vamos a subir todos por acá, 

será la respuesta del compositor. 

No es extraño que un hecho como este, o similar, pueda haber ocurrido porque Beethoven animado por 

la fuerza retórica de la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano y por la práctica de la 

revolución francesa, que para ese momento creía encarnada en Napoleón, hacía visible su sensibilidad 

igualitaria, tanto en la obra musical como en el actuar cotidiano. Actuaba, es verdad, habilitado por su 

posición privilegiada derivada de la protección de sus mecenas nobles absurdamente fascinados por “lo 

francés”. La palabra ciudadano sonaba como el estallido de un arma igualadora, como un elemento 

mágico que al ser pronunciada caracterizando como tal a un inferior social, imponía la igualdad de hecho 

en ese ambiente monárquico con un estricto protocolo de relación entre las clases sociales. La “leyenda”, 

de éste como de todos los grupos privilegiados, dirá Weber” es su superioridad natural y, si cabe, su 

superioridad ‘sanguínea’” (Weber, 1992, p. 705). Esa “leyenda” sufría algún resquebrajamiento en sus 

duras paredes. Una grieta, quizás pequeña, provocada por ese mínimo y casi anónimo gesto que implicaba 

a dos subordinados con distinto estatus social. No obstante, la escena trivial, estaba diciendo algo sobre 

una poderosa difusión del igualitarismo que podía manifestarse aun en espacios tradicionales como esa 

Viena de principio del siglo XIX. 

 A partir de la segunda mitad y sobre todo en las últimas décadas del siglo XIX inmigrantes pobres de esos 

mundos tradicionales de zonas de Europa, norte de África y oriente medio, arribarían masivamente a 

puertos americanos de norte y sur. Principalmente Buenos Aires, Chicago, Nueva York. Sin lugar a dudas 

los sentimientos simples y a la vez profundamente incorporados a las mentes y los cuerpos de esos 

migrantes referían al sueño de mejores condiciones de vida. Esos sueños habilitaban a lo que podía ser 

un nuevo sufrimiento que era juntar el dinero para los pasajes, dejar afectos, quizás algunos muy 

importantes, cargar sus bolsos con escasos bienes para la mínima sobrevivencia. Pero valía la pena. Por 

esos sueños, que eran la forma que adquiría la nueva esperanza que había generado la extendida 

sensibilidad igualitaria, se estaba dispuesto a afrontar mil y un obstáculos. Sensibilidad, sensibilidades, en 

verdad, con claros elementos en común pero heterogéneas, que permitieron, ni más ni menos, que 

abandonar la resignación que implicaba aceptar que esa vida del lugar de origen sería solo esa, así y para 

siempre. Y entonces, en ese marco la adopción entusiasta de particularidades que posibilitaban sentirse 

parte de la sociedad de recepción.  
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En la película de 1963, América, américa, dirigida por Elia Kazán, el protagonista, Stavros, un muchacho 

procedente de la anatolia turca y de etnia griega, logra llegar, luego de innumerables sacrificios al ansiado 

puerto de Nueva York en los últimos años del siglo XIX. Un pasajero de primera clase lo denuncia antes de 

abandonar el barco, por haberse acostado con su esposa y entonces lo van a repatriar. Sin embargo, uno 

de los compañeros del grupo con el que han llegado como contratados para trabajar de lustrabotas, 

muere de tuberculosis. El que contrata, para no quedarse con uno menos, intercambia los documentos. 

El protagonista entonces baja a puerto con el pasaporte del fallecido. El agente de aduana le pregunta su 

nombre y él responde con el nombre del compañero armenio muerto hace apenas unas horas: Johanes 

Cardashian, y repite varias veces el nombre. El agente de aduana le pregunta si quiere ser americano y él 

contesta que sí, con una sonrisa franca, incontenible. Entonces te vamos a cambiar el nombre, le dice. El 

agente de aduana repite Johanes varias veces, y pronuncia al fin, Joe. Joe Arness. El protagonista ante la 

pregunta de si le gusta, responde que sí, que le gusta. Y repite su nuevo nombre con la misma franca e 

incontenible sonrisa. Cuando se están yendo, el agente de aduanas le dice: Joe, has nacido de nuevo, sin 

bautismo y sin clero. 

El Beethoven de Eroica, que reivindica a Bonaparte, al enemigo de sus protectores, no tiene condición 

nacional con la cual identificarse en ese confuso entrecruzamiento de principados y reinos. Nació en Bonn, 

tiene un abuelo belga y vive en ese momento en Viena, la capital del imperio austríaco. Ese plebeyo 

relativamente privilegiado por su condición de músico compositor singular, imagina con felicidad el 

posible abandono de esa condición por otra, la de ciudadano que en ese momento se piensa como 

cosmopolita en el sentido literal, y por lo tanto, ciudadano del mundo. Subsume las particularidades, que 

la fuerza de época habilita a sentir confusas, en el prometedor aire universalista. 

Es ese mismo sentimiento igualitario, menos letrado, pero no menos poderoso, el que hace que el 

muchacho Stavros étnicamente griego, con nacionalidad turca, ochenta o noventa años después, pueda 

poner esa condición, la de minoría oprimida en la Anatolia turca, en un lugar secundario. No es solo 

picaresca de grupo subordinado lo del cambio de nombres, es también, como dice el agente de aduana, 

un bautismo, la adquisición de una nueva identidad, celebrada. El sueño de la América es poderoso 

porque de alguna manera forma parte de ese gran sueño que conmovía a Beethoven, es el sueño 

universalista igualitario que tomará formas políticas diferentes. Es, en estos casos la expresión de una 

fuerza general que considera por sobre todo al género humano y se propone absorber productivamente 

los particularismos. 

Este universal, por cierto, es, un universal histórico. El universal de libertad, igualdad y fraternidad. Y tuvo 

una arrolladora potencia que, aun con contradicciones y sufriendo respuestas agresivas dejó marcas 

concretas en distintas sociedades durante todo el siglo XIX y gran parte del XX. Se vitalizó de muchas 

maneras. Algunas de ellas con extrema radicalidad, como la revolución haitiana inmediatamente posterior 

al hecho fundacional, o setenta años más tarde, La comuna de París que, habiendo sido una estrepitosa 

derrota, fue sin embargo, uno de los símbolos más significativos de los rebeldes que se sentirían capaces 

de tomar el cielo por asalto en las revoluciones del siglo XX. De todos modos, como cualquiera de las 
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fuerzas político culturales que se extienden de la manera que como esta se extendió, por todo el planeta, 

adquiriría formas concretas a veces cercanas y otras alejadas del ideal. Y por supuesto entonces, habrá 

momentos de deterioro y otros, como los contemporáneos, de decidida decadencia. 

 El desgaste provocado por las luchas concretas, que son también luchas simbólicas, por dirimir el sentido 

de ese universal produjo agujeros, desgarramientos trágicos en los elementos comunes de esa 

sensibilidad. El inicio de la guerra fría con dos bombas atómicas sobre población civil para mostrar fuerza 

a quienes todavía eran formalmente aliados; los gulags; la persistencia del racismo crudo y sin 

ambigüedades en los estados del sur de los EEUU y en la Australia de la comunidad británica de naciones, 

quienes eran dos de los principales vencedores en una guerra que era una guerra también contra el 

racismo; la presencia de los tanques soviéticos que reprimían a los herejes de la primavera de Praga, las 

salvajes represiones a los revolucionarios civiles de toda América Latina y de África, la absurda guerra de 

Vietnam, fueron produciendo desgarramientos en un ideal que generó extraordinarias efervescencias y 

formas concretas seguramente imperfectas, de organización de las sociedades. 

En el presente hay una particularidad culturalmente predominante cuyo símbolo no es el ciudadano sino 

el individuo pragmático, y no solo que no mantiene alguna retórica universalista, sino que en la práctica 

construye poblaciones desechables, ya no por condiciones raciales o religiosas, sino por portar el estigma 

de fracasados en la lucha por la obtención egoísta de capital económico. Es el ajuste de cuenta implacable 

contra las experiencias de redistribución ocurridas sobre todo en la segunda posguerra en distintas 

sociedades en ambos lados de los contendientes de la guerra fría que generaron expectativas en todo el 

planeta. Acá las identidades fuertes son, sin ningún eufemismo, los ganadores y los perdedores en la lucha 

por la ganancia. Y se esencializan tanto las habilidades “naturales” de los ganadores, como las ineficiencias 

de los perdedores. Las poblaciones “naturalmente inhábiles” pueden ser atendidas por gestos voluntarios 

y esporádicos de filantropía, eventualmente reprimidas, o directamente abandonadas en espacios que no 

generen conflicto con la parte integrada de la sociedad conducida por los ganadores. 

 De algún modo el universalismo de los siglos anteriores, que se expresó en las luchas por las repúblicas 

democráticas liberales y por el socialismo, logrando encarnaciones imperfectas en las democracias reales 

y en los socialismos reales, vaga hoy deshilachado con el apocamiento de los derrotados por distintos 

espacios sociales. Su sobrevivencia se manifiesta en fragmentadas y voluntaristas formas recreadoras de 

solidaridades, esgrimiendo retóricas que han perdido su fuerza y hoy resultan improductivas. Esa crisis es 

la que produce respuestas muchas veces confusas de quienes serían los posibles herederos de esas 

poderosas tradiciones igualitarias. Porque son, lo sepan o no lo sepan, derrotados.  

Porque el agujereamiento de las experiencias universalistas es también el desconcierto de quienes 

intentan redefinir un pensamiento que, observando críticamente la historia, se reclame universalista. Y 

entonces, cómo no esgrimir la noción de totalidad sin que esto no se sienta impregnado de 

homogeinizaciones con tonalidades absolutistas. Como procesar el dolor infringido a quienes quedaban 

afuera de aquel universal y que se presenta hoy al descubierto, producto de este cambio de época, de la 

decadencia de lo anterior y del surgimiento de una cruel cultura predominante de la guerra de todos 
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contra todos que estigmatiza a ese mundo anterior. A la vez, el imprescindible ejercicio de la crítica para 

reconstituir vitalmente esas tradiciones se debe realizar en un escenario en el que los enemigos 

triunfantes que forman la legión de los vencedores- la cultura del capital financiero, el darwinismo social 

que pone en el centro al individuo pragmático-, exhibe a veces con intentos reflexivos y otros en la misma 

práctica ostentatoria, los agujeros realmente existentes tanto de las deterioradas democracias 

republicanas reales, como de los vencidos socialismos reales. Así, la crítica a las experiencias históricas 

que conforman la tradición igualitaria con voluntad de vitalizarlas, en el marco de esas miradas 

predominantes, recibe un viento de cola no querido. Quienes de alguno u otro modo pueden reconocerse 

en esas tradiciones igualitarias se hallan entonces con pertrechos insuficientes o más que eso, con la 

privación de una herramienta fundamental como es alguna noción de totalidad que resulte productiva en 

el presente. Y aunque puedan integrarse a una parcial causa justa, que se encarnará en una particularidad 

sin cobijo universalista ideológico o teórico, la imposibilidad o al menos la dificultad, debido a esa 

ausencia, de pensar la totalidad les quita fuerza política y en el peor de los casos los transforma en 

relativistas ingenuos.   

Quizás no resulte del todo improcedente para dar cuenta de estos desconciertos, tomar en cuenta un 

ejemplo que condensa probablemente de manera exagerada lo que es un poderoso sentido común que 

ronda por distintos espacios del mundo occidental expresando a quienes, en este clima de época, más 

que imaginar poblaciones desechables, cuentan con una preocupación humanista “por el otro”. Y es 

pertinente detenerse en tratar de dar cuenta de cuáles son los elementos culturales e ideológicos que 

guían esa construcción benevolente de esa particularidad “otra”. En la década del noventa se publicaba 

en los principales diarios europeos un aviso de una organización llamada Survival, cuyo lema abajo del 

título dice, “Por los pueblos indígenas”. En el aviso hay una gran foto de un indígena probablemente un 

yanomami, del Amazonas, con pintura en su rostro y tres pequeños palillos vegetales que salen de 

perforaciones a ambos lados de su boca y abajo del labio inferior. Una imagen sin lugar a dudas exótica 

para los lectores europeos de esos diarios. La leyenda al costado de ese rostro, presentada bajo una forma 

que remite a versos, seguramente para resaltar lo que se afirma, dice lo siguiente: Hay gente que 

piensa/que los pueblos indígenas/no han llegado/tan lejos como nosotros/Efectivamente/no han violado 

a tu mujer o a tu hermana/matado a tus hijos/y construido su casa donde/antes estaba la tuya. En letra 

pequeña abajo se aclara que la organización hace muchos años trabaja por la defensa de sus derechos y 

solicita ayuda a los lectores. No hay que hacer mucho esfuerzo para ver que las personas de buena 

voluntad que conforman esta organización, con las mejores intenciones solidarias y encomiables 

resultados de sus luchas, construyen un indígena ideal que parece trascender lo humano. Los concretos 

grupos humanos a lo largo de distintas civilizaciones y culturas han violado a las mujeres y matado a los 

hijos de sus enemigos, han invadido otras tierras y han destruido las casas de los habitantes expulsados.  

No es nueva la fascinación por el otro. La fascinación morbosa de los lectores ingleses que indignaba a 

Malinowski porque no atendían al objetivo principal de su libro, “La vida sexual de los salvajes del noroeste 

de la Melanesia”, y se detenían en los detalles sensacionalistas, o la fascinación romántica de poco más 
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de dos años por el mundo “primitivo” de Tahití, del nieto de la feminista Flora Tristán, Paul Gauguin. Sin 

embargo, esta organización no gubernamental no es flor de un día, trabaja seriamente desde hace más 

de cincuenta años y con acciones solidarias concretas, lo que no solo no inhibe, sino que convierte en más 

relevante la pregunta analítica por esta idealización que resulta en un racismo protector. Hay un 

agujereado humanismo en esta mirada que es producto de la extraordinaria crisis de ese universalismo 

poderoso e imperfecto que fascino al siglo XIX y gran parte del XX. Se trata de retazos universalistas que 

encuentran esencialidades de una humanidad perdida en los particularismos de quienes han sido 

castigados por el falso universalismo de las sociedades a las que pertenecen los miembros de la ONG.  

 Es cierto, al fin, que en el marco de esa crisis los particularismos renacen como esperanza y bajo distintas 

y confusas formas. En fundamentalismos religiosos impregnados de pragmatismo y con empatía 

circunstancial, y a veces mantenida en el tiempo, con poderes políticos distantes culturalmente 

implicados en movimientos geopolíticos globales; en formas que actualizan un humanismo solidario 

idealizador del otro; hasta en aquellos que deben encontrar en ese particularismo un elemento esencial 

o casi esencial generador potencial de alguna deseada lucha emancipatoria. Esta es, sin lugar a dudas, una 

cuestión compleja y abierta que da lugar a debates y este número de 7 ensayos quiere modestamente 

contribuir a ello. 
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ORIENTALISMO ÉTNICO Y DIFERENCIA REALMENTE EXISTENTE. DOS NOTAS SOBRE LA ALTERIDAD EN 

LA ANTROPOLOGÍA CONTEMPORÁNEA 

Nicolás Viotti 1 

Resumen 

En el contexto de un nuevo interés por cuestiones vinculadas con la cosmología indígena y las relaciones 

con modos de existencia no occidentales, este trabajo reflexiona sobre el problema de la alteridad en la 

antropología contemporánea. Tomando como caso paradigmático la publicación reciente en castellano 

de La caída del cielo, libro que condensa el diálogo entre el líder yanomami Davi Kopenawa y el 

antropólogo americanista Bruce Albert, el trabajo reflexiona sobre el lugar del género académico “diálogo 

entre intelectuales nativos y antropólogos” en la imaginación dialógica, las sospechas de “esencialización” 

colonial y, en última instancia, nuevas formas de entender las relaciones entre universalidad y 

singularidad, mismidad y diferencia. 

Palabras Clave: alteridad, universalidad, singularidad, mismidad, diferencia 

 

Resumo 

No contexto de um novo interesse em questões ligadas à cosmologia indígena e às relações com modos 

de existência não ocidentais, este artigo reflete sobre o problema da alteridade na antropologia 

contemporânea. Tomando como caso paradigmático a recente publicação em espanhol de La caída del 

cielo, um livro que condensa o diálogo entre o líder Yanomami Davi Kopenawa e o antropólogo 

americanista Bruce Albert, o artigo reflete sobre o lugar do gênero acadêmico “diálogo entre intelectuais 

nativos e antropólogos” na imaginação dialógica, as suspeitas de “essencialização” colonial e, finalmante, 

as novas formas de entender as relações entre universalidade e singularidade, identidade e diferença. 

Palavras-chave: alteridade, entre universalidade, singularidade, identidade, diferença. 

 

Abstract 

In the scope of a new interest in issues related to indigenous cosmology and the relationships with non-

Western modes of existence, this paper reflects on the problem of otherness in contemporary 

anthropology. Taking as a paradigmatic case the recent publication in Spanish of La caída del cielo, a book 

that condenses the dialogue between the Yanomami leader Davi Kopenawa and the Americanist 

anthropologist Bruce Albert, the paper analyses the place of the anthropological genre “dialogue between 

native intellectuals and anthropologists” in dialogical imagination, the suspicions of colonial 

“essentialization” and, ultimately, new ways of understanding the relationships between universality and 

singularity, continuity and difference. 

Keywords: otherness, universality, singularity, continuity, difference.  

                                                           
1 CONICET, EIDAES/UNSAM. 
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ORIENTALISMO ÉTNICO Y DIFERENCIA REALMENTE EXISTENTE. DOS NOTAS SOBRE LA ALTERIDAD EN LA 

ANTROPOLOGÍA CONTEMPORÁNEA 

 

Introducción 

A finales del siglo XX, junto con una serie de otros portavoces indígenas de Amazonia, el chamán 

yanomami Davi Kopenawa alcanzó celebridad en el mundo del ambientalismo. Nacido en la región de 

frontera entre Brasil y Venezuela, Kopenawa perdió a buena parte de su familia por el contagio del 

sarampión y otras enfermedades infectocontagiosas introducidas por la población blanca que durante la 

década de 1970 profundizó el contacto con el mundo yanomami de la mano del desarrollismo colonial 

interno en la construcción de infraestructura y en la explotación minera del garimpo. Kopenawa aprendió 

portugués con misioneros cristianos norteamericanos de la New Tribes Mission y tuvo una carrera en 

organizaciones indígenas como la FUNAI (Fundación Nacional del Indio). En 1989 fue reconocido con el 

premio Naciones Unidas Global 500 en un contexto donde los colectivos yanomamis eran fuertemente 

atacados por el garimpo ilegal. Las conferencias en Europa y Estados Unidos convirtieron a Kopenawa en 

un referente de la lucha indígena, pero más recientemente su reivindicación de los modos de vida 

indígenas tradicionales se convirtieron además en una crítica contracultural al modo de vida capitalista. 

Esa deriva más reciente de la figura de Kopenawa y su carisma personal articuló muy bien el proceso 

político de enfrentamiento al capitalismo contemporáneo con la reivindicación de modos de vida 

alternativos. Tal es así que su imagen pública obtuvo el adjetivo de “Dalai lama de la selva”.  

La publicación en castellano bajo el título de La caída del cielo. Palabras de un chamán Yanomami (2024), 

a más de una década de su publicación original en francés e inglés y de su rápida traducción al portugués, 

podría ser pensado como caja de resonancia de una serie de cuestiones. Por un lado es indicador de una 

consagración de la figura globalizada de Kopenawa y de su construcción pública como una voz autorizada, 

que está en continuidad con un movimiento socio-cultural más amplio en donde la autoflagelación de la 

sociedad occidental se pone en diálogo con la reivindicación de saberes no occidentales. Por otro, es una 

buena oportunidad para reflexionar sobre este movimiento dentro de las ciencias sociales 

contemporáneas (que llega al castellano de modo tardío) y sobre el lugar que allí ocupa una corriente de 

la antropología que ha adquirido una novedosa fuerza relativa en los debates sobre la diferencia.  

Es significativo que esta vuelta a la producción de diferencia como un recurso clásico, presente en la 

disciplina hasta la crítica poscolonial y los movimientos de revisión sobre las condiciones políticas de 

producción de las alteridades que se abrieron desde la década de 1960-1970, habilite una serie de 

discusiones sobre el lugar de la antropología en el proyecto moderno universalista y, en nuestra región, 

sobre su lugar en el proyecto de la construcción de ciudadanía bajo la órbita de los Estados nación. El 

dilema que propone para algunos este “giro neoclásico” de la antropología contemporánea, es el de la 

tensión entre una perspectiva que privilegiaría la lógica interna al pensamiento del Otro y Otra que 

privilegiaría una perspectiva externa que dé cuenta de los procesos políticos más generales, donde esos 

Otros no dejan de estar inmersos. Si atender a la perspectiva del otro, y también a su propia lógica, puede 
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constituir un mundo en sí mismo, retratado como aislado de relaciones más extensas (el riesgo del 

esencialismo), no es menos cierto (aunque menos asumido) que el atender a las relaciones de dominación 

y subordinación como procesos externos al pensamiento nativo corren el riesgo de producir otro 

esencialismo: el de un universalismo ingenuo que proyecta una mirada narcisista que sólo ve hoy la 

invención occidental de un “espiritualismo new age” y que, por lo tanto, no logra registrar su diferencia  

constitutiva. Este dilema, que es tan antiguo como la propia antropología, aparece renovado en las 

discusiones en torno al giro neoclásico y constituye un problema sustancial de la teoría y la práctica socio-

antropológica contemporánea.  

 

Kopenawa y el giro neoclásico de la antropología contemporánea 

La antropología en castellano ocupa un lugar periférico en relación a las zonas más dinámicas de la 

antropología contemporánea, que se escribe en inglés, en francés y en portugués. Esa suerte de posición 

minoritaria mantiene a los debates en castellano relativamente alejados de lo que podríamos denominar 

como un momento neoclásico de la disciplina. Luego de la década de 1990 y las discusiones sobre las 

teorías de la hibridación, la globalización y el cruce entre antropología y estudios culturales, la 

antropología en castellano mantuvo una posición de distancia relativa frente a la reemergencia 

contemporánea de las discusiones sobre temas que parecían abandonados como la cosmología o el 

parentesco, a la orden del día en los debates que hoy llaman la atención del “revival ontológico” o la 

preocupación renovada por las cosmologías de los Otros. En un sentido general, esos debates 

caracterizaron a una etnología clásica que en el mundo hispanoamericano fue fuertemente discutido por 

las antropologías de la fricción interétnica y las sociologías de la distinción basadas en la economía política 

de la cultura (con foco en los puntos de vista del Estado y las agencias coloniales). Este momento 

neoclásico, con una fuerte preeminencia de cuestiones vinculadas con la metafísica indígena presente en 

ciertas corrientes de la etnología (aunque en diálogo con una corriente renovada de la sociología del 

conocimiento de inspiración pragmatista) prioriza más una radicalización de las teorías nativas que el 

sociocentrismo de una sociología crítica. 2  

Tal vez desde la popularización de la obra de Claude Lévi-Strauss durante finales de la década de 1960 el 

pensamiento indígena como dispositivo relativamente autónomo no tenía tanta relevancia en los debates 

intelectuales latinoamericanos por fuera de la antropología estrictamente académica. Por otro lado, si 

bien este movimiento tiene al pensamiento indígena como un locus privilegiado, lo excede en varios 

sentidos. En cierto modo este movimiento neoclásico reintroduce en el debate antropológico el problema 

de la diferencia y la alteridad como temas que no son solamente socio-políticos, sino cosmopolíticos, y 

por tal motivo alienta a una nueva reinvención de mundos diferenciales que encuentran en las socio-

cosmologías no occidentales enclaves ideales de alterización. Esos mundos diferenciales, adquieren un 

                                                           
2 En la antropología latinoamericana la obra original de Eduardo Viveiros de Castro es el paradigma más sistemático de este 
movimiento (Viveiros de Castro, 2011). Resulta menos relevante la profundización de una antropología de la socio–cosmología 
moderna, menos amable a la seducción política de la alteridad (Latour, 1993).  

https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index


7 ENSAYOS. Revista latinoamericana de sociología, política y cultura | 2024 | 5 | 11-20 

ISSN 2718- 7349 - https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index 

 

 

PREGUNTAS Y ARGUMENTOS 

15 

valor académico, político y epistémico relativamente alto como alternativa a la crisis civilizatoria, social, 

institucional y medio-ambiental contemporánea. Al mismo tiempo, muchas veces entroncan muy bien 

con las contraculturas alternativas de la propia cosmología occidental moderna, que a finales del siglo XX 

atraviesan las “sensibilidades holistas” que proponen un mundo integrado, donde todo está conectado, 

la crítica a los dualismos jerárquicos entre alma/cuerpo o naturaleza/cultura, y que paradigmáticamente 

se manifiestan en el amplio espectro de las sensibilidades new age contemporáneas.  

Es en este contexto en el que adquiere relevancia y celebridad el libro de más de ochocientas páginas La 

chute du ciel, publicado por Terre Humaine en 2010, del chamán yanomami Davi Kopenawa y el 

antropólogo Bruce Albert. El mismo puede leerse como un diálogo de mundos, como un alegato contra el 

etnocidio, la explotación capitalista de los colectivos humanos y no humanos, como denuncia de la 

destrucción de la diversidad natural y cultural o, en un sentido más exacto, como visibilización de la crisis 

de la diversidad y la construcción imperante de un mundo unificado. El libro se entronca en una larga 

tradición de “diálogos” entre líderes o referentes de mundos indígenas con interlocutores occidentales, 

mayormente antropólogos, que constituyen casi un género en sí mismo como los clásicos Dieu d'eau. 

Entrevistas con Ogotemmeli de Marcel Griaule (1946), El hombre primitivo como filósofo de Paul Radin 

(1968)[1956], Ishi en dos mundos de Theodora Kroeber (1961) u otros que se han convertido en best-

sellers -e incluso en fenómenos culturales en sí mismos-, como el célebre Las enseñanzas de Don Juan: 

una forma yaqui de conocimiento de Carlos Castaneda (1972)[1968]. No por casualidad esos libros se han 

convertido en ensayos antropológicos que exceden al trabajo profesional de la antropología. En cierto 

sentido, se han convertido en imágenes sobre la alteridad que, si por un lado son parte del acervo 

antropológico, por el otro movilizan imágenes públicas sobre cosmologías no occidentales en base a 

“nativos” paradigmáticos.  

El diálogo con “intelectuales indígenas”, es decir con personas que poseen una reflexión sofisticada y 

performática (en el sentido de elaboraciones de un sujeto con agencia) acerca del mundo al que 

pertenecen, constituye un tema en sí mismo que hace a las diferencias entre una sociología de los 

intelectuales en una sociedad moderna, altamente diferenciada, y los mundos indígenas que tienden a 

ser composiciones con una menor diferenciación interna. También hace a la diferencia teórico-

metodológica entre 1) una sociología de las “posiciones intelectualmente dominantes” y las 

“performances públicas” de actores socialmente interesados en la construcción de un sistema de ideas 

coherente y 2) la vida cotidiana: los sentidos comunes o la “ideología” (entendida como sinónimo de 

cultura, cosmopraxis u ontología) en su sentido clásico, una forma latente que no necesariamente se 

estructura en un sistema explícito en el nivel de la conciencia reflexiva y al que se accede en una relación 

de convivencia, habituación y reiteración usualmente identificada con la etnografía. Este asunto es 

fundamental cuando se analizan formas de conocimiento ya que resulta crucial asociar los puntos de vista 

de personas singulares con un horizonte socio-cosmológico más amplio de los que esas personas son 

parte, que no sólo supone un corpus ideacional, sino una experiencia cotidiana, una ecología de prácticas 

y una trama de relaciones materiales específica. Por ello resulta importante no sólo el discurso de los 
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“intelectuales indígenas” sino el anclaje que esos discursos tienen en la experiencia concreta de los 

colectivos étnicos realmente existentes. Es sin duda el caso de Davi Kopenawa y Bruce Albert, quienes 

entablan un diálogo encarnado tanto en la experiencia vital de Kopenawa en el mundo indígena como la 

de Albert, que posee décadas de experiencia etnográfica entre los yanomami.3 No es el caso de muchas 

intervenciones que buscan ser disruptivas en los mundos universitarios o en zonas de la vanguardia 

cultural occidental que idealizan la diferencia étnica, enunciadas por actores indígenas que poseen una 

relación mucho más distante con la vida cotidiana de los colectivos que invocan y/o por antropólogos que, 

de modo semejante, se basan en entrevistas ocasionales o recortes arbitrarios sobre lo “indígena”.4 Estas 

últimas no dejan de tener significación, pero nos dicen poco sobre las cosmopraxis indígenas y su 

funcionamiento cotidiano y mucho más sobre los modos de intersección y las trayectorias indígenas en el 

mundo de las clase medias urbanas occidentales y, a su vez, sobre el modo en que una zona culturalmente 

vanguardista de esas clases medias imagina al otro indígena.  

El diálogo entre Kopenawa y Albert es una profunda descripción de la forma de hacer mundo yanomami, 

pero sobre todo es una reflexión sobre la forma de hacer mundo occidental y su inédita capacidad de 

expansión y de destrucción a gran escala. Davi Kopenawa narra su vida, su contacto con los blancos, su 

vida familiar, la relación con las misiones protestantes de la New Tribes Mission que llevaron la religión 

evangélica al mundo indígena como parte de un frente de colonización, la relación con el Estado brasilero, 

las epidemias y la relación con los nuevos virus, el trabajo con las organizaciones indigenistas y el conflicto 

con los buscadores de oro (garimpeiros). También narra su particular cosmos, su iniciación chamánica, el 

lugar de agentes invisibles (o visibles para una particular ciencia de lo concreto) en un cosmos 

sobrepoblado de seres que permanentemente se encuentran en interacción con las personas humanas.  

En lo que sigue vamos a referirnos a La caída del cielo como testimonio de un momento de la teoría y la 

práctica socio-antropológica contemporánea que nos permite reflexionar sobre lo que nos parece 

constituir dos aspectos claves: el riesgo esencializante que se deriva de la circulación social de las 

imágenes arcaizantes del “indio sabio” en una zona vanguardista de las sociedades occidentales y la 

necesidad epsitemológica y política de retomar el problema de la diferencia. Los dos momentos deberían 

ser puestos en discusión como aristas complementarias de una perspectiva integrada que esté atenta a 

los procesos de orientalización, gesto ampliamente dominante en las ciencias sociales críticas, pero que 

no por ello pierda de vista la necesidad de producir diferencia, es decir que reivindique el proyecto de la 

multiplicidad, la diversidad y la discontinuidad con la mirada auto-centrada: étnica, de clase, geopolítica 

y, sobre todo, anclada en la epistemología del individualismo moderno y sus ideas de naturaleza (Sahlins, 

2011). En el contexto hispanoamericano, en donde son francamente dominantes las antropologías 

nacionales enfocadas en la identidad y las relaciones con el Estado -tanto de grupos indígenas como de 

                                                           
3 Para una respuesta a la acusación de esencialización del mundo indígena en sintonía con el activismo ambientalista occidental, 
véase la contundente y etnográficamente abultada intervención de Albert (2004).  
4 Mas allá de las discusiones académicas sobre la falsedad o veracidad, y por supuesto más allá del fenómeno cultural en sí mismo 
que debería llevarnos a una reflexión sobre los efectos pragmáticos del best–seller indigenista new age, el ejemplo de Castaneda es 
sintomático de esta falta de relaciones ecológicas, materiales, espaciales más allá del vínculo antropólogo–nativo.  
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colectivos subordinados en términos étnicos, de género, religiosos y de estilo de vida-, es particularmente 

importante retomar ese juego dialógico entre el análisis de la deriva esencializante (ya instalado 

regionalmente en décadas de estudios sobre la economía simbólica de la dominación y más 

recientemente con la llegada del análisis poscolonial) y el de la producción de diferencia realmente 

existente entre los modos de existencia y su potencialidad política que representa el giro neoclásico.  

 

Espiritualismo indígena, ambientalismo y contracultura  

El tono moralizante y su denuncia al modo de producción y de existencia del capitalismo occidental 

contemporáneo constituye un elemento clave de La caída del cielo. Ese rasgo convierte el libro en algo 

más que un diálogo entre un chamán yanomami y un antropólogo, sino en una declaración sobre la crisis 

civilizatoria. Si hay mito en el mundo indígena, también lo hay en el occidental: el libro en cierto modo 

contribuye a la mitología de los modos occidentales de imaginar el apocalipsis.  

Los recursos chamánicos que Kopenawa señala como estrategias de lucha contra la destrucción ambiental 

del garimpo ilegal y de las grandes empresas mineras que despliegan campañas criminales en la región 

muestran una forma diferencial de construir mundo. El metal escondido en la tierra no es sólo un 

fenómeno de la “naturaleza” sino un elemento de una cosmología compleja donde una entidad mítica 

creadora del mundo yanomami, Omama, guarda el metal enterrado. La minería ilegal, según Kopenawa, 

es una amenaza al mundo entero, no sólo a la tierra un sentido occidental moderno: pone en peligro la 

existencia de la tierra, del cielo y del propio Omama. El hombre blanco (con un “corazón lleno de olvido”) 

atenta contra un modo de existencia entero, que es tan “natural” como “cósmico”. La respuesta 

chamánica, una repuesta cosmopolítica, es la de trabajar con las entidades-espirituales (a partir de 

rituales de invocación-cantos eventualmente por medio de alucinógenos) para mantener el equilibro y 

reparar la destrucción del mundo.  

En este sentido resulta significativo preguntarse sobre cómo es recibido el mensaje de Kopenawa en el 

mundo occidental del “hombre blanco con un corazón lleno de olvido”. El sentido común occidental, por 

lo menos el que se constituye como dominante, no asume que la contaminación sea un problema cósmico 

ni que un problema bio-ambiental pueda ser resuelto por espíritus, mucho menos estimulados por 

alucinógenos. Allí posiblemente haya formas de lectura condescendientes y pintorescas del diálogo entre 

un chamán y un antropólogo alentados por las críticas desarrollistas del aceleracionismo capitalista 

contemporáneo que asumen un mundo único y un tiempo unidireccional o las de la ciencia entendida 

como un proyecto tecno-cientificista ilustrado. Pero también las miradas pintorescas son desplegadas por 

el progresismo crítico ilustrado que ve en este tipo de manifestaciones simplemente un folklore arcaizante 

fogueado por la “posmodernidad” o el “multiculturalismo” contemporáneo.5  

                                                           
5 En el contexto latinoamericano ver el debate sobre el denominado “pachamamismo” en los países andinos (incluyendo el NOA 
argentino). Pablo Stefanoni (2011), por ejemplo, subrayó los usos políticos en el gobierno de Evo Morales del “pachamamismo” 
como una “espiritualización indígena” que no resuelve los problemas reales del neodesarrollismo. Respuestas desde una 
reivindicación de una “episteme indígena” se encuentran en Escobar (2011) e incluso en analistas que fueron abandonando el 
modelo ilustrado del análisis político–cultural y reivindicando otras formas de hacer mundo como alternativa a la crisis ambiental 
(Svampa, 2018). Más allá de las virtudes de esos procesos, el nudo de esos debates suele mantenerse en la discusión sobre 
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Más allá del sentido común dominante en las sociedades occidentales, por lo menos desde el siglo XIX y 

con más énfasis desde la revolución cultural de la década de 1960, se han desarrollado formas alternativas 

que han hecho de los mundos indígenas (así como de Oriente) un polo donde reflejar las fantasías y los 

proyectos contraculturales. Los movimientos vanguardistas de crítica a la vida capitalista occidental 

resuenan hoy en una crisis civilizatoria de un modo nuevo y la reivindicación de lo “indígena”, así como 

de los modos de existencia “alternativos” de la propia sociedad occidental, son caja de resonancia de los 

nuevos activismos ambientales, de la crítica radical al consumo, de la reivindicación de saberes 

complementarios a la ciencia moderna, de formas de subjetivación y tecnologías de gestión de uno mismo 

“holistas” y de una serie amplia de procesos propios de nuestro mundo urbano occidental moderno. Allí 

se produce una forma específica de vínculo con textos como La caída del cielo, contribuyendo a una 

idealización del mundo de las sociedades indígenas “tradicionales” y la condena a la vida “civilizada” en 

diferentes versiones del apocalipsis contemporáneo: que van desde un izquierdismo neo-ecológico 

sensible a los límites del “antropoceno” hasta versiones espiritualizadas new age.  

 

Ir más allá del orientalismo 

¿Podemos ser críticos del esencialismo sin dejar de tomarnos en serio a la alteridad? Esa pregunta 

sintetiza lo que parece ser el problema central de las discusiones sobre el neoclasicismo en antropología 

y su disputa con los análisis exclusivistas centrados en el poder, la dominación y los discursos de 

construcción de identidad como foco central de análisis de las ciencias sociales.  

Uno de los méritos de La caída del cielo es que toda la obra se coloca en la tensión de una traducción 

posible, entre otras o, mejor dicho, de una inteligibilidad que sobrevuela el malentendido entre dos 

formas de pensamiento y de existencia. ¿Hasta qué punto Kopenawa da cuenta del “pensamiento 

yanomami” o constituye una versión sui generis? Esa pregunta atraviesa a todos los ensayos del género. 

Cuan “auténtico” es Kopenawa se preguntarán lo lectores que buscan pureza y autoctonía. Si bien es 

cierto que la voz de Kopenawa hace un esfuerzo de traducción para un público específico, el occidental, 

no hay una búsqueda de autenticidad o de raíz verdadera. La propia vida de Kopenawa, y posiblemente 

por ello mismo, da cuenta de la complejidad de un mundo indígena en relación con las misiones cristianas, 

con el Estado brasilero, con las enfermedades introducidas por los blancos, con la explotación minera. 

Mal que le pese a sus críticos ingenuos, el libro está muy lejos de una mirada sobre la “pureza indígena”. 

Kopenawa mismo fue cristiano, y hay ecos del cristianismo en algunas formas de su chamanismo, fue 

empleado del Estado brasilero y un yanomami afincado en el mundo de los blancos donde aprendió 

portugués y se vinculó con una sociedad basada en un complejo tecnológico-industrial. Sus propias 

descripciones sobre las técnicas chamánicas están llenas de comparaciones con la ciencia y la tecnología 

moderna como la radio y la televisión. Lejos del esencialismo, Kopenawa es un mediador, un traductor de 

mundos. 

                                                           
intervenciones “intelectuales” o de “intelectuales indígenas” con muy poca referencia a la etnografía de los colectivos indígenas 
realmente existentes.  
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Un universal complejo 

En un ensayo reciente sobre el problema de la traducción, la helenista Bárbara Cassin (2019) desarrolla 

una original reflexión sobre el lugar de la multiplicidad lingüística como un rasgo humano amenazado 

doblemente por el esencialismo populista de lo telúrico, una lengua metafísica única e intraducible, y por 

el globich, una versión estandarizada del inglés globalizado que homogeniza la comunicación. Ambos 

polos son problemáticos ya que asumen o bien la singularidad radical jerárquica y elitista o bien un falso 

igualitarismo homogeneizarte mercantilizado de una falsa lengua universal. Cassin, especialista en griego 

y latín clásicos, reivindica el lugar de los intraducibles, de la diferencia como estatuto sustantivo del 

plurilingüismo y, por extensión, de la multiplicidad de formas de producir mundo. Hay multiplicidad, 

justamente, porque ninguna lengua es metafísicamente superior ni reducible a una universal común. Hay 

traducción (siempre un trabajo imposible pero no por ello inválido) porque hay diferencia. Su reflexión es 

cautivante para la teoría socio-antropológica contemporánea, que muchas veces se ve atrapada en el 

mismo dilema.  

La caída del cielo de Kopenawa y Albert puede servir como una buena excusa para pensar la teoría 

antropológica y sociológica contemporánea, en tanto el libro funciona como correa de transmisión de las 

discusiones actuales sobre la mismidad y la diferencia, lo uno y lo múltiple, la homogeneización y la 

diversidad (Giobellina Brumana, 2017). Funciona también como un espejo deformado que pone formas 

míticas en tensión: la del mundo yanomami, amenazado por la expansión colonial occidental, y la del 

mundo occidental, que vive una ebullición apocalíptica en su cultura de masas, en las percepciones 

silvestres y también, en las teorías intelectuales (Danowski y Viveiros de Castro, 2019).  

Las imágenes de lo indígena que se movilizan con la circulación social de La caída del cielo oscilan entre el 

rechazo dominante o la folklorización técnico-científica (neoliberal o progresista) y la idealización 

esencializadora del “indio-sabio” que pone a Kopenawa como el “Dalai Lama indígena” frente a la crisis 

civilizatoria y el agotamiento aparente de respuestas en las sociedades occidentales. Este fenómeno se 

entronca con la consolidación de una corriente espiritual new age y elementos contraculturales como 

contraparte alternativa a los modelos del desarrollismo ilustrado (conservador o de izquierda). Hay un 

riesgo en asumir esa esencialización como un espejo de la propia proyección occidental sobre el Otro, 

alentada por una forma descontextualizada de mostrar a lo indígena por fuera de los colectivos indígenas 

concretos, incluyendo allí sus propias cosmopraxis y sus mundos diferenciales con respecto a la propia 

sociedad occidental. Desde esa perspectiva, el chamanismo es un saber y una práctica “esotérica” y 

“ancestral”, lleno de verdad frente a la ignorancia occidental. Desde una mirada más compleja, el 

chamanismo es un saber técnico que funciona como un dispositivo práctico equiparable (pero no 

reducible) a la ciencia occidental. Sólo asumiendo esa complejidad del Otro adquiere sentido lo propio, la 

antropología de la diferencia es una antropología de la relación, no de “mundos aislados”. Si el 

esencialismo es un riesgo potencial, también lo es la disolución de la potencialidad política de la diferencia, 

es decir la capacidad de esos colectivos de mostrar multiplicidad, diversidad y discontinuidad con nuestra 
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propia forma de pensar, de producir y de vivir.  

Un último aspecto nos resulta relevante de La caída del cielo como un libro que puede ser emblema de 

una serie de discusiones en las ciencias sociales y en las socio-antropologías escritas en castellano. La 

imaginación sobre la alteridad étnica es una caja de resonancia que nos permite pensar en todas las otras 

formas de producir la diferencia: de clase, género, religiosa. En general, en las antropologías 

hispanoamericanas el imperio de la identidad y las relaciones de dominación, las relaciones con el Estado 

y la construcción de ciudadanía han coloreado las discusiones sobre la diversidad y la multiplicidad. Lo 

que se discutió aquí sobre el mudo yanomami se sitúa en realidad en un debate mayor sobre el problema 

de la alteridad y su autonomía ontológica relativa, su dificultad de ser traducido al lenguaje universal de 

la razón. Los intraducibles expanden el universal. Es posible que sea en ese universalismo complejo (o un 

universal complejizado, como dice Bárbara Cassin, 2019) donde se encuentren caminos que mantengan 

preguntas universales pero sobre la condición fundamental del equívoco, de la no transparencia entre los 

problemas de los Otros y los nuestros. 
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HACER CIENCIA HOY: DE MÉTRICAS Y COMPROMISOS 

María Belén Riveiro1 

 

Hacer ciencia hoy: de métricas y compromisos 

 

María Belén Riveiro 

Universidad de Buenos Aires 

 

No debe proclamarse como se proclama en tantas partes la "bancarrota de la Ciencia", sino la del 

cientificismo. (…) Preparemos el espíritu para comprender el sentido de lo que vendrá. Preparemos el 

oído para distinguir las voces amigas entre el ronco grito de los descontentos. (…) Mientras tanto 

estudiemos! Estudiemos sin descanso y sin fatiga; no nos sorprenda la tempestad en lo más apartado 

del bosque, ocupados en pasatiempo inocente! Tampoco nos arredre el futuro dolor, que el sacrificio es 

bello cuando cuaja en una verdad o en un bien. 

Deodoro Roca 

1915. Ciencias, maestros y universidades2.  

 

En 2021 se celebró el bicentenario de la Universidad de Buenos Aires y organizamos un ciclo de diálogos 

titulado “El ámbito académico, la literatura de las ciencias sociales y los vínculos con la política” en el que 

participó la investigadora Fernanda Beigel para conversar sobre el proceso reciente de profesionalización 

del campo científico y la universidad, sobre todo del ámbito de las Ciencias Sociales y Humanidades. La 

conversación permitió reflexionar sobre las condiciones actuales de producción de conocimiento en 

América Latina con el potente concepto de dependencia académica para pensar en los vínculos entre los 

centros y las periferias y las apuestas por modos diferentes de integración al sistema académico mundial. 

Dos años después, una noticia llegó desde uno de los centros de la academia. 

En 2023 el equipo editorial de la revista científica NeuroImage que publica una de las editoriales más 

grandes del sector, Elsevier, y que es central para su disciplina, la Neurociencia, renunció como protesta 

ante la suba de las tarifas para la publicación de artículos. Con ese mismo equipo de trabajo decidieron 

fundar una revista nueva, Imaging Neuroscience, ahora sin fines de lucro y de acceso abierto. Autores y 

evaluadores expresaron su acuerdo y los siguieron porque sus tareas no variarían, por el contrario, era el 

equipo editorial con el que tienen contacto, era el que garantizaba la calidad de la producción, son ellos 

quienes establecen las líneas de la revista, y su trabajo ya era no pago cuando la publicación era parte de 

una empresa bien rentable, por lo que las condiciones no se modificaron en ese sentido. El caso es bien 

                                                           
1 Universidad de Buenos Aires. 
2 Discurso pronunciado en nombre de los graduados, en la solemne colación de grados del 8 de diciembre de 1915. Se puede 
consultar el texto completo en Revista De La Universidad Nacional De Córdoba, 2(10), 177–187. 
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/REUNC/article/view/3406 
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sugerente para pensar las condiciones de producción científica en el presente. Porque es una apuesta por 

revalorizar no solo el trabajo colectivo que sostiene el desarrollo científico sino también la autonomía de 

la ciencia frente a la creciente injerencia de lógicas heterónomas.  

Al indagar en el tema descubrimos que no era un caso aislado. En 2019 los profesores Cassidy Sugimoto 

y Vincent Larivière, junto con el resto del equipo editorial, dejaron Journal of Informetrics, también de 

Elsevier, para fundar Quantitative Science Studies. También Johan Rooryck era editor de Lingua y en 2015 

creó con otros especialistas la revista de acceso abierto Glossa porque ante las intromisiones cada vez 

más fuertes de la lógica empresarial “sentía que con mi labor no estaba teniendo en cuenta los intereses 

de la comunidad científica” nos contará. 

Los convocamos junto a Fernanda Beigel, especialista en los estudios críticos de la ciencia y militante por 

la ciencia abierta, para conversar sobre estas experiencias y sobre sus miradas en torno a la situación 

actual de la ciencia y la academia. 

Se trata de una conversación sobre estos temas generales que trascienden las fronteras disciplinares. Pero 

el diálogo no se dio en términos ni abstractos ni idealizados sino en base a experiencias concretas de 

investigación y de gestión editorial. Conversamos sobre el rol de las revistas científicas, sobre el modo en 

que pasaron a convertirse en receptáculos de trabajos que solo representan una especie de capital que, 

si la revista cumple con requisitos de métricas vinculadas en gran parte con cuestiones de financiamiento, 

relucen en la mención en currículums pensados para la evaluación y los ascensos en las carreras por lo 

que se soslaya el contenido del artículo. Algunas instituciones de evaluación, como las universidades, 

decidieron desalentar la mención del nombre de las revistas y sus métricas para centrase en el contenido 

de los trabajos. Pero entonces, ¿esto supone la caducidad de las revistas? ¿Ya no pueden seguir ejerciendo 

su rol de curadores de ideas y debates? Estos son algunos de los temas que surgen en la conversación y 

se despliegan de una manera crítica y comprometida porque se trata de escollos que aparecen en la 

práctica y no en debates ideales. Son cuestiones que nos atraviesan cotidianamente. Porque si bien una 

de las premisas compartidas es producir conocimiento que desafíe los sentidos comunes y expanda 

nuestra comprensión, también es claro que, además del hecho de que muchos de estos trabajos cuentan 

con el apoyo institucional y financiero de estados y universidades y de que son muchas veces empresas 

privadas las que usufructúan de los hallazgos, las condiciones en que trabajamos no escapan de lógicas 

dominantes como el sentido emprendedor, la competencia de la carrera individualista, la búsqueda de la 

novedad y el valor en términos de métricas. Por ejemplo, en el anuncio de la creación de la revista Imaging 

Neuroscience los editores expresaron su intención de replicar la centralidad de su predecesora, y 

encontraron esa centralidad en su factor de impacto. Un factor de impacto es una métrica basada en la 

cantidad de citas de los artículos y en la cantidad de artículos publicados, una forma de apreciar las 

publicaciones científicas en la que entran en juego elementos que bien pueden prescindir de su contenido 

o de su relevancia regional, por no mencionar que se obvia cómo incide el idioma en el que está escrito 

un artículo en la cantidad de citas que recibe. 
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Quien lea esta conversación rápidamente sentirá estas reglas del juego. El relato está plagado de términos 

específicos, y muchas veces anglosajones, como cargo por procesamiento de artículos (APC), Acceso 

Abierto Diamante, Q1, Web of Science, OpenEdition, PlanS o P&T. Los integrantes de la comunidad 

científica ya naturalizamos estas categorías. En este diálogo buscamos comprender sus sentidos, sus 

efectos y qué se puede hacer con ello. 

Sin desconocer esta situación, la fragilidad de la autonomía científica, las lógicas heterónomas que 

delinean a nuestra formación y producción, el diálogo que sigue está motorizado por la preocupación 

sobre cómo hacer ciencia desde América Latina de una manera autónoma y comprometida en diálogo 

con los debates internacionales. 
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PRODUCCIÓN Y CIRCULACIÓN DEL CONOCIMIENTO Y LA CIENCIA 

Conversación entre Fernanda Beigel1, Vincent 

Larivière2, Johan Rooryck3, Cassidy Sugimoto4 y 

María Belén Riveiro5 

Traducción de Verónica Aguirre García6 

 

María Belén Riveiro: Antes que nada, muchas gracias por estar con nosotros. Es un privilegio tener este 

diálogo, particularmente ahora cuando no sólo la autonomía, sino también la importancia del 

conocimiento y la ciencia son cuestionados. 

Es más importante que nunca reflexionar sobre la situación actual de la producción y circulación del 

conocimiento en revistas, sobre la revisión por pares y el acceso abierto. Todo esto moldea la forma en 

que trabajamos diariamente, creamos equipos y proyectamos a futuro. 

Como editorial y equipo de investigación, discutimos estos temas, no solamente durante la organización 

del lanzamiento de la revista, sino también durante la pandemia con una serie de diálogos con varios 

especialistas sobre la situación de las universidades y el campo científico, y la profesora Fernanda Beigel 

participó. Discutimos temas como la dependencia, la autonomía, la cultura de la evaluación en la 

Academia. También seguimos la noticia sobre los más de cuarenta editores que renunciaron a una revista 

científica, en protesta por los cargos por procesamiento (APC, por sus siglas en inglés) establecidos por 

las editoriales, así que el mismo equipo editorial decidió lanzar otra revista, Imaging Neuroscience, que es 

una revista de Acceso Abierto sin fines de lucro de MIT Press.  

En artículos sobre esa noticia, encontramos otros casos de revistas con experiencias similares, como 

Quantitative Science Studies. Cassidy Sugimoto y Vincent Larivière, que están aquí para dialogar sobre 

estos temas, crearon la revista en 2019 en protesta por cuestiones como los APCs altos y las restricciones 

para el acceso a metadatos. 

Además, contamos con la participación del profesor Johan Rooryck, profesor de lingüística de la 

Universidad de Leiden, fue editor de Lingua y ahora de Glossa desde 2015, y esta transición también 

involucró la discusión de un modelo de acceso abierto y los conflictos por la creciente comercialización 

editorial. 

Está aquí también la profesora Fernanda Beigel, investigadora especialista en estudios críticos de la 

ciencia y militante por la ciencia abierta. Es parte de iniciativas regionales colaborativas como el Foro 

Latinoamericano sobre Evaluación Científica (FOLEC-CLACSO), que nació en 2019 ante la necesidad de una 

plataforma latinoamericana para crear indicadores regionales de circulación del conocimiento. 

                                                           
1 Conicet. Universidad Nacional de Cuyo. 
2 Universidad de Montreal. 
3 Universidad de Leiden. 
4 Georgia Tech School of Public Policy. 
5 Universidad de Buenos Aires. 
6 Universidad de Buenos Aires. 
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Antes de otorgarles la palabra, me gustaría resaltar tres puntos que nos parecen vitales en esta discusión. 

Primero, su experiencia como editores y sus decisiones de dejar una revista y lanzar nuevas propuestas, 

así como los esfuerzos y discusiones de este proceso. Quizá podrían mencionar algunas revistas o 

experiencias que tomaron como modelos para moldear las nuevas revistas; y cómo todo esto afectó sus 

trabajos y sus trayectorias.  

En segundo plano, querríamos conocer sus reflexiones sobre cómo cumplir con las reglas del campo 

científico sin ser subsumidos por los criterios de evaluación heterónomos particularmente definidos por 

el mercado editorial y por el sistema de evaluación que no necesariamente están conectados con los 

temas de relevancia social o con agendas locales. 

El último punto es una preocupación que dejamos planteada sobre cómo incrementar la autonomía y, a 

la vez, ser parte del circuito internacional de ciencia.  

 

Johan Rooryck: Dejar la dirección de una revista y la fundación de un nuevo proyecto para mí comenzó 

en 2015. El motivo principal fue la creciente injerencia de la editorial en el funcionamiento de la revista. 

Fui editor por mucho tiempo, desde 1999. Como editor tenía muchas libertades, como crear mi equipo 

de editores asociados. Todavía en esos tiempos había una especie de acuerdo tácito entre la revista y la 

editorial7 de que el editor se haría cargo de todos los aspectos relativos al contenido, la organización de 

la revisión por pares, entre otras cosas. 

En ese momento, mi contrato era sólo una hoja que básicamente tenía por escrito mis tareas. Cuando me 

fui, en 2015, tenía un contrato de veintisiete hojas que estipulaba cada aspecto de mi interacción con la 

revista, y también que toda la correspondencia que yo escribía era propiedad de Elsevier. Es decir, la lista 

de revisores, que había confeccionado minuciosamente por años, era propiedad de Elsevier. Ese tipo de 

intromisión fue para mí la razón para buscar otro camino. 

Cuando me fui de la revista varios investigadores expresaron su reticencia a seguir trabajando como 

revisores para Elsevier. La suscripción era muy alta, muy costosa. Sentía que con mi labor no estaba 

teniendo en cuenta los intereses de la comunidad científica. Así que empecé a explorar otras opciones, 

que me llevaron a este sistema diferente. Así que nos mudamos inmediatamente al Acceso Abierto 

Diamante. No hay ningún cargo para lectores o autores. Así que poco a poco, ahora estamos dirigiéndonos 

en esa dirección. Las conclusiones del Consejo Europeo de Competitividad de mayo de 2023 van en esta 

dirección.  

Ojalá podamos construir una infraestructura que respalde el Acceso Abierto Diamante en un largo plazo, 

para tener control sobre los contenidos, que para mí es fundamental. 

Esto es algo que surgió en mi experiencia en la transición de Lingua a Glossa. En mi opinión era muy 

importante establecer la diferencia radical entre el contenido relacionado con aspectos que deberían 

                                                           
7 Nota de 7 Ensayos: Vale adelantar aquí una aclaración que realizará la profesora Beigel sobre la distinción entre el rol del publisher 
y del editor que en inglés designa, en el primer caso, la dimensión empresarial de grandes corporaciones que publican revistas 
científicas y, los editors que refieren a lo que en castellano conocemos como equipo editorial. En este caso cuando se habla de la 
editorial se refiere a la empresa de la que forma parte la revista. 
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estar en manos de la comunidad académica y, por otro lado, los servicios relacionados que efectivamente 

entran en contratos temporales con los proveedores de servicios y que también permiten un convenio 

diferente con revistas comerciales. Quiero decir que no es que el Acceso Abierto necesariamente excluya 

a las editoriales comerciales, solamente que tienen que saber cuál es su lugar. 

 

Vincent Larivière: Empiezo y, Cassidy, podés participar en cualquier momento. Esto es algo que hicimos 

junto con Ludo Waltman. En nuestro caso, hubo básicamente tres razones por las que iniciamos este 

cambio. El primero, cuestiones técnicas, que es un poco similar a lo que se mencionó: cómo la editorial 

en cierto punto decide poco a poco cosas por nosotros. Nosotros habíamos estado usando un sistema 

técnico que era independiente a la editorial, era un sistema creado por un tercero que permitía el envío 

de los manuscritos del sistema y el encontrar a los revisores. Pero en Elsevier desarrollaron su propio 

software, así que ellos estaban promoviéndolo a los editores. Después se convirtió en el software 

obligatorio, lo que ocasionó muchas fallas técnicas. Era un problema muy serio para nosotros porque 

estábamos trabajando en una revista Q1, y nos hacían perder más tiempo con algo que era realmente un 

problema. Esta es la parte técnica. 

El segundo aspecto es más específico de nuestro campo. Nuestro campo usa metadatos para investigar, 

así que necesitamos que esta información sea lo más accesible posible. Como comunidad hemos estado 

impulsando una iniciativa que fue llamada Iniciativa para Citas Abiertas, para que las editoriales tengan 

su información en artículos con acceso abierto para la consulta libre. Así que fue algo dirigido para mejorar 

el campo, hacer que el campo se haga más inclusivo. Elsevier como editorial estuvo en contra de esta 

iniciativa. Así que la editorial de la revista estaba activamente trabajando en contra de los intereses de la 

propia disciplina, una total incoherencia. Si quieres publicar una revista en este campo, no deberías 

trabajar en contra de los intereses del campo. Los integrantes del consejo editorial de la revista son 

investigadores de diferentes instituciones, con diferentes experiencias y trayectorias, lo que puede 

ocasionar que tengan diferentes afinidades con el sistema editorial. Pero logramos convencer a todos de 

renunciar a la revista, considero que el argumento principal fue que la editorial estaba trabajando en 

contra del campo. Si creés en la ciencia, no debería haber ningún obstáculo. 

La tercera razón se vincula con el nivel macro. Es el rol que Elsevier y el sistema editorial tiene en ese 

sistema y los altos APC. En nuestro caso, había un costo de USD 3000 por artículo, lo cual es excluyente 

para investigadores en Canadá y Europa. Para investigadores en Argentina, considero que es inaceptable. 

Esas fueron las tres principales razones y en el transcurso nos encargamos de convencer al Consejo de 

que necesitábamos tener una editorial estable para empezar. Así que tuvimos tres ofertas de tres 

diferentes organizaciones. Ninguna era Diamante. Todas tenían una especie de costo, yo necesito ser 

transparente con eso. Nosotros no nos fuimos con el precio más bajo porque hubiera sido difícil convencer 

a algunos miembros de la comunidad, quienes todavía le otorgan un valor simbólico a las revistas. Así que 

hubo un aspecto de reputación que no fue trivial, aunque no digo que esté de acuerdo con eso. Solamente 
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digo que esto ocurre y está muy presente en este ambiente, y especialmente diría en nuestro campo que 

estudia la credibilidad del sistema, el registro científico y la bibliometría. Así que fuimos a MIT Press. 

 

Cassidy Sugimoto: Yo creo que cubriste gran parte de lo que pasó, así que quizá lo que agregaría son 

algunos detalles. Yo creo que lo interesante aquí es que Vincent estaba actuando como un editor asociado 

y Ludo Waltman, como editor y cada uno tenía diferentes intereses. 

Yo considero que Vincent como defensor del acceso abierto concebía esto desde la responsabilidad que 

tenemos quienes estudiamos la ciencia. Tenemos la responsabilidad de ser líderes de este movimiento y 

ojalá esto motive otras revistas a seguir la iniciativa. 

El Editor de la revista (Editor-in-Chief), Ludo estaba mucho más preocupado por temas como la autonomía, 

como Johan ya mencionó, y en los aspectos técnicos. Pero como presidente de la Sociedad Internacional 

para Infometría y Cienciometría (International Society for Scientometrics and Informetrics, ISSI), en ese 

momento, era un rol muy interesante para mí porque de hecho ISSI no tenía relación con la revista de la 

que formábamos parte. Esta revista fue fundada y dirigida por Elsevier. Pero fue un momento para mí 

como líder de la comunidad para decir “la mayoría de ustedes están invirtiendo su tiempo, esfuerzo y 

entregando su profesionalismo a esta revista. ¿Quieren continuar haciendo eso o debemos tomar una 

acción colectiva y tomar el control de la producción de nuestra ciencia y de la evaluación de esa ciencia 

también?” 

Vincent habló un poco sobre las conversaciones con el Consejo editorial, que me resultó bastante 

fascinante porque, como gente que estudiamos la ciencia, esperarías que todos ellos estuvieran de 

acuerdo con esto, emocionados y que hubiera una especie de homogeneidad implícita en las opiniones. 

Pero no fue así, hubo diferentes puntos de vista. Para algunos la preocupación era por el uso de la 

información. Como investigadores utilizan los productos de Elsevier en sus trabajos y tenían cierta 

reticencia a crear fricciones con su proveedor. Hay consecuencias personales y comerciales. 

Quienes están en los sistemas de evaluación, sé que de esto vamos a hablar en la siguiente parte de la 

entrevista, se cambiaron a una revista que estuviera indexada en la plataforma Web of Science que tuviera 

factor de impacto. No podían cambiar su sistema de evaluación nacional, lo que significaba que ellos no 

podían sumarse a este cambio. Trabajamos mucho para convencerles. 

Yo sólo quiero terminar diciendo lo que Johan comentó sobre que él quiere vivir en un mundo Diamante 

y yo también adoraría vivir en un mundo Diamante. Y, aunque hemos seguido a Johan y lo usamos de 

ejemplo en nuestro movimiento, no nos movimos a Diamante porque somos increíblemente 

dependientes de la financiación. Nos preocupaba no trasladar la carga desde los autores hacia los lectores. 

Queremos que las partes interesadas, tanto autores como lectores, tengan acceso. Así que trabajamos 

con otra organización que podía proporcionar financiamiento, para que tuviéramos tres años para 

descubrir cómo llegar al mundo Diamante. Nuestro reto es tratar de pensar cómo podemos existir sin 

agobiar a nuestros autores con estos pagos. Es una negociación constante. Estamos comprometidos, y 

espero que podamos movernos colectivamente hacia una mejor solución. 
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Johan Rooryck: Nosotros realmente estamos trabajando mucho para preparar la infraestructura al menos 

en Europa. Pero, una vez que esté en Europa, estará disponible para el resto del mundo. 

 

Vincent Larivière: Esto es un espacio donde Europa así como las Ciencias Naturales y Médicas están 

rezagadas porque Sudamérica ha desarrollado infraestructuras que están en Diamante. Claro que es 

diferente, desarrollado en un contexto diferente. Nosotros más o menos lo hicimos en Quebec con el 

francés, como con OpenEdition 

 

Johan Rooryck: Pero es importante insistir en el hecho de que esto también ocurre en Europa, por 

ejemplo, en Croacia. Croacia tiene quinientas revistas de Acceso Abierto Diamante, aunque sea un país 

pequeño. Esto es necesario si quieres publicar en croata. En ese caso, Elsevier no te quiere publicar, sabes 

que no hay dinero que ganar, así que ellos hicieron sus propias revistas. Lo mismo en España y Finlandia. 

Hay cuatro países en Europa que tienen una muy buena infraestructura nacional para el Acceso Abierto 

Diamante, son Croacia, Finlandia, España y Francia. Cada uno por diferentes motivos, y de formas 

interesantes, y básicamente lo que tenemos que hacer es construir esto para los demás países y aprender. 

Hay que aprender de Redalyc en América. Es por esto que también estamos organizando la reunión en 

Toluca, México, para construir una Federación Global de Acceso Abierto Diamante para trabajar juntos en 

esto y asegurarnos de que todos los que conocemos puedan usar las experiencias de cada uno en el 

Acceso Abierto Diamante y crear un futuro donde el contenido esté de nuevo en manos de la comunidad 

de investigadores. 

 

Cassidy Sugimoto: Me parece muy interesante que caracterices a Europa como atrasada y entiendo tu 

punto sobre el hecho de que Latinoamérica está liderando. Pero cuando yo pienso quién está atrasado, 

es Norteamérica, excluyendo a Quebec. Durante las conversaciones de PlanS en Europa, Estados Unidos 

estaba bastante desinteresado y poco comprometido en esas conversaciones. En la Oficina de Política de 

Ciencia y Tecnología de los Estados Unidos (Office of Science and Technology Policy, OSTP) están 

promoviendo el Acceso Abierto, pero lo están haciendo sin un plan ni recursos para la infraestructura y 

sin una vinculación con la comunidad. Así que tenemos un camino bastante largo, decir que todo tiene 

que estar en Acceso Abierto es maravilloso, pero no estar cultivando tanto la infraestructura como la 

vinculación con la comunidad va a ser un problema para Estados Unidos para avanzar realmente en este 

espacio. 

 

Johan Rooryck: Sí, pero al mismo tiempo, yo creo que el Memorándum de Nelson hizo la diferencia. Es 

cierto que la forma en que las agencias están respondiendo al Memorándum es con relativa precaución, 

pero hay sensibilidad por estos temas. Hay buenos ejemplos en Estados Unidos de Acceso Abierto 

Diamante. Por ejemplo, la Biblioteca Digital de California y eScholarship, ellos tienen noventa revistas que 
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están prosperando y que están claramente en Acceso Abierto. Así que esos son buenos ejemplos que 

podemos aprovechar.  

 

Vincent Larivière: Sí, para agregar brevemente, nosotros hablamos sobre Estados Unidos. Básicamente, 

Estados Unidos y Reino Unido están alineados en su manera de tratar este asunto del Acceso Abierto 

Dorado y básicamente Reino Unido tiene un porcentaje bastante alto de Acceso Abierto pero es 

demasiado caro para el gobierno. Estados Unidos tiene un índice muy alto de Acceso Abierto en Medicina, 

pero esto es por la fuerte vinculación con las editoriales. 

No estoy diciendo que soy pesimista respecto a los casos de Estados Unidos y Reino Unido, lo que quiero 

decir es que la lucha no ha terminado y que la pelea que empezó hace tiempo, continúa.  

 

Johan Rooryck: Hubo fuertes reacciones, negativas, en Reino Unido frente al acuerdo para publicar en 

Acceso Abierto de Springer Nature. Toda la discusión sobre el Acceso Abierto Dorado está cambiando 

también porque las personas se dan cuenta de que no es equitativo, es básicamente inaccesible 

económicamente. Por ejemplo, los franceses calcularon que en diez años necesitarían una cantidad de 

dinero completamente impagable por el Acceso Abierto. 

 

Vincent Larivière: Es insostenible. 

 

Johan Rooryck: Es insostenible en todos los aspectos, así que está creciendo la idea de que algo más tiene 

que pasar. Por ejemplo, en Reino Unido quién hubiera pensado hace tres años que diecisiete 

universidades adoptarían estrategias de retención de derechos, ¿no? Las estrategias de retención 

claramente no son Acceso Abierto Diamante, pero es una manera de luchar contra las editoriales y 

devolver la iniciativa, la propiedad y hacer que los investigadores se den cuenta de que la propiedad 

intelectual de su artículo es algo importante y que a la universidad le importa. 

 

Cassidy Sugimoto: Estoy completamente de acuerdo con que el Memorándum de Nelson es un momento 

parteaguas para el Acceso Abierto en Estados Unidos. Pero necesitamos construir la infraestructura por 

debajo para respaldarlo, y estoy preocupada de que, si esto está hecho de una manera improvisada, a 

largo plazo va a detener algunos de los avances que queremos alcanzar. 

 

Fernanda Beigel: Estoy muy interesada en este debate, en primer lugar, nunca fui editora, los estudié. He 

estudiado las revistas porque trabajé con las revistas desde 1920 hasta una experiencia en mi universidad, 

una revista que intentó sobrevivir por cinco o seis años y finalmente fue vendida a una compañía china, 

así que estoy escribiendo sobre eso ahora. Pero esto es solo una introducción para decir que no es muy 

sencilla la situación en América Latina hoy.  
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Primeramente, así como Cassidy o Johan dijeron que les encantaría vivir en un mundo Diamante, yo podría 

decir, bueno, yo sí vivo en un mundo Diamante porque nosotros tenemos 4077 revistas, ese es el último 

conteo que hicimos en mi equipo. 

Pero el problema es que es muy fácil decirle a los científicos sociales y a la gente de Humanidades que 

publiquen solamente en revistas Diamante. Nuestras agencias científicas en Argentina, el CONICET, o el 

CONAHCyT en México, si estuvieran convencidas, podrían decir vamos con todos los investigadores a 

publicar en Acceso Abierto o en Acceso Diamante. El problema es que no es tan simple , incluso en las 

Ciencias Sociales. Creo que hay una alienación entre los sistemas de evaluación en América Latina y la 

infraestructura que tenemos. Es decir, es una infraestructura pública. Nuestros gobiernos y nuestras 

instituciones públicas realizaron muchos esfuerzos no sólo en Scielo, Redalyc, Biblat y Latindex. Estoy 

trabajando particularmente con Latindex justo ahora. Es por eso que podemos decir que tenemos 4077 

revistas indexadas en estos cuatros sistemas. También tenemos LA Referencia (La Red Latinoamericana 

para la Ciencia Abierta), que es una gran red de doce países en Iberoamérica, con ochocientas 

instituciones en red de repositorios.  

En Argentina tenemos una ley nacional de Acceso Abierto para las publicaciones que nos fuerza a publicar 

en Acceso Abierto. Pero el problema es que los sistemas de recursos van por otro lado, se siguen 

priorizando los estándares globales, el factor de impacto. Así que no es sólo la pregunta sobre los sistemas 

nacionales de financiamiento, también son los requisitos internacionales o trasnacionales porque 

dependen de fondos extranjeros.  

Los equipos de Biomedicina en Argentina no se financian con fondos extranjeros y de los requisitos que 

ese tipo de sistemas de evaluación de la investigación estén solicitando. Así que nuestro estudio de los 

investigadores encuentra que, en primer lugar, ellos no pueden publicar en América Latina. Primero 

porque las evaluaciones de investigación nacionales e internacionales no lo permiten. Y, en segundo lugar, 

por la reputación de las revistas. No sólo piensan en el factor de la calidad, buena o mala, sino que también 

verdaderamente creen que estas revistas son las mejores. 

De modo diferente a lo que dijiste, Johan, Scielo tiene la mitad de las revistas de Ciencias Naturales, y 

también tienen una colección muy antigua de revistas de Medicina que vienen de LILACS y BIREME. Aún 

no son una alternativa porque tenemos que cambiar el sistema de evaluación. Sin embargo, considero 

que Latinoamérica sí tiene buen potencial, especialmente en cómo cuidamos las revistas que siguen 

siendo autónomas o independientes, donde hemos tenido buenas experiencias.  

Creo que tenemos una muy buena experiencia respecto a lo que los editores pueden hacer y cómo ellos 

han sobrevivido por el apoyo de las instituciones.  

Estoy escribiendo precisamente sobre esto: cómo nuestros editores son diferentes de las editoriales. En 

inglés es muy confuso porque la palabra “editorial” es básicamente una empresa. En América Latina 

nosotros no entendemos muy bien sobre esto porque la palabra editorial es generalmente una institución 

que puede ser una sociedad, puede ser una universidad.  
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María Belén Riveiro: Quizás podemos desarrollar la cuestión de los sistemas de evaluación.  

 

Cassidy Sugimoto: Quizás puedo comenzar con un comentario desde otro rol que ejerzo. Soy Decana 

(School Chair) de la School of Public Policy del Georgia Institute of Technology. Gran parte de mi trabajo 

es hacer evaluaciones anuales de los docentes de la facultad y, por ejemplo, evaluar promociones. Yo 

escucho mucho sobre esto “Me encantaría ser libre de todos esos indicadores, pero es el sistema de 

promociones y nombramientos (Promotion and Tenure, P&T) que de verdad me está estrangulando”. 

Dentro de los Estados Unidos, como miembro de la facultad, se puede pasar de ser profesor asistente, a 

asociado, o a titular. Para ello se presentan informes (impact statement) con datos sobre las revistas 

donde publicaron, el factor de impacto de esas revistas, calculan el índice h. Muchas veces los evaluadores 

preguntan cómo esta persona se compara con esta otra persona en el campo. La reacción instintiva es 

decir que son más o menos citados, que publican en mejores o peores revistas, mencionan el factor de 

impacto de sus revistas. Como decana, leo todos estos informes y pedidos de promoción, yo también los 

redacto. Una pequeña cosa que trato de hacer es borrar el nombre de las revistas de cualquier evaluación. 

En vez de decir esta persona y aquella persona tienen una publicación en Nature, digo alguien escribió un 

paper sobre vehículos eléctricos y estos fueron sus hallazgos. El objetivo es identificar lo que realizaron, 

lo que hallaron, los interrogantes que formularon y lo que hicieron con ello. Estoy replanteando la 

conversación. Solemos decir ¿recuerdas ese paper de Science, ese paper de Nature? Pero ¿por qué 

estamos asociando el paper en sí mismo con el lugar donde fue publicado? En vez de decir “¿recuerdan 

ese paper de vehículos eléctricos? Es un paper muy interesante” como para retomar la cuestión científica 

en lugar de volver al lugar donde se publicó. 

El Instituto Médico Howard Hughes está haciendo lo mismo, está pidiendo a la gente que quite los 

nombres de las revistas de todos lados, así que considero que este movimiento de desacoplamiento que 

nosotros producimos desde los lugares donde producimos ciencia es un movimiento importante que 

todos podemos hacer en mayor o menor medida. 

 

Johan Rooryck: Esto también es algo que es parte de la cOAlition S. De hecho, nuestro principio diez en 

PlanS dice muy explícitamente que no vamos a tener en cuenta el lugar de la revista o el factor de impacto 

y que debemos insistir mucho más en el contenido. Cuando los investigadores postulan para recibir fondos 

de nuestra agencia, se les pide no dar la lista completa de publicaciones, sino que proporcionen un CV 

narrativo con cinco o diez de sus mejores publicaciones y con una fundamentación de porqué ellos creen 

que esos son los mejores artículos. La respuesta no puede ser “porque fue publicada en Nature y Science”. 

No debemos olvidar a la Coalición para el Avance de la Evaluación de la Investigación (CoARA), que 

empezó en Europa. Es un movimiento global y nos gustaría mucho que instituciones americanas y 

sudamericanas se unan a este movimiento. 

Una de las cosas que siempre se olvida es que los artículos necesitan de dos o tres evaluaciones. Eso nunca 

se valora. Nadie nunca pregunta por las evaluaciones realizadas aunque sabemos que por cada artículo 

https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index


7 ENSAYOS. Revista latinoamericana de sociología, política y cultura | 2024 | 5 | 25-39 

ISSN 2718- 7349 - https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index 

 

 

PREGUNTAS Y ARGUMENTOS 

34 

se necesitan dos o tres evaluaciones y cualquier editor en el mundo con el que he hablado en los últimos 

años me dice que es cada vez más difícil conseguir evaluadores. ¿Y por qué pasa esto? Bueno, porque 

somos evaluados solo por escribir. El sistema no funciona sin evaluadores. 

 

Cassidy Sugimoto: Quiero hacer una pregunta a Johan y Fernanda. Quiero regresar a lo de la revisión por 

pares. Creo que hay una tensión aquí con nuestro primer tema. Estamos diciendo ahora que hay que 

deshacernos del nombre de las revistas. Pero en nuestra primera conversación, nosotros defendimos a 

las revistas ¿Cómo posicionamos a las revistas en este sentido? Considero que quizás es un momento 

importante de parar y articular cuál es el valor de una revista. Si no es conferir capital simbólico, ¿cuál es 

su objetivo funcional? ¿Por qué necesitamos todavía de las revistas? 

 

Johan Rooryck: Tuve esta conversación muchas veces porque trabajo con gente que cree que las revistas 

deberían desaparecer completamente, y que deberíamos vivir en un mundo plano sin revistas. Yo estoy 

en total desacuerdo con eso. 

No tiene que ver con el capital simbólico, más bien es sobre el lugar de encuentro. Es un capital social. Es 

una comunidad, una comunidad en donde las personas con la misma perspectiva de un tema específico 

se encuentran. Por eso ha sido muy importante fundar Glossa. La razón por la que existe Glossa es que 

hubo una comunidad que se fusionó alrededor de esta idea. 

Las personas que la hacen funcionar son los evaluadores y los autores y la comunidad editorial que 

comparten una serie de preguntas, desde una perspectiva determinada y eso es lo que tiene valor.  

 

Vincent Larivière: Eso es interesante porque de hecho las revistas sí tienen un rol, y tu punto es cierto. 

Pero yo veo muchos deseos de que las revistas sean ese lugar de encuentro pero no creo que siempre sea 

así. Es el rol que ellas deberían tener, pero lamentablemente no siempre es así. El rol que tienen ahora es 

el de dotar de capital simbólico. 

 

Johan Rooryck: Absolutamente, pero yo abogo mucho por eso. 

 

Vincent Larivière: Cuando vos preguntaste, María, propusiste trasladarse desde la lógica del mundo 

editorial a la lógica del campo científico. Quiero hacer un pequeño comentario en relación con eso. 

Lo que pasó es que Elsevier entendió cuál era la lógica científica y se adaptaron a eso, así que de alguna 

manera no es que ellos crearon algo, y en ese momento ellos dijeron “sí, está bueno esto del factor de 

impacto”. No, ellos dijeron “Oh a los científicos les importa esto, ellos le dan valor a las revistas, bueno 

está perfecto. Nosotros vamos a crear nuevas revistas, vamos a pagar por el factor de impacto”.  

https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index


7 ENSAYOS. Revista latinoamericana de sociología, política y cultura | 2024 | 5 | 25-39 

ISSN 2718- 7349 - https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index 

 

 

PREGUNTAS Y ARGUMENTOS 

35 

Elsevier ha sido muy inteligente entendiendo las cosas y hay un maravilloso artículo sobre eso. Creo que 

es un artículo del diario The Guardian de 20178 que explica cómo Robert Maxwell entendió el juego, cómo 

él fomentó que las revistas son la clave para tener capital científico, para el capital simbólico. 

Así que Maxwell crea el sistema, y después, en paralelo e independientemente, Eugene Garfield, el factor 

de impacto. Pero los científicos realmente siguieron la corriente. Elsevier no forzó a nadie, mucho de esto 

es nuestra culpa compartida. 

 

Fernanda Beigel: Yo creo que el tema es la cooptación. La cooptación de las revistas por el factor de 

impacto y los negocios comerciales. Esta es otra palabra interesante: “negocios”, porque en castellano no 

hablamos de modelos de negocios en las revistas.  

Desde mi punto de vista el circuito mainstream estaba cooptado. Hay revistas que no pueden ser 

disociadas del factor de impacto. Quizás es la razón por la que Cassidy propuso borrar los nombres de las 

revistas. Pero la verdad es que en Latinoamérica hay 4000 revistas que han trabajado por ochenta años, 

algunas por cien años, sin factor de impacto y sin adoptar este tipo comercial. Estoy de acuerdo con vos, 

Vincent, pero la situación es que nosotros hoy estamos intentando rescatar a las revistas y a la idea de un 

capital científico que es en lo que creemos.  

Cuando entrevistaba a científicos, cuando hice mi trabajo cualitativo y mis focus groups, lo que vi es que 

por lo menos para los investigadores argentinos lo que importa no es Nature o Science. Importa un muy 

pequeño grupo de revistas. En América Latina, el otro tipo de acceso alternativo es el Verde porque 

nosotros tenemos una Ley del Sistema Nacional de Repositorios Digitales. Nosotros no vamos a acabar 

con la era de las revistas y especialmente no vamos a reemplazarlas con repositorios.  

No sé si quizá en cinco años habrá otra alternativa, pero hoy considero que estamos tratando de rescatar 

a las revistas del factor de impacto, de lo comercial, y no es fácil. Espero, Johan, que la plataforma y la 

infraestructura en Europa pueda ayudar en ese sentido, pero realmente creo que tenemos que rescatar 

las revistas. 

 

Cassidy Sugimoto: Parece difícil quitar el factor de impacto de algunas revistas, es una cuestión que se 

internalizó y vinculó con la noción de calidad. Mi sueño sería, Johan, que se pensara en una revista por su 

tipo de metodología, o de teoría, este tipo de estudios. Ello permite pensar en el tipo de investigación 

científica, más que en la idea de “calidad” científica. 

Pienso en la idea de las revistas como comunidades porque hay muchos más lectores que autores. Así que 

la pregunta sería, ¿quién está en esta comunidad? ¿Sólo están los autores que forman parte del club o los 

lectores también? Muchos lectores ahora están accediendo a los artículos independientemente de las 

revistas. 

                                                           
8 Nota de 7 Ensayos: véase https://www.theguardian.com/science/2017/jun/27/profitable–business–scientific–publishing–bad–
for–science 
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Los lectores hacen una búsqueda en Google, encuentran el artículo; no están pensando en la revista, no 

están revisando la revista ni se están suscribiéndose a la revista. Sólo están consumiendo el artículo y creo 

que esto está bien para una mundo global e interdisciplinario, que las personas estén consumiendo así y 

que quizás no necesariamente tienen que estar en esa comunidad, pero entonces también están excluidos 

de ella. 

Belén preguntó sobre la curaduría de los temas, y, pensando en eso, creo que ese solía ser el caso cuando 

la tabla de contenidos era un momento curatorial importante; la nota editorial era un momento curatorial 

importante. La mayoría de las personas ya no ven los índices o el editorial, así que la selección ya no es 

tan importante en la comunicación académica. 

Yo considero que es una pérdida porque ese era el espacio para el editor para decir lo que era importante 

y aquí hay una comunidad hablando sobre esto desde diferentes ángulos. Ahora sólo es el siguiente tema 

en la línea de producción, hay que encajarlos todos y los sacamos así. Así que se crea una comunidad con 

el tiempo, más que espacios verdaderamente curados.  

 

Johan Rooryck: Al menos en el caso de mi revista, te aseguro, Cassidy, que nosotros todavía realizamos 

un poco de curaduría en los artículos que se publican. También tenemos lo que llamamos “colecciones 

especiales”, que son colecciones curadas de un máximo de diez artículos que dialogan entre ellos sobre 

el mismo tema, y tienen una introducción por los editores invitados. Creo que ha sido un espacio para 

experimentar porque estoy de acuerdo contigo. 

Creo que los lectores siempre van a ser muchos más que los autores. Pero para nosotros, al menos eso es 

probable en Lingüística donde la reputación y el prestigio importa menos que en otros campos, quien 

quiera leer estos artículos es miembro de la comunidad y puede participar en el debate. Una de las cosas 

interesantes es pensar cómo la inteligencia artificial va a afectar esto. 

 

Cassidy Sugimoto: Cuando yo pienso en estos experimentos interesantes, como el armado de números 

especiales, pienso que muchos de esos fueron realizados a priori. Ahora se regresa al catálogo para ver lo 

se publicó sobre determinado tema, se escogen trabajos recientes y otros más antiguos, y se arman 

números especiales con artículos de distintas revistas. Este aspecto colectivo de las revistas creo que es 

interesante. 

¿Y qué pasaría si esto pasara con trabajos de revistas de diferentes editoriales? Considero que aquí la 

Inteligencia Artificial tiene un rol útil que permite el cruce entre comunidades y conocimiento que pueden 

estar incomunicadas porque las personas están en una comunidad tan específica que no se dan cuenta 

de que ellos podrían ser parte de un diálogo global que está altamente fragmentado. 

 

Johan Rooryck: Sí, esa es la dimensión curatorial. Por ejemplo, si tomamos la producción completa de los 

artículos de Glossa ahora, hay 850 artículos aproximadamente, se pueden confeccionar colecciones como 

mejor le parezca a cada uno, a una inteligencia artificial Es absolutamente posible porque todos los 
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artículos tienen licencias CC BY. Ni siquiera los autores se dan cuenta qué es lo que significan las licencias 

CC BY. Muchos autores preguntan muy respetuosamente si pueden usar partes de su artículo, e incluso 

cuando les dices en la publicación que ese es el derecho que ellos tienen. Ahí es cuando te das cuenta que 

necesitamos mucha educación tanto en Ciencia Abierta, como en lo que significa y después en tratar de 

mantener a las personas lejos de cosas como el factor de impacto. 

 

Vincent Larivière: La educación es clave, pero mientras las instituciones no tengan clases obligatorias que 

sean parte de las clases de ética de la investigación es difícil. Nosotros tenemos eso en Montreal y creo 

que Georgia Tech tiene lo mismo. 

 

Cassidy Sugimoto: No sólo en investigación social. Todos los estudiantes de Georgia Tech tienen que 

cursar un seminario en conducta responsable en la investigación, que incluye temas de comunicación 

académica, pero no es tan completo como lo que estás presentando. 

 

María Belén Riveiro: Creo que es vital también dar estas discusiones en el sistema de evaluación. 

 

Johan Rooryck: Hay una desconexión que existe en todas partes. Incluso en países de Sudamérica, donde 

tienen un sistema fuerte de Acceso Abierto Diamante. Hay esta desconexión con este sistema, por un 

lado, y el sistema de cuartiles que está siendo usado para evaluar revistas. 

 

María Belén Riveiro: Para ahondar en el tercer punto, y quizá valga la pena agregar otra pregunta sobre 

el idioma. Creo que hay una ventaja en tener una especie de lingua franca como el inglés que permite 

diálogos como el que estamos teniendo hoy. Pero esto no debería hacernos ignorar la importancia de 

tener financiamiento para traducciones. Así estos diálogos no reducen a esfuerzos individuales, sino que 

se tratan como temas colectivos que permitan a todos, incluso si no saben inglés, a producir conocimiento 

en sus propios idiomas y ser capaces de ser parte de los debates internacionales. Leí sobre esto en el 

trabajo de la profesora Beigel, por ejemplo, pero no sé qué piensan ustedes sobre esto. 

 

Fernanda Beigel: Hay muchas cosas sobre esto y no tenemos suficiente tiempo para repasarlas todas, 

pero la idea de lo local, lo regional, realmente las escalas no son solamente geográficas, y pueden estar 

completamente situadas en el mismo espacio en donde estoy, que es Mendoza. Así que puedo estar en 

lo global y en lo local ahora. Pero el problema con las revistas es que el idioma es la clave para realmente 

tener un tipo de debate multiescalar en todas las áreas, institucional y cultural. Estudié las políticas de 

traducción con un grupo de lingüistas especializados y las posibilidades que los softwares nos están dando.  

Claro, todos están de acuerdo en que se puede trabajar con algunos de los más interesantes como 

Grammarly, pero sienten que siempre necesitamos una revisión humana, y considero que de todos modos 

tenemos que tomar esta aventura de revistas plurilingües, incluso si es difícil. Creo que lo necesitamos 
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porque el inglés no sólo representa una desigualdad para mucha gente en el mundo, sino que el problema 

es la pérdida multicultural. Así que seguiré trabajando en la línea de revistas plurilingües. Esto no quiere 

decir que sólo tengamos los artículos en el idioma que los recibimos, sino publicar artículos en dos o tres 

idiomas. 

 

Vincent Larivière: Quiero retomar el tema de las traducciones y hay varios enfoques. Algunas revistas han 

empezado simplemente a cambiar al inglés y publicar sus papers en inglés. Yo estoy más o menos a favor 

de esta alternativa, que sé que no es la única. Pero creo que hay una solución más transparente y 

equitativa que es que cada quien publique en el idioma que escoja, porque es la manera en que los autores 

se sienten capaces de expresar lo que quieren. Además que publicar en tu idioma organiza las cosas y son 

cosas que el autor sabe mejor que nosotros. 

Yo estoy muy a favor de las traducciones desde el lado de la demanda. Si yo veo un paper de un autor, 

claro que las palabras clave y el resumen probablemente deberían estar en inglés o en algún idioma 

común para que puedan ser recuperadas, hago la traducción a mi idioma, el francés, no necesitaría el 

inglés. Yo iría del español al francés y trataría de entender el contenido. 

Los algoritmos, sabemos, aún no son perfectos, pero han mejorado. Probablemente será más fácil en 

algún campo tener una mejor traducción debido a la forma en que están estructurados los papers. No sé 

si es más fácil en Matemáticas porque hay muchas oraciones cortas y luego el lenguaje matemático es 

básicamente universal. En el lado opuesto, un paper de Historia con una larga narrativa. No sé cuáles son 

los mejores, pero estas cosas son las que necesitamos explorar y puede que sea disciplina por disciplina y 

ver qué pasa. 

 

Cassidy Sugimoto: Estaba esperando a Johan para que interviniera como lingüista, pero diré que a mí me 

preocupa un poco el lado de la demanda porque sabemos que puede predominar lo que resulta más fácil. 

Se puede crear una barrera y me preocupa la fragmentación en la producción de conocimiento. 

Imaginemos un mundo donde tenemos una infraestructura colectiva donde los resúmenes están en 

diferentes idiomas. Llegamos al punto de recuperación, y luego en el momento en que hay una solicitud, 

se guarda como documento. Así que hay una versión en francés porque así se pidió. Esto se hace de 

manera colectiva y no representa un costo adicional al autor. Así, se empieza a crear un cuerpo que puede 

ser impulsado por la demanda del corpus, pero se convierte en plurilingüe.  

Pero honestamente, la capacidad de la tecnología de hacer una traducción de gran calidad de texto 

automática es relativamente baja. Es una tarea muy exigente que requiere muchos recursos y la ciencia 

se trata de precisión. 

 

Johan Rooryck: La razón por la que estaba en silencio es porque estoy de acuerdo. Estaría bueno tener 

un resumen común para garantizar la capacidad de encontrarlo. Estoy menos de acuerdo sobre la 

traducción automática. Creo que es posible, definitivamente, pero otra vez estamos ante el riesgo de 
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reproducir desigualdades, claro que los idiomas en los que más se escribe serán traducidos más fácilmente 

porque hay suficiente corpus para hacer una traducción de gran calidad. 

Las traducciones del inglés al francés o al español o al alemán no tendrán ningún problema. Traducciones 

del finlandés o el irlandés al inglés, o del finlandés al francés, serán un desafío porque no hay suficiente 

información en las inteligencias artificiales para proveer una buena calidad en la traducciones. ¿Qué 

vamos a hacer? Poner más carga humana a los irlandeses para traducir del irlandés al finlandés o del 

irlandés al inglés. Estas son preguntas difíciles, yo no tengo una solución. Sólo digo que hay preguntas 

difíciles que pueden introducir desigualdades que de nuevo favorezcan a los idiomas más poderosos.  

Estas son cosas de las que los lingüistas se preocupan en estos días porque algunos de nosotros pensamos 

que de los seis mil idiomas en el mundo hay quizá doscientos en que podemos comunicarnos desde la 

ciencia y entonces ¿qué hacemos con el resto? ¿Relegarlos? 

 

Vincent Larivière: Para terminar, sólo quiero decir algo sobre esto porque tienes razón, pero necesitamos 

identificar cuáles son las desigualdades actuales y cómo el sistema podría ser menos desigual. Va a haber 

desigualdades. Partiendo del hecho de que no se puede traducir todo, la pregunta es qué se puede 

traducir, a qué idiomas, de qué idiomas. Crep que se podría partir de método abierto y transparente y 

colectivo.  

 

Cassidy Sugimoto: Yo creo que este es el punto, la lógica de la ciencia. La ciencia es una actividad social, 

así que necesitamos tener este tipo de espacios para discusiones, ya sea en revistas o eventos como estos. 

Estoy agradecida de habernos juntado, de hablar sobre lo universal y lo particular, hablar de las lógicas 

con las que operamos y ojalá continuar dirigiendo una sociedad científica más igualitaria y progresista.  
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ARTISTAS ARGENTINOS EN EL ESPACIO TRANSNACIONAL DEL ARTE CONTEMPORÁNEO. LA 

ESTRATEGIA DE CHAILE 

Mariana Cerviño1 

 

Resumen 

El artículo analiza dos tipos de condicionamientos en la circulación de las artes visuales de países no 

centrales en el espacio transnacional. El artículo analiza dos tipos de condicionamientos en la circulación 

de las artes visuales de países no centrales en el espacio transnacional. En primer lugar, el marco 

interpretativo que sostiene el interés en convocar a estas obras y artistas, es decir las categorías cognitivas 

y valorativas dominantes que moldean los guiones curatoriales. Para este análisis se tomaron dos 

exposiciones separadas por más de treinta años en las que los y las curadores incorporan obras que 

consideran distintas a las que forman parte de la corriente principal del arte contemporáneo 

internacional, tanto por su procedencia geográfica –alejada de los centros–, cuanto por la trayectoria 

heterodoxa de algunos de sus productores, como así también por el tipo de producción -ya sea su factura, 

su función, su materialidad, etcétera. Se compararon los aspectos centrales de esos guiones curatoriales 

para observar si hay diferencias y/o continuidades en el modo de plantear la relación de los centros y las 

periferias. En segundo lugar, se analizan las habilidades sociales pensadas en términos de disposiciones, 

que favorecen la entrada y permanencia en este espacio de los artistas que eventualmente lo consiguen. 

La vía de entrada a estos dos grupos de condiciones, es el caso del artista argentino Gabriel Chaile, que 

fue convocado a la segunda de esas megaexposiciones, la 59° Bienal de Venecia y cuya obra tiene una 

amplia circulación en estos circuitos.  

Palabras clave: Arte argentino contemporáneo; circulación transnacional; dominación simbólica; habitus 

 

Abstract 

The article analyzes two types of conditioning factors in the circulation of visual arts from non-core 

countries in the transnational space. On the one hand, the interpretative framework that sustains the 

interest in summoning these works and artists, that is, the dominant cognitive and evaluative categories 

that shape curatorial scripts. For this analysis we first took two exhibitions separated by more than thirty 

years in which the curators incorporate works they consider different from those that are part of the 

mainstream of international contemporary art, both for their geographical origin -far from the centers-, 

as well as for the heterodox trajectory of some of their producers, and for the type of production -whether 

its invoice, its function, its materiality, etcetera. The central aspects of these curatorial scripts were 

compared in order to observe if there are differences and/or continuities in the way the relationship 

between the centers and the peripheries is presented. On the other hand, the social skills thought in terms 

                                                           
1Universidad de Buenos Aires 
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of dispositions, which favor the entry and permanence in this space of the artists who eventually succeed 

in doing so, are analyzed. The way into these two groups of conditions is the case of Argentine artist 

Gabriel Chaile, who was invited to the second of these mega-exhibitions, the 59th Venice Biennial, and 

whose work has a wide circulation in these circuits.  

Keywords: Contemporary Argentinian Art; transnational circulation, symbolic domination; habitus 

 

Resumo 

O artigo analisa dois tipos de fatores condicionantes da circulação das artes visuais de países não centrais 

no espaço transnacional. Por um lado, o quadro interpretativo que sustenta o interesse em convidar estas 

obras e artistas, ou seja, as categorias cognitivas e valorativas dominantes que moldam as diretrizes 

curatoriais. Para esta análise, consideramos duas exposições que se distanciam em mais de trinta anos, 

nas quais os curadores incorporam obras que consideram diferentes das que fazem parte do mainstream 

da arte contemporânea internacional, tanto pela sua origem geográfica - longe dos centros - e pela 

trajetória heterodoxa de alguns dos seus produtores, como pelo tipo de produção - seja a sua concepção, 

a sua função, a sua materialidade etc. Os aspectos centrais destas diretrizes curatoriais foram comparados 

visando observar se existem diferenças e/ou continuidades na forma como é apresentada a relação entre 

os centros e as periferias. Por outro lado, analisamos as competências sociais, pensadas em termos de 

disposições, que favorecem a entrada e a permanência neste espaço dos artistas que eventualmente o 

conseguem. A via de acesso a estes dois grupos de condições é o caso do artista argentino Gabriel Chaile, 

convidado para a segunda destas megaexposições, a 59ª Bienal de Veneza, e cuja obra tem uma ampla 

circulação nestes circuitos. 

Palavras chave: Arte argentina contemporânea; circulação transnacional, dominação simbólica; habitus 
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Artistas argentinos en el espacio transnacional del arte contemporáneo. La estrategia de Chaile 

 

Introducción 

Más tarde o más temprano, los y las artistas argentinos suelen encontrarse ante los límites que impone 

para el desarrollo de sus trayectorias el estrecho coleccionismo local, si se lo compara con la cantidad y la 

calidad de las producciones. Por eso, una de las opciones más seductoras que se ofrecen es la salida al 

circuito internacional. En los países centrales, desde fines de los ochenta, el apoyo estatal y privado a este 

tipo de arte creció de manera constante, lo bastante como para derramar hacia quienes se encuentran 

en principio lejos de esos centros donde hay abultados fondos. La paradoja es que la falta de apoyo 

público plantea una situación muy desventajosa no solo a quienes se quedan, sino también a quienes 

pretenden circular afuera. La mayoría de los y las artistas hacen a su cuenta y cargo las primeras aventuras 

y si para cualquier joven la salida al mercado laboral es de por sí hostil, hacerlo al mundo del arte 

contemporáneo internacional desde un lejano país que destina nulos recursos a la actividad, se convierte 

claramente en una epopeya. 

Los casos exitosos son muy escasos. No solo por las condiciones materiales que obstaculizan la llegada a 

esos espacios de circulación, sino también por las condiciones simbólicas de los espacios de recepción. 

Los discursos que en determinados períodos habilitan el interés por producciones de campos periféricos 

encasillan la mirada y restringen el tipo de arte que logra captar el interés de los y las curadoras o bien de 

los y las galeristas, en fin, de quienes tienen el poder de abrir puertas y, sobre todo, de cerrarlas.  

En este trabajo quiero plantear una doble entrada al problema de la circulación de arte contemporáneo 

argentino en el espacio transnacional. Por un lado, señalar las claves interpretativas que, a pesar de las 

múltiples reflexiones críticas a las que ha dado lugar la relación centros/periferias desde hace años y hasta 

hoy, siguen marcando ostensiblemente la mirada dominante de los centros. Y, por otro lado, analizar la 

otra cara de la cuestión, las habilidades sociales de quienes logran esta circulación de manera más o 

menos exitosa.  

Para plantear este análisis tomé el caso de Gabriel Chaile. En primer lugar porque la amplia circulación 

internacional que tiene su obra se da en el marco del interés que el sistema del arte contemporáneo 

muestra en sus lugares centrales por producciones que no se vean como centrales. En el caso de la obra 

de Chaile, la referencia a los pueblos originarios que inspira sus enormes esculturas, el material precario 

que usa -barro, arcilla-, incluso sus rasgos fenotípicos, despiertan muy inmediatamente las fantasías 

indigenistas de la agenda progresista de estos espacios. En segundo lugar, porque, teniendo en cuenta su 

origen social, su trayectoria permite observar el proceso de acumulación que dio como resultado un 

habitus que le permitió reemplazar sus carencias iniciales por habilidades insospechadamente favorables 

para entrar y permanecer en ese mundo extremadamente competitivo.  

Una conversación extensa que mantuve con el artista en febrero de 2023, me permitió poner el foco sobre 

una cuestión que muchas veces se pasa por alto cuando la atención se pone en la crítica a la ideología 

inigualitaria que subyace a ese tipo de planteos. Que los artistas no son sólo objeto de ese guion curatorial 
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sino que también responden a éste de manera activa y productiva, utilizando en muchos casos esas fisuras 

que se abren para desarrollar sus propias estrategias artísticas. Es decir, dadas ciertas condiciones de 

inicio y ciertas disposiciones, por un lado, y dada la mirada sobre él y su obra que se propone, me interesa 

analizar cómo se posiciona como artista “otro” -no blanco, no europeo y/o no hegemónico. 

 

Viejos y nuevos imperialismos 

A fines de los ochenta un nuevo esquema interpretativo parecía instalarse en el mainstream del arte 

contemporáneo, el del “arte global”. Con este marco se aspiraba a superar los rasgos etnocéntricos del 

anterior internacionalismo, paradigma que había regulado el interés de los centros por el arte 

latinoamericano y las exhibiciones que pretendían si no formar parte, al menos dialogar con el canon 

occidental moderno.  

A casi 35 años de aquella muestra, ¿Cuáles son los criterios con los que el mainstream mira el arte de 

países no centrales? ¿Cómo se argumentó el interés por la obra de Chaile en ese circuito que daba 

nuevamente un lugar al arte latinoamericano en el contexto, por ejemplo, de la 59° edición de la Bienal 

de Venecia 2022? En una nueva ola neo indigenista la obra del artista tucumano era furor2 y esa narrativa 

habilitó para él una amplia inserción en espacios centrales  del arte contemporáneo.  

El paradigma del arte global se proponía como superador de una manera de evaluar el arte que se regía 

por el recorrido que habían hecho las vanguardias europeas del siglo XX, desde París hasta Nueva York; 

un relato que avanzaba desde la figuración a la abstracción, siguiendo luego hacia el conceptualismo. La 

primera exposición que dio lugar a ese debate, fue Les Magiciens de la Terre3, que se transformó en el 

ejemplo paradigmático del nuevo modelo. Los curadores Jean-Hubert Martin y André Magnin, sostenían 

que el término “magia” permitía apreciar producciones de países “no occidentales” con una matriz 

pretendidamente premoderna, anterior a la separación y autonomización de la esfera artística del ámbito 

religioso. Se exhibieron mandalas, alebrijes y todo tipo de artesanías realizadas por fuera de los campos 

artísticos de los respectivos países junto a obras ya plenamente consagradas. El criterio de selección era 

muy distinto para uno y otro grupo: quienes pertenecían a países centrales eran tomados como artistas 

“occidentales”; mientras que las producciones de personas pertenecientes a países no centrales eran 

seleccionadas en su carácter de “no occidentales” y por lo tanto no eran artistas sino monjes, artesanos, 

trabajadores de la tierra, entre otros variados oficios (Cerviño, 2011: 50-66). Pese a lo que se anunciaba 

                                                           
2 Desde su exposición en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires en 2017, su obra ha tenido una amplia bienvenida en 
instituciones y galerías privadas de las principales ciudades del arte contemporáneo. Hasta el año pasado, estas son sus principales 
muestras en ese circuito: “The wind blows where it wishes”, con curaduría de Cecilia Alemani (High Line, New York, 2023), “Time, 
Times, Half a Time” (BARRO, New York, 2023), “Where are the Heirs of these Forms?”, (De Singel. Amberes, 2022), “Migrantes são 
bem–vindos” (Kunsthalle Lissabon, Lisboa, 2022), “The Milk of Dreams” con curaduría de Cecilia Alemani, (59ª Exposición 
Internacional de Arte, La Bienal de Venecia, Venecia, 2022), “Anozero” con curaduría de Elfi Turpin & Filipa Oliveira (Bienal de arte 
contemporáneo de Coimbra, Portugal, 2022), “The Sowers” con curaduría de Anissa Touati y Nathalie Guoit (Fondation Thalie, 
Bruselas, 2021), “Soft Water Hard Stone” con curaduría de Margot Norton y Jamillah James (New Museum Triennal, New Museum, 
Nueva York, 2021), “Pés de Barro” con curaduría de Chús Martínez & Filipa Ramos (Galeria Municipal o Porto, Portugal, 2021), “Esta 
canción ya tuvo aplausos” (ChertLudde, Berlín 2019). Extraído de la página de la Galería Barro que lo representa en Buenos Aires.  
3 “Magiciens de la Terre”’ tuvo lugar en Centre Georges Pompidou y Grande Halle de La Villette, Paris, 18 de mayo al 14 de agosto 
de 1989, curada por Jean–Hubert Martin con la asistencia de Mark Francis, Aline Luque y André Magnin. 
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en el texto del catálogo, la curaduría mostraba la persistencia de un patrón de apreciación artística 

desigual: por un lado, el arte euro norteamericano se mantenía dentro del canon 

moderno/contemporáneo y por el otro, las obras provenientes de artistas de países no centrales tenían 

rasgos totalmente dispares con las anteriores. 

Hubo entonces reacciones de distinto tipo por parte de la prensa especializada. Desde el entusiasmo por 

la posibilidad de una versión más integradora de la historia del arte contemporáneo hasta visiones críticas 

que señalaban, en esta exposición en particular y en general en la perspectiva que defendían sus 

curadores, la persistencia del eurocentrismo.  

El artista y crítico Rasheed Araeen, de origen paquistaní basado en Londres, destacaba a los pocos meses 

de la inauguración, las dos caras del evento. Por un lado, la evidente exotización que favorecía la selección 

de obras:  

“Magiciens de la Terre” es, en efecto, un gran espectáculo con mucha fascinación por lo 

exótico. No hay nada malo en un gran espectáculo, pero si ignora o socava cuestiones de 

naturaleza histórica y epistemológica, entonces no debemos dejarnos llevar por la emoción y 

la fascinación que ha producido. Sin embargo, el exotismo no es necesariamente inherente a 

las propias obras. Está en su descontextualización, no sólo en el paso de una cultura a otra 

cultura a otra (lo cual es inevitable), sino sobre todo en el desplazamiento de un paradigma a 

otro, lo que les ha vaciado de significado, dejando sólo lo que Frederic Jameson llama un "juego 

de superficies" para deslumbrar al ojo (dominante). 

Y por otro lado, la relevancia de la muestra: 

Sin embargo, “Magiciens de la Terre” es una exposición extremadamente importante. No sólo 

por su envergadura: cien 'artistas' de todo el mundo en una exposición que ocupa el último 

piso del Centro Georges Pompidou y la Gran Sala de La Villette, sino también por su ambición 

mundial, su ambición global; no sólo por su pretensión de representar a muchas culturas 

diferentes, sino también por su presunta intención de cuestionar esas diferencias culturales 

que han dividido el mundo" (Araeen, 1989).  

El crítico Neville Dubow, por entonces profesor en la Universidad de Ciudad del Cabo, Sudáfrica, señaló 

que para un sudafricano la muestra brindaba una experiencia “fascinante”: el mundo del arte 

internacional se debatía (agonising) sobre los mismos temas de los que en su país ya venían hablando 

hacía años (Dubow, 1990:6). Básicamente, ponía el acento sobre el problema de la autenticidad, dada la 

descontextualización de obras que no podían sino ser “reconstrucciones” del original. Por ejemplo, citaba 

el caso Esther Mahlangu, su compatriota sudafricana, quien pertenecía a la comunidad Ndebele de la 

localidad de Middleburg, provincia de Mpumalanga. En esa comunidad, las mujeres pintan los exteriores 

e interiores de las casas con formas geométricas; Mahlangu había heredado esta tradición de su madre y 

su abuela y en la exposición se reconstruyó una casa que ella pintó con iguales formas. Incluso, en 1991, 

realizó un motivo semejante en un auto por encargo de la empresa BMW, tal como lo hicieron 

anteriormente artistas como Andy Warhol, David Hockney o Frank Stella. El crítico cuestionaba, entre 
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otras cosas, con qué criterio se había seleccionado a ella y no a otras “artistas” de su mismo pueblo. Y más 

allá de este caso que conocía, trasladaba una pregunta al resto de las obras de características similares. 

“¿Conservan las obras su magia? ¿Sigue siendo el artista un mago cuando se sacan sus obras de sus lugares 

sagrados? Esta es una de las preguntas más antiguas. ¿Siguen teniendo algún significado los Mármoles de 

Elgin cuando se exponen en el Museo Británico?” (Dubow, 1990:7). Su respuesta era afirmativa. “Y la 

razón por la que la pierden (su magia) tiene que ver con su poder escultórico, con la fértil inventiva de su 

creador. Siguen teniendo significado porque el sistema de creencias que los inspiró y el genio escultórico 

con el que se ha dado forma a esa inspiración, siguen intactos” (Dubow, 1990:7). La idea de genio venía a 

superar la aparente inconmensurabilidad de mundos sociales. 

Jean Fisher (1989), por su parte, realizó una dura crítica a la cultura francesa a partir de la muestra. 

Relacionaba a la Revolución Francesa, cuyo bicentenario era el pretexto para Les Magiciens…-y en 

particular mencionaba de aquélla la “espectacularización del Terror”- con el antiguo uso que había tenido 

La Villette -donde se exponía la mitad de la muestra-, que había sido un matadero. Apelando a textos de 

Bataille, ambos elementos asociados a la exhibición - el terror de la Revolución Francesa y la violencia 

“sacrificial” que asociaba al matadero- eran leídos por el crítico como síntomas de los aspectos no 

racionales de la Francia moderna, que habría consolidado sobre estas bases su comunidad; el 

colonialismo, el esclavismo y la fascinación de Francia por la otredad y el exotismo, eran señaladas como 

la contracara necesaria de la Razón. Pero, finalizaba, lejos de haber abordado estos problemas implicados 

en la globalización de la Revolución Francesa, los curadores habrían superpuesto bajo el histórico y 

apolítico nombre de “magia”, de manera más o menos arbitraria, una heterogeneidad de obras formando 

un laberinto invisible (Fisher, 1989). 

Con una mirada también crítica, varios años después Catherine David ponía el foco en la persistencia una 

mirada etnocéntrica en el discurso curatorial de la exposición: 

La posibilidad de construir una modernidad compleja, una "modernidad descolonial" en la 

terminología de Walter Mignolo, se basa en la asunción de la idea de que dicha modernidad es 

un sistema que, como tal, puede incorporar elementos muy diferentes y aceptar "asimetrías". 

Un sistema en el que, por tanto, no hay "afuera", no hay exterioridad (David, 2008). 

Dado ese sesgo, al contrario de lo que pretendía, la perspectiva de la muestra era poco inclusiva ya que 

reforzaba sin quererlo a la Modernidad como un bloque homogéneo y sin conflictos, mientras que 

arrojaba al exterior de ésta a todo lo que no cuadraba con un canon incuestionado. 

Y esto es una discusión que he mantenido en repetidas ocasiones desde que en 1989 Jean-

Hubert Martin organizó la exposición Les Magiciens de la Terre en París. Para mí esa idea de la 

existencia de un afuera refleja, en el mejor de los casos, una actitud romántica y absolutamente 

ingenua y, en el peor de los casos, una ideología neocolonial (pues implica asumir que hay un 

centro y una periferia, que hay unos que inventan y otros que repiten, unos que están 

adelantados y otros que están atrasados...). Ambas actitudes nos impiden confrontarnos a la 
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raíz del problema: las "discronías", que son espacios materiales, pero también espacios llenos 

de ideología, espacios políticos y económicos (David, 2008). 

El problema que señalaba entonces la curadora francesa Catherine David era que la expansión del 

paradigma contemporáneo del arte requería reconocer las fallas, las fisuras, asimetrías y discronías de la 

propia modernidad central.  

Porque si es cierto que el arte moderno permaneció blanco, masculino y heterosexual y que no alteró en 

lo inmediato una normatividad basada en la “calidad”, es decir, si los criterios excluyentes no fueron 

desmontados de una vez y para siempre, también es cierto que nunca antes como en el arte moderno 

otras estéticas tuvieron tanta presencia en el arte hecho por europeos como en las estéticas más 

vanguardistas de ese movimiento.  

Entre julio y septiembre de 2014 el Centro Pompidou realizó una retrospectiva de aquella muestra, 

“Magiciens de la terre, retour sur une exposition légendaire”. Consistió en material documental, registros 

fotográficos, archivos de prensa y un mural del artista Sarkis, donde un planisferio sin fronteras en el que 

ubicaba a los 103 artistas que habían participado en la primera versión, reforzando la idea original de un 

espacio global sin jerarquías. En ninguna parte de esta exposición se encuentra alguna reflexión sobre las 

críticas que había recibido la versión original de la exposición. Otro retorno a esa canónica exposición fue 

el que se congregó en el libro Making Art Global (Part 2) ‘Magiciens de la Terre’ 1989 (2013), una 

compilación de textos críticos. En su introducción, Lucy Steeds destacaba que la exhibición tuvo como 

referencia una anterior, realizada en el MoMA cinco años antes, curada por William Rubin y Kirk 

Varnedoe. Se trata de “Primitivism”, con la cual fue comparada en ese entonces. El foco de esta exposición 

estaba puesto en las similitudes formales entre el arte moderno y contemporáneo con objetos (utilitarios 

o pertenecientes al culto) de culturas del África, Oceanía, y América precolombina. Al verla, el curador 

JHM reparó en que esas piezas no habían sido tratadas de igual manera que las occidentales; por ejemplo, 

no estaban fechadas ni adjudicada la autoría, información que sí incluyó luego en su curaduría. Esto 

marcaba, para la autora, una diferencia valorable. Éste y los textos que forman parte de la compilación, 

tampoco dan cuenta de los duros cuestionamientos que le fueron realizados. Es notable cómo las miradas 

críticas sobre la exposición no permearon en aquellos que optaron por ponderarla, lo cual quizás explique 

en parte la escasa evolución de discursos que fueron cuestionados una y otra vez. 

Las voces más críticas a esta exposición coincidieron en que el cambio en la mirada sobre “el otro” debía 

producir antes, necesariamente, un cambio en la mirada hacia lo propio. La complejidad de la modernidad 

se veía entonces (y en cierto sentido aun hoy) eclipsada por un clima de ideas contemporáneo a la 

globalización que se condensó en las distintas corrientes del post modernismo. Desde algunas de esas 

posturas el concepto del arte moderno quedó marcado negativamente por las exclusiones que aun 

mantenía. De una idea de arte moderno europeo, occidental y estrecho, se propiciaba el pasaje a una 

noción de arte contemporáneo que abarcaba estéticas variadas y pretendía eliminar todos los 

condicionamientos del período anterior.  

https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index


7 ENSAYOS. Revista latinoamericana de sociología, política y cultura | 2024 | 5 | 40-59 

ISSN 2718- 7349 - https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index 

 

 

PREGUNTAS Y ARGUMENTOS 

48 

Jean Hubert Martin aspiraba a superar el etnocentrismo, pero fantaseaba con la existencia de culturas 

vírgenes del colonialismo y proponía ir amigablemente a su encuentro. La sola mención de que la 

exposición se componía de artistas occidentales y de otros no occidentales, volvía sobre el sesgo 

orientalista que iluminara brillantemente Edward Said (2006). Ignorando la larga historia de hibridación 

cultural que produjeron tanto la hegemonía occidental en el mundo, como el imperialismo liso y llano o 

también, las grandes olas migratorias hacia occidente, se insistía en encontrar dos identidades claras y 

distintas. Pero ignorando esos procesos la división entre dos grupos de producciones guio el proceso de 

selección de los participantes, y por lo tanto la muestra reflejó, siguiendo la definición de Said, un sesgo 

orientalista (Said, 2006). Para construir la pureza de ambos grupos se utilizaron criterios diversos para la 

selección de unos y otros. El punto de vista de los curadores unificó bajo el concepto “no occidental” 

producciones bien distintas: mandalas y artesanías, entre otras cosas; del lado de lo “occidental” el criterio 

se ajustó al mainstream del arte contemporáneo. Es así como la selección ratificó la hipótesis de la 

diferencia cultural reproduciendo sin querer los prejuicios del discurso que se intentaba poner en 

cuestión. 

Si era necesario el diálogo entre culturas, era porque se quería mostrar lo radicalmente dispar. Es así como 

quedaron establecidos dos grupos, cuyos criterios de construcción eran poco claros. El “Tercer Mundo” 

aparecía recurrentemente confundido con la “cultura no occidental”. 

La idea generalmente admitida de que no hay creación en las artes plásticas fuera del mundo 

occidental o del mundo fuertemente occidentalizado ha de incluirse entre los residuos de la 

arrogancia de nuestra cultura. Por no mencionar aquellos que siguen pensando que, porque 

poseemos una tecnología, nuestra cultura es superior a las demás; incluso a cuantos declaran sin 

ambages que no hay diferencia entre las culturas, suele costarles bastante aceptar que las obras 

procedentes del Tercer Mundo puedan ponerse en pie de igualdad con las de nuestras vanguardias 

(Hubert-Martin, 1989: 8). 

La crítica al etnocentrismo que subyace a este nuevo encuadre, y el señalamiento de que hay elementos 

inigualitarios que persisten aun contra las intenciones de quienes lo elaboran y usan, no debería ocultar dos 

cuestiones. Por un lado, que tanto “Les Magiciens” como otras exposiciones que la siguieron tuvieron el 

efecto positivo de abrir el debate acerca de cómo poner a dialogar distintas formas de hacer arte. Y, si bien 

los curadores proponían una apertura del arte contemporáneo hacia prácticas estéticas de países “no 

occidentalizados”. El problema comenzaba justamente en esta categorización para países que si bien no 

forman parte de Europa o de Norte América, sí, efectivamente fueron “occidentalizados”. Es difícil imaginar 

que en ciudades de América del Sur o Asia no existieran al momento escuelas de arte, cuya currícula se centra 

en el canon occidental. Pero los curadores fueron allá a buscar a gente que no era artista, sino que 

desempeñaba toda suerte de otros oficios. Y evidentemente, los encontraron. 
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Chaile, el profeta 

Gabriel Chaile nació en San Miguel de Tucumán en 1985. Sus cuatro abuelos trabajaban en el campo, 

sembrando la tierra, en la ciudad de Trancas, en el límite con la provincia de Salta. Por la parte paterna, 

llegaron a tener dos hectáreas debido a una normativa de Perón4 y, por parte materna, fueron peones, 

no tuvieron tierra propia. La abuela materna fue militante de la rama femenina del partido justicialista, al 

cual llegó gracias a un tren que unía el norte con la Ciudad de Buenos Aires y llevaba asistencia a los 

parajes rurales. Era indígena y le gustaban las tareas manuales; hacía la decoración de los eventos 

organizados por el partido y los ajuares cuando morían niños; hacía cerámica y pan casero para vender. 

Esta abuela tuvo doce hijos. La abuela paterna, diez.  

Su madre y su padre se conocen ahí, en el campo, después de que él quedara viudo de una anterior 

esposa, con quien había tenido cuatro hijos -que quedaron al cuidado de la abuela- y ella se separara de 

un primer marido, con quien ya había tenido tres hijos. La madre escapa de ese primer matrimonio con 

su hija bebé. Ellos juntos tienen siete más. Gabriel es el séptimo de ese segundo matrimonio al que se 

suma la hija de su madre del matrimonio anterior y el hijo menor del padre que iba y venía entre sus dos 

familias. 

Su padre era trabajador golondrina en el campo. La idea de la madre era que la familia se fuera a vivir a 

Buenos Aires porque pensaba que ahí sus hijos iban a progresar. Había trabajado con cama adentro en 

San Miguel de Tucumán y la ciudad le había gustado. Pero el marido no quería. Ella entonces lo enviaba a 

probar suerte a otras provincias donde hacía trabajos agrícolas por temporada. Aparte de este trabajo 

que lo obligaba a viajar, él iba y venía por motu propio. Pasaba temporadas fuera de la casa familiar, a 

veces en lo de alguno de sus hijos mayores, otras no se sabía bien dónde.  

Ser el menor de una familia numerosa le brindó varias ventajas. Si bien el capital económico era escaso, 

había muchos brazos para sumar y sobre todo para compensar con un capital social multiplicado. Él 

reconoce haber sido muy mimado y favorecido por ser el menor. El aprendizaje de estar siempre con otros 

se refleja en cómo Chaile armó su recorrido artístico, desde Tucumán hasta Buenos Aires, y de Buenos 

Aires al mundo. Tiene un evidente carisma y una capacidad notable para convocar, que le permite ser 

amigo de gente diversa y a quienes sabe conducir hacia objetivos comunes. De la facultad conserva amigos 

y amigas que forman parte de proyectos actuales.  

Esta característica fue reforzada por la pertenencia a una iglesia adventista. Originalmente católicos, a su 

madre le interesaron siempre las religiones, iba probando. Habían sido anteriormente testigos de Jehová. 

Cuando Gabriel nace, era adventista del séptimo día. Él fue un activo practicante, se crió en esa religión, 

                                                           
4 Probablemente se refiere a las normativas incluidas en el proyecto de reforma agraria del primer gobierno peronista que otorgaban 
propiedades fiscales o bien improductivas a quienes la trabajaran. La reforma peronista, promovida Antonio Molinari y Mauricio 
Birabent, además de mejorar las condiciones sociales de los trabajadores rurales, mediante el “Estatuto del Peón”, establecía como 
objetivo principal la “Colonización”, a través del Consejo Agrario Nacional (CAN). Si bien este organismo había sido creado por la Ley 
12.636 de 1940, con el impulso de la reforma agraria pasó a depender de la Secretaria de Trabajo y Previsión y a ser presidido por 
Antonio Molinari. Se puede decir que en sus inicios, la propuesta tendía hacia el cambio de la estructura productiva ya que el 
propósito era expropiar latifundios improductivos para que todos aquellos que “trabajaran la tierra” accediesen a títulos de 
propiedad con créditos económicamente viables. Específicamente, las tierras objeto de colonización eran tierras fiscales y 
propiedades privadas improductivas. Éstas últimas se adquirían a través de la licitación pública o el remate público” (Bouille, 2004).  
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razón por la cual no bebía alcohol y no lo hizo hasta hace poco tiempo. Iban a misa los sábados, el día 

sagrado. La mayoría son vegetarianos. Los feligreses abogan por la libertad de conciencia y el libre 

albedrío. Se destacan porque les gusta la teología y estudian la biblia. La madre no sabe leer ni escribir, 

pero escuchaba atentamente. Tienen un manual que hay que leer y después se encuentran y lo discuten. 

Hay posiciones diferentes sobre un mismo tema. Sus amigos de la infancia son de esta iglesia. El grupo 

era para él como una familia ampliada, salían a vender locro, se juntaban para organizar campamentos, 

en los que Gabriel ofició algún tiempo de “líder”. 

La experiencia de los fines de semana contrastaba con el resto de su vida cotidiana porque la iglesia era 

blanca, vacía y en los campamentos se veía una estructura grande, donde había abultados recursos. Había 

iglesias lujosas que Gabriel conoció en ese tiempo y cuya imagen le quedó muy marcada. “Me parecía 

muy lindo todo eso. Los fines de semana tenía esa vida y de lunes a viernes era otra cosa”. 

La iglesia convocaba todos los fines de semana a sus fieles, organizaban actividades de distinto tipo donde 

estrechaban lazos; él y su familia eran además beneficiarios del “fondo de pobres” que otorgaba la iglesia. 

Aprendió allí, de su madre, a solicitar ayudas -becas para útiles o para apuntes- que le permitieron cursar 

sus estudios sin sobrecargar a su madre con gastos.  

Además de la habilidad social que le legó esta experiencia, no puede subestimarse el rasgo productivista 

de esta iglesia, estudiado por Max Weber. La singular relación con el trabajo en términos de vocación, 

imprime un halo sacrosanto a la tarea ejecutada con método riguroso, mientras que un ascetismo 

igualmente estricto obliga a una buena administración del producto del mismo; en esta buena 

administración de un resultado exitoso del trabajo, en este mundo, algunas variantes del protestantismo 

que derivan del calvinismo, entre las cuales podemos incluir al adventismo, introducen la idea de 

predestinación y encuentran en el éxito terrenal un signo de la probable salvación del alma del fiel, en 

una vida ulterior. Es por eso que, al contrario de lo que ocurre en el catolicismo, por ejemplo, que no 

prescribe un tipo de conducta práctica específica en lo que tiene que ver con las tareas diarias, la noción 

de predestinación construye una moral que guía absolutamente la vida cotidiana de los practicantes. 

Según la ética cuáquera, por ejemplo, la vida profesional del hombre debe ser un ejercicio de la virtud, 

una comprobación del estado de gracia en la honradez, cuidado y método que se pone en el cumplimiento 

de la propia tarea profesional; Dios no exige trabajar por trabajar, sino el trabajo racional en la profesión. 

La vida de quien carece de profesión no tiene el carácter metódico, sistemático, que exige la ascetización 

del comportamiento en el mundo. “En este carácter metódico de la ascesis profesional radica el factor 

decisivo de la idea puritana de profesión, no (como en Lutero) en el conformarse con lo que, por 

disposición divina, le toca a uno en suerte” (Weber, 1994, p. 227).  

Por eso, puede leerse en la página de la organización mundial de los Adventistas del Séptimo Día, el apoyo 

a emprendedores mediante cursos de capacitación forma parte de lo que se entiende como acciones 

solidarias que brinda la iglesia: “La idea clave de todo esto es la misma que está por detrás del curso Cómo 

Dejar de Fumar, de distribución de cestas básicas o de iniciativas similares: la de que cuanto menos 
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problemas cotidianos tenga una persona, mejor dirigirá su atención a las cosas verdaderamente 

importantes: las de lo alto” (Bergamo, 2018). 

Dado que el adventismo, como vimos, es una religión que impulsa transformaciones de la personalidad, 

mediante una vigilancia estricta de los comportamientos, es muy probable que la experiencia en esa 

iglesia haya dejado en Chaile su marca, aunque más tarde se alejara del credo y de las prácticas religiosas 

en general. Es decir que a las características señaladas más arriba –su gran capacidad para vincularse con 

los demás y de oficiar como un líder que guía muy amablemente las distintas capacidades de todos hacia 

un objetivo común– debe sumarse su dedicación absoluta al trabajo artístico, al cual dedica su vida por 

entero, lo que resulta en una gran capacidad de producción. Estos son algunos elementos destacados de 

su habitus que sin dudas se convierten en condiciones favorables para su exitosa carrera internacional. 

 

Chaile entrando por la puerta grande 

Así cuenta Gabriel Chaile sus inicios: 

Cuando era muy chico decidí que quería ser artista. A la vuelta de mí casa había una escultora 

que fomentó mucho mí curiosidad. Ella era una mujer libre, que era vista como una extraña, 

pero a mí me llamaba la atención, así que un día me abrió las puertas de su casa y me mostró 

lo que hacía. La siguiente experiencia fue en la facultad de arte, donde me pasaba horas en la 

biblioteca copiando dibujos de maestros. Estudiaba biografías de artistas y leía, exprimiendo 

todas mis posibilidades y cultivando un anhelo por viajar y mostrar mis proyectos. Me formé 

en muchas disciplinas y de hecho la escultura me decepcionó un poco, porque la enseñanza en 

Tucumán era muy chata. Hasta que descubrí el Taller C, un cubo blanco donde se discutía acerca 

de la imagen, nuestros gustos e inquietudes. Encontré nuevas producciones de las cuales no 

sabía nada, pero que me daban mucha curiosidad. Finalmente me enteré del lanzamiento de la 

primera convocatoria de la Beca Di Tella para el programa de artistas, donde quedé 

seleccionado. Esa oportunidad fue mi puerta de entrada a Buenos Aires (Chaile en Boratin, 

2021). 

Estudió arte en la Universidad de Tucumán. Es el menor de una familia numerosa. Llegó a Buenos Aires y 

se presentó a la primera edición del programa de la Universidad Di Tella, espacio de prestigio con alto 

poder de consagración en el medio artístico de Buenos Aires. Ahí se hicieron amigos con el artista 

mendocino Ramiro Quesada Pons. Vivian juntos en un espacio coordinado por Ana Gallardo, artista 

argentina ya consagrada entonces, que actualmente vive y trabaja en la Ciudad de México. La casona era 

en La Boca, se llamaba La Verdi. Se organizaban eventos, estudios abiertos y encuentros entre artistas. 

Era un lugar donde circulaba gente del medio y al pasar una gran cantidad de tiempo ahí Gabriel fue 

conociendo a todxs. Fue asistente de artistas de la generación intermedia, lo que le facilitó el 

conocimiento de la historia del arte -sobre todo porteña- reciente.  

Muchas ideas de las que pensamos vienen del contacto con Ana. Cuando la conocimos 

pensamos “¿Todo eso pasa en el mundo del arte?” Yo vivía en el lugar, estaba todo el día, 
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entonces lo usábamos como lugar de encuentro. Hicimos una banda que nos unió más como 

grupo. 

Tanto la conformación de su familia nuclear como las prácticas religiosas contribuyeron sin dudas a 

fortalecer el recurso más valioso de su habitus: la habilidad social. Éste es el hilo conductor entre los 

distintos escenarios en donde Chaile fue abriendo su camino. La capacidad de unir gente, de vincularse 

sin problemas con una variedad de personas de distintos ámbitos. Así fue, por ejemplo, que armó un 

grupo grande de amigos en Buenos Aires. 

Originalmente nos llamábamos “Los nabos”, ese era el nombre del grupo de Whatsapp. 

Después evoluciona en NBS, porque nosotros teníamos planes muy ridículos, primero porque 

no teníamos un mango en Buenos Aires y nos divertían cosas muy boludas, por ejemplo cuando 

abrieron los shoppings el 23 de diciembre a la noche y la gente va desesperada a comprar, 

nosotros íbamos a ver, no a comprar, nos divertía eso. O íbamos a ver la inauguración de una 

obra pública, tipo una fuente y ahí estábamos presentes. Para hacer cosas en la ciudad íbamos 

a eventos random, como curiosos. En ese primer grupo de Los nabos estaban Laura Ojeda Bahr, 

Matías Ércole, Federico Lanzi, Ramiro Quesada Pons, Julio Hilger y Santiago Delfino. Ese era el 

grupo en Buenos Aires. Andrei en ese momento estaba en el monte, en Salta y nos llamábamos, 

nos mandábamos mails, y la Sonia (Ruiz) estaba en Tucumán. Nos escribíamos bastante. Con 

ellas dos nos conocíamos de la facultad de arte de Tucumán. Con Alfredo Frias también pero 

nunca fuimos tan amigos, pero nos conocíamos también de la Facultad en Tucumán.  

El contacto con pares con mayores capitales que los propios, pudo favorecer un período de acumulación 

que compensó sus carencias de origen. Durante algún tiempo el artista había autogestionado sus 

muestras hasta que logró “pese a su insistencia” (sic) que la galería Barro lo representara. 

Después yo me voy, dejo la Verdi y me voy a alquilar ahí en La Boca, porque había hecho una 

muestra en el Museo de Arte Moderno y había vendido la obra y estaba más tranquilo. En esa 

casa empiezo por primera vez a trabajar con (la galería) Barro. Hasta ese momento yo venía 

haciendo circular mi obra de manera independiente, autogestión pura sin ninguna galería. 

Entonces entro a trabajar en Barro. Yo insistí para entrar. Insistí tanto que ya no quería insistir. 

Hablaba con Nahuel -el dueño- directamente. Intenté por muchas vías acercarme y ya estaba 

resignado hasta que ellos deciden tomarme, pese a la insistencia mía.  

Es decir que a pesar de ser un outsider tanto de la ciudad como de ese mundillo que inhibe a la mayoría, 

no tuvo reparos en encarar reiteradas veces de manera directa al director de una de las principales 

galerías de arte contemporáneo de Buenos Aires. Al poco tiempo conoció a la curadora italiana Cecilia 

Alemani, la primera curadora que posó su varita internacionalizadora sobre Gabriel Chaile. Invitada por el 

programa Art Basel Cities, lo conoció en Buenos Aires en 2019. 

Yo tenía un horno de barro en el paseo de la boca y lo que hacíamos era cocinar empanadas y 

pizza y convocábamos a la gente y al final hicimos un acto público por Diego Nuñez, un joven 
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que mató la policía y estaba Lucrecia Palacios y yo, vinieron Jose Carón, Pablo Rosales…estuvo 

bueno y después el horno se donó a la fundación Casa Sans en La Boca.  

 

Fue en esa ocasión que Alemani se interesó en su trabajo y lo invitó a participar de la siguiente Bienal de 

Venecia, de la que era curadora.  

 

La tentación de la diferencia 

La 59º Bienal de Venecia fue uno de los eventos artísticos que sin duda recogía el guante de aquella 

iniciativa primera, “Les Magiciens…” y respondió a su manera a las debilidades de aquel intento. El título 

del statement, elegido por Alemani fue “La Leche de los Sueños” tomado de un libro de Leonora Carrington 

(1917-2011) en el que la artista surrealista describe un mundo mágico en el que la vida se reimagina 

constantemente a través del prisma de la fantasia. “Es un mundo en el que todo el mundo puede cambiar, 

transformarse, convertirse en algo o en otra persona; un mundo libre, rebosante de posibilidades” 

(Alemani, 2022). Pero también refiere a la unión entre lo humano y la máquina, recordando que la 

escritora manifestó haber nacido de este encuentro. Lo “posthumano”, unión entre lo humano, lo animal 

y la máquina, sobrevuela la selección de obras y artistas.  

El contexto pandémico reciente daba lugar a una variada gama de interrogaciones: “¿Cómo está 

cambiando la definición de lo humano? ¿Qué constituye la vida y qué diferencia lo vegetal de lo animal, 

lo humano de lo no humano? ¿Cuáles son nuestras responsabilidades para con el planeta, otras personas 

y otras formas de vida? ¿Y cómo sería la vida sin nosotros?” (ibid, 2022). La muestra se componía de tres 

áreas temáticas: la representación de los cuerpos y sus metamorfosis; la relación entre los individuos y 

las tecnologías; la conexión entre los cuerpos y la Tierra. La curadora sostenía que las y los artistas 

participantes desafiaban el ideal universal del "Hombre de Razón, blanco y masculino”. 

La agenda política progresista se daba cita en la exposición internacional, dando lugar tanto a mujeres 

poco conocidas del período moderno, como a artistas que no habían exhibido antes su trabajo en el 

mainstream, u obras inspiradas en tradiciones no europeas (afrocubanas, cosmologías andinas o del 

amazonas, entre otras). En el texto curatorial, destaca la participación de una gran cantidad de artistas 

que no habían sido parte anteriormente de ese mega evento. Dentro de este ideario, la obra de Chaile 

poseía todas las cualidades. “Inspirándose en los conocimientos indígenas y subvirtiendo los estereotipos 

colonialistas, el artista argentino Gabriel Chaile presenta una nueva serie de esculturas monumentales, 

realizadas en arcilla sin cocer, que se elevan como los ídolos de una fantasiosa cultura mesoamericana” 

(Alemani, 2022). 

Cualquiera podría escandalizarse frente al excesivo énfasis que pone Alemani en la diferencia de los y las 

“diferentes”, llegando por momentos a confundirse su aspiración inclusiva con una mirada abiertamente 

racista. Podríamos pensar que la diferencia entre una y otra actitud pasa por lo positivo o negativo con 

que se juzga la diferencia, pero la matriz que divide a un nosotros de un ellos o bien, que concibe a la 
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identidad como algo absoluto y sustantivo, pasa por alto el carácter híbrido, impuro y relacional de 

cualquier definición o autodefinición y eso ya es un problema.  

Lo cierto es que las condiciones en las cuales el arte de las periferias circula aún en los centros no son 

elegidas por los actores. Ni por Alemani ni, evidentemente, por Chaile. En cualquier caso, el artista sabe 

esquivar definiciones de otros u otras y tomar como un dato los criterios que le impone el circuito del 

arte. Quizás esta destreza puede explicarse por un habitus que le provee la astucia necesaria para 

aprovechar circunstancias externas que no controla, y cuya hostilidad no lo asombra. Como señala Pinto, 

a propósito de las eventuales ventajas que pueden sacar los dominados: “La dominación, al no ser ni 

absoluta ni homogénea, autoriza, según las situaciones, a inversiones que se basan en gran parte en una 

manipulación de las clasificaciones con la que los dominados consiguen arrancar algunas victorias” (Pinto, 

2007, p. 25). 

 

Chaile y sus recursos, por el mundo 

Gabriel Chaile vive en Portugal desde el 2020.  

Fue en la pandemia a hacer un horno comisionado por un cliente de Barro. Ahí también nucleó gente con 

perfiles muy diversos y sacó a relucir otra de las propiedades de su habitus: la adaptabilidad. Sacar 

provecho de las situaciones que se presentan. 

Después de ese episodio [la performance que vio Cecilia Alemani] la gente de Barro me consigue 

para hacer una comisión, un horno igual para alguien de acá de Portugal. Y yo no quería venir, 

pensaba “no debe pasar nada en Portugal”. Al final vengo por un mes. Y justo fue el COVID. Y ahí 

empecé a conocer todo una cuestión clandestina de Lisboa. Y no podía volver, no podía hacer 

nada, tenía todo en Buenos Aires. El coleccionista de acá me iba a bancar por un mes y al final 

me bancó por un año. De ese año yo solamente trabajé 3 semanas para él.  

- ¿Estabas con otros argentinos? 

- No, estaba solo.  

- ¿Empezaste a hablar portugués? 

- No, no hablo otro idioma, lo cual me dificulta a veces pero me hago entender. 

Haciendo gala de su facilidad para vincularse con otrxs, así como no tuvo reparos en acercarse al director 

de la galería Barro, ahora entablaba una improbable relación de amistad con un grupo de personas 

desconocidas que hablaban otro idioma, en pleno aislamiento por la pandemia del COVID. 

Y entonces yo iba solo al supermercado y siempre veía a un chico que me saludaba, me decía 

latino, colega, esas cosas y estaba siempre con una cerveza. Me llamaba la atención que 

anduviera con esa libertad. Y cansado de aburrimiento y él que me invitaba siempre y dije bueno 

ya fue. Y él tenía un grupito que era uno mexicano, uno chileno y había un argentino que es 

Joaquín Biglione que es parte de todo el colectivo este y es el manager mío y en ese sentido fue 

como muy gracioso porque yo empecé a hablar y este argentino no creía que yo era argentino y 

mucho menos que era tucumano porque claro yo no hablo como porteño pero tampoco como 
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tucumano y encima me pregunta y yo le digo “soy artista” y a él le pareció muy arrogante que yo 

dijera que era artista. Entonces yo me acuerdo que me voy del grupo y pienso bueno estos 

pelotudos…Y ellos seguían siempre ahí, si yo quería vida social iba y estaban siempre tomando, 

escondidos de la policía, es una zona de Lisboa donde hay todas escaleras, entonces te podés 

esconder fácil. 

Sumó allá colaboradores inesperados con los que actualmente tiene una SRL. Alguien que sabe de 

administración de empresas, su productor, también pintor; Andrei Fernandez, curadora y promotora de 

un grupo de tejedoras de la comunidad wichi con quienes ya hizo varias exposiciones internacionales. 

Tanto Chaile como ella aprovechan la corriente neoindigenista de moda en el mainstream para hacer 

circular sus cosas, la parte “indígena” de la cultura tucumana, la que decidieron tomar.  

Hay discusiones y eso es lo más rico, algunos están muy interesadxs en hacer ferias, en ser una 

galería de arte, yo me incluyo, y hay otro grupo que no está interesado en eso, sino en abrir el 

juego, en el riesgo de perder y eso es súper lindo, es un quilombo pero un quilombo lindo. 

Logró armar un grupo cuyos integrantes viven en varias ciudades del mundo y cumplen distintos roles 

dentro del colectivo. Algunos son viejos amigos de Tucumán y Buenos Aires. A otros los conoció en 

Portugal. 

Yo estoy en el medio. No es una idea mía, sino que es una idea compartida. Nos conocemos 

hace un montón. No todos se conocían. Yo conocía a Andrei de Tucumán y a Sonia Ruiz que es 

parte del grupo también. Laura, Ramiro en el Di Tella y al resto en la Bienal de Arte joven de 

2013.  

En relación a la manera de trabajar grupal, que le permite producir sus obras de gran tamaño en distintos 

lugares del mundo, cabe señalar algo más, recuperando el ya clásico libro, El nuevo espíritu del 

capitalismo, de Boltansky y Chiapello, en sintonía con el ya mencionado de Max Weber. No casualmente 

varias nociones de ambos textos pueden decir cosas sobre Chaile.  

Los autores parten de lo que Max Weber definió como el “espíritu del capitalismo”, es decir elementos 

de las religiones protestantes (en realidad de algunas de sus variantes) que condujeron los fieles a 

conductas prácticas favorables a la acumulación de capital, necesario para que el capitalismo pudiera 

desarrollarse en sus comienzos. En sus clásicos ensayos de sociología de las religiones, Weber analiza 

cómo surge luego de la Reforma, una nueva relación moral de los hombres con su trabajo, determinada 

en forma de vocación, la cual implica la consagración a éste con convicción y regularidad. 

Partiendo de este antecedente, lo que interesa a Boltansky y Chiapello es observar cuáles son los cambios 

ideológicos que acompañaron las transformaciones en la organización del trabajo en el período post 

fordista. 

Podemos, de este modo, tratar de integrar dentro de un mismo marco expresiones históricas 

muy distintas del espíritu del capitalismo y planteamos la cuestión de su transformación. 

Haremos hincapié en la forma que debe adoptar una existencia en armonía con las exigencias de 
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la acumulación para que un gran número de actores estimen que vale la pena de ser vivida 

(Boltansky y Chiapello, 2006, p. 47-48). 

Ante el declive de los anteriores, asociados al modelo fordista de la gran empresa, el nuevo espíritu del 

capitalismo requiere, en primer lugar, una nueva justificación ideológica para sostener la adhesión a este 

sistema de ideas y de prácticas -la idea de que el capitalismo llegará a integrar política y económicamente 

del primer hasta el último trabajador, como una forma de creencia en el progreso-; en segundo lugar, un 

nuevo estímulo y razones para el compromiso - dado que el ascenso social a lo largo de la vida ya no 

puede ser garantizado por las condiciones actuales del mercado laboral-; y en tercer lugar, una mínima 

seguridad - algo que reemplace por ejemplo la jubilación y demás beneficios que traía una carrera 

continua en un mismo lugar. “Hoy, la seguridad proporcionada por los diplomas ha disminuido, las 

jubilaciones se encuentran amenazadas y las posibilidades de promoción no están aseguradas” (Boltanski 

y Chiapelo, 2006, p. 52). 

Los autores definen la nueva forma típica ideal del capitalismo como “ciudad por proyectos”, que designa 

al nuevo sistema de valores asociados al éxito. Esta categoría la extraen de la literatura de gestión 

empresarial, donde se habla de “organización por proyectos”: 

Este tipo de organización evoca una empresa cuya estructura se compone de una multitud de 

proyectos que integran a personas variadas, algunas de las cuales participan en varios de éstos. 

La naturaleza misma de este tipo de proyectos se caracteriza por tener un principio y un final; los 

proyectos se suceden y se reemplazan, recomponiéndose, según prioridades y necesidades, los 

grupos o equipos de trabajo (Boltansky y Chiapello, 2006, p. 157). 

Luego, proponen reemplazar la noción de organización por la de ciudad, para aludir al horizonte 

justificativo de nivel colectivo, es decir lo que reemplazaría a la antigua noción de bien común.  

Lo más específico de esta nueva forma de organización y de justificación del trabajo es la actividad del 

mediador. Es esta figura la que me interesa vincular con la figura de Gabriel Chaile, ya que algunas de las 

propiedades que van a señalar Boltansky y Chiapello de este tipo ideal que marca a esta nueva época del 

capitalismo, coinciden con las de Chaile; es más, son las que lo distinguen.  

En una ciudad por proyectos, el equivalente general, aquello con respecto a lo cual se mide la grandeza 

de las personas y de las cosas, es la actividad, que a diferencia del trabajo asalariado estable, supera las 

divisiones entre trabajo y no trabajo, entre lo estable y lo inestable, entre lo asalariado y lo no asalariado, 

entre lo interesado y lo voluntario, entre lo que es evaluable en términos de productividad y lo que no 

siendo medible escapa a toda evaluación contable (Boltansky y Chiapello, 2006, p. 164). La actividad está 

encaminada a generar proyectos o a integrarse en proyectos iniciados por otros. Estas definiciones 

iluminan las formas más usuales del trabajo artístico donde las fronteras entre esas categorías son 

difícilmente reconocibles: la antigua utopía de imbricar el arte y la vida se hace realidad en las múltiples 

formas no utópicas de autoexplotación. Pero además, la manera de trabajar por proyectos se ajusta 

también a esta esfera de prácticas, ya que los artistas muy frecuentemente trabajan para proyectos 

determinados, por lo general exposiciones o intervenciones que tienen un período concreto de realización 
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y finalización, para pasar luego al siguiente. En muchos casos es incluso difícil reconocer la continuidad de 

la obra de ciertos artistas, ya que es tal el compromiso con los proyectos individuales, “situados”, que 

parecen volver a plantear sus bases estéticas desde cero, a elegir nuevos materiales y nuevos 

procedimientos mentales en cada uno de estos desafíos. No es este el caso de Gabriel Chaile, pero lo 

menciono porque más allá de su caso, son los propios autores los que señalan a los artistas como una 

categoría laboral que se adapta bien a los nuevos requerimientos de la (des)organización del trabajo. 

Volviendo a Chaile, su lugar en la red de trabajos distintos y personas con características heterogéneas 

que él menciona es el de un perfecto mediador. La trayectoria que detallamos al principio está, 

claramente, en la base de sus habilidades.  

En un mundo en red donde las conexiones tienen tantas más posibilidades de ser provechosas 

cuanto más imprevisibles y lejanas sean, el habitus de clase, sobre el cual reposa la convergencia 

espontánea del gusto (Bourdieu, 1979) en los órdenes sociales con dominante doméstica, no es 

ya un soporte suficiente para la intuición y el olfato (Erickson, 1996). El grande es, por el contrario, 

aquel que establece vínculos entre seres, no sólo alejados los unos de los otros, y situados en 

universos diferentes, sino distantes también de su medio de origen y del círculo de sus relaciones 

inmediatas. Por eso un capitalismo que incorpora justificaciones de tipo conexionista acepta, 

contrariamente a lo que ocurría en la antigua sociedad burguesa, a aquellos que deben a una 

trayectoria vital relativamente errática, al menos en su juventud, un capital de experiencias y un 

conocimiento de varios mundos que les confiere una importante adaptabilidad (Boltansky y 

Chiapello, 2006, p. 174). 

 

Conclusiones 

En este artículo pusimos en relación algunos elementos de la trayectoria de Gabriel Chaile 

observados en términos de habitus, con el tipo de circulación de sí mismo y de su obra en los espacios 

centrales del circuito internacional del arte contemporáneo.  

Su figura y su obra coinciden por su carga identitaria con los requisitos de “lo diferente” según la 

mirada desde el mundo del arte europeo, blanco, privilegiado. En los criterios de valoración que 

prevalecen en los centros, del arte de países no centrales viejas dicotomías permiten mantener el 

discurso etnocéntrico prácticamente inalterado, a pesar de numerosos intentos contrarios a ello.  

Pero esa coincidencia entre la obra de Chaile y lo que se espera del arte latinoamericano es parte, 

en cierto sentido, del malentendido al que se ven expuestos los bienes simbólicos cuando viajan sin 

sus contextos, como observaba Bourdieu con respecto a la circulación de autores (2002). Porque a 

diferencia de otros casos que mencionamos, la formación de Gabriel en arte, tanto en instituciones 

como en instancias informales del campo del arte contemporáneo de Tucumán y de Buenos Aires, 

así como también a través de múltiples intercambios que a través de internet y luego de viajes, no 

es menos occidental que la de sus pares europeos. Justamente describe su práctica como una 

“antropología de la imagen”, lo que supone una distancia inicial con respecto a las referencias que 
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utiliza, un proceso de investigación para construir su obra. Por ejemplo, visualmente sus obras en 

terracota, que emulan las estatuillas realizadas para rituales de fertilidad por la cultura de la 

Candelaria, guardan semejanzas estéticas con las figuras también de terracota de Seni Awa Cámara 

expuestas en aquella mega muestra. Su obra es además descrita de manera similar a la de Chaile 

(v.g. “mamá luchona”), exaltando el lugar de la madre como el eje estructural que sostiene la cultura 

y la vida. Sin embargo, a pesar de esas similitudes, Chaile está lejos de ser un artista tribal o 

tradicional. 

Parte del éxito de su circulación radica entonces, quizás, en una lectura primitivista de su obra, 

alentada por la imaginación de los centros. Sin embargo la imagen no alcanza para entender su 

enorme adaptación a ese circuito. La reconstrucción de su habitus aporta elementos valiosos para 

dar cuenta de una disposición favorable a su exitoso desenvolvimiento en contextos 

extremadamente variados. Dos textos clásicos de la sociología permiten pensar cuáles son las ideas 

que sostienen la adhesión inconsciente a determinadas formas de trabajo, que son las más aptas 

para sobrevivir en los diferentes escenarios. La de Chaile es una articulación singular de recursos 

acumulados a lo largo de su trayectoria donde el ingenio y la astucia para desenvolverse en espacios 

muy variados le aportan una gran ventaja. La capacidad de trabajar en grupos, la posibilidad de 

vincularse de manera desenvuelta con diferentes tipos de personas, son propiedades que 

disposicionalmente -más allá de sus intenciones -, lo acercan a un tipo ideal de trabajador artista que 

puede adecuarse a espacios inestables, inciertos y tremendamente competitivos, como los del arte 

contemporáneo internacional.  
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PRODUCCIÓN ARTÍSTICA Y LÓGICAS ECONÓMICAS: CUANDO EL ARTE ENTRA EN RÉGIMEN 

EMPRENDEDOR 

Simon Borja, Séverine Sofio1 

Traducido por Inés Dahn 

 

Resumen 

Alimentado por los numerosos intercambios que tuvieron lugar durante la Escuela de Verano ESSE en 

2007, este texto, que quizás se asemeje más al formato de un ensayo que al más “clásico” artículo 

académico, debe leerse a la vez como un intento de síntesis y como una reflexión programática . El objeto 

de este work in progress es un análisis de las condiciones sociales de posibilidad de la interpenetración de 

las lógicas artísticas y económicas (o, más exactamente, del paradigma vocacional y del paradigma 

neoliberal - volveremos sobre ello), de las modalidades de su difusión y de sus consecuencias en el mundo 

social. La constatación de esta interpenetración de discursos supuestamente antinómicos no es nueva: 

planteada hace diez años desde el ángulo de una sociología de la nueva retórica empresarial por Eve 

Chiapello y Luc Boltanski, fue retomada poco después por Pierre-Michel Menger en el contexto de una 

reflexión general sobre las transformaciones del mercado de trabajo. Estas dos obras fundamentales han 

abierto, nos parece, un camino que merece ser retomado hoy, no sólo a la luz de los acontecimientos que 

se produjeron después de su publicación (el movimiento de intermitentes del espectáculo seguido del 

movimiento más reciente en la investigación y la universidad en particular), sino también bajo el prisma 

de la recontextualización histórica de esta problemática que, a nuestro entender, todavía no se ha llevado 

realmente a cabo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1Inscripción instituional GSPE, URS, Estrasburgo – ADEUS, Estrasburgo1; Centre Maurice Halbwachs, ENS, EHESS, París. 
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Producción artística y lógicas económicas: cuando el arte entra en régimen 

emprendedor1 

 

“Historizar los conceptos históricos” 2 

Empecemos por una obviedad que siempre conviene recordar: en sociología de las artes, como en todos 

los demás campos, la historización permite evitar considerar como nuevos fenómenos antiguos y, en 

consecuencia, evitar caer en la trampa de mantener las “obviedades”, ya sean conceptuales (pensamos 

evidentemente en las nociones más comunes en arte, percibidas como intemporales, como el talento, 

lo Bello o el propio artista) o más factuales3. Si la analogía con el pasado permite identificar ideas 

fechadas históricamente, también nos ayuda a ver que estas ideas están en constante evolución, algo 

de lo que un observador inmerso en el presente siempre tendrá dificultades para darse cuenta4. Así, 

nuestros modos contemporáneos de percibir las obras y los artistas del pasado o del presente –lo que 

podría denominarse “sentido común artístico”– suelen estar tan perfectamente interiorizados que 

resulta especialmente difícil, si no abstraerse por completo de ellos, al menos ser conscientes de sus 

sesgos y de las posibilidades de discursos alternativos. En un artículo poco conocido de 1987, Pierre 

Bourdieu volvía sobre la sociogénesis de nuestras formas actuales de hacer, entender, juzgar o 

simplemente mirar las obras de arte. Éstas son, según él, el producto de una transformación radical y 

relativamente reciente de los esquemas de pensamiento o, dicho de otro modo, de una “revolución 

simbólica, análoga en su orden a las grandes revoluciones religiosas”. Este cambio completo, aunque se 

produce gradualmente, “triunfa” realmente durante el último tercio del siglo XIX, con la aparición y 

legitimación (tanto por las prácticas, con la aparición de nuevas instancias –el mercado, por ejemplo–, 

como por las representaciones, con la introducción de nuevos paradigmas –el artista maldito, en 

                                                           
1 El trabajo de investigación realizado (de octubre de 2007 a septiembre de 2008) en el seno de la “Agence d’Urbanisme de 
l’Agglomération Strasbourgeoise” sobre el tema “Arte, cultura, ciudad y urbanismo” ha permitido, en particular, garantizar las 
condiciones para el desarrollo de una parte de las presentes investigaciones. El autor agradece especialmente a Nadia Monkachi, 
Yves Gendron y Hervé Leroy su apoyo en la Agencia. 
2 Este título fue tomado de Olivier Christin (Actes de la Recherche en sciences sociales, n°140, 2001/5) 
3 La historia del arte francés del siglo XIX, por ejemplo, es particularmente rica en ideas preconcebidas, construidas y difundidas a 
lo largo del tiempo a través de las primeras biografías post–mortem y cuasi–hagiográficas de los primeros “modernos”, cuyas 
carreras tienden a interpretarse, incluso hasta hoy, bajo el modo profético del artista maldito, en detrimento de cierta realidad 
histórica. Sabemos, por ejemplo, que la narración de la aparición del Impresionismo ha sido ampliamente distorsionada a lo largo 
del tiempo (véase Galenson, David & Jensen, Robert, “Careers and Canvases. The Rise of the Market for Modern Art in the 19th 
century”, Documento de trabajo, en línea en http://nber.org/papers/w9123, 2002). En esta idea, Daniel Arasse (Histoires de 
peintures, París, Folio, 2004, pp.219–225) volvió también sobre el problema de la tentación anacrónica en historia del arte, 
mostrando cómo “hablar de realismo antes de Courbet, [...] de propaganda en relación con los grandes ciclos de murales, [...] de 
psicología de los artistas [...], de lucha de clases en el siglo XV...” es tan falaz como generalizado, en la medida en que siempre es 
más fácil –¡porque es evidente! – explicar las producciones culturales con herramientas conceptuales contemporáneas, en lugar 
de intentar captar, en la medida de lo posible, el contexto sociohistórico y los esquemas de pensamiento de los contemporáneos 
de la creación de tales o cuales obras, aunque ello suponga tener que pensar “a contracorriente” y reconsiderar algunos hechos 
evidentes. A este respecto, véase en particular el breve pero esclarecedor análisis de Quentin Skinner, L’artiste en philosophe 
politique. Ambrogio Lorenzetti et le “Bon gouvernement, París, Raisons d’agir, 2003. 
4 Véase, sobre este punto, el texto de Norbert Elias “The Retreat of Sociologists into the Present”, Theory, Culture and Society, 
vol. 4, n°2, 1987, pp. 223–247. Traducido al francés en Genèses, n°52, septiembre de 2003, pp. 133–151. Elias invita a los 
sociólogos no sólo a relativizar sistemáticamente los hechos observados en el presente, sino sobre todo a integrarlos en procesos 
históricos que es preciso identificar mediante la práctica de una “sociología configuracional”, objetivando sistemáticamente los 
datos estadísticos o etnográficos mediante una investigación histórica extremadamente minuciosa, considerando que “una teoría 
de la sociedad inspirada en los diversos ideales políticos de las sociedades industriales del siglo XX y presentada como una teoría 
universal de las sociedades humanas sólo puede tener un valor cognitivo muy limitado” (p.137). 
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particular– en el sentido común) de una nueva forma de considerar la producción artística, que rompe 

con las costumbres y representaciones hasta entonces vigentes. En consecuencia, “[l]a ilusión que hace 

que la representación del mundo resultante de esta revolución simbólica parezca obvia, tan obvia que, 

por una inversión asombrosa, es el escándalo provocado por las obras de Manet lo que se ha convertido 

en objeto de asombro, incluso de escándalo, nos prohíbe ver y comprender el trabajo de conversión 

colectiva que fue necesario para crear el nuevo mundo del cual nuestro ojo mismo es producto”5. Esta 

afirmación es tanto más fundamental cuanto que podría, nos parece, aplicarse perfectamente a lo que 

ocurre hoy en el mundo del arte contemporáneo. Efectivamente, el paradigma profesional o “moderno” 

– que se impuso al institucionalizarse en torno a los años 1880 con el encargo a los artistas de la 

organización de los Salones (antes monopolio del Estado), marcando así el fin de la organización del 

mundo del arte según el modelo académico – ha tardado, en realidad, casi un siglo en imponerse6. Así, 

ciertos aspectos económicos de la organización del mundo del arte, hoy dominante, eran 

paradójicamente más visibles hace 200 años, cuando eran “objeto de asombro, incluso de escándalo”7. 

El mismo fenómeno es válido hoy en día: lo que hoy pasa por provocaciones aisladas en el mundo del 

arte asume progresivamente el estatuto de norma, al término de una conversión colectiva que, nos 

parece, está en marcha. 

 

De Louis David a Jeff Koons: cómo una revolución simbólica puede iluminar otra 

De acuerdo con la necesidad de iluminar el presente a través del pasado (y viceversa) mencionada 

anteriormente, es efectivamente a partir del análisis de la transición entre dos regímenes de vida 

artística que experimentó el espacio de producción pictórica a principios del siglo XIX que nos dimos 

cuenta de la existencia de una homología configuracional muy fuerte con la situación actual del campo 

del arte.  

 

Campo de producción artística y régimen del arte  

La noción de régimen del arte, que utilizamos aquí, la tomamos prestada de Nathalie Heinich, en el sentido 

de “una estructura básica, el equivalente de una gramática, no del lenguaje, sino del comportamiento o 

de la evaluación”, es decir, un conjunto de reglas, valores y principios interiorizados, en los que se basa la 

                                                           
5 Bourdieu, Pierre, “L’institutionnalisation de l’anomie”, Les Cahiers du Musée National d’Art Moderne, n°19–20, junio de 1987, 
pp.6–19. 
6 Como la desregulación de los métodos de exposición implicó el desarrollo de un mercado del arte (hasta entonces embrionario) 
para compensar la desaparición del Salón como instancia de reconocimiento de los artistas, la producción artística se convirtió en 
un producto comercial y, por lo tanto, el mundo del arte tuvo que “arreglárselas” con la introducción de lógicas capitalistas. Esta 
emergencia de una “economía del arte”, que la noción de vanguardia ha contribuido a transformarla en una “economía del riesgo”, 
va acompañada de la aparición de figuras intermediarias (marchante, crítico, etc.) que se supone facilitan, haciéndose cargo de 
ello, la relación del artista con el mercado. 
7 Podríamos citar, por ejemplo, la forma sin precedentes en que Jacques–Louis David expuso El rapto de las Sabinas en una sala 
del Louvre entre 1799 y 1805, cobrando entrada a los visitantes. El escándalo causado por esta práctica totalmente novedosa 
(inspirada, según el propio David, en el funcionamiento del teatro) fue considerable, lo que sin duda contribuyó al éxito de la 
exposición. Fue una operación extremadamente lucrativa para David, que le reportó más de 60.000 francos y le permitió comprar 
un antiguo priorato en la región parisina (véase, por ejemplo, Sahut, Marie–Catherine y Michel, Régis David, l’art et le politique, 
París, Gallimard–RMN, 1989, p. 99). 
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estructura del espacio de producción artística8. Además, conviene recordar que los tres regímenes 

distinguidos por Heinich (artesanal, académico y vocacional) no se han sucedido en el curso de la historia, 

ya que se trata más bien de “desplazamientos continuos entre tipos, polaridades más o menos marcadas 

–el tipo del oficio, la profesión o la vocación. En otras palabras, el problema ya no es cronológico –”antes 

o después”, “cuándo empieza y cuándo termina”– sino nomológico y tipológico: “dónde está la norma” y 

“dónde la excepción”9. En otras palabras, se trata de pensar en términos de patrones de pensamiento 

legítimos y dominantes en un momento dado. Por último, parece interesante volver sobre el hecho de 

que, a pesar de los aspectos en gran medida antagónicos de las teorías desarrolladas por Heinich y 

Bourdieu, el concepto de “régimen del arte” resulta ser totalmente compatible con el concepto de 

“campo”. Estas dos nociones describen el mismo fenómeno, pero desde dos perspectivas diferentes: la 

idea de régimen del arte se sitúa más bien en el ámbito de las representaciones, de lo imaginario, es decir, 

de las categorías de pensamiento movilizadas por los actores para justificar o clarificar sus prácticas; el 

campo, en cambio, se refiere más inmediatamente a las prácticas mismas, ya que designa el espacio de 

las posiciones ocupadas por los actores. En un mismo campo de producción artística, las lógicas aplicadas 

por los actores pueden inscribirse en diferentes regímenes del arte, en función del polo de producción 

considerado. Por ejemplo, los principios y normas del régimen vocacional (singularidad del creador y del 

objeto creado, rechazo del canon académico tanto como de las artes industriales, etc.), una vez aplicados 

por los actores, van en el sentido de una práctica artística propia del polo de producción restringido (“el 

arte por el arte”) y de la autonomización del campo. 

 

A principios del siglo XIX, el ámbito de la producción pictórica se encontraba en una fase que podría 

calificarse de “premoderna”, es decir que las instituciones y el funcionamiento del mundo del arte se 

basaban en un modo específico de percepción de la creación artística (vinculado a la existencia de una 

Academia con un monopolio total sobre la formación y la consagración de los artistas, gracias a su 

control sobre la Escuela de Bellas Artes y el Salón). Sin embargo, nuevos discursos y representaciones, 

que aparecieron durante la segunda mitad del siglo XVIII y que podrían calificarse como “románticos” o 

“vocacionales”, empezaron a orientar en otra dirección la visión del lugar del arte y de los artistas en la 

sociedad. A medida que esta nueva ideología del arte se fue extendiendo a lo largo del siglo XIX – y 

adquirió tal importancia que fue incapacitando a las autoridades académicas – se actualizó, desde finales 

de siglo, en transformaciones estéticas (esta “revolución simbólica” que ha constituido la “modernidad”) 

e institucionales (fin del monopolio de la Escuela de Bellas Artes sobre la formación de los artistas, 

aparición de exposiciones independientes, creación de un mercado del arte autónomo...)10. Estas 

                                                           
8 Heinich, Nathalie, L’Elite artiste. Excellence et singularité en régime démocratique, Paris, Gallimard, 2006, p.122. 
9 Heinich Nathalie, La sociologie à l’épreuve de l’art (vol.1), La Courneuve, Aux lieux d’être, 2006, pp.107–108. 
10 Véase Sapiro, Gisèle, “La vocation artistique entre don et don de soi”, Actes de la recherche en sciences sociales, n°168, junio de 
2007, pp.4–11. Para una descripción de esta transición entre dos paradigmas del arte, véase en particular el último capítulo de 
Heinich, Nathalie, Du peintre à l’artiste. Artisans et académiciens à l’âge classique, París, Minuit (coll. Paradoxe), 1993, 
Woodmansee, Lartha, The author, Art and the Market. Rereading the History of Aesthetics, Nueva York, Columbia University, 1994, 
y Sofio, Séverine, Les plasticiennes et le champ de l’art parisien 1789–1848, tesis en curso, bajo la dirección de Frédérique Matonti. 
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transformaciones en la producción y la recepción del arte, que se han ido generalizando 

progresivamente, forman parte, entonces, de la “conversión colectiva” evocada por Pierre Bourdieu, de 

la que nuestro “ojo” es ahora heredero. Esta estructuración de un espacio de producción artística en un 

régimen académico, en un campo del arte –más o menos– autónomo, se ha producido especialmente a 

través de la acción de un pequeño número de artistas cuyas disposiciones no les permitieron obtener u 

obtener más el reconocimiento del sistema dominante y que entonces intentaron –individual o 

colectivamente– autonomizar su práctica ya sea con respecto a las autoridades académicas mediante la 

constitución de un mercado (tendencia que está en el origen de la aparición del polo de la producción 

restringida tanto como del polo del arte comercial), o bien frente al poder político mediante la 

constitución de organismos independientes (asociaciones de artistas, oposición frontal de la Academia 

al Estado, etc.). Estos agentes, que “impulsaron” la autonomía del campo, contribuyeron así a 

“inventarla”11. Entre ellos, algunos cuyas prácticas pudieron parecer “en desacuerdo” con las prácticas 

dominantes de su época (ruptura a menudo amplificada por sus biógrafos a finales del siglo XIX y 

principios del XX, cuando el mundo del arte se encontraba en un régimen vocacional) se convirtieron en 

emblemáticos de esta transición. Louis David y luego Gustave Courbet, por ejemplo, encarnan 

especialmente bien las diferentes etapas del cambio de paradigma que marcó el mundo del arte a lo 

largo del siglo XIX12. En el centro de esta “revolución simbólica” que ha durado más de un siglo, 

encontramos las nociones de libertad, vocación, individualismo, singularidad, creatividad que llevaron a 

la idea, que pasó en el Romanticismo al sentido común, del genio naturalizado (con sus corolarios: 

precocidad y transmisión intergeneracional del talento, etc.)13  

Esta situación particular de yuxtaposición/transición entre dos regímenes de la vida artística se traduce, 

pues, en una polarización muy fuerte del espacio de producción artística, unida a un cierto desfase entre 

las prácticas mayoritarias y los discursos dominantes entre los agentes de los mundos del arte, así como 

en las crisis y polémicas muy violentas que son sus consecuencias. Sin embargo, fenómenos 

comparables, mutatis mutandis, son visibles hoy en día en el ámbito del arte, en la medida en que parece 

                                                           
11 “Si sólo podemos hablar de “campo” a condición de que datos estructurales de autonomización figuren a la vez en las prácticas, 
en las mentes y en las instituciones, parece legítimo hacerlo en el momento en que esta serie de factores se hacen históricamente 
identificables y literariamente efectivos. [...] [Así] las posiciones relativas al arte por el arte, […] no se manifiestan antes de que 
los factores morfológicos y mentales hagan posibles estas invenciones de nuevas posiciones por Flaubert y Baudelaire. Pero, ¿la 
autonomía relativa, criterio crucial para razonar en términos de campo, reside únicamente en el hecho de que tal o cual persona 
declare que quiere ser escritor independientemente de cualquier otra consideración que no sea el arte de escribir concebido 
como un fin en sí mismo? Si la lógica del campo es efectivamente el producto acumulativo de su historia específica, entonces esta 
reivindicación maximalista aparece como un proceso inscripto a su vez en un proceso más amplio y a más largo plazo, en el que 
Tristán y Cyrano preceden a Flaubert, pero unos bajo el modo amargo de una autonomía soñada como una meta casi inalcanzable, 
y otros bajo el modo orgulloso de una reivindicación más segura”. (Saint–Jacques, Denis y Viala, Alain “A propos du champ 
littéraire. Histoire, géographie, histoire littéraire”, Annales HSS, n°3, marzo–abril de 1994, pp.399–400). 
12 La trayectoria de David, un “outsider” dentro de la Academia, partidario de la liberación del artista por el mercado, que formó a 
la mayoría de los grandes pintores románticos, ilustra la fusión, acelerada por la Revolución, de las lógicas académica y profesional 
en detrimento de la segunda; la figura de Courbet, pintor solitario que hizo carrera al margen del currículo académico, apoyado 
por un mecenas (Alfred Bruyas) que le permitió actualizar una nueva manera de hacer arte, encarna esta misma fusión de lógicas, 
pero esta vez en detrimento de la primera. 
13 La fuerza de estas categorías puede medirse hoy por la propensión de quienes las utilizan a no justificar su uso, ya que son tan 
“evidentes por sí mismas”: “la adhesión a lo sagrado cultural no tiene, salvo algunas excepciones, que enunciarse en forma de tesis 
explícitas, y menos aún fundarse en la razón” (Bourdieu Pierre, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, París, 
Seuil, p.261). 
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estar produciéndose, desde hace algunos años, una transición idéntica entre dos regímenes del arte: el 

primero –el régimen vocacional–, dominante desde la revolución simbólica del último tercio del siglo 

XIX, sigue siendo extremadamente prevalente en las representaciones de la mayoría de los agentes del 

campo del arte y en el sentido común; el segundo es un sistema original, reciente, que existe sobre todo, 

por el momento, en el plano ideológico, y se actualiza en las prácticas de unos pocos artistas –cuya 

visibilidad “rupturista” es, sin embargo, máxima: como las de David o Courbet, las conocidas trayectorias 

de Jeff Koons o Damien Hirst encarnan a la perfección esta nueva forma de hacer/hablar de arte14. Este 

régimen, que hemos decidido llamar emprendedor15 por razones que volveremos a tratar, está marcado 

por la llegada al campo artístico de lógicas propias de una economía globalizada y neoliberal16. Si bien, 

como hemos visto, el régimen vocacional ha contribuido a legitimar prácticas que impulsan una cierta 

autonomía de la producción artística en la segunda mitad del siglo XX, también ha contribuido al 

desarrollo de una nueva forma de producción. 

A mediados del siglo XIX, el régimen empresarial apareció como una nueva forma de justificar la 

tendencia a la heteronomía en el campo del arte, una heteronomía tanto más fuerte cuanto que 

quedaba oculta por el mantenimiento, incluso en el discurso de sus más acérrimos partidarios, de una 

retórica vocacional más o menos sutilmente fusionada con una argumentación de tipo “emprendedora”. 

La aparición del paradigma del “Artista–Emprendedor” ha puesto, sin embargo, en total contradicción 

ciertos mitos fundadores del régimen vocacional (incluido el del artista maldito) con la idea que hoy 

tenemos de una carrera “profesional–artística–exitosa”, hasta el punto de que el campo del arte 

contemporáneo parece estar “(re)produciendo un ethos que sería, en los hechos, una forma actualizada 

de la ética protestante, convertida en una ética artística, nuevo soporte fundamental del espíritu del 

capitalismo”17. Por último, cabe señalar que la evolución del campo del arte contemporáneo es menos 

una cuestión de difusión ideológica (como la que, durante el siglo XIX, contribuyó a transformar la 

identidad y las reivindicaciones colectivas de los artistas), que de prácticas individuales o colectivas de 

                                                           
14 Koons y Hirst son, hasta la fecha, los artistas cuyas obras han alcanzado los precios más altos en vida. El más famoso y célebre de 
los dos en Francia, Jeff Koons, tan conocido por el escándalo provocado por sus obras como por los altibajos de su vida privada (en 
los años 90 estuvo casado con “La Cicciolina”, ex actriz de cine pornográfico y diputada italiana), estudió arte antes de emprender 
una carrera como operador de Wall Street, antes de dedicarse finalmente al arte. Artista conceptual ante todo, diseña sus obras y 
las hace ejecutar por la treintena de trabajadores de su estudio de Manhattan. Esta última práctica de producción remite en sí 
misma a las transformaciones industrialistas del espacio de creación artística, sustituyendo a los “maestros” que trabajaban con 
sus ayudantes en los talleres y actualizándolo con todos los adornos del nuevo régimen creativo. 
15 Durante la redacción de este artículo, descubrimos que Pierre Bourdieu había utilizado anteriormente el concepto de “artista 
emprendedor” en relación con Beethoven (Bourdieu, Pierre, “Bref impromptu sur Beethoven, artiste entrepreneur”, Sociétés et 
Représentations, n°11, febrero de 2001, pp.15–18). Como el análisis que Bourdieu hace de Beethoven en este texto confirma 
nuestra reflexión, hemos optado por conservar el título de “artista emprendedor”. 
16 “El neoliberalismo puede describirse como una ‘ideología política’ basada en una doctrina económica elaborada, para la cual 
la acción pública, la política económica, debe ponerse al servicio de la construcción de los mercados, en los que los precios se 
forman libremente. Según François Denord, el neoliberalismo ‘despliega la intervención pública en tres direcciones principales. 
A la ofensiva, pretende derribar las barreras reglamentarias, legislativas o empresariales que impiden la libre competencia y 
desvincular al Estado del sector productivo. De forma pragmática, crea un marco jurídico favorable al mercado, suple la iniciativa 
privada allí donde falta, fomenta la concentración industrial o, por el contrario, la obstaculiza. Aquí y allá, el Estado neoliberal 
adapta el derecho a la evolución económica, castiga el fraude y ayuda a los más desfavorecidos’ ” (Lebaron, Frédéric, “Le projet 
libéral en crise?”, Savoir/Agir – Economiser la santé –, n°5, septiembre de 2008, p.5). 
17 Borja, Simon, “Production de l’art: éléments théoriques pour l’élaboration scientifique d’une sociologie–critique de l’art”, 
Regards Sociologiques, n°33–34, 2007, p.30. 
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agentes económicamente dominantes (artistas, instituciones, empresas, etc.)18. Traída “desde arriba”, 

es decir, por las posiciones dominantes, esta evolución del régimen de la vida artística está marcada por 

una importación cada vez más evidente de los modos de funcionamiento del campo económico hacia el 

campo del arte, hasta tal punto que, en determinados ámbitos del campo, los principios vocacionales ya 

no funcionan. La mutación comenzó hace unos veinte años y se está confirmando en la actualidad, a 

través de la exigencia de “realismo” impuesta a los artistas (la economía obliga). Sin embargo, esta nueva 

“revolución simbólica” en el campo del arte está lejos de haberse completado: de hecho, en el discurso 

del sentido común y específico de los artistas, los mitos comunes y extremadamente populares de la 

creatividad vocacional están aún lejos de ser totalmente sustituidos por las nuevas lógicas económicas19. 

Ambas dimensiones coexisten, se encuentran e interactúan y pueden ayudar a explicar y comprender 

las fuertes tensiones interiorizadas por los agentes del campo artístico, empezando por los artistas y, 

para los más reconocidos, la adopción de estas tensiones y contradicciones20 en un registro más o menos 

“cínico” (véase más adelante). 

Así, lejos de presentar como un hecho nuevo la combinación que ofrecen las producciones simbólicas a 

la evolución del mundo social e iluminando el presente a través del pasado, es decir, ayudándonos a 

identificar la homología, en la configuración del campo del arte, entre principios del siglo XXI y principios 

del siglo XIX, nuestro objetivo no es sólo volver sobre las profundas mutaciones que ha experimentado 

el campo del arte contemporáneo en los últimos veinte años, cada vez más sometido a las limitaciones 

del espacio económico; sino también –y quizás sobre todo– poner estas mutaciones propias del campo 

del arte en relación con las transformaciones que se están produciendo al mismo tiempo en el campo 

económico, que podría decirse que absorbe y se beneficia (en todos los sentidos de la palabra) de las 

lógicas artísticas. En efecto, la contaminación de los valores de un campo por los valores del otro sólo 

puede ser en un sentido –es decir, a la manera de un “vaso comunicante”, si el arte se convierte al 

discurso neoliberal, la economía neoliberal sólo puede convertirse al discurso artístico. Así pues, como 

veremos, asistimos a una utilización cada vez más frecuente por parte de los defensores de la economía 

de mercado de discursos y modos de legitimación que, propios del arte en régimen vocacional, 

contribuyen a ocultar y reforzar en el mismo movimiento la pregnancia (y la violencia) de las leyes del 

mercado extendidas a todos los ámbitos. 

 

                                                           
18 Al final, es lógico que esta nueva ideología del arte sea puesta en práctica en primer lugar por quienes están mejor dotados de 
capital económico en un campo que tiende a la heteronomía. Una de las consecuencias de este fenómeno es que, en el ámbito del 
arte contemporáneo, el capital específico y el capital económico se están convirtiendo poco a poco en equivalentes: los grandes 
coleccionistas como François Pinault o Charles Saatchi sólo han podido invertir en el ámbito del arte porque han hecho fortuna, y 
es su fortuna la que les ha permit ido ocupar la posición especialmente “consagradora” que tienen ahora (en el sentido que 
disponen de los medios para “legitimar” a un artista). Por tanto, ya no es, podríamos decir, el conocimiento del medio y el 
reconocimiento de los pares y/o del público lo que aporta dinero, sino el dinero lo que aporta (re)conocimiento. Los herederos de 
la dominación económica ocupan así un lugar especial en este nuevo funcionamiento del campo artístico. Véase Montlibert, 
Christian, “La culture et le marché”, Regards Sociologiques, n°33–34, 2007, pp.5–7. 
19 La prueba es que las reacciones siguen siendo extremadamente violentas cuando estas lógicas se exponen de forma demasiado 
llamativa fuera del propio mundo del arte contemporáneo, como lo demuestran los comentarios sobre la exposición de las obras 
de Jeff Koons en el Château de Versalles, por citar sólo uno de los ejemplos más recientes. 
20 Véase, por ejemplo, sobre este punto: Chollet Mona, “Philippe Stark ou l’art du déni. Le blues chic du designer”, Le Monde 
diplomatique, n°654, septiembre de 2008. 
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El arte al rescate del neoliberalismo: el artista como nuevo modelo de trabajador 

Desde la década de 1990, la figura estereotipada del artista se ha convertido en un modelo impuesto 

para los trabajadores. La estructura social, dominada como está por la economía neoliberal y sus 

categorías naturalizadas, encuentra una resonancia práctica y performativa en las categorías de 

pensamiento del campo artístico en régimen vocacional. Para los partidarios de la desregulación 

económica, recurrir al registro de la creación artística produce dos efectos tan positivos como 

inmediatos: contribuye a naturalizar un poco más desigualdades que son evidentemente más culturales 

y sociales que inscritas en los genes de la individuos, y proporcionan un “suplemento de alma”, así como 

una revalorización simbólica y moral muy fuerte, al mundo de la competencia libre y no distorsionada21. 

“Otros antes que yo han mostrado hasta qué punto el “trabajador del futuro”, especialmente 

el ejecutivo, toma prestada la figura del artista: el empleado debe ser cada vez más autónomo, 

flexible e inventivo. [...] Hay que saber “cuestionarse”, “improvisar”. Esta inestabilidad 

permanente se refiere a las carreras artísticas. Cada vez más, en la empresa hay un 

requerimiento al talento, a la implicación personal: lo que se llama compromiso corporativo. 

Hoy existe una subjetivización de la relación con el trabajo, una individualización. Si alguien 

tiene problemas en el trabajo, ya no va al sindicato, va a un coach o busca en los manuales de 

desarrollo personal las claves para resolverlos. Un artista está siempre entre la vida y el trabajo: 

no hay una frontera clara entre su vida doméstica y su actividad. Esto ocurre cada vez más en 

el lugar de trabajo, donde algunos siguen enviando correos electrónicos a las 10 de la noche 

para demostrar que son los últimos de la empresa en irse. [...] “22. 

Más allá de la simple constatación de la actual connivencia entre arte y economía, puede incluso 

afirmarse que el mundo del arte es una especie de “laboratorio” para la aplicación de los principios del 

neoliberalismo más radical. Así, no hay colectivos a quebrar23 en el mercado extremadamente 

                                                           
21 “Recientemente adquirida por el grupo LVMH [...], la marca Glenmorangie buscaba una manera de hacer escuchar su propio 
“color”, entre los mejores whiskies del mundo. Para este producto de gama alta, el equipo de Glenmorangie quería pensar con 
originalidad y poner de relieve una experiencia para compartir, más que un tecnicismo complejo o un lujo ostentoso. Por eso se 
estableció rápidamente la idea de asociarse con el arte contemporáneo. (Énfasis añadido) Extracto de “Project in progress for 
Glenmorangie: an exhibition to follow” de Hélène Mugnier (fundadora de la empresa “Art & Entreprise”), disponible en el sitio 
web http://artbusiness.typepad.com/art_et_business/2008/06/projet–en–cours.html. Cabe señalar, no obstante, que la 
utilización del arte por parte de industriales o políticos para mejorar su imagen no es un fenómeno nuevo. Así, fue sin duda la 
pervivencia del deber de mecenazgo de la aristocracia del Antiguo Régimen y el valor social positivo que de él se derivaba (el 
amor al arte y un estilo de vida caro eran marcas de “grandeza”) lo que impulsó al banquero liberal Laffitte, bajo la Restauración 
a comprar obras de arte con el doble objetivo explícito de especular con ellas (el “coleccionismo” hacía subir los precios) y de 
forjarse una reputación de filántropo (Chaudonneret, Marie–Claude L’Etat et les artistes de la Restauration à la monarchie de 
Juillet, París, Flammarion, 1999, p. 147). Sin embargo, lo que nos hace pensar que la situación es diferente hoy en día es que el 
“arte” es movilizado ahora por tal o cual autoridad de la economía de mercado, primero como discurso, como registro 
argumentativo, desde una perspectiva de gestión o de marketing; y sólo en una fase posterior, como herramienta de valorización 
simbólica, a través de operaciones de mecenazgo. En otras palabras, en el siglo XIX, cuando un industrial utilizaba el arte como 
medio de valorización mediante la compra de obras, lo hacía tanto por su propio interés como por el de los artistas a los que 
pagaba y promocionaba; mientras que hoy en día, cuando una empresa desarrolla una campaña publicitaria basada en una 
retórica vocacional, el mundo del arte en general y los artistas en particular, a los que no se recurre, no tienen nada que ganar 
con ello, por lo que la movilización del registro artístico sólo beneficia al mundo económico. Véase a este respecto: Bastien 
Clément, “Investissements culturels des entreprises et marché artistique local. Le cas de l’Alsace”, Cycle de Regards Sociologiques 
sur “les formes et manifestations de la domination”, Estrasburgo, 26 de enero de 2009 (actas pendientes de publicación). 
22 Entrevista al sociólogo Marc Perrenoud por Sonya Faure, Libération, lunes 24 de marzo de 2008. 
23 Véase sobre este punto en particular: Beaud, Stéphane y Pialoux, Michel, Retour sur la condition ouvrière, París Fayard, 1999; 
Groz André, Métamorphoses du travail, París, Galilée, 1988. 
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competitivo de la producción artística: la singularidad y la autonomía son las cualidades esenciales de 

los trabajadores, caracterizados por un fuerte espíritu de iniciativa, creatividad y audacia, así como por 

una total dependencia del mercado, a través de pequeños contratos renovables por los que compiten 

con sus iguales24. Además, se supone que el artista está motivado por la pasión (es decir, no por la 

codicia). Por último, hacer del trabajador un artista permite concluir que las competencias se han 

naturalizado y que las cuestiones relativas a las condiciones de trabajo o al ritmo de trabajo son 

incongruentes. El artista en un régimen profesional encarna, de hecho, la antítesis de la figura del 

funcionario –o incluso del simple empleado– por la fusión entre tiempo de ocio y de trabajo que implica 

su actividad (como su residencia, que a veces se funde con su taller), ya que el artista vive por y para su 

obra. Así, por homología, “[El] crecimiento de las formas atípicas de empleo, la extensión del mercado 

secundario pero también la relativa desestabilización de los mercados internos [propios del] nuevo 

régimen de subordinación...”25, de precariedad e incertidumbre, caracterizan tanto la condición del 

artista en régimen vocacional (esa mítica “bohemia”...) como el mercado laboral contemporáneo. En el 

sistema neoliberal, la empresa tiene todas las de ganar con esta asimilación (a primera vista, 

valorizadora) del trabajador a artista, esta “especie de ideal de carrera encarnado por el empleado liberal 

[...] sobre el que cada vez es menos necesaria la intervención disciplinaria, que debe ser desvinculado, 

reactivo, autónomo, productor de su actividad y de su empleabilidad, dispuesto a plegarse a las 

                                                           
24 Para P.M. Menger (Portrait de l’artiste en travailleur, op.cit., pp.8–9): “las actividades de creación artística no sólo no son o han 
dejado de ser el reverso del trabajo, sino que, por el contrario, se reivindican cada vez más como la expresión más avanzada de 
los nuevos modos de producción y de las nuevas relaciones laborales engendradas por las recientes transformaciones del 
capitalismo. Lejos de las representaciones románticas, contestatarias o subversivas del artista, el creador debe verse ahora como 
una figura ejemplar del nuevo trabajador [...]. El desarrollo y la organización de las actividades de creación artística ilustran hoy 
el ideal de una sofisticada división del trabajo que satisface simultáneamente las exigencias de segmentación de las tareas y de 
las competencias, según el principio de la diferenciación creciente de los conocimientos, y de su inclusión dinámica en el juego 
de las interdependencias funcionales y de las relaciones de equipo. Aunque correcta en términos generales, esta observación 
general nos parece omitir dos elementos importantes. Para Menger, en el mundo del arte hay cada vez más trabajadores 
precarios y encarna así, más que los demás mercados laborales, las “metamorfosis del capitalismo”. Sin embargo, la existencia 
de un “proletariado” del arte está atestiguada desde finales del siglo XVIII, tras la desregulación del mundo del arte por la 
abolición de los gremios. El crecimiento de esta población también estuvo en el origen del auge de la concepción vocacional del 
arte (en la idea de que las prácticas dan lugar a representaciones para legitimarlas, y no al revés), siendo la antinomia entre 
consagración por los pares o la posteridad, por un lado, y éxito comercial, por otro, una buena manera de “hacer algo bueno 
contra viento y marea”. La degradación y masificación de la “condición salarial artística” no es, pues, nueva de los años ochenta. 
Lo que sí es nuevo es el aumento del número de personas afectadas por esta condición debido a la extensión del régimen 
“artístico” a un conjunto de profesiones (sobre todo técnicas) que ahora participan plenamente en los “mundos del arte” en el 
sentido beckeriano. Este aumento ha hecho más visible la condición de estos trabajadores precarios del arte que impugnan sus 
condiciones laborales en nombre, una vez más, de una de las caras del paradigma vocacional (la necesidad de liberarse de las 
contingencias materiales para crear libremente). Así, a ambos lados de la valla, los discursos se anclan en la misma idea de 
creación, que es en sí misma originalmente contradictoria, lo que hace aún más flagrante el desencuentro entre las dos partes. 
En segundo lugar, nos parece que Menger no aclara suficientemente la idea de que, si los artistas se han convertido en la 
encarnación del futuro trabajador, no es ciertamente en las representaciones que los artistas tienen de sí mismos. En efecto, tal 
y como sigue funcionando el régimen vocacional, la autodefinición como artista sigue basándose en la necesidad de “sentirse” 
singular, de distinguirse de los demás trabajadores. Así, como hemos visto con el movimiento de los trabajadores intermitentes 
o el de los investigadores, los artistas no viven esta precariedad ni como una forma ideal de su actividad, ni como una condición 
inherente a la misma. Además, esta asimilación artista/trabajador tampoco “funciona” para los trabajadores precarios fuera del 
mundo del arte. En efecto, sufren lo suficiente la violencia de su condición, a la que el miedo al desempleo les obliga a resignarse, 
como para estar totalmente protegidos contra una visión encantada de la precariedad. Así pues, lo que Menger olvida precisar 
es que esta nueva encarnación del trabajador como artista un esquema mental estructurante solamente entre las élites sociales 
y económicas, es decir, entre aquellos que, gracias a la posesión de numerosos y sólidos activos, pueden elegir ser flexibles (o 
no). Esta asociación supuestamente valorizadora de un estatus prestigioso y de unas condiciones de trabajo degradadas forma 
parte claramente de la ideología neoliberal, al igual que la apropiación por parte del capitalismo de la “crítica del artista” (Véase 
Boltanski y Chiapello, Le Nouvel esprit du capitalisme, op. cit.). Como nuevo avatar de la dominación social, este discurso 
dominante (en el sentido de: portado por las clases dominantes) no ha entrado (¿todavía?) en el sentido común. 
25 Caveng, Rémy, “Quelques aspects du nouveau régime de subordination”, Regards sociologiques, n°32, 2006, p.11. 
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exigencias de las empresas y a aceptar condiciones de trabajo cada vez más difíciles”26 en nombre de la 

pasión y la ética de altruismo que determinan su actividad. 

Para dar una idea precisa del tipo de apoyo que la economía neoliberal encuentra en el arte, tomemos 

la cuestión de lo que hoy se denomina “riesgo”: como nos recuerda Raymonde Moulin, el mercado del 

arte parece estar específicamente impulsado y caracterizado por el “riesgo” de la inversión. Sin 

embargo, si el “riesgo” (en el sentido que le da el empresario schumpeteriano) es una cuestión de 

naturaleza ilusoria de los agentes económicos, el mercado financiero sigue siendo un lugar donde las 

operaciones representan “un riesgo calculado”27. Así pues, también se comprende que industriales, 

banqueros y otros agentes económicos inviertan en un espacio de intercambio de bienes artísticos cuyo 

funcionamiento corresponde casi idealmente a sus categorías de pensamiento. Del mismo modo, no se 

entendería la lógica de “desmaterialización del arte”28 si no viéramos que esta conceptualización 

extrema, que marca el espacio de la producción artística desde hace varios años, coincide con la 

inmaterialidad de los intercambios financieros internacionales (que, en estos tiempos de crisis, está de 

moda fustigar, oponiéndola a la economía llamada “real”). Así, al llevar al extremo las lógicas de la 

desregulación, la liberalización, la individualización y la desmaterialización, los ámbitos económico y 

artístico han visto coincidir sus lógicas respectivas, hasta el punto de que la creencia en la retórica 

vocacional parece ahora más fuerte en el primero que en el segundo. Para convencerse de ello, basta 

ver con qué constancia bancos y empresas centran sus campañas publicitarias en el registro artístico29. 

El banco “Caisse d’Epargne” utiliza La libertad (de consumir) guiando al pueblo, en la que la alegoría 

femenina se sustituye por la mascota ardilla; el banco “CCF” exhibe (en el sentido primario del término) 

en su cartel una mano que sostiene pinceles para ilustrar el eslogan: “El arte de componer una cartera 

aprovechando la riqueza de las mezclas”; la marca de ropa “Petit Bateaux” afirma que hace “artísticos” 

a los niños que la llevan (una cualidad indeterminada, pero indudablemente presente). Por último, las 

industrias de lujo se convierten lógicamente en las primeras promotoras del arte contemporáneo, en la 

medida en que su clientela es la misma, habiéndose convertido el arte, como la alta costura por ejemplo, 

en la herramienta de distinción por excelencia30. 

Por ello, las empresas de consultoría artística especializadas en “intervenciones corporativas”, las 

                                                           
26 Ibid. 
27 Por otra parte, vemos que las “principales afirmaciones sobre las que se asienta la economía liberal” se aplican también al 
mercado del arte contemporáneo, ya que éste –al igual que la economía liberal– “sigue su propia lógica y no depende en absoluto 
de las relaciones sociales”, “sólo se realiza plenamente, gracias a la competencia, cuando la oferta y la demanda se ponen de 
acuerdo sobre un precio de equilibrio”, “no soporta verse restringido por los límites que le impondrían, siempre erróneamente, 
las intervenciones sociales o las reglamentaciones políticas”, se basa en principios que “conducen a afirmar la ‘naturalidad’ de las 
leyes económicas [o artísticas]”, etc. (Montlibert, Christian de, “La naturaleza del arte de las artes”, p. 3). (Montlibert ,Christian 
de, “La croyance dans les dogmes néo–libéraux”, de próxima publicación). 
28 Véase Michaud, Yves, L’Art à l’état gazeux: essai sur le triomphe de l’esthétique, París, éditions Stock, 2003. 
29 Las prácticas de apropiación indebida tan elogiadas por los artistas como principio crítico se han convertido desde hace tiempo 
en procedimientos de “marketing”, en los que a veces participan artistas e incluso las ciencias sociales (véase Packard Vance, La 
persuasion clandestine, París, Calmann–Lévy (colección “Liberté de l’esprit”), 1975 (1958)). La última campaña publicitaria de los 
hipermercados E. Leclerc lleva así el cinismo hasta el punto de apropiarse de los carteles militantes de Mayo del 68 (convertidos 
desde entonces en obras de arte). 
30 En 2007, por ejemplo, las marcas Chanel y Hermès lanzaron dos espacios de exposición para “jóvenes artistas” (Christian 
Simenc, “Chanel vs Hermès, le match arty”, GQ, mayo de 2008, p.50. Cabe señalar de paso que la empresa fundada por Chanel 
para llevar a cabo su proyecto artístico fue bautizada como “CAC 20” por “Contemporary Art Container”). 
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empresas intermediarias entre artistas y clientes potenciales se multiplican, adoptando un discurso 

totalmente explícito en cuanto a los múltiples beneficios que pueden derivarse del arte, con el fin de 

aumentar la notoriedad de la propia empresa, el rendimiento del personal, el importe de las deducciones 

fiscales, etc. 

En 2006, un historiador del arte y diplomado de la Escuela del Louvre fundó una consultoría a 

la que recurren las empresas para saber cómo utilizar el arte para mejorar las técnicas de 

gestión, fomentar la creatividad de los empleados, motivar a un equipo, fidelizar a los clientes 

o mejorar su imagen a través del patrocinio. “Lejos de ser un artilugio o un espejo estético, el 

arte es hoy una palanca decisiva para la renovación de las prácticas económicas. Su valor 

añadido específico responde con una agudeza sin precedentes a los retos que plantea la 

explosión de la economía inmaterial. La estrategia de desarrollo y las prácticas de gestión tienen 

mucho que ganar codeándose con él. La heterogeneidad de los registros de creación y gestión 

no debe ocultar verdaderas complementariedades y sinergias dinámicas”, leemos en la 

presentación de su empresa. Así, se proponen intervenciones corporativas como “El arte, 

palanca de crecimiento”, “Los hilos de la innovación vistos a través de los ojos de los artistas”, 

“Espejos de poder: por un nuevo liderazgo” o “Innovación colectiva / El trabajo de muchas 

manos”. 

Del mismo modo, así presenta el objetivo de su empresa el fundador de una galería de arte 

contemporáneo especializada en servicios para empresas y profesiones: “[...] el arte 

contemporáneo es la imagen de las empresas [...], es portador de valores. Se interpela 

constantemente apelando a la innovación y la creatividad. Pero los artistas contemporáneos 

también son portadores de profesionalidad, rigor, integridad y humanismo. Permítame 

convencerlo de que el arte contemporáneo encaja en su empresa y descubramos juntos todas 

las ventajas que puede esperar de él. Mi experiencia en gestión, captación y fidelización de 

clientes, me ha demostrado la necesidad que tienen las empresas de estar atentas a sus clientes 

y empleados. [...] Usted ha hecho el esfuerzo de definir sus Valores [...] es necesario [...] 

mostrarlos [...] en todas partes dentro y fuera de la empresa. Comparta sus Valores con sus 

diferentes públicos y distíngase de una forma diferente y original. P r o p o n g o  utilizar el 

arte contemporáneo como un poderoso medio para difundir y compartir los valores de la 

empresa con sus clientes, empleados y socios. [...] Le ofrecemos una gama completa de 

productos y servicios para ayudarle a poner en práctica esta estrategia de comunicación. 

(Énfasis añadido por el autor del texto). 

Citemos, en esta línea, algunos de los numerosos “eventos” que, desde hace algunos años, se celebran 

en los lugares más prestigiosos y que atestiguan, una vez más, el interés real que el arte representa para 

el mundo de las finanzas, de los negocios y para ciertas instancias públicas31. Cuando la French American 

                                                           
31 Estos últimos se preocupan especialmente por atraer los capitales (privados) necesarios para compensar la desvinculación más 
o menos progresiva del Estado en la ayuda a la creación plástica, la compra de obras o la conservación del patrimonio. Sobre este 
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Foundation organizó en marzo de 2003 en Bercy, en colaboración con el Ministerio de Economía y 

Hacienda y el Ministerio de Cultura, un seminario sobre la implicación de las empresas en las 

operaciones culturales, Benoît Paumier, delegado de Desarrollo y Asuntos Internacionales del Ministerio 

de Cultura y Comunicación, en su discurso inaugural, explicó la paradoja fundamental del régimen de 

transición en el que creemos que se encuentra actualmente el arte contemporáneo: 

“Uno de los retos de esta conferencia me parece precisamente demostrar que situar la cultura 

en un contexto económico, insertar el arte como parte de las estrategias de la empresa, no es 

incompatible con la idea fundamental de que el arte no es una empresa”32. 

Lo mismo se dijo en el gran coloquio internacional “El arte es la empresa”, celebrado en la Sorbona en 

octubre de 2006, en colaboración con la Bienal de París. El objetivo de esta reunión de todos los 

“especialistas internacionales en la materia” era de hecho: 

“...mostrar los diferentes factores que tienden a influir en la creación de ciertos artistas en un 

momento en que el arte se convierte en una economía floreciente y en un vector de 

comunicación para la empresa. [...] En este contexto particular, la empresa hará a veces su 

propia obra”33. 

En 2004, la Feria Internacional de Arte Contemporáneo de Estrasburgo, St’art, declaraba que su objetivo 

era desarrollar “una política de colaboración con las empresas” a través del mecenazgo (“Las nuevas 

disposiciones legales y fiscales de la ley francesa sobre mecenazgo cultural se convierten en un 

incentivo”), pero no solamente, ya que “el arte interesa cada vez más a las empresas y puede convertirse 

en un vehículo eficaz de comunicación interna y externa”. Más recientemente, en 2007, una institución 

pública, el FRAC, eligió las vidrieras de las Galerías Lafayette para exponer algunas obras, ubicando esta 

iniciativa en un registro únicamente estético: 

“¡Qué gran idea reunir el arte contemporáneo y la distribución comercial! Porque el arte es un 

universo de formas e imágenes cuya calidad y estética despiertan curiosidad y placer. Porque, al 

igual que los objetos cotidianos, cuentan la historia de la sociedad actual. Y porque también es el 

encuentro de valores simbólicos y de mercado [...]34. 

El plusvalor simbólico que ofrece a la economía de mercado su inclusión en las creencias artísticas sirve 

así para difundir las lógicas económicas que, mutatis mutandis, guían a su vez el orden de la producción 

artística. Invertir en el mercado del arte implica no sólo una exaltación del propio buen gusto, sino 

también una prueba de que uno puede permitirse el lujo de lo “auténtico”, de lo “único”, aunque no 

sea, en sentido estricto, una cuestión de dinero: se trata, pues, de una inversión tanto más lucrativa 

cuanto q u e  tiene el mérito de parecer motivada ante todo por un noble y, sin embargo, audaz 

                                                           
último punto, véase Rykner Didier, Le Spleen d’Apollon. Musée, fric et mondialisation, París, Ed. Nicolas Chaudun, 2008, que trata 
ampliamente de las operaciones “Louvre–Atlanta” y “Louvre Abu–Dhabi”, que convierten al Museo del Louvre, un bien nacional, 
en una marca franquicia. 
32 En línea. 
33 Extracto del folleto de presentación de la conferencia, que incluía ponencias tituladas “Artista y manager, los nuevos aliados”, 
“¿Puede la creatividad perjudicar a la empresa?”, “El arte como subproducto” o “IBK, la obra de arte y el respeto a su clientela”. 
34 Exposición gigante en una de las vidrieras de las Galerías Lafayette de Estrasburgo. 
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desinterés. Así, es fácil comprender por qué el arte es hoy el espacio por excelencia de la conversión de 

capital económico en capital simbólico, mediante la invisibilización de lógicas fiduciarias más bajas ahora 

puestas bajo el velo del culto (necesariamente desinteresado) de la Belleza – y de hecho “[e]n la 

actualidad, el objeto se ha convertido [...] en el más bello valor de inversión”35. Por último, los precios 

disparados del arte en los últimos años han duplicado el interés reputacional de esta conversión a un 

interés puramente especulativo, aunque todavía envuelto en un aura extremadamente positiva. El arte 

contemporáneo, por ejemplo, se ha convertido en pocas décadas en una inversión muy lucrativa –y las 

recientes desgravaciones fiscales para los inversores la han hecho aún más atractiva–, hasta el punto de 

que ahora se invierte en arte de la misma manera que antes se invertía en inmuebles36. En esta burbuja 

simbólico–financiera, el arte contemporáneo, durante mucho tiempo denostado, ha encontrado quizás 

un conjunto de factores para adornarse con cartas de nobleza artística y garantizar plenamente su 

inclusión en un mercado reconocido en la medida en que ha dejado de ser un “arte que no sirve para 

nada”. 

 

“Ya se han hecho todas las jugadas...”. El fin de la “paradoja permisiva” 

La recuperación de las lógicas vocacionales por parte del neoliberalismo económico se produce, como 

mencionamos en la introducción, al mismo tiempo que una mayor heteronomía del campo artístico, 

esencialmente ligada a la creciente sumisión de sus agentes a los principios “realistas” de la economía 

de mercado. Raymonde Moulin remonta la estrecha interdependencia de los productores artísticos y 

los agentes económicos a finales del siglo XIX, es decir, a los albores de la modernidad. 

“La existencia de la obra de arte como mercancía y el hecho de que, desde la década de 1870, 

el mercado del arte –al instituir la práctica de la contratación– haya tomado el relevo de la 

Academia como sistema de organización de la vida artística, atestiguan la inserción del arte en 

la economía. El hecho de que el valor económico de la obra de arte venga determinado por la 

valoración estética realizada por un grupo de hombres competentes y que, a la inversa, una 

operación comercial de éxito pueda sustituir, al menos a medio plazo, a una operación de juicio 

estético, esta dialéctica atestigua las afinidades implícitas entre sectores regidos por valores 

que se consideraban incompatibles37. 

Sin embargo, esta interdependencia se ocultaba tras los esquemas vocacionales de pensamiento que 

mantenían el arte en una esfera sagrada, sustrayéndolo –al menos, en apariencia– al ámbito económico. 

Así, la principal transformación que ha caracterizado al arte contemporáneo desde finales del siglo XX 

consiste en la recuperación asumida, por parte de unos pocos artistas, de estas lógicas económicas que 

antes habían permanecido ocultas bajo el culto desinteresado de lo Bello y lo Nuevo. Esta recuperación 

                                                           
35 Maurice Rheims, “Prefacio”, de Wagenführ Horst, L’art valeur de placement, París, Buchet/Chastel, 1967, p.XI. 
36 También hay que señalar que, contra todo pronóstico, el sector artístico está resistiendo mejor la crisis actual que los sectores 
bancario e inmobiliario (véase Pataud Célérier Philippe “L’art (contemporain) de bâtir des fortunes avec du vent”, Le Monde 
diplomatique, agosto de 2008, pp.22–23). 
37 Moulin, Raymonde, “Art et société industrielle capitaliste. L’un et le multiple”, Revue française de Sociologie, n°hors– série, vol.X, 
1969, pp.687–702.  
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se llevó a cabo inicialmente en el marco de la “paradoja permisiva” y el avance transgresor típicos del 

arte contemporáneo “institucionalizado”, como lo ha señalado Nathalie Heinich38. Reivindicar el gusto 

por la provocación lucrativa y entrar en el juego de las estrategias de marketing (a través de la protección 

del Estado o de ricos coleccionistas) eran ante todo una manifestación entre otras de un cierto 

vanguardismo posmoderno, que se suponía cuestionaba y/o subvertía el papel del arte y la posición del 

artista en la sociedad contemporánea: 

“Al obligar a los artistas a transgredir, también se les obliga a mantener un determinado tipo 

de discurso. En cuanto hay subvenciones, existe la obligación de venderse y, por consiguiente, 

para el artista, la obligación de dominar la historia del campo y sus transgresiones, así como su 

propia posición en relación con ellas. Pero todo esto tiene también otro efecto, que es el de 

seleccionar un nuevo tipo de artista, un artista “informado” de las nuevas condiciones de su 

práctica, de las profundas modificaciones de las estructuras de transgresión y de integración... 

Nathalie Heinich: Hoy en día, los artistas contemporáneos se permiten actitudes 

explícitamente cínicas, sobre todo en relación con el mercado, aunque sólo sea para 

contrarrestar los “estereotipos de singularidad”. Los artistas son los primeros en romper todos 

los estereotipos por los que se les ha caracterizado hasta ahora –inspiración, desinterés–, 

porque lo que es mucho más importante para ellos es mantener el “régimen de singularidad” 

que sigue siendo fundamental. [...] Hoy en día, casi todo el mundo puede llamarse artista, 

participar en manifestaciones artísticas y tener un currículum vitae. Las limitaciones explícitas, 

aparentes, parecen débiles, pero el auge de las limitaciones implícitas, la selectividad de los 

criterios ocultos es tanto más formidable, sobre todo porque estos criterios son a menudo 

contradictorios con los criterios declarados39. 

En esta entrevista publicada en 2001, Nathalie Heinich analiza, nos parece, las motivaciones de estos 

artistas que ven su obra como un “acontecimiento”, en el sentido comercial del término, cuya finalidad 

es menos la creación en sí (“el arte por el arte”) que la venta (“el arte por el dinero”) o el reconocimiento 

del creador (“el arte por el artista”40). Heinich explica cómo esta actitud es contradictoria con el 

paradigma del artista en un régimen vocacional e interpreta este nuevo tipo de postura artística en 

términos de un régimen de singularidad, convirtiéndola en una especie de transgresión última que 

subvertiría y confirmaría, en el mismo movimiento, la identidad del artista en un régimen vocacional. 

Sin embargo, esta postura “cínica” también contradice la idea de un campo autónomo, estructurado por 

                                                           
38 Heinich, Nathalie Le Triple jeu de l’art contemporain, París, Ed. de Minuit, 1998. Señalemos de paso que, en su conclusión, N. 
Heinich denuncia enérgicamente los efectos perversos de la “paradoja permisiva”. Las últimas páginas del libro, que vuelven a la 
inevitable recuperación/interpretación de las observaciones de la socióloga –por muy neutras que sean– por parte de los actores, 
acaban contradiciendo así la afirmación del prólogo según la cual el libro trata de las disputas en torno al arte contemporáneo, sin 
“tomar partido” (p. 14). Esta posición (muy “artística”), que supone que el punto de vista del investigador está fuera del espacio de 
los puntos de vista, se contradice por otra parte totalmente en otras publicaciones del autor, que no ha cesado, desde hace diez 
años, de pronunciarse más o menos violentamente “contra” cierto tipo de sociología (el famoso “relativismo reduccionista”). 
39 Entrevista a Nathalie Heinich, por Frédérique Matonti y Anne Simonin, “Ce que la sociologie fait à l’art contemporain”, Sociétés 
et Représentations, n°11, 2001, pp.321–322. 
40 Borja Simón, “Production de l’art...”, art. cit. 
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la oposición entre polo comercial y vanguardia artística41. Estos artistas que hacen su fortuna creando 

polémica (y crean polémica haciendo su fortuna) no pertenecen, de hecho, ni al primero (debido al 

carácter deliberadamente provocador, cuando no hermético, de su obra y al número muy reducido de 

sus compradores potenciales), ni al segundo (ya que una sanción económica negativa puede implicar 

una simbólica positiva a través del reconocimiento de los pares, es decir, el fracaso comercial de un 

artista condiciona teóricamente la posibilidad de creer en su propia vocación). Estos artistas 

“informados” que construyen sus carreras, evolucionan entre las clases privilegiadas42 y producen un 

arte siempre extremadamente controvertido, se han multiplicado desde los años 90 y han influido tanto 

en la idea que tenemos del arte contemporáneo (en e l  sentido “común”) que han constituido realmente 

un nuevo paradigma del artista: el del artista–emprendedor. Parece que, en palabras de Pierre Bourdieu, 

en el arte contemporáneo, no sólo “ya se han hecho todas las jugadas”, sino que además “el cinismo 

mata [o mejor dicho: ya ha matado] el juego”, acabando así con el avance transgresor provocada por la 

“paradoja permisiva” identificada por Heinich43. Efectivamente las transgresiones no pueden 

transgredirse eternamente, y es lógico que en algún momento se llegue a un punto de no retorno, como 

ocurrió cuando varios artistas hicieron de su ostensible aspiración al éxito comercial una estrategia de 

carrera dentro del polo “vanguardista” del arte contemporáneo. Este “juego”, a fuerza de repetirse en 

diferentes modalidades, ya no se inscribe en el régimen de la singularidad, sino que participa ahora en 

un mundo del arte en plena transición hacia un nuevo régimen de valor, profundamente impregnado de 

principios económicos, que denominaremos régimen “emprendedor”, en referencia al nuevo paradigma 

del artista en el que se basa. En este sistema en ciernes, el paradigma del artista no es ni el artesano 

formado en la tradición mimética de la corporación (régimen profesional), ni el hombre honesto 

respetuoso de una estética erudita y canónica (régimen académico), ni el genio singular necesariamente 

subversivo (régimen vocacional), sino el pequeño empresario, un “gestor” versátil de la propia carrera, 

consciente de la necesidad de integrar las redes adecuadas para venderse bien a sí mismo44. Se podría 

decir, pues, que esta evolución, tan simbólica como práctica, corresponde al paso del “arte por el arte” 

a “una ideología [...] que sería “el arte por el artista” y quizá ya “el artista por el artista”45. 

Este nuevo régimen del arte constituye un importante vector de heteronomía en el campo del arte 

                                                           
41 Véase especialmente sobre la lógica de la vanguardia artística: Brun, Eric, “L’avant–garde totale. La forme d’engagement de 
l’International situationniste”, Actes de la recherche en sciences sociales, n°176–177, pp.33–51. 
42 Sin embargo, están menos cerca de las élites intelectuales que de las económicas. Véanse las relaciones privilegiadas de Jeff 
Koons con François Pinault o las de Damien Hirst con Charles Saatchi, ya mencionadas. 
43 Véase la entrevista d e  Pierre Bourdieu a Isabelle Graw, 1996, traducida del alemán, en línea en http://www.homme– 
moderne.org/societe/socio/bourdieu/interview/quesui.html. 
44 Por lo tanto, es responsabilidad del artista asegurarse de que se venda y que suba el precio de sus obras... aunque sólo sea por 
el bien de sus coleccionistas, según Yves Michaud: “Comprar una obra barata es atractivo, pero el coleccionista siempre quiere que 
suba el precio. Pienso en particular en algunos artistas muy prometedores de los años 70 y 80, que tuvieron bastante éxito en 
Francia pero nunca adquirieron una dimensión europea. No tenían la ambición, el fuego de ser grandes artistas. No basta con tener 
talento, hay que saber rodearse de la gente adecuada y adoptar las estrategias adecuadas” (Extracto de la mesa redonda “Artes 
contemporáneas: mover las fronteras”, organizada en la Sorbona el 13 de marzo de 2003 – publicada en línea en http://www.univ–
paris1.fr/formation/arts_sciences_humaines/ufr04/ 
master_pro/master_1_metiers_des_arts_et_de_la_culture/jeudis_de_la_sorbonne/actes/actes_2003/article2263.html). Ningún 
historiador del arte diría esto de Van Gogh o de Modigliani, prueba de que el paradigma del artista ha cambiado y de que el artista 
maldito ya no es una figura popular, salvo en el discurso que construye sobre sí mismo... 
45 Borja Simon “Production de l’art...”, art. cit. p.27. 
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contemporáneo, pero coexiste con el régimen vocacional que todavía estructura la percepción del arte 

de una gran parte de los agentes del mundo del arte y del público46. En consecuencia, dado que el 

discurso vocacional está ahora vacío entre los artistas–empresarios, el público –cuyo sentido común 

artístico sigue basándose en las categorías de pensamiento derivadas de la revolución simbólica de la 

modernidad– sólo puede sentirse perplejo u hostil frente a los “pequeños” creadores que asumen su 

condición de homo economicus y atraído por los más consagrados cuya posición les permite sostener 

este doble lenguaje visto como transgresor sin que se entienda su discurso. Los artistas–emprendedores 

y sus defensores en el mundo del arte ya no hablan el mismo lenguaje que los espectadores en régimen 

vocacional: no pueden entenderse y sus obras están destinadas a provocar infinitos debates, cuya 

violencia se explica por el hecho de que, bajo la apariencia de una polémica puntual vinculada a un 

artista o a un acontecimiento concreto, lo que está en cuestión en realidad es la idea que se tiene del 

arte y de los artistas o, dicho de otro modo, las propias reglas del “juego” artístico47. En efecto, estas 

transformaciones no pueden dejar de aparecer ante los comentaristas, observadores o especialistas del 

mundo del arte. Sin embargo, si los discursos consiguen señalar el desplazamiento de los valores y su 

difusión al conjunto de las producciones culturales contemporáneas, la mayoría de las veces se quedan 

centrados en las oposiciones internas del campo artístico al considerar “la crisis del arte”, “la muerte del 

arte”, “la pérdida de los valores esenciales del arte”, castigando (o reconociendo) el arte contemporáneo 

(los valores del presente) frente a las vanguardias consagradas por las corrientes dominantes de la crítica 

y por la historia del arte (los valores del pasado, el “canon”)48. Esta tendencia, resultante de la revolución 

simbólica del cambio de siglo XX, a (re)caracterizar el arte contemporáneo por el arte del pasado, obliga 

a mantener la mirada centrada en la producción de valores internos al campo artístico, olvidando la 

propia estructura de las transformaciones del mensaje que afectan no sólo al campo artístico, sino al 

conjunto del espacio social49. Y cuando esta estructura emerge a través de las lógicas (habitus) que 

animan a los artistas (porque la transición de la que hablamos aquí no es un efecto de construcción 

intelectual, sino que se actualiza en las prácticas, a través de representaciones perfectamente 

interiorizadas...), es para volver una vez más a la illusio “transgresora” del campo artístico sin considerar 

que juega, volens nolens, en manos del campo económico. 

 

El artista-emprendedor: una reconversión colectiva ya en marcha 

Como consecuencia de esta nueva heteronomía, las condiciones de existencia y de (sobre)vivencia 

                                                           
46 No olvidemos, en efecto, que los regímenes del arte conciernen sobre todo a las representaciones y a los discursos, pudiendo 
coexistir varios regímenes al mismo tiempo, en diferentes polos del campo del arte, o incluso en un mismo individuo según los 
contextos en los que se desenvuelve. 
47 Así pues, estos debates hacen eco de los ya conocidos que sacudieron el mundo del arte, dividido entre “románticos” y “clásicos” 
de principios del siglo XIX, mientras una transición similar se producía entre dos regímenes de la vida artística: el académico y el 
vocacional. Estas “crisis” recurrentes provocadas por la transición entre dos paradigmas y el breve periodo de anomia que esta 
transición implica son fácilmente identificables en la historia de las producciones culturales. 

48 Sobre este punto, véase en particular Jimenez, Marc, La querelle de l’art contemporain, París, Gallimard (coll. Folio), 2005. 
49 La revolución simbólica de finales del siglo XIX trajo consigo la transformación “de un arte que imita a la naturaleza a un arte que 
imita al arte, encontrando en su propia historia el principio exclusivo de su propia investigación y sus propias rupturas con la 
tradición” (Pierre Bourdieu, artículo “La consommation culturelle”, Encyclopedia Universalis). 
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artística siguen ahora la lógica del nuevo régimen salarial y juegan con las limitaciones impuestas por el 

ámbito económico a los mercados del arte y del trabajo. Así, a medida que el artista (es decir, la figura 

del creador) se convierte en el nuevo ideal del trabajador en el régimen económico neoliberal, los 

artistas (es decir, la población de artistas visuales) se asimilan cada vez más a trabajadores –o, mejor 

aún, emprendedores– del arte. El problema es doble: no sólo producir arte no es rentable en sentido 

estricto, sino que, sobre todo, como los esquemas de pensamiento del régimen vocacional siguen 

prevaleciendo en el sentido común, ser artista sigue teniendo, paradójicamente, una connotación 

bastante negativa en el mercado laboral. Por eso proliferan las organizaciones, privadas o públicas, 

nacionales o locales, que pretenden transformar al artista, trabajador inestable y precario, en un agente 

económico a la vez “aceptable” y “responsable”. Un ejemplo es la “Cooperativa para la Actividad y el 

Empleo en las Profesiones Artísticas y Culturales”, Artenréel50, que pretende ser “una alternativa 

económica para la creación artística en Alsacia”. Esta cooperativa sitúa las consideraciones económicas 

en el centro de las consideraciones artísticas definiendo claramente sus objetivos51. 

“Artenréel” se dirige a las personas que desean crear su propio empleo en el marco de un 

proyecto artístico o cultural. Pueden ser solicitantes de empleo, beneficiarios de la RMI, ASS, 

empleados. [...] Artenréel permite a los responsables de proyectos reducir los riesgos 

asociados al aislamiento y al desconocimiento de los mecanismos de creación de empresas. 

Artenréel ofrece un marco salarial y logístico: el jefe de proyecto es un empleado de la 

cooperativa, y cuenta con la asistencia de estudios de viabilidad y la puesta en marcha de una 

estrategia comercial [...]. 

El recorrido del creador dentro de Artenréel se divide en tres etapas. Durante los tres primeros 

meses, el emprendedor mantiene su estatuto inicial, afina su proyecto y determina sus 

objetivos con los responsables del CA: es un emprendedor apoyado. En cuanto consigue su 

primer volumen de negocios, firma un contrato indefinido. Ahora es un emprendedor 

asalariado [...]. Una vez que su actividad garantiza su independencia económica, puede 

convertirse en emprendedor asociado de Artenréel participando en todas las decisiones que 

le conciernen, o deberá orientar su actividad hacia la creación de una empresa independiente. 

Artenréel ofrece a los emprendedores una serie de servicios destinados a optimizar sus 

posibilidades de éxito52. 

Si esta cooperativa ilustra la mutación del régimen artístico, de manera más general, las visiones 

instituidas del mundo del trabajo que reclasifican la producción artística hacia el polo de la pasión, del 

pasatiempo, del “trabajo no serio” 53, de lo no productivo, permiten hoy reconvertir a este conjunto de 

                                                           
50 Los elementos citados proceden del folleto de presentación de la organización, disponible en línea en www.artenreel.com. 
51 Una encuesta actual sobre “empleados–artistas–creadores–proyectistas” muestra la complejidad de esta afirmación, que tiene 
consecuencias para la propia producción. 
52 Ibid. [énfasis añadido]. 
53 Este tipo de discurso es invariablemente denunciado por los artistas entrevistados que han tenido que tratar con agentes de 
ANPE (cuando no se trata también de presiones de su entorno familiar). Este discurso transmitido por (agentes de) organismos 
administrativos influye directamente en las prácticas de los artistas que se enfrentan a él, no sólo en la medida en que este discurso 
sistemático acaba generando un fuerte sentimiento de culpabilidad, sino también en la medida en que les compromete a configurar 
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“diletantes” en una masa salarial de reserva, manteniéndolos en “[...] disposiciones éticas y estéticas 

estructurantes de la visión legítima del no–empleo” 54. Y los artistas, ya históricamente liberados de la 

condición salarial en los fundamentos de sus prácticas, sólo pueden “despertarse al espíritu de empresa, 

a la búsqueda de sí mismos y a la realización de [sus] ideales”55. Porque los creadores, en este contexto, 

quieren demostrar que trabajan56 y, al mismo tiempo, quieren distinguirse de los trabajadores 

manuales, artesanos o jornaleros –lo que no les impide elegir viejas fábricas como taller o el desván57–, 

reivindicando su pertenencia o bien al grupo de los intelectuales (al destacar su capital educativo y/o 

cultural), o bien al grupo de los emprendedores (que basan sus aspiraciones en su capital social y en su 

buen conocimiento tanto del mundo económico como del artístico, sobre todo a través de su asociación 

con coleccionistas que actúan de “puente” entre estos dos mundos). Por último, para poder existir, los 

creadores dedican cada vez más tiempo a presentar carpetas a organismos privados o públicos de 

distintos niveles (municipal, regional, nacional, europeo, etc.) y a desarrollar proyectos susceptibles de  

ser reconocidos como “innovadores”, es decir, merecedores de subvención58. 

Así, porque nos ha parecido extremadamente reveladora de la evolución contemporánea de la visión 

del papel y del lugar de los artistas en la sociedad, hemos optado por retomar la acción, llevada a cabo 

por una asociación artística local, que consistía en utilizar las subvenciones recibidas para contratar 

artistas a la manera de una empresa que contrata, a través del ANPE [Agencia Nacional por el Empleo], 

a antiguos desempleados para un trabajo específico de tiempo determinado59. 

“[Action] es una acción artística y contextual, dirigida a artistas en situación precaria (por 

ejemplo, los que tienen ingresos bajos, los que reciben prestaciones específicas de solidaridad 

o los que llevan mucho tiempo desempleados). Se dirige a personas que, a pesar de su difícil 

situación, siguen desarrollando una actividad o un planteamiento artístico claramente situado 

en el ámbito del arte contemporáneo. El objetivo es permitirles continuar sus investigaciones 

en el marco legal del empleo subvencionado (CAE) que les permitirá ser simultáneamente 

artistas visuales y asalariados de la [Asociación actual] por su trabajo en el seno de la 

[Action].60  

                                                           
su actividad artística bajo el prisma de las exigencias de (agentes representantes de) la política local y de organismos económicos 
no menos locales. 
54 Ebersold, Serge, “L’insertion ou la délégitimation du chômeur”, Actes de la recherche en sciences sociales, n°154, 2004, p.94. 
55 Ibid, p.95. 
56 Una tarjeta de difusión artística referida a “travailetcréation.over–blog.org” presenta, sobre fondo amarillo, un sencillo “¿A 
trabajar? 2007/2009. Trabajo y creación”. 
57 Sobre las reconfiguraciones espaciales y “mentales” que implica esta inversión de antiguos emplazamientos de producción 
industrial por parte de artistas, véase : Culture et Musées – Friches squats et autres lieux : les nouveaux territoires de l’art, n°4, 
2005. 
58 Sobre la influencia de estas nuevas condiciones de trabajo de los creadores e n  la educación artística, véase Liot Françoise 
“L’Ecole des Beaux–arts face aux politiques de soutien à la création”, Sociologie du Travail, n°41, 1999, pp.411–429 y Duve Thierry 
de, Faire école, Paris, Presses du Réel, 1992 sobre las experiencias pedagógicas de lo que se ha llamado la “Escuela de Grenoble”, 
cuyo objetivo era renovar las enseñanzas artísticas, se centraba ahora menos en la práctica que en el dominio de un cierto número 
de herramientas no directamente relacionadas con la creación (creación de asociaciones, informática, etc.) y en la “construcción 
de proyectos” integrando desde el principio, por ejemplo, la cobertura mediática. 
59 Es la primera vez, explican algunos de los artistas preseleccionados, que hay una oferta en su ANPE dirigida específicamente a 
ellos sobre el cuadro. 
60 Extracto de la convocatoria a proyectos. 
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El principio de la Action, que pretende “cuestionar la condición del artista”, es el siguiente: “Durante el 

periodo de su contrato (9 meses), los artistas seleccionados por un jurado nacional cobrarán el valor del 

SMIC [salario mínimo], por hora, durante 25 horas semanales61. Así pues, la Action presenta un interés 

evidente para los artistas precarios, en la medida en que les permite ejercer su actividad (es decir, 

producir obras artísticas) a cambio de un salario mínimo. Además, esta operación les ofrece una 

importante legitimidad profesional en un contexto en el que la existencia social (ritmos de existencia, 

redes de amistad, categorías de autorreferencialidad o de relación con el mundo, etc.) se actualiza 

principalmente a través de la socialización mediante el trabajo. Así, no es de extrañar que se recibieran 

120 candidaturas para estos cinco “puestos” abiertos en el marco de la Action. Sin poder desarrollar aquí 

en detalle el conjunto de este proyecto artístico62, nos gustaría llamar la atención sobre algunas de las 

cuestiones que plantea esta acción, cuyo principio, nos parece, se basa en un verdadero impensable 

económico que estructura hoy el campo del arte contemporáneo en Francia. Si el proyecto Action ha 

parecido tan interesante a los organismos públicos (las subvenciones han aumentado este año para este 

proyecto), es sin duda porque permite “hacer una obra” a partir de las políticas de empleo actuales, 

confirmando así la idea de que los artistas son trabajadores precarios como los demás. Aunque afirma 

querer “cuestionar la condición del artista”, hay que señalar que Action no se basa en un sistema salarial 

precario63 sino en “un sistema salarial liberal que consagra la figura del emprendedor asalariado”64. 

Durante todo un día, los 32 artistas preseleccionados comparecerán ante un jurado compuesto por 

personalidades locales y/o nacionales del mundo de la política, la cultura y el arte65. Entre los candidatos, 

a menudo se oye decir que “es como una entrevista de trabajo”. Cada 15 minutos por la mañana y cada 

10 minutos por la tarde, por falta de tiempo (la selección se realiza “a lo largo de un día por falta de 

medios”, según los organizadores), los candidatos pasan y son juzgados según tres criterios establecidos 

por el jurado: “su trabajo”, “su motivación” y su “inserción en Action”. En general, los candidatos a 

artistas están “contentos de estar ahí” y rara vez les molesta que se les escuche tan rápidamente. Es 

como si hubieran interiorizado algunas de las características “tradicionales” de una carrera artística 

vocacional (la incertidumbre, la necesidad de ser atrevido, de “probar su suerte”66, la sumisión al juicio 

de los demás según criterios no objetivables, etc.), pero fusionada con otras características, más 

directamente relacionadas con el “nuevo régimen de subordinación” propio de un mercado laboral en 

la economía neoliberal (la precariedad, la necesidad de demostrar la propia “motivación”, la sumisión a 

                                                           
61 Ibid. 
62 Véase Borja, Simon, “L’enchantement des logiques économiques: le prisme du champ artistique. L’économie d’Action dans une 
association qui se veut une avant–garde artistique innovante”, Séminaire sur l’intériorisation des dominations, Estrasburgo, CRESS–
RS–Grs, 2007 (actas de próxima publicación). 
63 Véase Paugam Serge, Le salarié de la précarité. Les nouvelles formes de l’intégration professionnelle, París, PUF, 2000. 
64 Caveng Rémi, “Quelques aspects du nouveau régime de subordination”, Regards sociologiques, n°32, 2006, p. 5. 
65 En efecto, pudimos participar en este acto, seguir casi todas las deliberaciones del jurado y realizar algunas entrevistas a los 
protagonistas de esta jornada. También queremos dar las gracias a la asociación Anyway, que filmó la espera de los candidatos 
para un documental y realizó algunas entrevistas al mismo tiempo, y nos dio permiso para utilizar los resultados de su trabajo como 
documento para nuestras propias investigaciones. 
66 Una candidata incluso pensó que [Action] era una broma. Sin embargo, aprovechó la oportunidad y “tanto si la elegían o no, 
[estaba] contenta de estar allí, de haber sido escuchada aunque fuera en tan poco tiempo, de hablar de lo que la mueve”. 
(Extracto de una entrevista de una artista seleccionada con el jurado, a la que pudimos asistir). 

https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index


7 ENSAYOS. Revista latinoamericana de sociología, política y cultura | 2024 | 5 | 60-84 

ISSN 2718- 7349 - https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index 

 

 

PREGUNTAS Y ARGUMENTOS 

80 

las reglas de juego –por más vagas que sean–, la competencia explícita con los iguales, la dependencia 

de la opinión de personas más “calificadas” y, por tanto, investidas de una autoridad que les permite 

evaluar no la obra sino la persona, juzgar no la duración sino una breve actuación regida por normas y 

en un contexto que no son específicamente artísticos, etc.)67. Esta actitud “mixta” de los candidatos que 

asumen las dos identidades supuestamente antitéticas de creadores y desempleados forma parte, en 

nuestra opinión, de este nuevo paradigma –ya perfectamente interiorizado por los individuos– del 

artista–emprendedor responsable y motivado, que se supone que construye su carrera como un 

curriculum vitae. Sin embargo, los artistas desempleados, percibidos como artistas–emprendedores–

fracasados, se encuentran destinados, por la propia naturaleza de su actividad, a una precariedad que 

se les presenta constantemente como un fracaso68. Así, otro candidato a la Action volvió a referirse, en 

una entrevista, a todos los trámites administrativos que tuvo que realizar para participar en esta acción 

(sus viajes de ida y vuelta a la ANPE en particular), asumiendo al mismo tiempo que estas trabas eran 

inevitables, debido a los diferentes orígenes geográficos de los “competidores” (según él). A 

continuación, relata: 

“Mi problema no es tanto el dinero como el reconocimiento: tengo grandes problemas con mi 

agente de inserción (¿es así como hay que llamarlos?)... Además, con gente de mi familia o 

amigos cercanos, tengo problemas con sus afirmaciones sobre lo que debo o no debo hacer. 

Así que teniendo un sueldo no muy alto, al menos no tendré que responder a más preguntas, 

sobre todo a la persona encargada de la inserción. Porque para ella, no estoy integrado. 

Además, tener que justificarme en la rentabilidad de mi trabajo, en que, según ella, vivo de la 

sociedad, que mi trabajo no tiene valor social porque no me da dinero y no sirve para la 

productividad... Con que tenga un poco, va a ser suficiente.” 

En tal contexto, consigue sin embargo, en la frase siguiente, legitimar esta condición que parece 

afectarle mucho: “El arte debería hacerse con pocos medios y poca técnica [...]”69. 

De hecho, tanto para el jurado como para la asociación promotora de esta Action, el deseo de estar al 

origen de “una iniciativa crítica susceptible de cuestionar el lugar del arte y del artista”70 al “dar una 

oportunidad” a “artistas en situación precaria”, parece ser secundario finalmente. Dados los resultados 

del proceso de selección, es evidente que se excluye irremediablemente a los candidatos más precarios, 

                                                           
67 “Entrevistador: ¿No te molesta la forma de trabajar del jurado? Me dijiste que era como una entrevista de trabajo... 
Artista: [...] No lo veo así. Estoy contento de haber descubierto [la ciudad], de haber vuelto a ver a un viejo amigo... Bueno, pero 
estoy decidido a seguir aquí, con ellos. Es cierto que el problema de esta historia es que juzgan a una treintena de personas y 
todos estamos muy motivados. Después, nos podemos ver desbordados por las expectativas del jurado, es muy subjetivo, así que 
no sé con qué criterios juzgan; bueno, hay criterios, pero no sabemos en qué se basan. Hay treinta personas motivadas y depende 
de cómo la gente quiera continuar. Y eso es competencia cruel, es competencia dura: hay que pasar por eso. Eso es lo loco, lo 
duro, pero así es el juego. De todas formas, estoy contento de estar aquí y espero... si me eligen, haré todo lo posible para aportar 
lo mejor de mí mismo, para encontrar... bueno, no sólo para [la Action] sino para aportar para la causa de los artistas” (Extracto 
de entrevista con un candidato preseleccionado por el jurado). 
68 Las reformas del régimen de los trabajadores intermitentes y el movimiento que han provocado demuestran claramente que, al 
igual que las prestaciones de desempleo, el sistema de remuneración de los artistas no se considera (¿ya no?) un derecho debido, 
que se pagaría como parte del derecho fundamental de los creadores a vivir a pesar de la irregularidad estructural de su actividad, 
sino más bien un privilegio que los transforma, en el mejor de los casos, en “receptores de asistencia” y, en el peor, en “parásitos” 
de una sociedad regida por las leyes del mercado económico. 
69 Extracto de una entrevista con un candidato a Action 
70 Entrevista con los miembros organizadores de Action 
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que suelen ser o bien los “más jóvenes” (es decir, los que no tienen ni suficiente experiencia ni, a fortiori, 

suficiente reconocimiento en el sector) o bien los “más viejos” (es decir, aquellos cuya trayectoria 

profesional está en declive). De acuerdo con las prácticas clásicas de un departamento de recursos 

humanos y contrariamente a lo que se afirmaba en la “convocatoria a candidaturas”, lo que motivó las 

elecciones del jurado fue sin duda menos la naturaleza del proyecto, la motivación o la situación social 

de los candidatos, que lo que cada candidato podía aportar a la “empresa”, tanto individual como 

colectivamente: el jurado sólo reclutó a personas que ya disponían de un importante capital social y 

simbólico en el ámbito del arte contemporáneo, y que podían hacer que la Asociación “existiera” a nivel 

local, si no nacional, como proveedora legítima de arte y artistas “innovadores”. 

 

El público: punto ciego de un arte en régimen emprendedor 

El paradigma del artista emprendedor parece ser una consecuencia paradójica del aumento de las 

subvenciones públicas y del apoyo a la creación desde finales de los años 70, cuando subversión y 

subvención empezaron a coexistir71. Así, la intervención del Estado reintroduce las limitaciones del 

mercado a través de “una política selectiva, asumida como tal por funcionarios administrativos que se 

remiten a una jerarquía de valores artísticos elaborada por especialistas”72. En tanto intermediarios 

financieros públicas, como son también los galeristas en el mercado del arte contemporáneo, las 

comisiones que asignan las subvenciones tratan de aumentar la calidad y el prestigio de la institución 

subvencionada, al mismo tiempo que analizan, en un esquema totalmente economicista, la rentabilidad 

del proyecto, tanto en términos económicos como simbólicos73 – el prestigio del proyecto y de la 

institución subvencionados se transmite a la institución que concede las subvenciones, de acuerdo con 

el mecanismo tradicional del mecenazgo74. En otras palabras, los artistas ya no tienen que complacer al 

público (como en el caso del arte “burgués” o “comercial”), sino a los “expertos”, mediadores, ingenieros 

culturales, críticos y comisarios, que hoy constituyen tanto el mundo del arte como su público75. El arte 

contemporáneo, producido en un mundo cada vez más encerrado en sí mismo (lo que se observa a nivel 

regional76), ha evolucionado así en una dirección cada vez más hermética, atrayendo numerosas críticas. 

                                                           
71 Véase Rochlitz, Rainer, Subversion et subvention : art contemporain et argumentation esthétique, París, Gallimard, 1994. Véase 
también la reseña crítica de esta obra por Jean–Philippe Uzel en la página web de la mediateca del Musée d’art contemporain de 
Montréal: http://media.macm.org/vt/vt–8370.htm. 
72 Moulin, Raymonde, L’artiste, l’institution et le marché, París, Flammarion, 1992, p.87. Véase también Bourdieu, Pierre, “Le marché 
de biens symboliques”, L’année sociologique, n°22, 1971, pp.135–145. 
73 Véase Matz, Kévin, La politisation des politiques culturelles locales, tesis de investigación Master II (dir. Vincent Dubois), IEP, URS, 
Estrasburgo, septiembre de 2008: “La construcción de un modelo político de “ejemplaridad cultural” es del mismo modo un 
verdadero trabajo político destinado a facilitar la injerencia del financiador político de la cultura en el ámbito de los profesionales 
de la cultura” (p.175), y más ampliamente “la politización de las políticas culturales locales, posibilitada por la mutación de un 
sistema específico de interdependencia, sólo puede entenderse, por tanto, a la luz de un estudio en profundidad del ejercicio de 
una profesión política cuya evolución obliga a los cargos electos a “lucirse”, a intervenir en los medios de comunicación, 
precisamente en la medida en que los “asuntos” culturales lo permiten” (p.195). 
74 Véase sobre un objeto particular como la Ópera: Le Pen C., “L’analyse microéconomique de la production dramatique et l’effet 
des subventions publiques”, Revue économique, n°4, julio 1982, pp.639–674 
75 Véase Heinich, Nathalie, Le Triple jeu de l’art contemporain, op. cit, p.280 y Four, Pierre–Alain, “La compétence contre la 
démocratisation? Création et re–création des Fonds régionaux d’art contemporain”, Politix, 1993, vol.6, n°24, pp.95–114 
76 Véase Emmanuel Brandl, “Culture et politique en région. Les conditions sociale et politique de l’activité en région”, Regards 
Sociologiques, n°33–34, 2007, pp.95–113. 
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Estas críticas se expresaron con especial violencia en la década de 1990, durante lo que se describió 

como la “crisis del arte contemporáneo”, una crisis que seguía siendo, sobre todo, de naturaleza 

económica77. De hecho, la categoría de expertos y mediadores, que se había ampliado enormemente 

bajo el efecto combinado del prestigio de la figura del artista en un régimen vocacional, el auge de la 

industria turística y la necesidad de encontrar salidas para los estudiantes de arte, se encontró de 

repente en una situación de precariedad, mientras que el Estado se desentendía progresivamente de 

las políticas culturales desde finales de los años noventa, provocando una crisis de identidad 

especialmente fuerte en el mundo del arte contemporáneo. Otro elemento – causa y consecuencia– de 

esta crisis, fue el desclasamiento de toda una generación de “intermediarios” del mundo del arte 

(mediadores, críticos, comisarios, investigadores, etc.), alineados ahora con el modelo de los 

“intelectuales precarios”, es decir, con un nuevo avatar de “artista maldito”, justo en el momento en 

que esta figura es cada vez menos válida para los propios artistas, como ya hemos mencionado 

anteriormente78. 

El fin de los años noventa se caracterizó así por una verdadera crisis material y de identidad en el mundo 

del arte contemporáneo, al tiempo que se descalificaban progresivamente los discursos de 

democratización cultural79. Las exigencias de distinción empujan a menudo a los diseñadores de 

exposiciones de arte contemporáneo a rechazar cualquier voluntad explícitamente didáctica, bajo el 

pretexto de la libertad del espectador80. Sin embargo, sabemos desde las encuestas de “El amor del 

arte” [de Pierre Bourdieu] que sin un mínimo “acompañamiento” didáctico, un público poco habituado 

a las referencias y valores del arte contemporáneo sólo puede sentirse desarmado ante obras que no 

puede ni comprender ni, a fortiori, apreciar, ya que no corresponden a la idea que él se hace de lo que 

es el “arte”81. 

                                                           
77 Sobre la crisis del arte contemporáneo, acusado en los años 90 de ser una sangría presupuestaria sin efectos positivos en términos 
colectivos, véase Jiménez, Marc, op. cit. 
78 Hoy tenemos una situación paradójica, si la consideramos en términos del pensamiento de la modernidad, ya que un artista 
puede (esperar) cobrar mucho más y alcanzar una situación social más envidiable y estable que los críticos y comisarios que le 
hacen existir. 
79 Esta descalificación de la idea de democratización cultural, que acompaña a la descentralización y a las restricciones 
presupuestarias en el ámbito de la cultura, debe relacionarse con el fracaso de las ideologías de izquierdas y de la figura del artista 
comprometido. La escasez de manifestaciones artísticas organizadas con motivo del reciente aniversario de los acontecimientos de 
Mayo de 1968 atestigua la devaluación de una idea que ahora se percibe como utópica y/o arcaica. 
80 Durante una entrevista informal, una joven comisaria nos confesó que, para ella, lo ideal sería montar exposiciones sin público. 
En cualquier caso, dijo, el arte contemporáneo “no se puede explicar, hay que sentirlo”. En la misma línea, las exposiciones del 
Museo Nacional de Arte Moderno del Centro Pompidou tienden a presentar cada vez menos material didáctico (rótulos 
extremadamente discretos, ausencia de paneles explicativos, etc.), al tiempo que muestran un número creciente de objetos (la 
exposición Dadá, por ejemplo, mostraba más de 2000 documentos). En consecuencia, el público neófito, ante esta p ro fu s ió n  
d e  objetos cuya presencia o significado nunca es evidente, sólo puede sentirse “intruso” en tales espacios que son 
ostensiblemente no hechos para él, sin mencionar siquiera el hecho de que el precio de una entrada a una gran exposición 
parisina cuesta entre diez y quince euros, por lo que no es de extrañar que los museos sigan siendo frecuentados por las mismas 
clases sociales. Además, como ilustración extrema de que el arte contemporáneo está cada vez menos pensado para ser visto 
por el público, los comisarios de la reciente retrospectiva de Annette Messager en el Centro Pompidou (junio–septiembre de 
2007) optaron por presentar algunas de las obras más conocidas de la artista (sobre todo las obras feministas del principio de su 
carrera) detrás de una pared agujereada. 
81 “El hecho de no tener claves no predispone a comprender obras que sólo exigen rechazar todas las claves antiguas y esperar 
que la propia obra proporcione la clave de su propio desciframiento. Se trata, como vemos, de la misma actitud que menos están 
dispuestos a adoptar los menos capacitados para comprender el arte erudito: la ideología según la cual las formas modernas del 
arte no figurativo son más directamente accesibles a la inocencia de la infancia o a la ignorancia que a la competencia adquirida 
mediante una formación que se considera deformadora, como la de la escuela, queda refutada por los hechos. De modo que 
“conceder a la obra de arte el poder de despertar la gracia de la iluminación estética en cualquier persona, por muy privada 
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Conclusión: tres vías por explorar 

Esta evolución en el ámbito de la producción artística, que aquí hemos intentado describir, desentrañar 

y analizar con demasiada rapidez, tiene, nos parece, tres consecuencias principales: 

a) una “porosidad” cada vez más importante de las fronteras entre los polos legítimos y consagrados, 

por un lado, y los polos comerciales o populares, por otro, en los ámbitos de la producción cultural (el 

mismo fenómeno puede observarse en los mundos del cine, la música y, en cierta medida, la literatura). 

Esta porosidad es consecuencia directa de la exigencia de versatilidad y realismo impuesta a los artistas, 

en un contexto en el que la financiación cultural es cada vez más escasa. Así, es necesario ser versátil, 

es decir, saber hacer arte “comercial”, para poder permitirse hacer “arte por el arte”. La novedad, sin 

embargo, no reside en este principio, que surgió con el mercado del arte, sino en la forma en que esta 

necesidad de transigir con las realidades económicas para poder vivir del propio arte puede asumirse 

ahora plenamente. Lo que en un régimen vocacional se vivía como un compromiso vergonzoso que se 

intentaba ocultar cuando se decía pertenecer a la vanguardia82 puede, en el régimen emprendedor, 

vivirse públicamente con resignación cuando no con un orgullo legitimado por la capacidad de hacer 

sacrificios –por su arte83 – y por las competencias que hoy más que nunca se valoran y que implican 

polivalencia y flexibilidad en el mercado laboral (artístico o no). Por lo tanto, así como en el régimen 

profesional es la “bohemia” lo que se supone que confirma la elección, en el régimen emprendedor es 

el  hecho de ser “reclamado” por el polo comercial lo que probablemente mantenga la creencia y 

confirme la consagración al polo esteta, según la lógica “el capital va al capital” recién aplicada al mundo 

del arte84. En otras palabras, aunque en cierto modo la cuestión de la “autenticidad” individual “ocupa 

                                                           
culturalmente que esté [......] es permitirse atribuir en todos los casos a los azares insondables de la gracia o a la arbitrariedad de 
los ‘dones’ aptitudes que son siempre el producto de una educación desigualmente repartida, y tratar así las aptitudes 
‘heredadas’ como virtudes propias de la persona, a la vez naturales y meritorias” (Bourdieu, Pierre y Darbel Alain, L’Amour de 
l’art, París, Minuit, 1969, pp. 78–83 y 166). 
82 Caso emblemático, la pintora Anne–Eva Bergman ocultó toda su vida su actividad de caricaturista en la prensa clandestina 
noruega durante la Segunda Guerra Mundial, el fortísimo capital simbólico de la participación en la resistencia al nazismo no pudo 
compensar el descrédito de una inscripción en un polo tan poco valorado en la creación artística (Antoine, Elodie y Dumont, 
Fabienne, “Anna–Eva Bergman, de l’ironie au sublime”, Artnord, n°8, 2006, pp. 46–57). 
83 Vemos que la “creencia” en la necesidad del juego (illusio) no ha desaparecido en el régimen empresarial, como podría pensarse 
si se sigue interpretando esta postura artística como un nuevo avatar transgresor del arte en un régimen vocacional. Simplemente, 
el registro del que se nutren los artistas para justificar su adhesión a las reglas del juego se ha desplazado hacia el registro de los 
“autónomos”. 
84 En el mundo del cine, la creciente tendencia de actores y actrices a aparecer en los anuncios de las grandes marcas puede 
interpretarse en este sentido. Isabelle Adjani (“embajadora” de la marca Lancel), entrevistada en una revista especializada, explica 
que “[h]oy en día, el valor de una actriz se basa en ser la imagen de una marca, lo cual es bastante. Incluso he oído decir con toda 
seriedad que cuando una actriz nunca es abordada por las grandes casas, hay un problema. Así que la alianza se convierte en una 
especie de prueba. [...] Una marca es un escaparate que demuestra simbólicamente la deseabilidad de la estrella y tranquiliza no 
sólo a la actriz, sino también a la industria cinematográfica y al público. Fui elegida tras varias encuestas y evaluaciones, por lo 
que represento en Asia. Porque allí el mercado de Lancel es enorme” (Première, mayo de 2008, p. 78). Una evolución comparable 
tiene lugar actualmente en el espacio de la producción literaria francesa con el uso “desinhibido” de estrategias ostensiblemente 
mercadotécnicas que, a finales de los años noventa, permitieron lanzar una “nueva generación” de escritores, de Angot a 
Houellebecq, pasando por Beigbeder (véase Jean–Pierre Bertrand y Anthony Glinoer, “La “nouvelle génération” romancière face 
à ses réseaux 1997–2001”, en Marneffe y Denis (eds.), Les réseaux littéraires, Bruselas, 2006, pp.249–262) o mediante la reciente 
aparición de “agentes literarios” cuya función es defender los intereses de los escritores, siguiendo el ejemplo del Premio 
Goncourt 2006, Jonathan Littell (gracias a Delphine Naudier por señalárnoslo), así como en el ámbito de la arquitectura (véase 
Florent Champy “Professional Discourses under the Pressure of Economic Values. The Case of French Architects, Landscape 
Designers and Industrial Designers”, Current Sociology, vol.54 (4), 2006, pp.649–661). 
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un lugar central en la doxa del mundo del arte”85 para la formación de una especie de habitus artístico, 

la figura del artista maldito ya no inspira a los estudiantes de las escuelas de arte: la lógica económica 

del arte en el régimen neoliberal ya ha empezado a suplantar en gran medida el ideal del artista–profeta 

que se supone que alcanza la salvación (la consagración, la posteridad) a través del sufrimiento (la 

pobreza, la marginalidad). 

b) una nueva configuración del campo, ya que ahora pueden encontrarse los mismos agentes en el polo 

del arte comercial y en el polo de la “creación pura”, dividiéndose este último entre los artistas–

emprendedores que “juegan” en dos registros, introduciendo la heteronomía en el polo de la vanguardia 

y la autonomía en el polo comercial, y los artistas que han permanecido en un régimen vocacional – a 

menudo hoy procedentes de las artes llamadas “populares” y/o con una práctica relativamente marginal 

en relación con el campo del arte contemporáneo legítimo (es decir, el arte “erudito”)86. 

c) una nueva importancia de los intermediarios favorecida por el aumento del número de artistas y la 

creciente complejidad del mercado. En consecuencia, el valor de la obra ya no depende realmente de la 

obra (de sus cualidades estéticas intrínsecas, es decir, de su conformidad con los gustos de la época) y 

del artista (o de su lugar en el campo, lo que viene a ser lo mismo), como ocurre en el régimen de la 

singularidad, sino sobre todo de la identidad de las personas o instituciones que han invertido (en) esa 

obra. Estos agentes intermediarios (en el sentido más amplio del término: coleccionistas, galeristas, 

conservadores, responsables de museos, colectivos, empresas especializadas87) ahora “hacen” la obra 

tanto o más que el artista. 

 

 

 

 

 

  

                                                           
85 Mauger Gérard, “Le capital spécifique”, en id. (ed.), L’accès à la vie d’artiste. Sélection et consécration artistiques, Bellcombe–
en–Bauges, Ed. du croquant (coll. Champ social), 2006, p.241. 
86 La coexistencia de dos regímenes de vida artística queda perfectamente ilustrada en esta anécdota relatada por Yves Michaud 
(extracto de la mesa redonda, antes citada): “Esta oposición [entre arte erudito y popular] es percibida por el público, ya que a 
veces se muestra irónico, crítico o sarcástico hacia un arte [el erudito] que califica implícitamente de elitista. Pero muy a menudo 
no se percibe en absoluto, simplemente por ignorancia, por la escasa asistencia a los lugares de exposición. Lo que más me 
interpela hoy es la indiferencia que se observa hacia ciertas prácticas, una indiferencia más pacífica que hostil. Cuando era 
director de la Escuela de Bellas Artes, me presentaron un proyecto de dos de mis alumnos, que querían crear una obra de arte 
in situ. Su idea era plantar amapolas en un enorme montículo de tierra situado en un descampado de los suburbios de París. Pero 
en ese mismo territorio se reunían a pintar grafiteros que ya se habían adueñado del lugar. En estas circunstancias, tuve que 
gestionar la relación entre mis dos artistas vanguardistas de Beaux–Arts y los grafiteros de arte popular de Ivry. De hecho, había 
un cierto desprecio mutuo, que dio lugar a una ligera agresividad, dado que cada uno estaba persuadido de servir al único arte 
verdadero. Al final, este enfrentamiento terminó en una coexistencia pacífica y silenciosa. Esta anécdota es, en mi opinión, una 
interesante metáfora de lo que ocurre en la sociedad actual: las prácticas artísticas conviven con la tibieza y la indiferencia”. 
87 Recientemente, hemos asistido a la aparición de estructuras comerciales cuya función explícita es ayudar a los nuevos artistas a 
entrar en el mercado, actuando como intermediarios entre los artistas y el público, por delante de las galerías, que rara vez 
contratan a artistas jóvenes y a menudo ofrecen obras extremadamente caras a aficionados (como consecuencia de la elección de 
trabajar únicamente con artistas reconocidos). 
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CULTIVAR UTOPÍAS. SOBRE NUCCIO ORDINE 

Fabrizio Di Buono1 

María Belén Riveiro2 

 

Del resto, mia cara, di che si stupisce? 

anche l'operaio vuole il figlio dottore 

e pensi che ambiente che può venir fuori: 

non c'è più morale, contessa...3 

(Paolo Pietrangeli, Contessa) 

 

La entrevista que les proponemos conduce hacia unas cuestiones cruciales contemporáneas acerca de la 

función emancipadora de los saberes, el papel de los docentes, la importancia de la educación pública y 

de su accesibilidad. Además, nos permite enfrentar con preocupación y serenidad las preguntas que a 

menudo, en lo cotidiano y personal, se nos pueden dirigir, como "¿para qué sirve?" El profesor Nuccio 

Ordine, de la Universidad de los Estudios de Calabria, nos habla de su experiencia y trayectoria personal, 

así como del contexto calabrés, y nos permite hacer algunos paralelos entre realidades que podemos 

definir como periféricas con respecto a la teoría del sistema–mundo. Es a través de este recorrido personal 

y colectivo del intelectual, sea como estudiante, sea como académico, que llegamos a abordar la 

importancia de leer y relacionarnos con los clásicos, de hablar sobre la utilidad de lo inútil y enfrentarnos 

a los desafíos actuales que afectan a nuestras sociedades contemporáneas. 

Mientras asistimos y vivimos en un escenario donde actores políticos exaltan la ignorancia a través de 

frases como "la importancia de la universidad de la vida" o invitan a los jóvenes a elegir carreras que 

garanticen un trabajo sin cuestionar los sistemas de producción dominantes, instándolos a "hacer algo 

útil" renunciando a sus propias pasiones, e incluso se promulgan leyes como la "alternancia 

escuela/trabajo" en Italia, los efectos que observamos son los de sociedades centrales que reducen la 

calidad en los lugares de trabajo, se exacerba la competencia entre individuos en la "rat race" y se 

producen muertes de jóvenes estudiantes en los lugares de trabajo, como ha ocurrido tristemente en 

Italia.  

Sin embargo, no debemos pensar que estas son cuestiones que surgen únicamente en la actualidad. 

Podemos poner un ejemplo que encontramos en los clásicos. En el año 1200, Gialal ad–Din Rumi (también 

conocido como Mawlana), filósofo y poeta persa del norte de Afganistán, en su colección de fábulas, narra 

                                                           
1 Universidad de Calabria. 
2 Universidad de Buenos Aires.  
3 “De otro modo, mi querida, no hay que sorprenderse/ también el obrero quiere su hijo doctor/ y piense que ambiente puede salir/ 
no existe más moral, condesa”. Pietrangeli, cantautor italiano, escribió esta canción en 1966, luego de que comenzaron las primeras 
ocupaciones de las universidades que condujeron hacia el movimiento del 68. La canción encarna el sentimiento de los obreros de 
exigir mejores condiciones de trabajo y la lucha obrera para que sus hijos accedan a niveles de estudios siempre más altos, anulando 
las diferencias entre clases y garantizando el acceso a instituciones educativas públicas. 
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el encuentro entre un filósofo y un beduino. El filósofo ayuda al beduino a distribuir la carga de su camello, 

aconsejándole para que el animal no cargue más peso del necesario. Agradecido por la sabiduría del 

filósofo, el beduino lo invita a montar el camello y viajar con él. Sospechando de su gran conocimiento, le 

pregunta si es un visir o una persona rica. Sin embargo, el filósofo responde diciendo que su inteligencia 

y conocimiento solo le causan grandes dolores de cabeza, es decir, problemas. Entonces, el beduino le 

ordena que descienda del camello diciéndole: "Aléjate de mí para que la maldición que tienes no recaiga 

sobre mí. Puedes ser inteligente, pero mi ignorancia vale más que tu inteligencia, que solo te trae dudas 

y mala suerte. En mi vida solo hay espacio para la felicidad y las certezas". 

Hoy también podemos preguntarnos por el lugar que ocupa la educación y el saber en nuestras 

sociedades. Es fundamental pensar en las especificidades de nuestro presente y ser conscientes de los 

procesos sociales emancipadores que han defendido una educación pública de alta calidad y accesible 

para todos. Esto es lo que resalta en la conversación Ordine. Criado en el hermoso pueblo costero de 

Diamante, en la provincia de Cosenza, el entrevistado recuerda cómo, después de completar la educación 

secundaria, algunos jóvenes emigraban de Calabria para continuar sus estudios. Pero no todos tenían la 

misma suerte, ya que estos casos eran excepcionales. Lo habitual era finalizar la escuela y comenzar a 

trabajar para contribuir al sustento familiar. Además, en aquel entonces existía una alternancia entre la 

escuela y el trabajo impuesta por las necesidades de los pueblos calabreses. Una alternancia que tanto 

las familias como los jóvenes hubieran evitado felizmente si se les hubieran brindado oportunidades 

emancipadoras. Calabria, una región del sur de Italia, sigue siendo una de las zonas centrales en la 

cuestión meridional de memoria gramsciana, es decir, un contexto periférico dominado por fuertes 

desigualdades sociales y que todavía en la actualidad registra una de las tasas más altas de emigración de 

su territorio. 

En las décadas de los sesenta y setenta, el Estado italiano decidió invertir en infraestructura pública en el 

sur del país. Una de las inversiones más significativas fue la creación de la Universidad de Calabria, ubicada 

en el territorio de Arcavacata, en la ciudad de Rende, a pocos kilómetros de la capital de la provincia, 

Cosenza. Esta universidad fue fundada en 1968 y comenzó su primer año académico en 1972/1973.  

Este proyecto representó un modelo innovador para toda Italia al centrarse en las características del 

territorio. Es importante destacar que Calabria es una región compuesta por pueblos, es decir, pequeñas 

localidades que dependen de una economía subalterna y de subsistencia, a pesar de poseer un inmenso 

patrimonio paisajístico e histórico. De hecho, en esta región podemos encontrar 404 municipios, de los 

cuales solo quince tienen una población de más de quince mil habitantes. 

De ahí surge la particularidad de esta universidad, concebida como un campus donde, junto a las aulas y 

las facultades, se encontraban las residencias estudiantiles y de los y las docentes, los comedores, las 

instalaciones deportivas y los espacios recreativos y de participación estudiantil. Este sistema permitió a 

muchos jóvenes que no tenían la posibilidad de continuar sus estudios en los años setenta, asistir a la 

universidad en su propia tierra de forma gratuita. Además, se implementó un sistema de becas 

universitarias que brindaba acceso a la vivienda en el campus, así como a comedores y otros servicios 
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disponibles allí. El Campus se estableció en medio del campo, en un área de 200 hectáreas, y alberga en 

la actualidad casi todas las facultades académicas. Las aulas, las residencias estudiantiles y el cuerpo 

docente se encuentran inmersos en un entorno verde. Fue un proyecto sumamente emancipador que 

atrajo la atención de jóvenes profesores/as, quienes encontraron en él la oportunidad de poner en 

práctica sus conocimientos y métodos de enseñanza innovadores. Este encuentro en la estructura del 

campus fue concebido para fomentar una intelectualidad orgánica que pudiera narrar el mundo y 

proporcionar los medios intelectuales necesarios para tener un impacto en las pequeñas localidades de 

origen de la mayoría de los estudiantes calabreses. Representó un contacto con la diversidad tanto de los 

conocimientos como de las personas, una diversidad humana e intelectual con repercusiones en las 

pequeñas comunidades de la región. 

La idea fundacional de esta universidad la podemos encontrar en las palabras de su primer rector, 

Bernardino Andreatta que veía este campus como la oportunidad donde hacer emerger una sociedad 

verdaderamente nueva de jóvenes, en una dimensión de gran libertad.  

Ordine, en conversación con 7 ensayos, reconstruye su trayectoria como estudiante y como docente en 

una apuesta que consideramos fundamental. Historizar a quienes historizan nos permite comenzar a 

comprender cómo se construyen estos particulares puntos de vista que, como la mirada de Ordine, 

permiten ir a contracorriente y defender aquello que aparece como caduco, como anacrónico, como un 

mero gasto que no tiene nada para ofrecer como, desde ciertos sectores con mucho poder, se presenta a 

las humanidades, a las ciencias sociales, a lo que definen como ciencias básicas en contraposición a las 

ciencias aplicadas. Esta apuesta desafiante la resume en su manifiesto La utilidad de lo inútil. Se trata de 

un breve manifiesto, una aguda lectura del presente, que es resultado de años de trabajo académico y de 

labor docente. Allí, Ordine relee a los clásicos de la literatura y la filosofía para cuestionar sentidos 

comunes sobre el presente, no sólo para defender la gratuidad de la educación y su potencial liberador 

sino también para disputar categorías como interés, progreso y libertad, que parecieran haber perdido su 

polisemia para representar solo a la lógica mercantil, a una gramática financiera que opone a acreedores 

y deudores a la que se traduce cualquier fenómeno social. 

Frente a este estado de cosas en que los aportes académicos y las discusiones intelectuales dependen de 

criterios heterónomos, Ordine nos convoca a convertirnos en “traficantes de belleza”. Ello supone 

retomar lecturas y conocimientos que desde la lógica del mercado no tienen el mote de peligrosos, sino 

de meramente intrascendentes, pero, al retomarlos, emerge su potencia transgresora. Revitalizamos los 

clásicos a contramano de la lógica dominante, con una mirada enriquecida con críticas a la conformación 

del canon, como las aportadas por el feminismo y a la noción etérea de la genialidad. Los clásicos, la 

historia, el corpus de conocimientos que nos anteceden no hablan por sí solos si no los activamos con 

preguntas que rompan con ese consenso sintetizado en el “no hay alternativa” y con esa reconstrucción 

retrospectiva de una época en el que el horizonte era otro como el de los años sesenta como si fuera un 

clima ajeno a las acciones de sus protagonistas. La conversación con Ordine nos insta a volver a los clásicos 

sin obviar nuestro presente para apostar por un futuro donde no dejemos de “cultivar utopías”. 
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TRAFICANTES DE BELLEZA: UNA CONVERSACIÓN CON NUCCIO ORDINE 

Entrevista realizada el 17 de marzo de 2023 por Lucas Rubinich1, Fabrizio Di Buono2, Victoria Saez3 y 

María Belén Riveiro4 

 

Nulla dies sine linea 

(Plinio Il Vecchio) 

 

7 ensayos: Nuccio, nos gustaría poder conocer desde un principio tu trayectoria, tu formación, tus 

preocupaciones. ¿Cuáles fueron tus inicios al ingresar en el mundo intelectual, por decirlo así, tu 

educación universitaria? ¿Cómo se despierta la idea de preocuparse por Giordano Bruno? ¿Cómo ocurre 

eso? 

Nuccio Ordine: Primero, como vamos a hablar de la tarea de la universidad, es importante explicar que la 

Universidad de Calabria fue fundada en los años setenta. Mucha gente de mi generación, sin ella, no 

hubiera tenido la oportunidad de asistir a la universidad y comenzar una carrera académica. Para 

nosotros, que habíamos vivido en los pequeños pueblos de Calabria – que no teníamos nada –, esta 

universidad pública fue una inmensa ocasión para abrirse al mundo. Quiero explicarles brevemente este 

contexto. En mi pequeño pueblo no había una librería, ni una biblioteca, no había un teatro, en fin, nada. 

Esta situación creo que puede ser similar a la de muchos pueblos de América Latina, porque Calabria es 

una de las regiones más pobres de Italia. Esta idea de defender la escuela y la universidad pública es muy 

importante hoy en día, sobre todo porque hoy con la historia de los rankings estamos destruyendo la 

verdadera tarea de la universidad.  

La fundación de esta universidad permitió acceder a los estudios universitarios a todos los jóvenes que no 

tenían oportunidad de mudarse desde sus regiones natales para estudiar en otras universidades. Para 

nosotros fue una revolución muy importante. Una revolución que nos ha permitido, por ejemplo, escuchar 

a profesores muy jóvenes que venían desde el norte de Italia, así como de otros lugares. Estoy hablando 

de profesores que no tenían oportunidades de enseñar en las grandes universidades, pero que 

comenzaron sus carreras en el sur, en una pequeña universidad como la de Calabria. En esa época, me 

acuerdo de que, en el Departamento de Filología antigua y moderna –en ese entonces se llamaba así el 

departamento donde escuchábamos a los profesores y teníamos las clases– y en otros departamentos, 

enseñaban profesores muy jóvenes, pero al mismo tiempo muy cultos, porque hacían cosas de 

vanguardias en Italia.  

Yo tuve una suerte inmensa, porque la relación con estos profesores me permitió cultivar mi amor por la 

investigación y el conocimiento. La Universidad de Calabria nació como campus, con la idea de que 

                                                           
1 Universidad de Buenos Aires. 
2 Universidad de Calabria. 
3 Universidad de Buenos Aires. 
4 Universidad de Buenos Aires. 
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profesores y estudiantes pudiesen compartir y vivir en el mismo lugar. Ese es un modelo un poquito 

estadounidense. De hecho, la universidad en Arcavacata –un pequeño pueblo cerca de Cosenza, la capital 

de la provincia– nace en el campo, rodeada por árboles, olivos, un mundo muy interesante, donde sobre 

todo se construyeron las residencias para los estudiantes. En esta época, yo no pagué nada para ir a la 

universidad, porque los estudiantes que tenían buenas notas en los exámenes no pagaban nada, las 

cuotas universitarias pasaban a ser gratis, así como las residencias para dormir y el comedor universitario. 

Por lo tanto, era una verdadera e inmensa posibilidad para aquellos jóvenes que venían de familias que 

no tenían dinero, que no podían sostener los costos de la educación universitaria mandando a los hijos a 

otras regiones para estudiar en otras universidades. Para ese lugar, una región que no tenía industria, sin 

posibilidad de crear oportunidades para encuentros entre jóvenes y trabajadores, fue una revolución muy 

importante, porqué ahí se creó la posibilidad para miles de jóvenes de vivir juntos en el mismo lugar, 

hablando con profesores que tenían una cultura muy amplia. En este contexto, me inscribí en la 

universidad en noviembre de 1977.  

En ese entonces, el debate político era muy importante al interior de la universidad. Yo tengo una 

experiencia de militancia en la extrema izquierda italiana, la izquierda a la izquierda del Partido Comunista 

de la época, y los profesores no eran, como hoy en día, especialistas en un pequeño perímetro de un 

campo de investigación, sino que eran intelectuales. ¿Qué significa esto? Significa que eran profesores 

que, más allá de tener conocimiento de sus disciplinas con una preparación en la literatura en la disciplina 

específica, tenían sobre todo una visión del mundo muy profunda, una cultura básica muy amplia. Por lo 

tanto, con estos profesores, en la materia de Literatura italiana, por ejemplo, se podía abordar la Filosofía, 

la Historia del arte, la Política, evidenciando cómo los saberes no son saberes separados, sino que están 

siempre conectados entre ellos. Y esta es una de las cosas importantes que yo, en treinta y dos años de 

enseñanza, he intentado hacer entender siempre a mis estudiantes: que la clase de Literatura italiana no 

es solamente una clase de Literatura.  

El diálogo con estos intelectuales permitió a muchos jóvenes dialogar sobre lo que pasaba en el mundo, 

cuando las informaciones no llegaban. Este proceso permitía comprender y, sobre todo, cuando 

regresaban a sus pueblos, hablar de estos temas con todos aquellos amigos que no tenían la posibilidad 

de ir a la universidad. Aunque estuviera en la misma región, la necesidad principal de estos amigos era la 

de trabajar para la familia.  

Actualmente, se sostiene que los estudiantes estudian para ganar dinero, mientras que, en ese entonces, 

los estudiantes iban a la universidad para ser mejores y para cambiar el mundo. Pongamos un ejemplo: 

hoy, un estudiante de Harvard, otro de Yale, en fin, un estudiante que paga cien mil dólares para estudiar, 

la única preocupación que tiene es la de cómo pagar la deuda que contrajo para estudiar y cómo ganar 

dinero. No tiene interés alguno en cambiar el mundo. Estas nuevas generaciones piensan que el mundo 

está bien, así como está, o que no se puede cambiar. Hoy en día, estudiar no significa cultivar la utopía, 

mientras que para nosotros era muy importante cultivar una utopía pensando en un mundo mejor. 
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Me quiero detener un momento en qué significa un mundo mejor. Si miramos el mundo desde una región 

donde no hay hospitales que permiten respetar la dignidad humana, luchar por un mundo mejor significa 

pensar en un mundo sin desigualdades, donde los jóvenes que no tienen dinero tengan las mismas 

posibilidades que los que sí tienen. Pensar en luchar para crear una sociedad donde los dos pilares 

fundamentales de la dignidad humana sean accesibles y dignos: el derecho a la salud, los hospitales y el 

derecho al conocimiento, es decir la escuela y la universidad. Esta no es mi idea sino la de un Premio Nobel 

de Economía que, en un librito muy interesante, habló de una investigación y un estudio sobre lo que fue 

el Estado más pobre de India, Kérala. Amartya Sen comprendió que cuando los gobiernos invierten mucho 

dinero en la salud y en la educación, en la escuela y en la universidad, los territorios se desarrollan. Se 

evidencia cómo estas políticas públicas han tenido un desarrollo fundamental, conduciendo a Kérala a ser 

la región india con la mayor renta per cápita del país. Los gobernantes no comprenden esto: piensan que 

invertir en la sanidad y en la educación significa gastar dinero. ¡No es así! Sino significa invertir en el futuro 

de un país. Obviamente no es un resultado que se puede obtener en dos días, cinco o diez años. Son 

resultados alcanzables cuando se está educando a una o dos generaciones. Son procesos que necesitan 

tiempo. Hoy, todo tiene que estar hecho en el mismo día. Todo es a corto plazo. Sin embargo, tenemos 

que hacer entender que las mejores cosas no son de corto plazo. En las investigaciones científicas y 

humanísticas, en las programaciones de una sociedad, las mejores cosas salen cuando se dispone de 

mucho tiempo. Parece que hoy no se puede comprender todo esto. Es por el tema de la rapidez que, hoy, 

domina nuestra sociedad. Es un error gravísimo, porque la rapidez no es una buena condición para la 

investigación científica; tampoco para las relaciones humanas. Yo escribí mucho sobre el elogio de la 

lentitud, porque es la lentitud la que nos permite ser hombres y mujeres capaces de crear cosas 

importantes para la sociedad. Y, al mismo tiempo, crear vínculos entre seres humanos. 

Por lo tanto, en la Universidad de Calabria, encontré profesores que hicieron florecer mi pasión por 

Giordano Bruno. Mi profesor de Literatura italiana, el profesor Giulio Ferroni, jubilado hace diez años, me 

sugirió investigar el símbolo del burro en la literatura del Renacimiento. Este símbolo es muy importante 

en Maquiavelo, autor de El Príncipe, y en Giordano Bruno. En particular este último escribió dos obras 

acerca del símbolo del asno, donde esta figura resultaba central. Estas son Cábala del caballo Pegaso y 

Expulsión de la bestia triunfante. Leyendo los textos de Giordano Bruno, me enteré de que este hombre 

tenía un pensamiento capaz de hacerme comprender las muchas contradicciones de nuestro presente. 

Esto que les digo, me hace pensar en otro tema para disputar con los gobiernos y los ministros: los clásicos 

no se leen solo para hacer un examen en la universidad o para conseguir un título. Sino que los clásicos 

se leen porque ayudan a comprender nuestro presente. Por esta razón Bruno podía responder a las 

preguntas que yo me formulaba, porque él siempre dijo que el saber no puede ser dividido en disciplinas 

diferentes, porque el saber supone una conexión entre filosofía, ciencia, literatura, arte. El saber tiene un 

hilo rojo que permite el diálogo entre ellas.  

De este modo, comencé a trabajar sobre Bruno y, al mismo tiempo, a comprender que leer, escribir, 

estudiar eran la razón de mi vida. Lo comprendí desde muy temprano, porque a los veinte años, para 
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ganar dinero, trabajaba también en un periódico, donde ganaba más dinero que mi profesor en la 

Universidad. A pesar de trabajar como periodista con mucha pasión, luego de haber pasado por la 

universidad, comprendí que no era mi camino. Entonces, renuncié a mucho dinero, que ganaba como 

periodista, para seguir en esta otra aventura de la investigación, aunque a veces no tenía dinero para 

nada. Hubo grandes dificultades económicas, pero siempre me acompañó ese entusiasmo de estudiar, 

porque para mí no  resultaba ser una profesión, sino una vocación. No es un trabajo, es un placer que no 

tiene precio. Porque cuando se hace una cosa que nos gusta, ésta se transforma en la joya de nuestra 

vida. Y no tiene precio. Por esta razón hoy estoy muy tranquilo.  

En fin, si hoy decido enseñar en la Universidad de Calabria, lo hago también porque tenía una deuda con 

mi tierra. Yo estoy convencido de que la presencia de un profesor es muy importante para los alumnos. A 

veces se piensa que son las plataformas digitales los verdaderos ganadores que pueden cambiar la vida 

de un estudiante, pero esto no se corresponde con la realidad: solo un profesor puede cambiar 

verdaderamente la vida de un estudiante. O, por el contrario, puede matar la vida de un estudiante, 

porque podemos tener también el efecto contrario, por supuesto. El profesor es como un pharmakon: en 

la raíz griega de pharmakon encontramos simultáneamente el remedio y el veneno. Por eso digo que un 

profesor puede matar o salvar, mejorar, la vida de un alumno. Depende de cómo se hace. 

 

7E: Con respecto a la militancia, la militancia en América Latina o en el norte de Italia, que fue muy fuerte 

en los años setenta, te quería preguntar cómo era esta militancia en Calabria en esos años. ¿Quiénes eran 

los sujetos interesados? Te lo pregunto porque por lo que contás tengo la sensación de que no se trataba 

de los obreros de la  fábrica sino más bien de un mundo con mayor tradición campesina. 

NO: Muy buena pregunta. A los catorce, quince años, yo vivía en mi pueblo, que se llama Diamante (en la 

provincia de Cosenza). Allí tenía amigos, mayores que yo, que eran estudiantes en otras ciudades del norte 

de Italia. Ellos venían siempre para las vacaciones. Yo, a través de estos amigos, empecé a leer y a debatir. 

Para ir a la escuela secundaria, que estaba a unos veinte kilómetros de mi pueblo, cada mañana tenía que 

tomar un colectivo que tardaba una media hora. Hoy hay colectivos donde hay casi solo estudiantes. En 

ese entonces era diferente: había obreros y estudiantes viajando juntos, porque no había otra posibilidad. 

Y la particularidad de estos colectivos era que llegaban a destino una hora antes del horario de ingreso a 

la escuela. Entonces, en esa hora de espera, todo el mundo caminaba, debatía, hablaba.  

También en este secundario tuve la suerte de tener otro profesor muy bueno, capaz de hacerme 

comprender la importancia de la literatura y de la utopía, de la visión del mundo, del compromiso social. 

Es el tema de que trato en mi último libro que salió en octubre de 2022 por Acantilado, Los hombres no 

son islas. Elegí este título porque la idea de la visión insular del hombre es una idea muy negativa, propia 

de este neoliberalismo rapaz, capaz de hacernos creer que el hombre es una isla aislada de toda la 

humanidad. Y esta es una mentira, porque la literatura –siempre ella– nos hace comprender que solo las 

cosas que una persona hace para los demás pueden ofrecernos un sentido pleno de la vida. Si pensamos 

solamente en nosotros mismos, todo se reduce a una vida casi miserable, que no tiene una visión amplia 
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y universal. Entonces, el diálogo con ese profesor me permitió empezar a comprender que la literatura 

tiene también una función social de compromiso muy importante. Después, comprendí que, toda la 

cultura, todos los saberes pueden ayudar a emprender este camino. Es por eso que, entre las escuelas y 

los amigos mayores, comencé en el pueblo a hablar de política, de una visión del mundo diferente.  

Recuerdo que nos quedábamos a discutir, tal vez toda la noche, acerca del hambre en el mundo, las 

desigualdades, pero eran conversaciones muy importantes para comprender otra cosa: la importancia de 

lo gratuito en la vida. ¿Qué significa eso de lo gratuito? Que yo hablaba con los demás no por interés 

personal, no para solucionar la pregunta que hoy muchos nos ponen de “¿para qué sirve?”. ¿Para qué 

sirve estudiar latín o griego? ¿Para hacer dinero? Sirve para hacer de cada uno un hombre que merece 

ser llamado hombre, porque el conocimiento es una formación muy importante para que la humanidad 

sea más humana. Por esta razón, en la universidad, en 1977, había muchos movimientos políticos de 

estudiantes como el movimiento del 68. Pero aquí debemos marcar una diferencia. El movimiento del 68 

tenía una gran diferencia con el de mi generación: en ese entonces, a las universidades ingresaba 

estudiantes que pertenecían a una clase media alta; mientras que, en las universidades del 77, 

encontramos una clase de estudiante medio alta, pero también medio baja. Es esto lo que generó la 

posibilidad de ampliar la base social de los estudiantes, creando un diálogo entre personas con 

experiencias de vida muy diferentes. Por estas razones el 68 fue un movimiento muy intelectual, mientras 

que el de 1977 fue un movimiento intelectual y, al mismo tiempo, revolución pura, material, con un 

compromiso más fuerte, con una acción que no tenía nada que ver con un discurso puramente intelectual. 

 

7E: Cuando comenzás tu carrera docente, ¿es en la misma Calabria? 

NO: Yo tuve una suerte muy grande, porque al final de mi carrera, cuando obtuve la licenciatura, al año 

siguiente y por primera vez, habían creado en Italia el doctorado (que hasta entonces no existía). En 1982, 

obtuve la licenciatura y preparé el concurso para el primero ciclo de doctorado en Italia. Tenía un miedo 

inmenso por la convocatoria, porque era la primera, y la edad promedio de quienes se presentaron era 

muy elevada, porque había gente con diez o quince años más que yo. De todos modos, trabajé todo un 

año para preparar el concurso que era sobre el tema de la retórica en una visión no solo literaria, sino 

filosófica, lingüística e histórica también. Durante todo un año, trabajé mucho para prepararme y en 1983 

se hizo el concurso. Lo gané, y trabajé tres años en el doctorado de la Universidad de Calabria. Sin 

embargo, una vez acabado este periodo, no tenía perspectivas en Calabria, no tenía posibilidades. Por lo 

tanto, decidí postularme a una beca de la Universidad de Harvard. Era una beca para el Centro de Estudios 

sobre Renacimiento de la Villa Berenson en Florencia. Gané el concurso, hice un año en Florencia y, luego, 

hice un concurso en el Ministerio de Relaciones Internacionales porque había una beca para ir un año a 

París. Pude ganar también esta beca. Efectivamente, es en París que mi vida se revolucionó. Siempre la 

casualidad, siempre el encuentro con un profesor que te cambia la vida. En ese entonces, seguía el 

catálogo de una editorial, Les Belles Lettres, que había editado todos los textos latinos y griegos de cuando 

era estudiante. Recuerdo que había, a lo largo del Sena, vendedores de libros usados y yo compraba los 
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clásicos de Les Belles Lettres. Y bien, un día me invitan para dar una conferencia sobre Giordano Bruno, 

en el Instituto de Cultura Italiana, donde estaba el director de la editorial de Les Belles Lettres. Fue un 

hombre muy importante en mi vida, Alain Segonds. Fue como un Pico della Mirandola, hablaba griego y 

latín, italiano, ruso, alemán, inglés, español, todos los idiomas del mundo. Sabía todo. Fue él que me dijo 

que tenía que enviarle un proyecto para hacer una edición bilingüe de Giordano Bruno en francés. 

Contesté que no era profesor, que tenía 28 años, que era un don nadie. Pero él insistió en que le enviara 

el proyecto. Al fin, así hice y, luego, él me envió el contracto donde me ofrecía ser director de la colección. 

Yo había realizado uno de los sueños de mi vida: dirigir a los 28 años una colección que para mí era una 

entre las mejores del mundo en la difusión de los clásicos. Finalmente, hicimos esa edición. El encuentro 

y el trabajo con Alain, de muchos años en París, abrió la posibilidad de frecuentar y hablar con 

intelectuales destacados, verdaderos maestros que colaboraban con esta editorial. Por ejemplo, el gran 

profesor Pierre Hadot, el más importante estudioso del neoplatonismo en el mundo. Y yo tenía estas 

ocasiones para hablar con ellos casi dos o tres veces por semana. Era una ocasión enorme para formar mi 

cultura, mi conocimiento y, después, una vez que mis libros fueron traducidos por la editorial Pellet y 

después de que se publicaran los primeros volúmenes sobre Giordano Bruno, en Italia pude alcanzar una 

reputación. Todo ello, me ayudó mucho para ganar convocatorias. Porque no era fácil para un hombre 

que venía de una pequeña universidad, un pequeño pueblo, que no tenía apoyo. No era fácil, pero había 

comprendido que si me pedían diez yo tenía que dar cuarenta. Así pude ganar el concurso en la 

Universidad de Calabria y, al año siguiente, el de profesor, cuando tenía treinta y tres años. A pesar de 

haber recibido la oportunidad de enseñar en Roma, elegí la Universidad de Calabria, porque tenía una 

deuda ética. Y desde luego tuve siempre la posibilidad de enseñar en otros lugares como profesor 

visitante, porque en Cosenza yo enseñaba durante el primer semestre, mientras que en el segundo podía 

dedicarme a ser profesor visitante en varias partes del mundo. 

 

7E: Escuchando tu trayectoria, desde un pequeño pueblo de una región periférica hasta tener un prestigio 

internacional con tu obra sobre Giordano Bruno, quizás permite a las personas entender tu 

apasionamiento por el conocimiento. Yo creo que para nuestros lectores es muy importante conocer esta 

trayectoria de vida junto a las preocupaciones tuyas, para entender cómo se fue consiguiendo tu 

conocimiento. A mí me llamaba mucho la atención que este apasionamiento tuyo tuviese que ver también 

con tu preocupación por decir cosas más allá de la universidad, como ir a conversar con los estudiantes 

del secundario, producto seguramente de un diagnóstico que, por supuesto, compartimos acerca del 

deterioro de las instituciones educativas a nivel internacional. 

NO: Claro. ¿Cuál es hoy en día la preocupación que también me ha puesto frente a la necesidad de escribir 

el librito La utilidad de lo inútil? Las reformas hechas en los últimos treinta años, que tienen como objeto 

la universidad, y que han creado un malentendido entre universidad y empresa, educación y mercado. 

Para mí son cosas extremadamente diferentes. Transformar las universidades en empresas es un error 

del cual hoy vemos las consecuencias negativas. ¿Por qué lo considero un error? Porque la tarea de una 
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empresa no es la misma tarea que tiene la universidad. En una empresa, cuando una rama no produce se 

corta. En la universidad, aplicar esta lógica es mortal, porque pueden matar el futuro del conocimiento. 

Por ejemplo, si tenemos un profesor que enseña una lengua antigua como el sánscrito y hay dos alumnos  

anotados, el consejo de administración puede decidir que esta clase no es más rentable para la 

universidad. Por lo tanto, se decide quitar la disciplina, porque la universidad no puede pagar a un 

profesor para dos estudiantes. En este proceso se revelan las consecuencias de esta lógica: estamos 

amenazando no solo el futuro de la universidad, sino el futuro de la democracia y de la humanidad. Si yo 

corto hoy el sánscrito, mañana tendré que cortar el latín y el griego, y luego cortar otras disciplinas. Esto 

implica que cuando los últimos conocedores del griego, del latín, del sánscrito desaparezcan, en cien años, 

no tendremos un hombre o una mujer capaces de leer un manuscrito, leer una lápida antigua, leer frente 

a un descubrimiento arqueológico los documentos encontrados. Por tanto, significa cortar fuertemente 

la relación con la memoria, con el pasado. Y una sociedad que corta su relación con la memoria es una 

sociedad que no tiene futuro, lo que produce una sociedad de ignorantes, de gente que, en el espacio de 

dos generaciones, pensará que una biblioteca, un museo, un archivo no sirven para nada. Esto es muy 

peligroso, en cuanto en la mitología clásica, la diosa de la memoria, Mnemósine era una de las más 

importantes, porque era la madre de los nueve saberes. Si matamos a la diosa Mnemósine, se mata el 

saber, el conocimiento, en fin, se mata la memoria. Hay una frase muy interesante de Milan Kundera, el 

escritor checo, que dice: “La lucha del hombre contra el poder es la lucha de la memoria contra el olvido”. 

Es una frase sumamente importante y fuerte, porque nos hace comprender que si cortamos nuestra 

relación con el pasado vamos a construir un mundo de ignorantes. ¿Cómo podíamos imaginar que el 

presidente de Estados Unidos sería un hombre ignorante como Trump? Es increíble. En un país como 

Brasil, tener de presidente a un ignorante como Bolsonaro; en un país como Italia, un ignorante como 

Salvini, ahora Ministro de Infraestructuras. Todo eso para decir que hoy los políticos destruyen las lenguas 

en el Parlamento. Yo desconozco la situación de Argentina, pero si hoy escucharan a un político italiano 

que habla en el Parlamento, no encontrarían a un político que exprese una frase bella, clara. Siempre 

matan el idioma porque no tienen cultura y nos damos cuenta de que está bajando el nivel de toda la 

sociedad. Este es el peligro que estamos ya viviendo.  

Entonces ahí está la diferencia entre la escuela y la universidad y la empresa. Las escuelas y universidades 

tienen como tarea principal formar ciudadanos cultos que después puedan ejercer una profesión con un 

sentido ético muy fuerte. Boris Johnson recomendó a los estudiantes británicos elegir la carrera 

universitaria pensando en cuál les permitiera ganar más dinero. Este razonamiento supone una 

disminución del nivel ético profesional. Si un médico hace su trabajo solo para ganar dinero, no por pasión 

y vocación, el peligro será descuidar a los pacientes. Yo digo siempre a los estudiantes que tienen que 

estudiar la disciplina que aman, y solamente después, cuando se estudia con amor y pasión, podrán hacer 

bien su trabajo. También con una licenciatura en Filosofía, Literatura, Historia del arte, se pueden hacer 

cosas sumamente importantes, así como buscar un trabajo digno para sí mismo. 
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Sin embargo, hoy, el problema parece ser que la universidad y la escuela tienen que formar soldaditos a 

servicio del mercado. Tienen que formar consumidores pasivos que no critiquen este modelo. Y esto nos 

conduce a otro problema, es decir, hoy en el centro de la enseñanza no está la formación de un saber 

crítico, sino la conformación y aceptación del estudiante de los falsos valores dominantes de nuestra 

sociedad. El soldadito que consume, que piensa que la tecnología lo es todo, y, sobre todo, el soldadito 

que piensa que el futuro es importante y que todo lo que está antes no es bueno y es obsoleto. Es la ley 

y la disciplina de la tecnología: el iPhone 14 es mejor que el 13, mientras que el 12 está muerto porque es 

demasiado viejo. Pero la sociedad no funciona así. Para comprender nuestra sociedad el pasado no está 

obsoleto, sino que es fundamental, es demasiado importante. Estas son las críticas que estoy haciendo.  

También me estoy preocupando por el sistema de los rankings, una forma de corrupción de las 

universidades. Tenemos dos ejemplos recientes, ambos en Estados Unidos. El primero afecta a la 

Universidad  de Columbia. El New York Times publicó un artículo sobre este tema, donde se evidenciaba 

que la Universidad de Columbia dio datos falsos para tener una posición más alta. Sin embargo, luego los 

descubrieron y la universidad bajó diez posiciones en el ranking. ¿Por qué hacen esto? Porque estar en 

una posición más alta en los rankings significa tener más prestigio y ganar más dinero, tener mayores 

inversiones e inversores para proyectos de empresas privadas y otras cosas de este tipo. El segundo 

ejemplo es acerca de la Universidad de Nueva York. El mejor profesor de Química de la Universidad de 

Nueva York fue despedido porque ochenta y dos estudiantes escribieron una carta donde lamentaban la 

rigurosidad de este profesor en el examen. El rector hubiera debido enviar una carta para agradecerle 

pero el resultado fue otro. Lo que sucedió lo explicó muy bien el responsable de matriculación de los 

estudiantes: los estudiantes pagan, nos permiten vivir y tenemos que escuchar lo que los estudiantes 

dicen. Esto significa que el cliente tiene razón, o sea si uno paga, tiene razón. Es la regla del comercio. 

Cuando hacemos cosas como estas, estamos envileciendo el trabajo de profesor en la universidad. 

¿Por qué, entonces, considero que los rankings corrompen las universidades que no están en Estados 

Unidos? Porque en los Estados Unidos las universidades son privadas y la necesidad de construir rankings 

corresponde a la venta de un producto de lujo. Entonces, los rankings son una forma de legitimación de 

este juego, creando un sistema considerado objetivo que indica al cliente la razón del porqué está 

pagando mucho.  

Por lo tanto, ¿dónde está la desigualdad de este sistema? Una universidad privada trabaja sobre todo 

para las élites que pueden permitirse pagar mucho. Las universidades de América Latina, de Argentina, 

de Europa, al contrario, han tenido otra tarea en el curso de los siglos, es decir, la de formar ciudadanos 

cultos y permitir a todos –y no a una elite– de tener una formación universitaria importante. Estamos 

destruyendo nuestras universidades públicas pensando en los rankings, para estar entre las primeras cien 

universidades del mundo. Menciono otro ejemplo más, para que se entienda que esta competencia está 

perdida sin siquiera jugarla. Harvard tiene el presupuesto del 50% de todas las universidades italianas. 

¿Cómo pueden competir las universidades italianas con Harvard? Otro dato: Harvard tiene este 

presupuesto por menos de veinte mil estudiantes. Las universidades italianas tienen el 100% de su 
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presupuesto por un millón de estudiantes. Es evidente que estamos asistiendo a una carrera entre un 

Ferrari y un coche que no vale nada. Cómo podemos ganar contra un Ferrari si tenemos un coche que 

está haciendo otro trabajo, participando en una carrera diferente, cumpliendo otra misión. Esta misión es 

la de crear, con poco dinero, una formación para muchos estudiantes. Harvard ofrece con mucho dinero 

una formación para pocos estudiantes que pueden permitirse pagar. Es un traje hecho a medida lo que 

piden cuando se paga. Y además es de marca, es uno de esos que cuesta mucho, que te permite buscar 

trabajo con esta marca que estás vistiendo.  

Para nosotros es otra cosa. Tenemos universidades que no están en los rankings internacionales, pero 

tenemos muchas de estas universidades que están en Argentina, en Italia, en Europa, trabajando 

indirectamente para Estados Unidos, permitiendo a los Estados Unidos ganar premios Nobel con las 

formaciones pagadas por nosotros y dirigidas a estudiantes de familias de clase media. Si una universidad 

no está entre las primeras cien del mundo no significa que no valga nada. Es una mentira. 

¿Por qué jugar a un juego que es muy peligroso para nosotros? Los sistemas de parámetros anglosajones 

no tienen nada que ver con los nuestros. Si tenemos que evaluar, hagámoslo con otros parámetros. El 

parámetro que se utiliza en los sistemas anglosajones se estructura alrededor de la ganancia del 

estudiante al terminar su carrera. Es este principio el que decide qué universidad es mejor de la otra. Esto 

no tiene sentido, es una locura, un suicidio colectivo del mundo por seguir las reglas y los parámetros de 

Estados Unidos. Tenemos que decir a nuestros estudiantes que deben estudiar para aprender a vivir, para 

ser ciudadanos cultos, para ser ciudadanos solidarios con los demás, para construir un mundo mejor, no 

para hacer dinero. El dinero es una consecuencia de una buena formación cultural general. Esta es la 

verdadera tarea de la universidad. 

 

7E: A nosotros nos preocupa mucho este tema, sobre todo porque en Argentina, que es un país reciente, 

por decirlo así, cuando comienzan los debates por la fundación de la nación, hacia fines del siglo XIX, 

aparece el debate entre el utilitarismo vulgar anglosajón y la tradición greco–romana. Hay dos textos 

fundamentales: uno de un uruguayo que se llama José Enrique Rodó, el texto se llama Ariel, escrito en 

1900, que es una cita a La Tempestad de Shakespeare, que nos ofrece una pelea fuerte contra el que llama 

utilitarismo vulgar. Y otro de un gran escritor argentino, Leopoldo Lugones, que en 1912 hace una 

legitimación de lo que era un folletín popular, convirtiéndolo en la obra nacional argentina que es el 

Martín Fierro. Es una operación cultural muy importante. Lo que hace Lugones es sacarlo de folletín 

popular, insertándolo en el marco de este debate de recuperar la memoria y, como lo decía en este 

momento, recuperar la gran tradición greco–romana. Este proceso fue también bien valorado por los 

intelectuales. El proyecto de fundación de la nueva Argentina incluye la educación gratuita y obligatoria 

en el nivel primario y las universidades públicas gratuitas. Por esto para nosotros este proceso de 

deterioro lo vivimos algunos con mucha angustia, mientras que otros lo celebran, por esto leemos con 

tanto apasionamiento La utilidad de lo inútil. La misma atención ponemos en Clásicos para la vida, porque 

es cierto también que los profesores muchas veces se relacionan de una manera fetichista con los clásicos, 
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entonces se genera un aburrimiento. Yo he escuchado algunas conferencias tuyas, donde la gente mira 

con asombro tus anécdotas sobre el burro y el león de Giordano Bruno, y ahí se ve qué puede pasar 

cuando un profesor de filología prestigioso cuenta lo que además contaba Giordano Bruno, para 

relacionarlo con Nicolás Maquiavelo. Estas cosas también tienen que ver con las posibilidades que se abre 

según cómo  uno se relaciona con la cultura, que puede ser fetichista o vital, que es lo que vos propones 

en Clásicos para la vida.  

NO: Es el mismo trabajo que he hecho, porque es una trilogía: La utilidad de lo inútil, Clásicos para la vida 

y Los hombres no son islas. Es un trabajo para que se comprenda que los clásicos son siempre nuestros 

contemporáneos. Porque responden a nuestras preguntas. Los clásicos hacen emerger una paradoja: que 

los muertos, o los que pensamos están muertos, nos hablan. Al contrario, las personas que hoy hablan 

resultan ser los verdaderos muertos porque no tienen cultura. La medida de la vida no es estar muerto o 

vivir. La medida de la vida son las cosas que podemos aprender. Y estos muertos, los clásicos, nos hablan 

mejor que los vivientes ignorantes. Ellos son los verdaderos muertos, porque no nos dicen nada. Por eso 

Maquiavelo decía: “A la noche regreso a mi casa y hablo con los clásicos que me hacen comprender el 

mundo que me rodea”. Es fantástico, ¿no? Hablar con los muertos te permite vivir, porque no son 

verdaderos muertos, ellos nos hablan, y continúan hablando a través de una palabra que es inmortal, 

capaz de vivir a lo largo de los siglos. Y hoy hay mucha gente que vive, pero está muerta, porque es 

ignorante. Porque no puede decir nada a los demás. Por esta razón, enseñar es una vocación, puede 

cambiar la vida de un estudiante, pero puede matarla también, porque un profesor que no hace bien su 

trabajo es un profesor que amenaza el futuro de los estudiantes. 

Siempre leo esta carta fantástica de Camus, donde, el día que gana el premio Nobel, el premio más 

importante en la vida de un escritor, él piensa en su mamá y en su profesor de la escuela primaria en 

Argel, para decir: “Sin ti, sin tu mano afectuosa, yo no sería el que ahora soy”. Es muy conmovedor. El 

profesor es muy importante en el sistema de la educación y pido siempre a mis lectores, a los alumnos, 

de cerrar un momentito los ojos y pensar en un profesor que les ha cambiado la vida. Tenemos siempre 

un apellido que está en el fondo del corazón.  

Hoy en día la tarea del profesor, enseñar, no tiene el prestigio que tenía hace cuarenta años. En mi pueblo, 

en Calabria, un profesor de escuela secundaria tenía un prestigio muy importante porque era un hombre 

que sabía, era un hombre de cultura, mientras que hoy existe un desprecio hacia la cultura, un desprecio 

hacia los profesores que no ganan nada, porque un profesor no tiene mucho dinero y por este hecho se 

considera que no vale nada. Hoy, medimos el valor de una persona con el dinero. Eso es un error inmenso. 

Los profesores tienen una dignidad, la gente que sabe, aunque no gane mucho, tiene una dignidad 

inmensa. Por lo tanto, tenemos que hacer comprender a nuestra sociedad que enseñar es muy importante 

para el futuro de un país y que un profesor tiene derecho a un salario digno, porque hoy no están bien 

remunerados por el trabajo inmenso que sostienen cada día. En un pequeño pueblo de África, o en un 

lugar perdido de Argentina, hay profesores que en silencio cambian la vida de los estudiantes. Y nadie lo 

sabe. Es un pequeño milagro que se verifica cada día en algún lugar del mundo. Yo pienso que estos 
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profesores merecen un respeto social y un respeto económico muy importante, pero, lamentablemente, 

las cosas no son  así en nuestras sociedades. Esto es muy triste y peligroso. 

 

7E: Nos contó un poco las motivaciones que nos permiten reconstruir el por qué escribió la trilogía. Pero 

quería preguntarle también cómo fueron recibidos estos libros por los lectores, por los estudiantes. 

Pregunto porque, desde la revista, compartimos en resaltar  importancia de rescatar los clásicos, desde la 

idea de lo cualitativo que pelea con esta mirada más cuantitativa. Los clásicos nos hablan, pero también 

hay que saber cómo hacerlos hablar. ¿Cómo apropiarse de ellos? 

NO: Los clásicos nos hablan porque hacemos preguntas, de lo contrario los clásicos estarían en silencio. 

Tenemos que tomar un clásico, leer, hacer preguntas y los clásicos nos responden. Pero, para hacer 

preguntas, tenemos que leer. Porque, ¿cuál es la paradoja hoy en día de nuestra sociedad? Que hay más 

escritores que lectores. Hay gente que escribe sin leer. Y esto denota por qué en las librerías se vende 

mucha basura.  

Después, con La utilidad de lo inútil, lo que me hizo feliz fue el encuentro con los lectores, con los jóvenes, 

durante las conferencias que hice por todo el mundo. El libro está traducido en treinta y tres países, a casi 

todas las lenguas del mundo más importantes y pequeñitas también. Bueno, sobre todo en América 

Latina, España, algunos lugares de Europa, he tenido la suerte de encontrar y conocer lectores muy 

cariñosos, con esta pasión y han podido comprender el peligro que estamos viviendo.  

Este pequeñito manifiesto que escribí me ha permitido hacer una experiencia humana muy buena. Me 

acuerdo de una vez, en una conferencia en Medellín (Colombia), pude hablar a los estudiantes que 

estaban en la Feria del libro, donde estaba también el alcalde. Les dije que me gustaría mucho que los 

estudiantes estuvieran en la calle para ser traficantes de belleza, de amor, de paz, de libros, en la ciudad 

más conocida del mundo por los traficantes, pero hay una manera de ser traficantes que puede hacer 

cambiar las cosas. Después de este discurso, tres estudiantes, dos mujeres y un joven, llorando, me han 

abrazado y me han dicho: “Toda mi vida he deseado ser un traficante de belleza”. Tuve esa misma 

emoción en muchos lugares, tal vez hablando a setecientos o quinientos personas. En Porto Alegre, hay 

una foto también en la web, donde había mil quinientas personas en una conferencia. Yo nunca me 

hubiera imaginado una cosa similar. Esto significa que hay gente que no está dispuesta a aceptar 

pasivamente los falsos valores de estas imposiciones. Hace cuarenta años, Margaret Thatcher dijo que no 

hay alternativa. No es verdad, siempre hay alternativa. Tenemos que buscar, tenemos que estudiar para 

conocer la alternativa. Pero, nos han explicado a nosotros que tenemos que hacer esto porque no hay 

alternativa. Repito: es una mentira. Por lo tanto, tengo que pelear para que esto sea entendido. 

 

7E: Quería preguntarte acerca de la alternativa. En el sistema educativo ahora, después de la pandemia, 

con este pasaje por la virtualización total de las escuelas y de las universidades también, ¿cómo se 

encuentra esta alternativa después de un capitalismo de plataformas en el que vivimos, donde todo está 

atravesado por estas cuestiones? ¿Cuál es el camino, hacia dónde ir? 
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NO: No tengo una receta. Si la hubiese tenido, la situación habría sido muy diferente. Pero, puedo 

contestar con un cuento muy interesante, que hizo una vez en Italia un escritor, Camilleri (el escritor del 

Comisario Montalbano). Camilleri cuenta que hay un incendio en el bosque, del que todos los animales 

escapaban para salvar sus vidas. El último en huir  es el rey, el león, que, mirando el fuego piensa en lo 

que él puede hacer para apagar el incendio. Sin embargo, es consciente de que no tiene fuerza alguna 

para hacer esto. Entonces huye él también. Caminando mira a un pequeño  colibrí que iba exactamente 

en dirección contraria a la suya, es decir iba hacia el incendio. El león grita: “Qué haces, ¡loco! Mira, hay 

un incendio muy peligroso”. Y el colibrí responde: “Claro, lo sé muy bien, pero tengo en el pico una gota 

de rocío para depositarla en el incendio”. Yo creo que cada uno de nosotros tiene una gota como el colibrí. 

Significa que la única cosa en nuestro poder es hacer bien nuestro trabajo, para que sea nuestro 

testimonio en la vida. Yo tengo mi gota de rocío, tú tienes la tuya, Lucas la suya, María la suya y Fabrizio 

la suya. Sin embargo, somos cinco gotas. Pero, si hay millones de gotas podríamos apagar el incendio. Esta 

es la única respuesta que puedo darte.  

No es importante estar seguros de ganar. El gran hidalgo don Quijote nos enseñó una cosa muy 

importante: que hay derrotas gloriosas. Y si nosotros sufrimos una derrota, esta puede ser un importante 

ejemplo para los demás, para los otros que vendrán después de nosotros y pueden aprender cosas. En el 

fondo, tenemos que pensar en nuestras acciones independientemente del resultado.  Nuestra gota es así: 

la tengo para permitir que mi vida tenga un sentido muy fuerte: tengo que ir al incendio y depositar esta 

gota ahí en el fuego.  

 

7E: Yo también pensaba en las maneras de escapar del sistema de la rapidez. ¿Cómo lo podemos 

escamotear diariamente? Además, leyendo su obra, tenía una imagen fija, la de los campos de Bourdieu, 

de los capitales que determinan las posiciones allí adentro, y pensaba: ¿cómo todo lo que el sistema 

dominante nos hace considerar inútil puede tener influencia en las relaciones de poder que se construyen 

alrededor de la cultura? ¿Cómo vamos a intervenir con lo que hacemos dentro de estas relaciones que 

tiene un esquema muy bien dibujado y que además se innovan muy rápidamente? 

NO: Yo puedo hablar de mi experiencia personal. Si nosotros hablamos con los estudiantes, ellos pueden 

comprender, pueden emocionarse. Una cosa que debemos hacer entender es la importancia de hacer 

cosas en la vida que no tienen un valor comercial, uno económico. Es decir, hacer las cosas por el placer 

de hacerlas, porque sirven para nuestra vida, no para hacer dinero. Sirven para nuestra joya, para ser feliz. 

Leer un libro, escuchar música, mirar una pintura, son actividades que no hacen generar dinero, pero 

permiten construir nuestra humanidad y nuestra felicidad. Esto lo considero muy importante. Y, después, 

otra cosa, es la de buscar las páginas de literatura para que los demás comprendan la importancia de todo 

esto. En Cien años de soledad, está la maravillosa escena del coronel Aureliano Buendía, regresando a 

Macondo, después de treinta y dos guerras. Se encierra en Macondo, en su taller personal, para fabricar 

pescaditos de oro. Y ¿qué hace? Fabrica los pescaditos de oro, gana dinero y funde este dinero para 

fabricar más pescaditos de oro. La mamá  Úrsula se pregunta dónde está el provecho de su hijo. Entonces, 
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Gabo explica que el coronel tenía interés no en el dinero, sino en el trabajo, era feliz construyendo 

pescaditos de oro. Esto es lo que tenemos que hacer entender a los estudiantes. No con mi palabra que 

no tiene fuerza, sino empleando los clásicos, la belleza, la cultura. Empleando la filosofía. Por ejemplo, yo 

hablo siempre de Aristóteles. Cuando preguntan al filósofo griego para qué sirve la filosofía, él contesta 

siempre: “La filosofía no sirve, porque la filosofía no es servil, la filosofía educa a la libertad, y un hombre 

libre vale más de un hombre que tiene dinero”. Maquiavelo decía: “El mundo está compartido entre la 

gente que sabe y la que no sabe. La gente que no sabe es esclava de la gente que sabe”. La libertad es el 

conocimiento. El conocimiento no tiene precio.  
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DOS MÁS DOS NO ES CUATRO. JOSÉ LUIS ROMERO EN LA SOCIOLOGÍA. NOTAS SOBRE CLASES DE 

SOCIOLOGÍA GENERAL 

Lucas Rubinich1 

 

I 

Los títulos anticipan o pretenden anticipar sobre todo en los textos de pretensiones argumentativas, ya 

sea con una figura descriptiva o simbólica, el núcleo central de la cuestión a tratar. Si estas notas hubieran 

anunciado “José Luis Romero en la sociología argentina”, la tarea hubiese sido más simple, aunque quizás 

no menos interesante, porque podría detenerse de manera minuciosa en la relevante presencia de 

Romero como funcionario y profesor de la modernizada y modernizante Universidad de buenos Aires de 

fines de los años cincuenta y allí referir a su papel en el proceso de creación de la carrera de sociología 

que incorporaría esta disciplina al sistema académico internacional. La efectiva elección, aunque pueda 

tener un aire generalista, está fundada en cuestiones bien concretas. Básicamente lo que se sostiene aquí 

es que, en la obra de Romero, ya sea la que se ocupa del mundo feudoburgués o de las ideas en América 

Latina, hay aspectos valiosos que contribuyen a complejizar la teoría social cuando se trata de analizar 

procesos sociales. Sobre alguna dimensión de esos aspectos intentaran dar cuenta estas notas. 

 Y, en verdad, el abordaje propuesto no pretende dejar de lado la concreta familiaridad que existió entre 

José Luis Romero en el momento de la refundación de la sociología argentina moderna, porque quizás esa 

presencia le otorgue más fuerza a la pregunta implícita que acompaña a estas notas que puede enunciarse 

de la siguiente manera: ¿por qué desde nuestra comunidad académica– la de la sociología–, no hemos 

reflexionado, o lo hemos hecho tímidamente, sobre los aspectos teórico metodológicos que están 

presentes en la obra de Romero y forman parte de nuestras preocupaciones permanentes?  

II 

Porque es cierto que Romero está incluido en nuestra historia en las charlas y los comentarios informales 

que sin lugar a dudas son relevantes en el armado de la memoria de una comunidad. Y también es verdad 

que esa pertenencia a la historia común se manifiesta de manera clara y contundente, por lo menos, de 

dos maneras: en la reivindicación en tanto intelectual preocupado por la cosa pública y en el 

reconocimiento como un gran profesor.  

En lo relativo a su papel intelectual, claramente en el recuerdo de su decanato en la Filosofía y Letras 

portador de nuevos aires que resultó en la creación de la Carrera de Sociología de la UBA. Pero también 

en su decidida implicación en las luchas civiles, en la militancia cultural antiperonista y posteriormente en 

la conocida disputa en defensa de la educación laica, conocida como la lucha de la laica y libre en Buenos 

Aires. Y entonces la foto– más que observada directamente, objeto de múltiples relatos–, en la que puede 

verse una camioneta de manifestantes en cuya cabina están Amanda Toubés, quien había sido dirigente 

                                                           
1 Universidad de Buenos Aires. 
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estudiantil y era en ese momento una de las directoras del departamento de extensión de la UBA, junto 

a José Luis Romero. En la caja de la camioneta, en primer plano parados y agitando los brazos dos 

estudiantes de sociología: Gerardo Andujar y Juan Carlos Lito Marín. En segundo plano y menos activos 

corporalmente, otro estudiante de sociología, Edmundo Sustaita y el estudiante de Química Alberto 

Gellón. Al costado se observa la leyenda “Laica” pintada desprolijamente en un transporte colectivo de la 

época de los que eran llamados trolebús.2  

En su papel de profesor de la materia historia social, materia curricular de la nueva Carrera de Sociología, 

eran permanentes los recuerdos valorizadores de quienes fueron sus estudiantes algunos de los cuales 

serán figuras de la sociología argentina, y participes centrales en la construcción de la cultura de la nueva 

izquierda sensibilizada por la revolución cubana y entonces por la posibilidad de la lucha armada. Por 

ejemplo, Juan Carlos Portantiero, que no dudaba en contestar José Luis Romero cuando le preguntábamos 

quien había sido el profesor que lo había conmovido cuando pasó por la naciente experiencia universitaria 

conducida por Gino Germani. Por su parte, Juan Carlos Marín, desde su cercanía a Romero cuando era un 

joven militante del partido socialista y fuerte activador estudiantil en la creación de la Carrera de 

Sociología, siempre lo consideró una figura relevante del mundo intelectual. Los conflictos que partieron 

al socialismo luego de derrocado el peronismo los pondrían en trincheras diferentes, pero en cada una de 

las veces en la que Marín refería a Romero, ya sea en una charla informal o en una clase, era evidente, el 

afecto y gran respeto intelectual que solo se tiene hacia quien se considera un maestro. Oscar Terán, 

profesor e intelectual destacado, estudiante de filosofía en el período, uno de los jefes de la guerrilla 

guevarista Comandos populares de liberación que se integró a Montoneros, recordaba de su cursada de 

Historia social la “deslumbrante capacidad para comunicar temas históricos, y para arrojar una mirada 

epocal a partir de un dato aparentemente trivial” (Terán, 2006 p. 14). 

 

III 

Hay entonces presencia concreta en la memoria de la Carrera de Sociología de la UBA sobre la figura 

intelectual de Romero, pero es escasa la reflexión sobre el valor sociológico de su obra. Claro que 

prestigiosos historiadores dieron cuenta de estas cuestiones que deberían llamar la atención de la teoría 

social. Sobre la manera no reduccionista de pensar los procesos sociales y las formas de concebir la 

conflictividad, Ruggiero Romano sostuvo que había que “agradecer a José Luis Romero el hecho de no 

haber cedido a la tentación de ver cortes, rupturas, prepotentes nacimientos, y de habernos relatado 

llanamente la historia complicada de una evolución” (Romano,1989 p.7) Por su parte Legoff ,le reconoce 

un carácter pionero entre los historiadores en lo que hace a trabajar con representaciones, con 

imaginarios, y observa también que su concepción fundamental de la evolución histórica “es la de un 

perpetuo cambio, palabra omnipresente en su obra” (Legoff, 2003 p. X). En el mismo sentido, Carlos 

                                                           
2 La foto mencionada puede verse en la película “Los modernos” documental de 2019, dirigida por Guillermo De Carli y con guión 
de quien esto escribe. La película indaga en la vida cultural y política de la Carrera de Sociología de la Universidad de Buenos Aires 
con entrevistas a referentes de distintas generaciones de la disciplina. Puede verse en la plataforma Cine ar 
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Astarita sostendrá que la apuesta de Romero es “el estudio de una totalidad en movimiento” (Astarita, 

2003 p. XXIII) que posibilita dar cuenta de la complejidad de una sociedad en transición. Será Astarita 

también el que afirmará que la entera obra está orientada por un interrogante fundamental que es el de 

explicar “el origen de la civilización burguesa,” y se verá en la necesidad de subrayar, advirtiendo con 

irónica sutileza sobre la obviedad del énfasis, que constituye” un tema clásico de las ciencias sociales” 

(Astarita, 2003 p.XIV). Son estas preocupaciones, al fin, la que lo hacen reflexionar sobre la afinidad entre 

la obra de Romero cuando se ocupa de la sociabilidad aristocrática relacionada con las formas culturales 

y con la dinámica política, y el tan celebrado libro de Norbert Elías, “El proceso de la civilización”. Libro 

recién leído por la comunidad académica internacional a partir de los años ochenta del siglo XX. En este 

número de 7 ensayos, Astarita argumenta sobre la existencia de esas afinidades y además sobre las 

características de cada obra.  

No obstante, y como se ha dicho, consideraciones sobre estos aspectos no se manifiestan en la sociología. 

Quizás contribuiría al intento de entender este relativo silencio, el hecho de que los textos de Romero no 

hagan demasiado evidente algún tipo de anuncios teóricos conceptuales sobre cómo se va a hacer lo que 

se está haciendo, sino que su concepción de lo social y lo cultural se expresa en la construcción del relato, 

en los hechos, en los elementos que se elige priorizar, en las maneras en que se integran a distintos 

aspectos objetivos y subjetivos del proceso social. Una cuestión relevante sobre la que se insistirá en estas 

notas. No habría que subestimar tampoco el peso de la división burocrática de las disciplinas que terminan 

influyendo en las posibilidades de comunicación productivas. También es pertinente mencionar, por fin, 

que en Argentina es más evidente esta ausencia, porque seguramente no hay persona de la sociología y 

también por supuesto de las humanísticas además de historia, que no haya leído con atención, por lo 

menos, algún texto de José Luis Romero.         

Estas notas entonces se proponen desacomodar, aunque sea mínimamente, esa tranquila indiferencia del 

mundo de la sociología frente a aspectos relevantes de la teoría social presentes en la obra de Romero. Y 

el intento se vale más que de elucubraciones abstractas, de la concreta experiencia de quien esto escribe 

como profesor de sociología con estudiantes que cursan la primera materia de la carrera denominada 

Sociología General. Una experiencia que apuesta a explicar desde el inicio, problemas relevantes de la 

teoría social, intentándolo a través de análisis de situaciones de vida cotidiana o de fragmentos de textos 

que analizan con ejemplos las distintas formas que adquieren las relaciones sociales. Los textos 

obligatorios son textos clásicos, y los que surgen para aclarar una explicación que resulta del diálogo 

productivo de la clase– y que no están en la bibliografía de la materia–, tienen un valor particular porque 

se entabla una relación vital con ellos. Eso es lo que ocurre habitualmente. Y me ocurrió en algunas 

ocasiones con textos de Romero que quiero recordar aquí, si es que puedo reconstruir e intentar relatar 

más o menos ordenadamente, las cuestiones tratadas en ese clima de feliz espontaneidad.  
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IV. Sobre el surgimiento de lo nuevo. Dos tipos ideales: caballeros y comerciantes 

En una de esas clases– creo que la primera en que recurrí a Romero– respondí a un uso forzado de los 

conceptos con una expresión coloquial. Dije– En los procesos sociales, dos más dos no es cuatro. 

Introducía de esta manera para demostrar cómo una perspectiva teórica que informa una determinada 

caracterización de una situación social, debe ser, más que un corset que aprisione la compleja y conflictiva 

vida social, una ventana que dé cuenta de los elementos predominantes, tanto como de los que–

manifiestamente o no– se oponen desde sentidos diferentes, o de aquellos que sobreviven o se crean con 

diferencias que no alteran ese predominio. Claro que dicho lo anterior sentía la necesidad urgente de tirar 

del hilo para que quedase claro que no se trataba solo del golpe de efecto introductorio de una frase 

corriente, seguido de una definición abstracta, sino que era imprescindible darle contenido  

En ese momento que seguramente era posterior al año 2006, año en el que se había reeditado El Ciclo de 

la revolución contemporánea, de José Luis Romero, en una colección de 70 grandes títulos, 

conmemorativa de los 70 años de la editorial mexicana Fondo de Cultura económica. Había leído, quizás 

como todas las personas de mi generación que pasaron por Filosofía y letras de la UBA, el clásico “La 

revolución burguesa en el mundo feudal” (1989). También “Latinoamérica, la ciudad y las ideas” (2001), 

Ensayos sobre la burguesía medieval (1961), y acababa de leer el, para esa época, reciente, Crisis y orden 

en el mundo feudoburgués (2003). Pero nunca me había detenido en El ciclo de la revolución 

contemporánea, cuya primera edición era de 1948 y los conocedores decían que se trataba de un 

programa, un verdadero plan de la obra que se construiría posteriormente. Cargaba esa edición en mi 

portafolio en el momento de esa clase y el libro, que no había terminado, tenía distintos párrafos 

subrayados. Mientras mi argumentación parecía concluir, e intuía que no muy satisfactoriamente, recordé 

lo subrayado, saqué el libro y afirmé con una mezcla de alivio y entusiasmo que con el ejemplo que 

veríamos todo resultaría más claro. 

 Se trató entonces de presentar un problema: el de la complejidad de dar cuenta en términos analíticos 

de un proceso de transición. Y acercar algunos elementos que permitieran ver cómo lo hacía el autor José 

Luis Romero. El comienzo supuso poner pisos obvios pero imprescindibles, como plantear que es 

imposible trazar una línea clara que marque la división entre un momento histórico que muere y otro que 

nace. Se insistió, como se hace en la oralidad cuando se necesita reafirmar algo, en que no hay un” hasta 

acá es el mundo feudal y desde acá es el mundo burgués”. El relato de Romero acerca de cómo “en el 

seno del mundo feudal y durante los últimos siglos de la Edad Media ciertos grupos sociales comenzaron 

a entrever la posibilidad de vivir de una manera diferente de aquella a que se veían forzados por su 

dependencia con respecto a los poderosos señores terratenientes”, fue un prólogo decididamente amable 

para esos estudiantes. Y la respuesta a la pregunta que se desprende del párrafo citado, que básicamente 

es quiénes eran y cómo se fueron conformando, la encontraba– aunque por supuesto no se agota allí, 

pero posee una potente fuerza introductoria– en un par de frases siguientes que apenas ocupan cuatro o 

cinco renglones: “Dedicándose a la artesanía y al comercio, muchos antiguos colonos y hasta siervos 

lograron independizarse de sus antiguos señores bajo la eventual protección de los reyes. Algunos 
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llegaron a acumular pequeñas fortunas, y de entre ellos hubo quienes fueron capaces de transformarlas 

en respetables capitales al cabo de algunas generaciones” (Romero, 2006 p. 24). La ciudad sería el espacio 

en el que estos grupos se desarrollarían a partir del siglo XI. 

Con estos elementos como base se iba directamente al ejemplo a trabajar. La manera de dar cuenta de 

los cambios en las sociedades a partir del prestigiamiento de determinado tipo de prácticas sociales, de 

experiencias que de hecho y de acuerdo a complejas configuraciones del mundo social, algunas de ellas 

por determinados períodos merecen el reconocimiento, a veces la gloria para quienes las llevan adelante, 

y en otros, ese reconocimiento se atenúa oscurecido por formas nuevas que logran presencias más vitales. 

Romero afirma que en estos momentos de transición que estudia, “la aventura caballeresca” es 

reemplazada por lo que llama “la aventura Burguesa”. Y lo explica valiéndose de construcciones que se 

obtienen, para decirlo con Weber (2001 p.79), “mediante el realce conceptual de ciertos elementos de la 

realidad”: los conceptos típicos ideales. Dos tipos ideales en este caso: El héroe Rolando, el de “La chanson 

de Roland”, el cantar de gesta escrito en el siglo XI que estuvo en la boca del pueblo y de los soldados en 

muchas batallas. El cantar que narra las hazañas del conde Rolando, héroe de la cristiandad, su lucha 

contra los sarracenos, combatiente de la fe. El otro tipo ideal se construye a partir de la figura de un 

comerciante de la ciudad de Bourgues, Jacques Coeur. Coeur se había convertido en el siglo XV en un 

hombre poderoso económicamente e influyente en la corte, por haber extendido el comercio de Francia 

en todo el Mediterráneo hasta lo que se llamaba el levante. “Si Rolando”, dice Romero, “había alcanzado 

excelsa gloria contra la innumerable caterva de los infieles del otro lado del Pirineo, su compatriota 

Jacques Coeur supo exaltar la imaginación de sus contemporáneos con sus audaces aventuras comerciales 

en varios mares, gracias a las cuales llegó a acumular una fortuna inmensa. “Su ‘heroismo’ suplantaba al 

antiguo heroísmo de los caballeros y seguramente él lo sabía porque había dicho alguna vez: ‘Sé que el 

Santo Grial no se puede ganar sin mi ayuda’; y era notorio que su jactancia no suponía la decisión de 

entrar lanza en ristre en el combate” (Romero, 2006 p. 26). Y más allá de la relevancia política obtenida 

por los favores del rey Carlos VIII, romero sostendrá que lo que lo hace “un ejemplo significativo”, un tipo 

ideal “es su afán de vivir según su riqueza” (Romero, 2006 p.26). 

 Esto será evidente para los argumentos de Romero ante la contemplación del imponente palacio de 

Coeur en Bourges, pero también en obras como el Decameron de Bocaccio, en Los cuentos de Canterbury 

de Chaucer, o en el libro del buen amor de Juan Ruiz el arcipreste de Hita. “Todos ellos son, 

cronológicamente, hombres de la Edad media” sostendrá Romero reafirmándolo de la siguiente manera: 

“y lo son por ciertos inequívocos rasgos de su actitud frente a la vida”. Claro que esa reafirmación se 

relativizará en el párrafo siguiente con la utilización, como es frecuente en su escritura, de alguna 

conjunción adversativa. Entonces dirá: “Pero la conciencia burguesa se insinúa ya en ellos.” (Romero, 2006 

p. 27) 

 Y entonces se insiste sobre lo nuevo. Y lo nuevo se presenta en una frase decidida, contundente, armada 

para expresar la confrontación con lo viejo subrayando la imposición de lo nuevo. En el lenguaje oral la 

forma” entre aquello y esto: se elige esto”, habiendo señalados características de lo primero y lo segundo, 
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y pronunciadas las últimas tres palabras con énfasis para dar por sentado la obviedad de la elección, suele 

ser de uso corriente y posee fuerza simplificadora. Romero se vale de este recurso con soltura 

introduciendo una diferencia no menor porque le otorga coherencia a su mirada. Dirá: “Entre las 

promesas de una felicidad absoluta y eterna y las posibilidades de una felicidad relativa y pasajera, 

empezaron a preferir estas últimas” (Romero, 2006 p.27). El uso del pretérito perfecto simple del verbo 

empezar, que en la lengua oral sería pura ironía, aunque no la excluya, responde aquí a la perspectiva 

procesual que informa el relato. Y entonces inmediatamente se hará una mención explícita a eso nuevos 

placeres de la vida cotidiana de este grupo en conformación, habiendo sugerido ya en la misma forma del 

relato que no surgen de la nada. Son los placeres que ya habían sido anticipados indirectamente al 

presentar como indicadores una obra arquitectónica ( el palacio de Coeur) y las tres obras literarias: 

“felicidad relativa y pasajera era la hermosa ragazza, el abundante vino, o desde otro punto de vista, el 

lienzo de Van Eyck o los sonetos de Petrarca; distintas vías para proporcionar satisfacción a los sentidos 

entre las que era dado elegir las más sublimes o las más groseras.“ El remate del párrafo refuerza la 

argumentación con la oposición entre las prácticas sociales que se van imponiendo contra estilos de vida 

que las censuraban. “Y esa apetencia por todo lo que fuera placer comenzaba a hacer olvidar las 

imprecaciones de Santa Catalina de Siena, o las meditaciones de Ruyusbroeck o las admoniciones de 

Passavanti.” (Romero, 2006 p 27)  

Allí están entonces las nuevas prácticas que son también atisbos de maneras de mirar el mundo, 

generadas sin que reflexionen sobre ellas sus protagonistas, porque son expresiones–germen de un 

mundo nuevo que todavía no lo es, que no tiene banderas explícitas que lo anuncien porque no son parte 

de un programa. Estas nuevas prácticas van tornándose reconocidas, o por lo menos no censuradas de 

manera unívoca, habilitando a los inseguros en condiciones potenciales de llevarlas adelante, a 

implementarlas efectivamente. Y se comienzan a realizar sobre un mundo que no solo no ha muerto, sino 

que sobrevive de manera activa alterado por las múltiples pequeñas grietas por las que se van delineando 

estas nuevas formas. Sobrevive y cuenta con defensores que al describir la situación que evalúan como 

decadente, pueden advertir la crisis. 

 

V. Dante. La nostalgia por un orden y la anomia 

La clase en la que azarosamente recurrí a algunos párrafos de El ciclo de la revolución contemporánea 

era, en verdad, una clase sobre los problemas que presenta La construcción del objeto sociológico. Los 

estudiantes a tal efecto leían algunas páginas del libro El oficio del sociólogo de Bourdieu, Chamboredón 

y Passeron (1987), en las que se trabajan párrafos de textos de Marx Durkheim y Weber y se localizan 

problemas que pueden ser obstáculos fuertes para construir conocimiento sobre el mundo social. La 

intervención a partir del texto de Romero había ocupado la totalidad de la clase y creí que era no solo 

posible sino necesario persistir en el próximo encuentro con algunos elementos que permiten acercarse 

al complejo problemas de dar cuenta de los múltiples aspectos que intervienen en una sociedad en 

transición. Había sugerido al fin de esa clase la lectura de “Dante Alighieri y el análisis de la crisis medieval”. 
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El texto que Jacques Le Goff llama hermoso ensayo, está incluido en el libro Ensayos sobre la burguesía 

medieval publicado en 1961 (Romero, 1961). Pude leer ese libro recién a cuarenta años de publicado 

cuando lo encontré una madrugada de inicios del siglo XXI mientras ayudaba a ordenar folletos, revistas, 

y libros en la inagotable y escenográficamente extemporánea biblioteca anarquista de la calle Brasil, en 

el barrio de Constitución. Quizás la dificultad que presentaba este imaginativo ensayo de José Luis Romero 

es que el autor presupone un lector con familiaridad con la obra de Dante y también algún conocimiento 

de las tensiones político culturales del período y no estaba seguro de que estas posibilidades se presenten 

en mis estudiantes. Sugerí, ante la duda, que recuerden quienes habían cursado historia, el conflicto entre 

Güelfos y Gibelinos y que leyeran algún estudio introductorio de cualquiera de las múltiples ediciones de 

La Divina Comedia. De todos modos, el profesor sería el encargado de sortear los obstáculos que se 

pudiesen presentar ante el desconocimiento de una bibliografía no obligatoria. 

Retomé en el comienzo la cuestión central que se intentaba abordar recurriendo productivamente a 

algunos textos de Romero reparando muy específicamente en aspectos que se podrían llamar 

metodológicos. Dije entonces, que la totalidad cambiante que analiza Romero alejándose tanto de un 

teoricismo especulativo, como de un empirismo vulgar, se construye con distintas herramientas teóricas 

implícitas que consideran a los procesos sociales siempre conformando una relativa heterogeneidad en 

movimiento en las que es posible localizar visiones del mundo más predominantes que otras, algunas de 

las cuales, de distintos modos, tensionan esa predominancia con intensidad variante de acuerdo a los 

momentos. Procesos en los que hay conflictos, diferencias de intereses económicos y culturales de los 

distintos grupos que participan de una sociedad determinada. Visiones del mundo que, claro, no son 

abstracciones. Se encarnan en prácticas, que implican maneras de relacionarse en la vida cotidiana, en las 

creencias estructuradas y en formas de las sensibilidades que pueden parecer naturales como los 

sentimientos, los deseos. Y claro, en rituales, en instituciones políticas, económicas y religiosas, en bienes 

culturales consumidos y en los producidos por las poblaciones. 

Y lo que Romero hace en este ensayo es tomar un punto en el espacio social de la época como singular 

indicador de la crisis medieval, y ese punto es una obra, o mejor, un autor, un poeta tomado como un 

pensador: Dante Alighieri. Una obra porque, aunque son importantes las citas de Monarquía y hay 

referencias al Convivio y a La vida nueva, la fuente fundamental es La divina comedia. La Comedia, que 

así es el título original, pensada como un producto social (y allí Dante, su trayectoria y la conformación de 

su mochila sociocultural) como la forma singular de un complejo y conflictivo entramado histórico y que 

en tanto así, sociológicamente entendido, puede tener valor explicativo. Porque hay, dirá Romero “una 

vibración histórica en el pensamiento de Dante”, pero sobre todo remarcará, hay “certeza de la realidad 

cambiante que lo rodea” (Romero, 1961 p. 57)). Por supuesto esto no quiere decir, ni mucho menos que 

vea en Dante un analista objetivo de la realidad de su época. Romero sabe y da por descontado que sus 

lectores cuentan con la información básica, que permite caracterizar a Dante como un hombre 

profundamente implicado con los conflictos de su época y de su región. Y no solo es un hombre de ideas, 

sino que participa activamente de los conflictos de Florencia su ciudad natal. En la lucha entre los 
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partidarios de los emperadores del Sacro imperio romano germánico y aquellos que defienden al papado, 

Dante Alighieri esta entre estos últimos, los Güelfos, contra los llamados Gibelinos. Estas luchas adquirían 

por momentos la forma de decidida guerra civil.  

Cuando Dante contaba con apenas un año, en 1266, tuvo lugar la batalla de Benevento en las que los 

güelfos derrotaron a los Gibelinos. Apenas comenzado el sigo XIV, Dante es parte del Concejo de Florencia, 

momento en que se produce una división entre los güelfos gobernantes, una facción decididamente 

partidaria del papado, los Güelfos negros y otra, los Güelfos blancos que, como Dante, son partidarios del 

papado ma non troppo, en tanto reivindican una relativa autonomía de las ciudades y son críticos de la 

corrupción papal. En 1301 Dante es enviado en su carácter de funcionario de la comuna a dialogar con el 

papa Bonifacio VII para intentar acordar un tratado de paz y evitar así que el Papa no envíe un 

representante del papado a resolver el conflicto. Durante su estancia en Roma Bonifacio VII lo retiene y 

en Florencia los Güelfos negros que se han hecho del poder emiten una orden que impide a Dante su 

regreso a la ciudad fundado esto en diversas acusaciones. De volver será condenado a muerte. Y es así 

que Dante inaugurará a partir de ese momento su condición de exiliado que no abandonará hasta morir 

en Ravena en el año 1321, apenas luego de terminar El paraíso, el último tomo de la Comedia. 

Dante vive como experiencia directa una situación de crisis política en la que los conflictos de su ciudad 

son la expresión de una crisis mayor que es la pérdida de autoridad de quienes comandan el Sacro imperio 

romano germánico. Paralelamente los Papas han ido abandonado su papel de pura jefatura espiritual para 

disputar políticamente regiones al imperio, aliados con casas reales francesas que gobernaban también 

en el sur de Italia. Es por ello que el Güelfo Dante va adquiriendo progresivamente y ante lo que evaluará 

como corrupción del papado, una posición gibelina. Porque su ideal es la integración del imperio con una 

autoridad espiritual fuerte como bien lo manifiesta en su tratado Monarchia escrito en latín también 

durante su exilio. Para Dante la crisis que bien observa es política, es una situación anómica en términos 

de institucionalidad política, pero es también y sobre todo una anomia que puede ser pensada como una 

crisis moral– para insistir con Durkheim. Crisis espiritual que se expresa crudamente en los Papas con 

actitudes simoníacas llamadas así por remitir a un personaje de los Hechos de los Apóstoles, Simón el 

Mago, que quiso comprar el poder de San Pedro para realizar milagros. La expresión es usada para 

designar la pretensión de la compra o venta de lo espiritual por medio de bienes materiales. Y esto ocurre 

en el centro de la espiritualidad y los protagonistas son aquellos que deben regir sobre la dimensión 

espiritual: los Papas. Crisis, al fin, sin ambigüedades. Y es entonces que, frente a la crisis y a la dimensión 

de la crisis, dirá romero, Dante” opta por defender polémicamente el orden que se derrumba”, y para que 

no queden dudas que su fuente expresa una posición parcial y apasionada se verá en la necesidad de aclarar que ese orden, 

“por lo demás, carecía en la realidad de la perfección que él le atribuía.” E inmediatamente se valdrá 

como es familiar en su escritura de una conjunción adversativa afirmando:” Pero eso no obsta para 

que su apreciación de la crisis se dirija con precisión a sus puntos vitales y descubra en ellos 

exactamente la mutación que se opera.” (Romero, 1961 p.57) 
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Un indicador cualquiera del cual el que analiza se valga para dar cuenta de un problema en una 

determinada época, puede ser este un texto reflexivo, memorias, la transcripción de testimonios, o como 

en este caso, una obra poética, valen, en tanto se vean como lo que son: productos históricos 

determinados por las respectivas trayectorias de sus productores realizadas en un entramado social 

conflictivo y cambiante. La condición es ver en ellos “no la explicación del comportamiento sino un 

aspecto del mismo que debe explicarse (Bourdieu, Chamboredon Passeron, 1987 p. 58). Porque 

efectivamente, “los seres humanos hacen su propia historia, pero no la hacen a su propio arbitrio, sino 

bajo aquellas circunstancias con que se encuentran directamente, que existen y les han sido legadas por 

el pasado (Marx, 1995 p.9) Esto resulta en una compleja mochila social y cultural que es necesario 

considerar para entender el sentido de las distintas formas de esa acción humana. Cuando Romero se vale 

del concreto Dante pensador y/o del Dante personaje de la Divina comedia lo hace considerando su 

condición de productos históricos en el sentido mentado. Claro que eso no debería sorprender a una 

mirada sociológica. Es lo que hay que hacer, por ejemplo, cuando se analiza un sindicato y sus dirigentes 

en el marco de la debilitada clase obrera del siglo XXI, o cualquiera de otras posibles instituciones 

contemporáneas y sus agentes; con el problema adosado en estos casos de que la contemporaneidad 

puede generar alguna ilusión de transparencia. 

Y es así que en este breve ensayo Romero ordena el fenómeno de la crisis de postrimerías del siglo XIII 

percibida con apasionada sensibilidad y a la vez con “precisión” por Dante en dos grandes dimensiones. 

Una que atiende al desarme de formas institucionales de un orden político anhelado e idealizado y los 

cambios que sin lugar a dudas implican muy visiblemente a nivel local del deterioro del lazo social y la 

presencia constante de la conflictividad; otra, el resquebrajamiento a distintos niveles de concepciones 

del mundo– dicho esto en el sentido más abarcador que incluye desde sentidos prácticos actuantes en lo 

cotidiano hasta creencias orgánicas y sistematizadas. Romero las nombrará como crisis en el orden del 

mundo y en el orden del trasmundo, valiéndose de una especie de indirecto libre que empatiza con la 

época analizada y con la sensibilidad del pensador. 

En relación a la crisis en “el orden del mundo” Romero dirá que “Dante proyecta sus esquemas hacia 

los órdenes más vastos en que aquél se incluía: Italia, el imperio, el papado, el mundo entero concebido 

con cierta doble y heterogénea calidad de unidad ideal y de conglomerado real.”( Romero, 1961 p. 

58) Lo que alienta y hace precisa la percepción de Dante sobre “el conglomerado real”, será la 

“unidad ideal” que no es lo que el mundo efectivamente fue, sino el que Dante construye desde un 

presente de desacomodamientos que incentiva la nostalgia. No es, como se ha dicho, una mirada 

objetiva entonces la que es usada como recurso para indagar sobre la crisis, sino una fuertemente 

implicada con las disputas de su tiempo, pero que sin embargo puede ser una fuente en un doble 

sentido, dando cuenta de aspectos objetivos de esa crisis y a la vez siendo una expresión significativa 

de esa crisis tanto por lo que dice por lo que omite. Porque como bien afirma Romero, “las nuevas 

realidades que se constituían —estados territoriales, reinos— no alcanzan a atraer suficientemente 

su atención inteligente.” (Romero, 1961 p.58). 
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Y en lo que hace a la crisis en el orden del “trasmundo” Romero atiende a aspectos que le posibilitan 

dar cuenta de este desacomodamiento de las creencias, pero sobre todo se preocupa por fundamentar 

porqué la mirada de Dante es legítima y sensible para dar cuenta de ese cambio en las creencias que el 

poeta, sin dudas, evaluara como un negativo desacomodamiento moral 

Como en todo el ensayo, Romero acompañará sus argumentos con citas de Textos de Dante, 

principalmente de la Comedia. Y en este punto hay una cita que me interesa particularmente subrayar. 

Porque lo corriente es sostener que “las cosas son así” y rematar con una cita que repite bajo otra forma 

que “las cosas son así”. Y no es improcedente valerse de ellas porque el testimonio de un personaje real 

o de ficción o de un texto analítico puede poseer un valor particular para el caso que se estudia y así 

justificar su relevancia. En este caso, que se aleja de la forma corriente, es el testimonio y la descripción 

que se hace de un personaje histórico, que Dante Alighieri transforma en un personaje de La comedia 

que dialoga con Dante personaje narrador. Se trata de Farinata degli Uberti un señor Gibelino, miembro 

de una de las grandes familias de la comarca que fue uno de los comandantes de un heterogéneo 

ejército de Gibelinos que participó en la batalla de Montaperti. En las colinas de Montaperti, los 

Gibelinos que tenían predominio en la ciudad de Siena, se enfrentaron con los Güelfos de Florencia. 

Ocurrió en el año 1260. Cinco años antes del nacimiento de Dante Alighieri. Y allí los Güelfos entre los 

que se contaba la familia de Dante fueron derrotados. Seis años después, el 26 de febero de 1266, 

ocurre la batalla de Benevento en la que se enfrentarían los sicilianos de Manfredo de Hohenstaufen de 

la familia del emperador, con los franceses de Carlos de Anjou aliados del papado. En este caso la victoria 

correspondió a los partidarios del papado y así el poder de los güelfos que habían sido derrotados en 

Montaperti se restituyó. La Florencia de Dante sería entonces una Florencia Güelfa. La batalla de 

Montaperti estaba atrás en el tiempo pero para el Dante poeta recordar ese hecho era recordar el 

destierro de sus mayores de la ciudad. Pero, sobre todo, Farinata expresaba la posición que reivindicaba 

la confrontación del poder político con el poder religioso, y más preocupante aun, encarnaba la figura 

del réprobo que duda sobre la inmortalidad del alma. 

Es por ello que Farinata degli Uberti se hallará en La comedia en el sexto círculo del infierno habitado 

por los herejes y dialogará con Dante en el canto X del Infierno. A esto es a lo que refiere Romero 

hablándole a su lector que es un conocedor de La Comedia en apenas un párrafo. Sin embargo es muy 

significativo porque sostendrá que la “incredulidad acerca de la otra vida esconde el último secreto de 

la crisis que Dante contempla.” Y agregará que la” larga línea de la incredulidad medieval —o de una 

credulidad harto tibia incapaz de incidir sobre la radical actitud ante la vida— adquiría una notable 

significación tras el ejemplo de Federico II” (Romero, 1961 p.72). Y aquí se refiere a Federico de 

Hohenstaufen que murió en 1250, emperador del sacro imperio romano germánico, rey de Sicilia. 

Modernizador, heterodoxo, fundador de la Universidad de Nápoles en 1224, promotor del estudio de 

las ciencias y alentador de la poesía. Caracterizado por los partidarios del papado como cismático. Es 

decir que para Dante no era extraña esa “tibia incredulidad medieval” Pero, solo ahora, dirá Romero 

“descubría las proyecciones que esa actitud entrañaba”. Y esto es el centro de la cuestión que aquí 
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interesa abordar, porque le otorga importancia a esa herejía al hacer una descripción de su enemigo 

como un creyente digno, honorable. Así lo dirá Romero en apenas una frase, pero con palabras que 

posibilitan comprender claramente la densa significación del problema. Porque el “símbolo elocuente 

de esa actitud era el grande y noble Farinata degli Uberti a quien, aun sometido al tormento, concede 

el poeta la entereza de perseverar en su incredulidad.” (Romero, 1961 p.72) La concreta palabra de 

la que se valdrá Dante en el verso 73 del canto X del Infierno para caracterizar a su enemigo a quién 

había expulsado de Florencia a sus mayores, el que desconfía de la inmortalidad del alma, el que 

sufre los horrores del infierno, será magnánimo (Alighieri, p 185 T 1). Grande de ánimo 

literalmente, el que posee grandeza de espíritu, que actúa noblemente. Y eso es claramente un 

indicador de la crisis, porque el poeta, el pensador que se alarma ante las formas de transgresión 

del viejo orden, no se le ocurre, ni mucho menos, subestimarlas. Por supuesto que para encontrar 

en un par de tercetos de la comedia un fuerte indicador de la crisis hay que conocer los grupos las 

instituciones, las luchas políticas y culturales de la época, y hay que saber por supuesto quién es 

Dante Alighieri. Saber quién es en el sentido de conocerlo con sensibilidad de historiador, 

conocerlo sociológicamente diríamos nosotros. Conocer cuál es la trayectoria poética y política de 

Dante, y cómo esa parte significativa de la biografía ha ido conformando y modificando un conjunto 

de disposiciones que forman parte de su mochila cultural 

Y eso está incorporado en Romero como miradas teóricas que ordenan el heterogéneo mundo de esa 

crisis medieval de determinada manera en términos generales y también en particular, cuando se 

analiza al Dante Alighieri concreto. Es por ello que en el ensayo creerá necesario para reforzar su 

argumentación hacer mención a algunos aspectos de su carrera poética. Se da cuenta entonces de las 

transformaciones en las creencias del poeta, de los desacomodamientos en la “experiencia personal” 

que resultan en marcas fuertes en sus objetos artísticos, y que fundamentalmente posibilitan entender 

su fuerza para resistir los cambios. Y allí se mencionará la transformación del poeta del amor sensual al 

del amor absoluto, y por fin al pensador que escribe la Comedia. Cuando escribe un libro llamado La 

vida nueva que consiste en una serie de poesías del propio Dante comentadas, está la imagen de la 

mujer que será personaje de La Comedia, Beatriz, como amada con un amor que va más allá de las 

pasiones humanas, la mujer angelical (donna angelicata) que pertenece a la esfera de lo celeste. Luego 

de esta obra Dante lee filosofía con especial atención en los espacios conventuales de la época en los 

que se podían acceder a textos clásicos y más o menos contemporáneos escritos en latín, el lenguaje 

culto de la época. Dirá al respecto Romero que Dante se sumerge entonces “en la sabiduría, 

introduciéndose "nelle scuole de religiose e alle disputazioni de filosofanti" (Romero, 1961 p.70). Durante 

su exilio de Florencia que durará el resto de su vida, Dante escribe entre 1304 y 1307 un tratado llamado 

Convivio que significa banquete en latín. Está escrito, como se decía en la época, en lengua vulgar, y se 

propone ofertar un banquete de sabiduría a quienes desconocían la lengua de transmisión del 

conocimiento que era el latín. Dante es lo nuevo escribiendo este tratado en lengua vulgar, lo es 

también escribiendo una reivindicación de la lengua vulgar escrita en latín, específicamente De vulgari 

https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index


7 ENSAYOS. Revista latinoamericana de sociología, política y cultura | 2024 | 5 | 105-119 

ISSN 2718- 7349 - https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index 

 

 

REINVENTAR LAS TRADICIONES 

117 

eloquentia y, por supuesto, lo es por escribir una obra, con la obsesiva voluntad clasificatoria de la 

escolástica, pero que no se agotará en ese aspecto sino que le dará un marco a profundas innovaciones 

El esquematismo y el formalismo que en la escolástica “con frecuencia llegó a ser ridículo” como 

sostiene Panofsky (1986 p. 40), en la Comedia, escrita en lengua vulgar, será uno de los elementos que 

contribuirá a convertirla rápidamente en una gran obra poética. La Comedia será también el germen de 

un aspecto no menor de lo nuevo que es el surgimiento de una lengua nacional, el italiano que hasta el 

momento no existía como tal. 

Dante, si se quiere paradójicamente, produce las grandes transformaciones que produce porque su 

apuesta es la defensa de un orden ideal que ve desmoronarse. En esa trayectoria que culmina en la 

comedia es que Dante, dirá Romero, realiza” un pasaje desde la experiencia poética hacia la experiencia 

cognoscitiva y una segunda transfiguración del amor, concebido ahora como estudio y forma de la 

filosofía.” Y es entonces que reafirmará su convicción de que “el orden del trasmundo”, es la “condición 

necesaria del orden mundanal” (Romero, 1961 p. 71). Con esa sofisticada mochila cultural Dante 

construirá La Comedia, que es muchas cosas por supuesto, pero es también la defensa militante de ese 

orden añorado. Defensa militante ya que el poeta “clama a sus semejantes desnudando su corazón 

para que su propia experiencia sirva de ejemplo a los extraviados. Y cuando percibe que “el desierto 

comienza ya a constituirse alrededor de su clamor” es que Dante dirá Romero” empieza a pensar, 

como otros por entonces, en la necesidad del hórrido castigo para los pertinaces. La era de la 

misericordia terminaba” (Romero, 1961 p.71). Y es necesario insistir que es esa dureza, esa 

apasionada parcialidad, como sostiene el ensayo, la que lo convierte en quien puede advertir 

puntos centrales y profundos de esa crisis medieval. 

 

VI. 

A la pregunta acerca de cómo construir un objeto de conocimiento sobre la complejidad de un proceso 

social cuando se observa una sociedad en transición, se podría responder, simplificando, que la primera 

condición es contar con pertrechos conceptuales o, si se quiere, con una mirada teórica que pueda dar 

cuenta de esa complejidad. Porque como dirán los autores de El oficio del sociólogo, lo “real no tiene 

nunca la iniciativa puesto que solo puede responder si se lo interroga” (Bourdieu y otros, 1987: p 55). 

El modo de concebir los procesos sociales en Romero, como se ha dicho, no está previamente 

explicitado, pero está hecho objeto analítico. Y ese modo contempla cuestiones de la teoría social como 

la respuestas a los residuos mecanicistas para pensar la determinación social, y entonces la atención a 

diversos espacios significativos como mediadores para pensar esa determinación; la relativa autonomía 

de las variables culturales que producto de la acción humana pueden a su vez influir en ella; la 

posibilidad de pensar la literatura como trabajo de la forma, como condensación singular de 

experiencias, posible de convertirse en un recurso denso para pensar el mundo que la produjo; el 

entrecruzamiento productivo entre biografía e historia; la relación de mínimos aspectos de la vida 

cotidiana con cuestiones macrosociales, etc. Cuestiones que en el último tercio del siglo veinte pudieron 
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ser abordadas sintetizadoramente en la sociología a través de la relectura productiva de textos clásicos, 

fundamental, aunque no exclusivamente, los de Marx, Weber y Durkheim. Y en ese caso el papel 

relevante de Pierre Bourdieu y Norbert Elías quienes pudieron no solo reflexionar sobre estas 

cuestiones, sino aplicarlas con imaginación en investigaciones concretas. 

Al respecto es pertinente entonces mencionar entonces otra condición no menos importante para 

abordar la complejidad de los procesos sociales que es, más que la explicitación de las definiciones de 

las herramientas derivadas de esa mirada, lograr su aplicabilidad. Y esto incluye por supuesto el 

particular tratamiento y selección de los elementos considerados relevantes para responder a las 

preguntas que se plantearon. Pero también encontrar la forma narrativa que de algún modo intente 

adecuarse a la manera en que se concibe esta mirada que da cuenta de la complejidad de lo social. 

Quizás no sea necesario imaginar esto como un problema si es que hay una internalización tal de esta 

manera de concebir lo social que la mano escribe sin reflexionar como lo hace. Pero lo hace. Lo cierto 

es que el sentido de lo que se está diciendo es mucho más potente cuando el relato que se construye 

para decir algo sobre esa sociedad en particular en un momento particular, está de alguna u otra 

manera, sensible y fuertemente informado por esa mirada teórica. Esto supone que el relato sea la 

encarnación de esa manera de pensar, de concebir, en este caso, los procesos sociales. Y eso es lo que 

ocurre de manera ejemplar en los textos mencionados y por supuesto en toda la gran obra de José Luis 

Romero.  

 Al abordar el interrogante sobre las formas de aplicabilidad de la teoría social, es necesario considerar 

la mencionada serie de cuestiones evaluadas hoy por la sociología como relevantes, pero sobre todo, 

se trata de que se expresen en el concreto hacer. En una amplia zona campestre de la pampa argentina 

es corriente el uso del refrán “en la cancha se ven los pingos” originado en el marco de las carreras de 

dos caballos llamadas cuadreras. Y refiere a que la imagen, la presencia del caballo (pingo) podrá decir 

algo, pero sobre todo hay que verlo correr. Todas esas mencionadas cuestiones referidas a la teoría 

social que tienen el sello de la contemporaneidad, sin dudas, se ven en la cancha, cuando Romero 

despliega su escritura, que es su pensamiento. Y aunque no sea esta una manera habitual de abordar 

las felicidades e infelicidades en la construcción de un objeto analítico y quizás se necesite reflexionar 

más sobre la cuestión, a mis estudiantes y a mí no bastó con atender a como se trabaja 

permanentemente para evitar definiciones reduccionistas. Compartimos el entusiasmo al observar su 

profunda mirada sociológica expresada en cómo se aborda, en este modesto par de ejemplos, el 

tratamiento de cualquier fenómeno social que al ser un constructo complejo está conformado por 

diversos elementos. Es por esta razón que, para otorgarles una forma, casi siempre termina 

definiéndose exclusivamente, y quizás de manera certera, por los elementos predominantes. Romero 

en cambio, y como se ha mencionado a lo largo de estas notas, atiende a ese elemento predominante, 

sin dejar de considerar otros que ocupando un papel secundario en ese momento continúan teniendo 

alguna productividad que es significativa cuando lo que se está analizando es, para volver a la feliz 

expresión de Carlos Astarita, una “totalidad en movimiento”. De allí el uso recurrente de los “sin 
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embargo”, los “no obstante”, como una forma concreta de decir que “las cosas” del mundo social son 

así, pero irremediablemente, no del todo así. 
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LA ÚLTIMA OBRA MEDIEVAL DE JOSÉ LUIS ROMERO. APORTE Y VIGENCIA 

Carlos Astarita1 

 

Introducción 

Se sabe que la obra principal de José Luis Romero, la que lo ha consagrado como una referencia de la 

historiografía, es La revolución burguesa en el mundo feudal, libro publicado por primera vez en 1967, en 

Buenos Aires.  

En esa obra se presentan los atributos de un historiador de excepción, que articuló condicionamientos y 

acciones que desarrollaban el proceso histórico. Si forzamos una definición sintética de ese despliegue, 

podemos decir que los grupos sociales, definidos por atributos económicos, sociales y culturales, 

elaboraban proyectos de acuerdo a sus intereses, y actuaban enfrentando a otros grupos con otros 

objetivos, y de ese choque emergía una nueva situación. Esta no era exactamente la que se había 

proyectado, en tanto la realidad pensada era modificada por la realidad en curso, es decir, por lo que le 

marcaba límites de la acción. Fue un tipo de descripción que Romero aplicó tanto a los grupos étnicos y 

religiosos que confluyeron en los reinos romano–germánicos del Temprano Medioevo como a la 

burguesía en crecimiento desde el siglo XI. Con este análisis la escritura de la historia adquiere una 

fisonomía muy distinta a la que otorga el modelo, que ha sido un recurso frecuente de los medievalistas.  

Uno de esos modelos surgió en 1950 con Michael Postan (1981), y tuvo un consumado desarrollo en años 

subsiguientes. Con la combinación de distintas variables, seleccionadas de la observación de las fuentes, 

se quiso dar cuenta de la regulación homeostática de los ciclos de la economía medieval y moderna a 

partir de la relación entre demografía y recursos. Este fue, y sigue siendo, el patrón aceptado por la mayor 

parte de los historiadores económicos dedicados a esas épocas (Franceschi, 2017). Otra elaboración de 

modelos se destinó a las estructuras de parentesco, que incluyeron, por inspiración de Levi Strauss, las 

reglas de intercambio de mujeres entre grupos, a partir del tabú universal del incesto (Ruiz–Domènec, 

1979). 

Con estos modelos se obtuvieron funcionamientos depurados de perturbaciones contradictorias y por 

eso adaptados a la lógica formal que rige en su construcción. Así, en la medida en que la dinámica se 

condensa en la relación ecosistémica entre recursos en disminución y demografía en ascenso, las variables 

que se seleccionan para erigir el esquema están predeterminadas (tasa y volumen de renta, ocupación 

del suelo, productividad y precios por costos de producción). 

Es cierto que el empirismo del historiador, una matriz impresa ya en el nacimiento de su disciplina, limita 

y hasta cierto punto rompe la cerrada lógica del modelo: nunca falta el caso en el que sin sobrepoblación 

se conoció la caída demográfica del siglo XIV, como sucedió en Castilla o en el sur de Italia. No obstante, 

la tendencia a volver una y otra vez a las combinatorias inalterables subsisten, y aun autores que se 

                                                           
1 Universidad Nacional de La Plata. 
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sustraen a esa influencia siguen atados a los dictámenes de la construcción. El resultado es que muchas 

veces el cuadro que aprehende el movimiento como dos fotografías (la del crecimiento y la del 

decrecimiento), por un lado, y por otro los datos de ese pasado, discurren por carriles diferentes. 

Estos parámetros resaltan por contraste la producción que ahora analizamos. En efecto, cuando los 

modelos se imponían, Romero los desechó, o más bien tomó solo uno de los más antiguos, el de Henri 

Pirenne, para indicar solo un contexto de situación. Recordemos lo que Pirenne postuló: el cierre del 

Mediterráneo por los musulmanes en el siglo VIII y su apertura posterior a fines del XI, determinaron tanto 

el nacimiento de la economía natural del señorío como el de la burguesía. Es un cuadro que solo se evoca 

aquí sin examinar sus aspectos críticos (a pesar de que en los últimos años se asistió a su relativa 

valorización relacionada con lo que se llama Antigüedad Tardía), para subrayar que este diseño solo fue 

para Romero un encuadre. En él estudió lo que realmente le importaba: la formación de las clases, en 

especial de la burguesía medieval, y con ella de la sociedad que originó. No obstante, ese encuadre si bien 

es externo a su análisis, no debe subestimarse, porque el comercio que se abrió con la liberación del 

Mediterráneo fue una condición de posibilidad de la burguesía.  

De esta clase social le interesó a Romero la subjetividad, no concibiéndola solo como las ideas acabadas 

de su elite, aunque no las despreció, sino como el conjunto de valores, concepciones vagas o precisas, 

actitudes y comportamientos del grupo. Esa subjetividad comprendía la mentalidad de larga duración al 

estilo de lo planteado por historiadores franceses (en ellos con algunas partículas freudianas, en tanto se 

preocupaban por actos subconscientes o automatizados), creaciones para encarar circunstancias nuevas 

y acciones que llevaban a la práctica lo que se había pensado.  

Ahora bien, ¿cómo implementó el estudio de ese grupo social? En la respuesta se sintetiza el principio 

que establece su propiedad esencial, porque la resolución de Romero ha sido, si se quiere, la opuesta a la 

que inspira el modelo. Esto significa que no partió de una fórmula sino de la realidad que encontraba en 

las fuentes (predominantemente literarias).  

Esta prioridad de la fuente histórica parece acercarlo al positivismo, pero en realidad su trabajo se 

desplegó en deliberada oposición a esa escuela, que era además la tendencia prevaleciente en la 

Universidad de La Plata donde se recibió de profesor en 1934 y se doctoró tres años más tarde. Por un 

lado porque el positivista se sumerge en el documento con escaso discernimiento crítico conceptual, más 

allá de su profesional análisis hermenéutico del texto (en el medievalismo consagrado especialmente a 

saber si una escritura es auténtica, falsificada o interpolada). Además, ese positivista, una vez 

seleccionado el estudio de un acontecimiento, rastrea prácticamente todo lo rastreable en los textos para 

describirlo con la máxima fidelidad posible, y desde ese plano empírico en el que personajes como los 

monarcas ocupan un lugar principal, suele saltar a la especulación metafísica sobre el ser nacional. En el 

medievalismo que se cultivó en Argentina, Claudio Sánchez Albornoz ha sido un prototipo de esta 

escuela2. 

                                                           
2 Sintetiza ese salto Sánchez Albornoz (1971), obra en la que refleja el conocimiento de la historia concreta y especulaciones sobre 
el «homo hispanicus». 
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Romero también describe, pero de una manera muy distinta. Por un lado considera principalmente grupos 

y no individuos, para revelar ideas y acciones significativas, evaluando esa importancia por lo que 

plasmaron en la realidad histórica social. Solo en esos colectivos, incluye al personaje excepcional 

captando rasgos que lo singularizan, y así llega a una descripción densa de muchos elementos, 

organizados en ejes que evitan la dispersión. Con esto prescinde de fotografías y de axiomas definitivos, 

simplemente porque sigue el desarrollo contradictorio del proceso histórico, y es lo que lo obliga a decir 

que A es A y no es A, en un seguimiento fenoménico que sortea la taxonomía del modelo. Esta dicotomía 

de trabajo, dada por la contraposición entre aplicar modelos y describir un desarrollo real en su 

multiplicidad esencial, la ilustran dos historiadores que trabajaron cerca de Romero, aunque fueron muy 

diferentes entre sí.  

Consideremos por una parte a la medievalista Reyna Pastor de Togneri y su explicación sobre las 

rebeliones comunales de Santiago de Compostela y Sahagún del siglo XII. Explicó el conflicto porque los 

burgueses de esas ciudades serían extractores de plusvalor en el proceso de circulación mercantil, y en la 

medida en que se apropiaban de parte de la renta feudal, chocaban con los señores (Pastor de Togneri, 

1973). Pero apenas se ahonda en el asunto, se descubre que esa explicación es la que leyó en Maurice 

Dobb (1946) sobre el capital mercantil en el Medioevo: las crónicas que relatan esas sublevaciones 

burguesas no mencionan dificultades en la comercialización. La conclusión es insoslayable: su explicación 

no pasa de ser un engendro, porque resuelve un problema concreto con lo que se predijo para otros 

burgueses y para otras situaciones. Pero aun suponiendo que en esas sublevaciones hubiera actuado el 

tipo de mercader al que se refirió Dobb (y que es el que también tuvo presente Marx para el Medioevo), 

el patrón que se aplica, en tanto se refiere a solo un aspecto de su accionar, prescinde de muchas facetas: 

el consumo de bienes de prestigio, su función en el sistema, lo que el comerciante hacía para reproducir 

al señor, lo que este le otorgaba y lo que los oponía, son todos atributos que enriquecen el esquema e 

incluso lo anulan. En fin, lo que ha llegado desde la teoría con el argumento de autoridad, solo resuelve 

en el mejor de los casos un aspecto parcial, porque está destinado a dar cuenta de una determinación 

general, no específica. Esto remite a que aun si estamos frente a mercaderes (y no a artesanos como eran 

los que protagonizaron esas sublevaciones) la situación de los que operaban en transacciones en Flandes 

era muy distinta de la que tenían los comerciantes del norte hispano. Además, y dejando de lado que 

repetir lo que ya se estableció no justifica un estudio ad hoc, la fórmula, aun cuando es imprescindible, 

no deja de ser una operación muy distinta de lo que hacía Romero. 

Con esto in mente, el segundo historiador que por el contrario sí establece una cercanía con Romero, 

paradójicamente desde un tema no cercano, es Tulio Halperín Donghi, no tanto en su tesis de doctorado 

sobre los moriscos valencianos, tesis por otra parte admirable, sino en su estudio sobre historia argentina. 

Su obra en este campo ofrece la misma dificultad que la de Romero: la imposibilidad de resumirla sin 

deformarla porque dista de ser una receta. Es lo que de inmediato se constata en el bien conocido libro 

Revolución y guerra y en La revolución burguesa en el mundo feudal: totalidades en movimiento, densidad 

descriptiva, imbricación de sujetos y condiciones de su acción, clases dirigentes formándose, usos 
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populares, disposiciones del poder, matices que moderan afirmaciones sin anularlas, y parquedad de citas 

porque hay conciencia de que estas no zanjan la rigurosidad del escrito (Halperin Donghi, 1955, 1957, 

1994). (Llamativamente, el citado estudio de Reyna Pastor está custodiado por extensas transcripciones 

de crónicas que no muestran nada de lo que se quiere demostrar).  

Con esa intención de captar fenómenos sociales en movimiento, y por lo tanto en su complejidad, no solo 

no hay para Romero modelos apriorísticos; tampoco hay conceptos fijos. Solo los usa para adecuarlos a 

lo que observa, y así encuentra en el burgués medieval connotaciones diversas, no limitadas al afán de 

lucro, sino más amplias, desde la percepción realista del mundo a la escéptica desconfianza de la 

mediación clerical (en lo que vio un anticipo del iluminismo ateo posterior). En todos esos atributos vio el 

concepto del burgués, lo que tiene como presupuesto que en un marco no medieval habría hallado otras 

connotaciones de clase. Por añadidura, en esta línea de elaboración, cuando el concepto no está 

disponible en las ciencias sociales, lo inventa. Pero esto supone una necesaria aclaración, porque en 

momentos en que la sociología se abría paso en el país como disciplina académica, hacia 1960, lo que 

Romero rescataba de ese nuevo arsenal de categorías eran orientaciones, y a veces solo palabras para 

reutilizarlas de una manera que el sociólogo no vaticinó. Advirtamos que cuando se arriesga el capital 

simbólico no es nada fácil utilizar categorías de la manera como el experto no dictaminó, especialmente 

ante la aceptada creencia de que su empleo riguroso asegura cientificidad. 

Habiendo desistido del modelo, también renunció Romero al método abstractivo radical que desciende a 

esa última profundidad causal en la que vive la teoría pura. Esto significa que si bien abstrae multitud de 

informaciones (y en esto tiene una diferencia drástica con el positivista), no se interroga, por ejemplo, 

acerca del origen íntimo de la ganancia del burgués, lo que implicaría la pregunta acerca del imperfecto 

funcionamiento del valor mercantil en el período y de la relación entre trabajo concreto y trabajo 

abstracto, si se recorre el problema por parámetros marxistas; o si se apela a una visión ortodoxa 

implicaría plantearse las trabas institucionales que en el Medioevo le impedían al homo economicus 

consumar su esencia eterna, o comportaría establecer cómo variaban los costos de transacción. La 

ganancia del burgués es entonces para Romero un dato sobreentendido, que concibe en la naturaleza de 

ese sujeto, de la misma manera que ve implícito en el señor feudal tomar rentas, y no siente la necesidad 

de preguntarse porqué la coacción era el único medio de recibirlas. Estos puntos pasados por alto 

muestran que no tuvo las preocupaciones del historiador que trabaja en la teoría; su objetivo es otro: 

captar con una descripción densa y clara el movimiento empírico de la totalidad sin caer en el empirismo, 

porque lo capta a partir de significativas acciones intencionales cuya razón última da por conocida, con lo 

que evita también la trabazón de la teoría pura. La sensación es que a la profundidad de esa teoría 

destinada a descorrer relaciones constantes, y que implica llegar a la totalidad como esencia, le antepuso 

el análisis de interacciones en superficie, que es una manera de captar esa totalidad en la complejidad de 

su movimiento como integración conflictiva de partes. Si un punto de vista es, en términos marxistas, el 

acceso al modo de producción, el otro es, en esos mismos términos, el acceso a la formación económica 

y social que lo contiene, y que no es más que la intersección de todas las relaciones humanas (económicas, 
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políticas, ideológicas, culturales, etc.) en su simultaneidad, aquí analizadas desde el eje ordenador de un 

sujeto social, la burguesía para una época o la nobleza para otra.    

Esa forma de seguir el desarrollo social, la plasmó en La revolución burguesa. Es la que también fijaba para 

sus proyectos que incluirían el período posmedieval de esa burguesía hasta llegar a sus síntomas de 

agotamiento, de los que era testigo y participante socialista. De este plan redactó, además de materiales 

anticipatorios, un segundo libro, dedicado al Medioevo que no llegó a publicar, y que apareció años 

después de su muerte, publicado por su hijo Luis Alberto. En lo que sigue se analizará esta obra, Crisis y 

orden del mundo feudoburgués dedicada a los siglos XIV y XV. Desde el momento en que, como se 

anticipó, explaya descripciones no encapsuladas en paradigmas, nuestra lectura será un seguimiento de 

ese relato mostrando su vigencia a la luz de la investigación actual. 

 

Crisis y orden     

Ya en el siglo XII comenzaron en algunas ciudades, como Milán, las tensiones entre los patricios y los 

miembros del artesanado que presionaban para obtener mayor participación política. Ese tipo de conflicto 

aumentó en la siguiente centuria, y se extendió durante toda la Baja Edad Media por Europa, tema que 

ya es un tópico del medievalismo3, y atrajo a Romero como cuestión principal del libro. En cierta manera 

vio esa conflictividad como continuidad del período anterior, en tanto en las urbes se desplegarían 

enfrentamientos sociales que dinamizaban al conjunto social, continuidad que también estaba dada por 

la participación de los mismos actores, es decir, burgueses y artesanos. Pero esos actores ahora habían 

cambiado sus posiciones relativas y sus roles: el burgués que en el siglo XII se hacía su lugar en la sociedad 

oponiéndose al señor, en los siglos XIV y XV, transformado en un miembro del patriciado, es decir, de la 

oligarquía urbana, oponía barreras políticas al ascenso de nuevas camadas de burgueses. Lograba ese 

bloqueo mediante el control de los gobiernos urbanos y pautas de conducta aristocratizantes. Una vez 

más, las clases no eran fijaciones estáticas.  

En el plano del análisis sobre la actualidad de este enfoque, se destaca que las interpretaciones de los 

últimos tiempos coinciden con la que globalmente realizó Romero, en el sentido de que se trató de nuevos 

estratos burgueses emprendedores, que se habían encaramado como elite de los plebeyos, y operaron 

para encontrar su ubicación en los gobiernos urbanos. En consecuencia, la conquista del poder por la 

gente de los oficios representó la sustitución de una oligarquía por otra, y nunca ese nuevo sector tuvo 

intenciones de ampliar la representación popular. Estas consideraciones llevan a decir que no se trató de 

una lucha de clases, a pesar de que ésta se insinuó debido a la participación del proletariado urbano. Por 

otro lado, si bien estos movimientos significaron en el corto plazo una renovación de lo que existía, debe 

tenerse en cuenta que detrás de esas nuevas élites se movilizaron otras capas urbanas, con lo cual esas 

conmociones adquirieron otra significación política en el largo plazo.  

En otro plano de consideración, Crisis y orden se abre con un reconocimiento de la paralización económica 

del período, pero el fenómeno más característico no habría sido el descenso demográfico, el tema que se 

                                                           
3 Vid. pe. Mollat y Wolf (1989): Dumolyn y Haemers (2005). 
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iba a imponer en la historiografía, ni tampoco la transición al capitalismo, sino la agitación urbana. 

Establecido este punto, Romero reconstruyó los procedimientos por los cuales el patriciado se había 

erigido en una oligarquía. Además de la formación de asociaciones urbanas de parentesco (fenómeno que 

los medievalistas valorizaban en el mismo momento en que Romero escribía y que en años posteriores 

adquirió carta de ciudadanía en la especialidad)4, el proceso se relacionó con una política transaccional 

que le permitió a esa élite aproximarse a los nobles originando así la sociedad feudo burguesa. Este 

proceso se verificó en el interior de otro más amplio de intensa movilidad social, aunque esta no se 

concretó en todos lados por igual. Se muestra esta diferencia en la nobleza, porque al este del Elba, donde 

fue débil la economía monetaria, los nobles acrecentaron su poder, mientras que en Europa central y 

occidental sufrieron cierto menoscabo, especialmente en las regiones más mercantilizadas, cuadro que 

coincide con análisis que se proponían cuando este libro se elaboraba5. De igual modo coincide con 

estudios del período la afirmación de que en Inglaterra los nobles se adecuaron rápidamente a la nueva 

situación produciendo lanas para su industria textil6.  

Pero a Romero le concernió menos el aspecto económico que el sociológico cultural (la cortesía, el lujo, 

las refinadas formas del ocio, las fiestas y los torneos) de ese mundo feudo burgués. Su nobleza no era 

uniforme, porque nuevos individuos se incorporaban a sus filas, y además su estructura estaba 

diferenciada: con las capas más elevadas convivían bastardos, segundones de una familia elevada y 

primogénitos de una casa empobrecida, grupos que buscaron ascender en los ejércitos mercenarios. 

Algunos entraron al mundo de los negocios, afirmación que rehúye la catalogación estereotipada del 

grupo social, lo que confirma la investigación específica, y esta conclusión tiene consecuencias para la 

interpretación histórica general7. La existencia de capas de la nobleza, que implicaban su renovación en 

tanto había ramas ocupando los lugares de otras que se debilitaban o se extinguían, fue una cuestión 

tratada por los historiadores a partir de análisis concretos8. Por su parte un tema que le preocupó a 

Romero como la sociabilidad aristocrática relacionada con las formas culturales y con la dinámica política 

                                                           
4 Puede considerarse p. e, Heers (1974). En años posteriores los estudios que se publicaron sobre ciudades de la Baja Edad Media 
reflejaron estas divisiones en grandes estructuras de parentesco y de clientes. En Castilla se han denominado bandos linajes. En 
ciertos lugares dieron origen a conflictos recurrentes; en otros se llegó a fórmulas de reparto del poder.  
5 Con el impulso de Braudel el Istituto Internazionale di Storia Economica F. Datini, 10, Firenze, 1983, daba cuenta de los estudios 
que se habían desarrollado en los años 1960 y 1970 sobre el desarrollo desigual europeo con la participación de destacados 
historiadores como Ashtor, Aymard y Wallerstein, cuya obra (Wallerstein (1979)), acaparó la atención de los historiadores 
económicos consagrados a la Baja Edad Media y a la Edad Moderna en la década de 1980.  
6 Propició este punto de vista Dobb (1946). El concepto se impuso en gran parte de los historiadores económicos que, p.e., buscaron 
las causas por las que los señores ingleses suspendieron la exportación de lana en la Guerra de los Cien Años, lo que permitió proveer 
de materia prima a las industrias inglesas. En el estudio de las periferias, tanto de la península ibérica como de los países del este 
europeo, prevalecieron interpretaciones que hacían hincapié en las actitudes rentistas de los señores. Sobre estos temas 
discurrieron historiadores como Kula, Malowist, Topolski, Pastor de Togneri, Moreta Velayos, etc. 
7 Esta afirmación dicha al pasar encierra una revelación de interés, dada por señores feudales que incluso en ciertos lugares de 
Europa adoptaron comportamientos capitalistas. Es conocida la conducta del típico “Junker” prusiano que encabezó la 
transformación del capitalismo en Alemania por lo menos hasta después de la primera Guerra Mundial (Weber llamó a su reemplazo 
como cabeza política de la sociedad a la burguesía en esa coyuntura). Esta perspectiva teórica permite valorar informaciones de la 
Baja Edad Media como la que dio Romero. Sobre señores comerciantes de ese momento, y reduciéndonos a informaciones de 
España, puede señalarse la participación de los Velasco en el comercio del norte de Europa, de los Guzmán, condes de Niebla en los 
mares andaluces donde se dedicaban a la pesca, de los Manrique en el comercio de lanas o de miembros de la casa de Medina 
Sidonia que mantenían transacciones comerciales con África y las Islas Canarias. Ver sobre esto De Moxó (1970: 63); Suárez 
Fernández (1980:116) y Collantes de Terán Sánchez (1977: 286)  
8 Vid. De Moxó (1970) postuló un recambio entre la nobleza que protagonizó la parte más activa de la Reconquista española y la que 
accedió a las primeras posiciones con los Trastámara en el siglo XIV.  
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(que comprendía el rol de los bastardos) había sido estudiado por Norbert Elias (1993) en un libro 

publicado en 1939 y que recién en la década de 1980 entraría en la consideración admirativa del mundo 

académico. Las fechas importan aquí, porque seguramente Romero no conoció esa obra y sin embargo se 

constata un paralelismo en el argumento, porque si Elias puso de relieve el papel autoritario que tuvo la 

corte francesa para imponer hábitos, Romero habló de reglas rigurosas e inflexibles, así como de tácitas 

sanciones destinadas a condenar a quienes las incumplían marginándolos.  

Pero la semejanza esconde diferencias. Elias exploró el aprendizaje de los modales aristocráticos en un 

esquema en parte evolucionista (el individuo interiorizaba reprimir una conducta instintivamente 

emocional aprendiendo a dominar sus impulsos a partir de la coacción que sobre él ejercía el medio en el 

que se desempeñaba), y en parte difusionista (de la corte de París se extendía a las otras cortes europeas 

y de allí a las distintas capas de la sociedad). Romero por el contrario, analizó la cuestión de manera más 

desenvuelta. Sin profundizar en comportamientos, como hizo Elias basado en testimonios prestigiosos 

como el de Erasmo, pero liberado de esquemas, evitó simplificaciones que, en defensa del modelo, 

aminoran la complejidad del proceso real (por ejemplo, Elias subestimó las resistencias que esa difusión 

encontró en distintos lugares, y olvidó plataformas secundarias de difusión cultural como la que 

representó Inglaterra sobre el resto de Gran Bretaña o Alemania sobre países de Europa Oriental). Esta 

cuestión de no atarse a ningún anteproyecto sino a lo que el proceso le dictaba (lo que supone capacidad 

de captarlo en su complejidad) es de fundamental importancia metodológica.  

En ese contexto, nos dice Romero, se afianzó el patriciado que también se cerró como clase, y aceptando 

la tradición de la sociedad feudal institucionalizó sus privilegios demostrando que tendía a formar un 

bloque con la nobleza. A partir de esta ubicación el lector de Crisis y orden se interna en los rasgos 

culturales, y advertirá en ciertos momentos una más profunda afinidad parcial con Elias. Esto se da 

especialmente cuando Romero describe cómo el patriciado adoptó de la aristocracia no solo el señorío 

sino también la dignidad del porte y del trato, del lenguaje, del sentimiento y de la sensibilidad. Pero a su 

vez, la concepción de vida burguesa se deslizó hacia la vida cortesana, y por consiguiente, a diferencia de 

Elias, su tratamiento no es un flujo en una sola dirección (de arriba hacia abajo para apelar a una imagen 

vulgar pero expresiva), sino de interacción entre las partes, en la medida en que el burgués aportaba su 

sociabilidad en el ámbito aristocrático que frecuentaba. Todo esto a su vez ampliaba la separación 

sociológica, porque en las ciudades la desigualdad entre ricos y pobres que había abrazado a toda la 

sociedad se repetía intensificada, así como también se repetían las diferencias sectoriales entre un 

patriciado noble de origen señorial y otro burgués, distinción que han confirmado los especialistas con 

referencia a cuestiones sociológicas o económicas, pero que no siempre se tuvo en cuenta al hablar de la 
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situación cultural9. En este sector estaba el mercader conocedor del mundo y en consecuencia provisto 

de una nueva sabiduría viva y espontánea, hija de la experiencia10. 

Ante esta situación, solo los oficios organizados lograron tener una consistencia social comparable a la del 

patriciado, y desafiaron su autoridad. No obstante su punto débil fue su falta de cohesión, inevitable 

porque maestros, compañeros y aprendices pertenecían a diferentes estratos. Los maestros artesanos 

sobre todo, lograron constituir una oligarquía en muchas ciudades, y en consecuencia, como ya había 

adelantado en La revolución burguesa, sus luchas por llegar al gobierno se deben entender en esa 

mecánica de renovación de las élites. Pero además este movimiento arrastró a otras agitaciones 

motorizadas por sectores medios y populares, y que eran ocasionadas por la concentración de la riqueza 

y por las calamidades del siglo XIV. 

Con la actividad comercial los recursos del Estado monárquico aumentaron gracias a la fiscalidad; la 

economía monetaria tuvo su envión e impactó sobre el campo favoreciendo la sustitución de las 

prestaciones de trabajo por la renta dineraria así como la acumulación de dinero por campesinos que 

podían adquirir tierras, todo esto en un contexto de debilitamiento de la servidumbre. En estas 

transformaciones Inglaterra ocupó un lugar de excepción en tanto se comenzaron a cercar campos para 

dedicarlos al pastoreo, práctica que, como se sabe, fue esencial en el análisis de Marx sobre la llamada 

acumulación originaria de capital, y nos es dado conjeturar que en este tema Romero tuvo la influencia 

directa del fundador del materialismo histórico (Marx (1976: I, c.24). Esta serie de cambios es lo que 

permitió una salida ordenada de la crisis y abrir una nueva etapa de expansión a partir de la segunda 

mitad del siglo XV.  

Con esta comprensión del fenómeno, eludió Romero la ya evocada explicación homeostática malthusiana, 

que cuando elaboraba sus libros mayores (y en especial el que ahora comentamos) había ganado adeptos 

de nota11. Tuvo en cuenta la caída demográfica del siglo XIV así como la recuperación posterior (desde 

1450 aproximadamente), pero en ningún momento aludió al mencionado esquema que lleva inserto una 

connotación estructural funcionalista en la que las acciones de los individuos se reducen a su mínima 

expresión, en tanto el ciclo está regido por impersonales fuerzas sistémicas. En otros términos, dejó de 

lado la moda que se imponía, porque como vimos, era por completo reacio a los modelos, para 

concentrarse en las acciones de grupos o clases que respondían a sus propios impulsos, obviamente 

motivados o condicionados por las circunstancias.  

La explicación tiene algunas falencias, como por ejemplo, no haber hablado de la industria rural a 

domicilio, pero no es ésta una falla de sus estudios sino una expresión de la disciplina en el momento en 

que frecuentaba estos problemas. No se pretende decir que la industria rural a domicilio era desconocida 

                                                           
9 La diferencia entre una oligarquía urbana de origen caballeresco y otra de origen artesanal y comercial fue expuesta por Sánchez 
Albornoz (1971), problema al que le atribuyó importancia al comparar la España que perdió el camino de la modernidad con el resto 
de Europa. Es probable que Romero haya tenido en cuenta esta obra y en términos más generales la situación española, marcada 
por los hidalgos y los caballeros villanos de la Reconquista, la que podía contraponer con la situación que estudiaba en otros lugares 
de Europa.   
10 Algo similar se encuentra en Duby (1998: 310) sobre la importancia de los desplazamientos en el saber de los comerciantes. 
11 Postan (1981); Bois (1976); Le Roy Ladurie (1966).   
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entonces, sino precisar que se la conocía en lugares y tiempos en la que ese tipo de producción había ya 

florecido y era indudable su peso en la economía, es decir, en las áreas de protoindustria de la Edad 

Moderna. Pero el descubrimiento de esta forma de producción fue tardío para tiempos anteriores. Basta 

mencionar que recién en 1974, y gracias a una monografía específica, pudo saberse que en Castilla habían 

existido “señores del paño” y Verlagsystem en los siglos XIV y XV (Iradiel Murugarren, 1974). El carácter 

rural de esa industria, generada por aldeanos enriquecidos que han dejado pocos rastros en la 

documentación, explican las dificultades del tema. 

Si bien las luchas urbanas figuraron en el centro del estudio, no desconoció Romero los conflictos 

campesinos, y sobre estos mostró dos facetas en alguna medida contradictorias. Una está presente al 

hablar de la jacquerie de 1358, coyuntura crítica en la que se superponían las adversidades de la peste a 

las de la Guerra de los Cien Años (derrota francesa de Poitiers y prisión de Juan II entre otros avatares). 

Romero trató esta insurrección como un movimiento emocional que llevó a vengativas actitudes 

irracionales y no logró organizarse como movimiento político porque los campesinos no tenían claridad 

acerca de sus objetivos. Esta caracterización es hoy rechazada en lo que se refiere a la irracionalidad de 

la conducta, aunque en su momento era medianamente aceptada. La otra faceta, que aplicó a la 

sublevación del campesinado de Flandes (1323–1328), a la revolución inglesa de 1381, así como a los 

movimientos del siglo XV de los payeses de Cataluña y Mallorca y de los irmandiños gallegos, fue 

identificar su objetivo: anular la servidumbre. Este análisis fue suscripto por los mejores especialistas 

sobre el tema, y hoy se hace hincapié en las luchas por la dignidad de la persona y contra la dependencia 

señorial12.   

Uno de los aspectos relevantes en la descripción es el acontecer político, despojado de detalles que 

molestan a la conceptualización y atento a los episodios significativos. Desfilan en el libro el conflicto entre 

papado e imperio, la posición de las burguesías urbanas, el enfrentamiento entre Bonifacio VIII y Felipe el 

Hermoso de Francia (en los años iniciales del siglo XIV el monarca rechazó la intromisión papal apoyándose 

en todos los sectores de la sociedad), la marcha del papado a Aviñón, la crisis de 1378 que llevó a constituir 

dos sedes pontificias, el movimiento encabezado por Juan Gerson que propició la superioridad conciliar 

por sobre el papa (como declaró el concilio de Constanza del 6 de abril de 1415), el afianzamiento de las 

ciudades y de los estados territoriales a medida que se debilitaba el papado y se desvanecía el imperio. 

En estas condiciones hicieron su aparición Marsilio de Padua y Guillermo de Occam que defendieron la 

autonomía del poder civil y dejaron indicado el principio de la soberanía popular. Las ciudades tuvieron la 

prioridad en este avance porque en ellas se realizó el primer intento de crear un Estado impersonal 

objetivo. En un devenir lento se llegó a la generalización del concepto de vasallo en los estados 

territoriales, concepto que alcanzaba a la totalidad de los individuos en relación directa con el soberano. 

Se definía así el primer sentimiento de patria y surgía la política. El correspondiente realismo político que 

                                                           
12 Vicens Vives (1978) (1ª edic. 1945); Beceiro Pita, I. (1977); Barros (1990) Es especialmente significativo tener en cuenta esta faceta 
para la revolución inglesa de 1381, desde el momento en que durante cierto tiempo siguiendo las perspectivas de Hilton (1978), se 
había visto la cuestión del acumulador capitalista descuidando las luchas contra la opresión. Vid. ahora Freedman (1999: 259 y s.); 
Franklin (1986); Mate (1992); Dyer (1998: 16)  
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apareció en este período, se vinculaba con la conciencia de clase que adquirió la burguesía, en tanto estos 

grupos urbanos cuando necesitaron defender su poder o recuperarlo, estrecharon filas y comprendieron 

el alcance de sus objetos lo que les permitió orientar sus acciones. Muchos testimonios prueban esa 

conciencia de clase que adquirió una forma oligárquica.  

Desde un punto de vista conceptual, estamos aquí frente a una comprensión del mecanismo por el que 

se adquiere conciencia de clase por experimentación directa en el transcurso de enfrentamientos, y que 

por lo tanto no podía surgir más que como conciencia de oposición a otras clases, explicación que no es 

muy diferente en este aspecto de la que los historiadores marxistas ingleses dieron sobre la conciencia de 

la clase obrera (por ejemplo Thompson, 1989). Sin embargo es posible que el criterio de adquisición de 

una identidad grupal por experimentación directa sea de más llana aplicación para la situación descripta 

por Romero que para la moderna clase obrera. Mientras que en esta ultima la relación social se desarrolla 

en la forma de intercambio entre propietarios de mercancías jurídicamente iguales, y por lo tanto ese 

mismo intercambio oculta el origen de la plusvalía, la situación descarnadamente desigual que los 

feudales defendían, llevaba de por sí, vivencialmente, a la conciencia de oposición entre clases. En 

imposible saber si Romero tuvo en cuenta estas condiciones diferenciadas entre la sociedad moderna y la 

medieval, pero es evidente que captó que ese acceso inmediato y visible a la desigualdad era ayudado 

por la visibilidad del estatus, y esta transparencia de situación contribuyó para que la gente de los oficios 

que estaban postergados, se sintiera explotada, y sobre todo se sintiera pobre frente a los ricos, con lo 

cual fue adquiriendo también conciencia de sus intereses y deseos. Con todo, la diversidad de actividades 

debilitaba la cohesión de los subalternos y empañó la claridad con que percibían sus objetivos, y por eso 

era más difusa su conciencia de clase en relación con la conciencia de los grupos oligárquicos. 

Ese pragmático realismo burgués, que adoptaron también los sectores populares, tuvo su repercusión en 

Maquiavelo que teorizó sobre situaciones políticas reales, caracterización sobre el fundador de la ciencia 

política que hoy es avalada por los especialistas13. Esa disposición realista se puso de manifiesto cuando 

el autoritarismo comenzó a predominar en las ciudades y el poder pasó a ser concebido como un fin en sí 

mismo, como hicieron los condottieri, que basados en milicias por ellos organizadas, se encargaron de los 

gobiernos urbanos de Italia, deviniendo luego en signori que actuaron a voluntad aplastando a las 

sociedades contractuales establecidas en un principio. Este cambio coincidió con la transformación de los 

Estados urbanos en Estados territoriales que fueron sociedades transaccionales feudo burguesas, y en 

ellos imperó el mencionado realismo, lo cual nos conecta una vez más con Maquiavelo.  

Con las monarquías fortalecidas afloraron los problemas fiscales que llevaron (en otra muestra de 

realismo político) a auscultar la capacidad económica de la sociedad. Esa actitud realista se muestra con 

más claridad en el manejo de situaciones duales, como la conservación de los privilegios de la nobleza y 

el reconocimiento de los derechos de los nuevos grupos sociales, la formación de ejércitos que respondían 

                                                           
13 Stephens, (1992: 129 y ss.); Braun (2000). Este punto de vista había sido postulado por Gramsci. No se puede coincidir con Koyré 
(1973: 14), que dijo que con Maquiavelo estamos ante un mundo por completo diferente al medieval. Esto muestra que no es 
apropiado estudiar un pensamiento fuera de su alimentación práctica. 
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a las monarquías o las tropas mercenarias y la subsistencia de las viejas mesnadas feudales. En esa 

heterogeneidad, las clases nobles si bien sufrieron el debilitamiento de las relaciones de vasallaje, se 

aferraron al viejo sistema, y en ocasiones si este no funcionaba lo reemplazaron por alianzas facciosas 

ocasionales. Castigadas por la crisis se lanzaron sobre los campesinos en actos de bandidaje dando lugar 

a los Raubritter o malhechores feudales, tema que se estudió en los años en que Romero escribía y 

posteriormente14. Asimismo se aliaron a la monarquía para aplastar los levantamientos del campesinado, 

pero en cuanto se enfrentaron con las ciudades se encontraron solos porque las burguesías tenían el 

apoyo del poder central. Sobre ese poder monárquico actuó a su vez la nobleza presionándolo a veces, 

enfrentándolo otras y procurando en todos los casos conservar sus privilegios, descripción que reduce en 

mucho el supuesto carácter moderno de un Estado burgués.  

El libro admite otras reflexiones. 

Como en estudios anteriores, las fuentes literarias y las crónicas que le permiten a Romero la 

reconstrucción de la vida social ocupan un lugar, y con ellas vuelve a observar, junto a la realidad objetiva, 

la forma en que esta era asimilada por los actores. Así con el paso del tiempo, mientras algunos repetían 

el viejo esquema de oradores, defensores y labradores, otros mostraban un conjunto social más complejo 

y variado. Esos testimonios le sirvieron para develar la trama de la historia, los comportamientos 

socioculturales, y los atributos vitales de la economía. En esta última materia se observan algunos cambios 

con respecto a trabajos anteriores.  

El primero y más notable es que la descripción es más extensa, abarcando desde el comercio internacional 

a la sucesión de quiebras de casas comerciales, y desde la moneda de oro a la racionalización de las 

actividades.  

En segundo término Pirenne perdió la centralidad que había tenido en otros estudios a lo que se 

añadieron algunas fuentes, como el tratado de Francesco Balducci Pegolotti (La pratica della mercatura) 

o la colección de documentos sobre el comercio que pasaba por Amberes, aunque en este ítem privilegió 

también las crónicas y los testimonios literarios15. 

Un tercer atributo estriba en una indagación que sin llegar a la del especialista, supera lo que en otros 

estudios le había asignado a la economía. Indicó que los mecanismos elementales de la oferta y la 

demanda han comenzado a esbozarse, pero también vio que el Estado o las corporaciones interfirieron 

en el mercado sometiéndolo a regulaciones: se dispuso sobre la compraventa, se vigiló la calidad y se 

controlaron precios junto a salarios. No es ocioso decir que estas connotaciones políticas e institucionales 

fueron ignoradas por notables historiadores económicos como Michael Postan o Guy Bois que escribían 

en los mismos años en los que Romero elaboraba, omisión que los llevó a aplicar teorías modernas (desde 

la ley de oferta y demanda a la noción clásica del valor mercantil) a una situación como la medieval que 

no las admitía. El hecho es a primera vista sorprendente, porque en ningún momento Romero exhibió un 

                                                           
14 El tema fue tratado por Brunner (1965) [1ª edición 1939]. Entre los autores más actuales vid. Rösener (1982) y Moreta Velayos 
(1978)  
15 Así por ejemplo, la crítica que Pero López de Ayala efectuó al mercader en su Rimado de Palacio le permitió acceder a una 
descripción de la economía de mercado en la segunda mitad del siglo XIV. 
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dominio de doctrinas económicas, como sí lo hicieron los medievalistas citados, cuyos esquemas 

presentan evidentes aproximaciones a Marx, Ricardo o Chayanov. Pero si se mira con más atención, la 

sorpresa se torna revelación (y es una revelación que nos lleva a un lugar que se reitera): la explicación 

modernizante no tiene cabida si se sigue el proceso histórico real y se soslayan las interposiciones 

apriorísticas. En consecuencia, vemos de nuevo lo que se anticipó: Romero no llegaba a la explicación 

desde una plataforma teórica y a través de hipótesis especulativas abstractas, sino que se circunscribía a 

una descripción fenomenológica que emanó de la lectura de las fuentes. Esto conduce a que el lector 

reciba un flujo de descripciones significativas y en ellas está depositada la totalidad, pero no como 

sucesión de esquemas sino como discurrir de la historia. Esa totalidad en devenir desmiente las visiones 

demasiado catastróficas sobre la economía de los siglos XIV y XV. Esto reclama nuestra atención. 

Los historiadores de las estructuras agrarias y de la demografía constataron desde la primera crisis agraria 

de 1314–1318 hasta la salida de la larga recesión hacia 1450, un panorama de mortalidad y retracción de 

cultivos. A esa imagen de marasmo se le adjudicaron explicaciones que variaron según las preferencias 

doctrinarias, y con la atención puesta en las mencionadas variables se prescindió de transacciones 

comerciales y manufacturas, actividades que reemplazan el retrato de una crisis terminal por otro más 

matizado. Es lo que hizo Romero y lo que también hicieron algunos historiadores que en la Baja Edad 

Media detectaron crecimiento del comercio, de la división del trabajo, de la especialización y de nuevas 

industrias16. 

De nuevo, el seguimiento del proceso histórico le permitió también amenizar formulaciones tajantes y 

responder al carácter no unívoco de la realidad. Así por ejemplo, el poder monárquico absoluto lo 

consideró expresión de las clases feudales en algunos países y de las burguesías patricias en muchas 

ciudades, con lo cual corregía una anterior caracterización modernizante del Estado. Un análogo proceder 

le permitió rodear con gradaciones a los sectores medios y populares urbanos que constituyeron el grupo 

más equívoco de la nueva sociedad, el que en unión con los campesinos constituía “el pueblo”. Eran los 

individuos que podían en las ciudades galvanizarse en brevísimo tiempo como una temible fuerza capaz 

de producir tumultos. Esos sectores urbanos con un talante mucho más reactivo que los campesinos, eran 

pasibles de ser seducidos y utilizados por nobles o patricios como fuerza de choque. Se aprecia que 

Romero no buscaba una sustancia sociológica sino acciones que acoplaban una diversidad de sectores en 

su oposición a otros componentes del tejido social.   

Detengamos un momento la mirada en este tratamiento diciendo que la palabra “pueblo”, que los 

cronistas emplearon muchas veces con la despectiva connotación de turba multitudinaria17, en las fuentes 

nombra a “gente menuda” y oculta la heterogénea constitución de los insurrectos urbanos que el mismo 

                                                           
16 Topolski (1979); Epstein (1992) A esto deben agregarse los estudios sobre la industria rural a domicilio que se expandió en el 
período en muchas regiones.  
17 En ciertas contingencias se enumeraba a las distintas categorías y procedencias de hombres del común sublevado como una 
homogénea masa de malhechores. Por ejemplo sobre los comuneros de Castilla de 1520–1521, Antonio de Guevara, Epistolas 
familiares, III: 242, para el obispo de Zamora don Antonio de Acuña, los nobles que había adherido al movimiento estaban “rodeados 
de comuneros de Salamanca, de villanos de Sayago, de forandos [forajidos] de Ávila, de homicianos [homicidas] de León, de 
vandaleros [bandoleros] de Zamora, de pelayres de Segovia, de boneteros de Toledo, de freneros de Valladolid y de celemineros de 
Medina a los quales todos teneis obligación de contentar”. 
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relator testigo en ocasiones denotaba, en tanto comprendía a todas las categorías de la población 

(“mayores”, “medianos” y “menores”)18. Estos dos sentidos superpuestos (no se excluyen otras 

acepciones) no son una incongruencia ni tenemos que desterrarlos del relato, porque cuando las fuerzas 

se unificaban en la acción se instauraba una unidad práctica que justifica su empleo: fue siempre una 

masa que en jerga sartreana se hacía, se deshacía y se rehacía para rehacerse no enteramente por sí 

misma sino con la mediación de individuos específicos (líderes de distinto tipo)19. En esta línea de 

consideración, presenciamos una no fijación cósica del pueblo, no fijación no solo porque fue un conjunto 

que se definía por su vínculo inestable con los dominantes (algo muy evidente en los burgueses) sino 

porque también se definía redefiniéndose en su articulación interna, es decir, en las múltiples y difíciles 

combinaciones de las parcelas de la masa. A esa composición inestable se anexaban a nivel de su concepto 

los cuadros de mediación, los líderes, que si en apariencia eran externos, configuraron una de sus partes 

orgánicas. Es lo que Romero ha captado al ver avanzar de manera intempestiva a ese actor insoslayable 

de los conflictos. 
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ENTRE EL CIELO Y CASA, ESTÁ LA MERCANCÍA 

Paula Varela1 

 

Introducción 

Entre el 23 de marzo y el 30 de julio de 2023, el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires expuso 

la muestra “Del cielo a casa. Conexiones e intermitencias en la cultura material argentina”2. Y fue un boom 

de público. Visitada por más de 200.000 personas (la segunda exposición más convocante del museo3), 

en el recorrido podían encontrarse más de 600 piezas que iban desde la heladera Siam hasta la zapatilla 

Flecha, pasando por la galletita Merengada o la publicidad de “La llama que llama”. 

En el marco de la muestra, el MALBA organizó una Jornada de Investigación titulada “Fetiche” que, bajo 

la coordinación de Mariana Cerviño, convocó a distintos cientistas sociales y artistas para reflexionar sobre 

la muestra a partir de diversos disparadores.  

Uno de esos disparadores fue el concepto de fetichismo de la mercancía de Karl Marx, bajo el sugerente 

título de “Esa cosa muy extraña llamada mercancía”. De allí surge este texto que fue, en su momento, una 

exposición oral. 

 

Pero antes de dar paso a lo que dije, quisiera destacar (a modo de agradecimiento a Mariana Cerviño) el 

hecho mismo de proponer como disparador de la conversación un concepto de Marx (de hecho, este fue 

el panel de apertura de la Jornada Fetiche). A esta altura y a casi 150 años de su muerte, podemos decir 

que el propio Marx es una suerte de espectro que nunca termina de rondar nuestras reflexiones sobre el 

mundo que habitamos. Declarado muerto y enterrado miles de veces en discursos académicos (y ahora 

también en discursos presidenciales), Marx insiste en ser convocado para entender el presente. No hay 

mucho truco para comprender esto: sencillamente todavía tiene cosas para decir que nadie más dice 

como él. La comprensión de la mercancía y su secreto, es una de esas cosas. Porque lejos de la idea 

(muchas veces divulgada) de que el fetichismo de la mercancía es una suerte de adoración que una puede 

elegir tener o no tener por las mercancías (como si se tratara de proponerse ser o no ser consumista, de 

preferir la buena conciencia de no acumular o de comprar en la “moda circular”), el planteo de Marx es 

un poco más áspero (y la solución un poquito menos individualista). Ni la mercancía es una cosa (que yo 

puedo evitar cerrando el pop up de Mercado Libre), ni su fetichismo es opcional. La mercancía, con su 

primacía del valor (de cambio) por sobre el valor de uso, es la relación social que el capitalismo nos 

propone como forma de relacionarnos con nuestra necesidad de bienes para poder vivir y, por ende, con 

la naturaleza que nos proporciona el sustrato de esos bienes. La mercancía, con su primacía del trabajo 

                                                           
1 Universidad de Buenos Aires. 
2 La exposición fue concebida por un equipo multidisciplinario de diseñadores, arquitectos e historiadores coordinado por Leandro 
Chiappa e integrado por Sebastián Adamo, Gustavo Eandi, Marcelo Faiden, Carolina Muzi, Verónica Rossi, Juan Ruades, Martín 
Wolfson y Paula Zuccotti.  
3 La primera fue Leandro Erlich. Liminal (2019) 
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abstracto por sobre el trabajo concreto, es la relación social que el capitalismo nos propone como forma 

de relacionarnos con nuestra capacidad de trabajar, transformando su policromía y aspecto creativo en 

el gris de la rutina y la alienación. La mercancía, con su primacía del capital por sobre la vida, es la relación 

social que el capitalismo nos propone como forma de relacionarnos entre nosotres haciendo que “las 

cosas parezcan personas y las personas cosas”. En síntesis, el fetichismo de la mercancía es la forma en 

que este orden social se expresa porque es parte de esta relación social. Allí está, justamente, el problema: 

quien encuentre virtudes en la mercancía pero quiera deshechar su fetichismo se encontrará, una y otra 

vez, haciendo piruetas (a veces simpáticas, otras patéticas) para despegar la sombra del cuerpo.  

Pero sería ingenuo considerar que esto “que nadie dice como Marx” suena igual en todo tiempo y lugar. 

Como cualquier enunciado, su recepción está sujeta a condiciones de enunciación. Y este es un momento 

de enunciación que, si me permiten la expresión, pide Marx a gritos. ¿Por qué? Porque como dijera Daniel 

Bensaïd, si en la época en que Marx diseñó su retrato del capitalismo, el capital estaba haciendo sus 

primeros daños y perjuicios, hoy en día “se ha convertido ya en un social killer adulto que destroza el 

planeta entero” (Bensaïd (2011). Hoy asistimos (a nivel global como tendencia, a nivel local como drama) 

a la exaltación de la mercancía como única relación social válida y posible de las personas entre sí, de las 

personas con las cosas y de las personas con la naturaleza; a la completa negación de la cooperativa 

actividad humana de la que es producto la mercancía con una hipocresía que asquea en el discurso furioso 

de presidentes y mil millonarios; al sobregiro del fetiche del valor intrínseco de las mercancías en 

criptomonedas publicitadas por youtubers ultraliberales invitando a los jóvenes a escanear el iris; y a su 

contraparte: la sádica demonización de la fuerza de trabajo que produce la mercancía con una violencia 

que asusta. Es este desenfado en la adoración de la mercancía, es esta postulación de la radical 

mercantilización de todos los aspectos de la vida social como programa político, es esta exaltación 

obscena de quienes acumulan mercancías como referentes morales, y la crueldad del no–destino para 

quienes no puedan mercantilizar–se, la que pide Marx a gritos. En definitiva, es este “capitalismo caníbal”, 

como denuncia Nancy Fraser (Fraser, 2023), el que convoca a Marx no solo para intentar entender los 

mecanismos sobre los que se construye este orden material y moral sino también para, como diría 

Andreas Malm, buscar las formas de “blow up the pipeline”4.  

 

La exposición en el MALBA, jueves 6 de julio de 2023 

Hay una primera cosa que me resulta interesante de esta muestra: Del cielo a casa propone una “mirada 

etnografía” de la cultura material argentina. Y lo hace de la mano de objetos, de los cuales, la mayoría son 

mercancías. Y como me invitaron a hablar del fetichismo de la mercancía, me voy a referir a aquellos 

objetos de esta muestra que son mercancías. En realidad, que han sido mercancías porque, como decía 

Gisela [Catanzaro], la mercancía no es una cosa sino una relación con las cosas y, sobre todo, una relación 

                                                           
4 El libro de Andreas Malm How to Blow Up the Pipeline (2021) fue publicado en castellano bajo el título Cómo dinamitar un 
oleoducto. Nuevas luchas para un mundo en llamas en 2022. Transformado en película bajo el nombre de “Sabotaje”: 
https://www.youtube.com/watch?v=ihe3ciUReoE. 
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entre las personas a través de las cosas. Martín Kohan se preguntaba, en la inauguración de esta muestra, 

por las cosas. Se preguntaba qué son las cosas. En esta primera mesa de esta jornada, podemos tener una 

primera respuesta a la pregunta de Martín Kohan: las cosas que están en esta muestra evocan mercancías 

como relación específica de las personas con las cosas y de las personas entre sí a través de las cosas. Y, al 

evocar las mercancías, evocan también el fetichismo de la mercancía porque, como dice Anselm Jappe 

(2014) en su introducción al libro El fetichismo de la mercancía (y su secreto): “El fetichismo de la 

mercancía existe dondequiera que exista una doble naturaleza de la mercancía y dondequiera que el valor 

mercantil, que es creado por la faceta abstracta del trabajo y representada por el dinero, forme el vínculo 

social y decida, por consiguiente, el destino de los productos y de los hombres” (p.1)5. 

Y quiero reparar en la palabra “evocar”. Porque esos objetos que han sido mercancías están aquí fuera 

del doble “hábitat natural” de las mercancías: el mercado como terreno del valor de cambio: no están aquí 

para ser vendidas y compradas (y, como ustedes saben, una mercancía que no se compra y no se vende, 

no es una mercancía); y la “cotidianeidad” como terreno de su valor de uso: no están aquí para ser usadas 

(aunque varios visitantes sienten la pulsión natural de agarrar estos objetos). Pero tampoco están aquí 

para ser contempladas como una obra de arte. Están aquí para que su contemplación evoque su pasado 

de mercancía. Lo que se evoca al mirar la zapatilla Flecha no es una cosa (la cosa zapatilla Flecha), es esa 

relación que es la mercancía “zapatilla Flecha”.  

Eso es lo primero que quiero decir: esta es una muestra que evoca mercancías y en esa evocación reside 

el chiste de la muestra (y su éxito). Lo que se evoca aquí, al caminar entre esos objetos, es la relación social 

que esos objetos encarnaban cuando eran mercancías. Por eso, es posible la etnografía: porque los 

etnógrafos y las etnógrafas no observan “objetos” en sí mismos, no toman notas de campo sobre “objetos” 

sino que miran, en los objetos, las relaciones sociales que esos objetos posibilitan y, a través de esa 

posibilidad, encarnan. Los objetos (para los etnógrafos y también para quienes recorren estos pasillos) 

son la cerradura por la que podemos espiar y evocar relaciones sociales de las que fuimos protagonistas.  

Por eso, interpela a un público más masivo y más variado que lo que podríamos llamar “el elenco estable 

del MALBA”: porque los protagonistas de esas relaciones sociales mediadas por las mercancías somos 

muchos más que los habitués de los museos de arte.  

Quisiera, entonces, plantear tres formas en las que esa evocación de la mercancía funciona en esta 

muestra, y a través de esa evocación la muestra hace una suerte de homenaje a la mercancía y su 

fetichismo.  

La primera forma (y más inmediata al recorrer los “objetos–mercancías” de la muestra) es la evocación 

de la mercancía como valor de uso, como cosa que sirve para algo, que satisface una necesidad (sin entrar 

aquí a discutir qué es una necesidad). Esa evocación funciona, en la muestra, interpelándonos como 

consumidores. Y sin esa interpelación como consumidores, no hay muestra. Esta evocación al valor de uso 

de la mercancía es la materialidad sobre la que se monta el efecto de “pseudo magdalena de Proust que 

tiene esta muestra”: la rememoración de nosotros cuando usábamos esa cosa, nosotros usando esa 
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mercancía, nosotros en la experiencia de uso, gastando, consumiendo el valor de uso de la mercancía. Si 

ese objeto que está allí delante de nosotros, no hubiera sido un valor de uso para nosotros, no habría 

rememoración.  

Y aquí hay una cosa interesante: a diferencia de lo que sucede con la verdadera “magdalena de Proust”, 

el consumo como relación social es serial (no es único). Porque el valor de uso de las mercancías es una 

excusa, necesaria, pero excusa al fin, en la relación social que propone la mercancía. La serialidad de las 

mercancías y de su consumo, impiden “la magdalena de Proust” al tiempo que habilitan la “pseudo 

magdalena de Proust”. Si la magdalena lleva, a través del olfato, a un momento único, preciso, irrepetible 

(a la unicidad), la contemplación de una mercancía (devenida ex mercancía en la vitrina del museo) lleva 

a un momento repetido en la vida cotidiana, lleva a la rutina del consumo de mercancías en la vida 

cotidiana: las miles de veces que usé un cospel; que jugué al Estanciero con mi hermano rogando ser 

capaz de comprar la costosa pero determinante Provincia de Buenos Aires; en que me senté a mirar “la 

llama que llama” en el living de mi casa a fines de los ‘90, a minutos nomás de que Argentina se prendiera 

fuego; en que odié tener zapatillas Flecha (no porque no cumplieran su función como valor de uso) sino 

porque parte de mis compañeros tenían Topper o, peor aún, ¡mis primos tenían Adidas! La rememoración 

de la experiencia a la que apela esta muestra es la del consumo de la mercancía que es también la 

experiencia del fetichismo de la mercancía. La muestra apela a rememoración de la experiencia del 

consumo como forma de relación social.  

Y esa experiencia del consumo, justamente porque no es la experiencia de la unicidad de la magdalena de 

Proust, es la que conforma “una comunidad de consumidores”: muchos de los que estamos acá sabemos 

bien de la gomosidad de una galletita merengada, pero sólo yo reconozco la exacta combinación del olor 

del cuello de mi abuela Nuni.  

He aquí una segunda definición de esta muestra: “La cultura material Argentina” de la que habla esta 

muestra es la de quienes pudieron consumir y por ende, pueden evocar ese consumo. Es, en realidad, “La 

cultura material de los consumidores en Argentina”. Y es por eso, que la muestra genera una doble 

nostalgia: la nostalgia individual que me hace recordarme a mí misma en mi experiencia de consumo de 

esa mercancía, y la nostalgia colectiva de la Argentina de que podía consumir, la tan mentada “Argentina 

de la clase media”. Allí, la evocación de la experiencia individual del consumo de una mercancía, se 

transmuta en interpelación a una identificación de pertenencia colectiva que está habilitada ni más ni 

menos que por el equivalente general del dinero: la pertenencia a la clase media argentina que tiene la 

posibilidad de consumir.  

Al evocar la experiencia del valor de uso de la mercancía que exhibe, la muestra evoca nuestro carácter 

de poseedores de dinero, de consumidores y con él, nuestra pertenencia social, nuestra “inclusión” en la 

sociedad de las mercancías. Este ensayo sobre la “vida en común” (como se define la muestra en el texto 

de la presentación), es “la vida en común de los consumidores de mercancías” y, como tal, deja afuera de 

esa vida en común a quienes no pueden consumir.  
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Este es, entonces, el primer homenaje de esta muestra al fetichismo de la mercancía: definir el corazón 

de nuestra vida en común a partir de las relaciones que establecemos a través de las mercancías que 

consumimos. 

La segunda forma en que opera la evocación a la mercancía (y su fetiche) es más mediada, pero tan 

material como la anterior: evocar la mercancía como valor (pero no valor de uso) sino expresión de valor, 

puntualmente como expresión de la acumulación de valor: la acumulación de capital. Esa evocación 

también funciona, pero funciona distinto a la anterior (porque la gran mayoría de quienes circulamos por 

la muestra, no tenemos capital, no somos capitalistas y nunca lo vamos a ser).  

Funciona porque nos interpela como legitimadores del valor de la mercancía en su forma capital a través 

de la legitimación de lo que la propia muestra llama “el ideal de progreso nacional”. El país de Dinámica 

Industria Argentina (DINARG), de SIAM–Di Tella, de FATE, de Cifra, de Yelmo, de las máquinas de coser 

Norita. Esto es interesante, porque la muestra se presenta como un panorama de la cultura material 

argentina desde inicios del siglo XX hasta nuestros días, pero si nos enfocamos en los “objetos–

mercancías” que están allí, la mayoría de ellos son de los ‘50, ‘60 y ‘70. Esas décadas en que se pensó que 

la Argentina industrial era posible.  

Es decir, la Argentina ya no como “vida en común de los consumidores”, sino la Argentina como proyecto 

de país que produce mercancías, la que produce valores de cambio y a través de esa producción de valor 

crea una burguesía nacional, es la Argentina industrial de mitad de siglo como proyecto fallido. La 

Argentina de la producción de bienes intermedios que supera el “granero del mundo” para hacer 

heladeras, lavarropas, siambrettas, incluso autos. ¿Quién no quisiera formar parte de esa Argentina de la 

“industria Argentina”? Hasta tal punto esa imagen de Argentina está legitimada que esa evocación de la 

mercancía como valor de cambio y como reserva de valor que se acumula (o sea, como capital), genera 

nostalgia (incluso para los que nunca tuvimos ni tendremos capital). Aquí la nostalgia no es la nostalgia 

del acto reiterado del consumidor de Merengadas, sino la nostalgia de la “Argentina Potencia” que colapsa 

definitivamente con el golpe cívico–militar. La evocación al valor de cambio de la mercancía como 

evidencia de la Argentina que no fue (o el fetiche –frustrado– de la Argentina industrial).  

Este es, entonces, el segundo homenaje de la muestra al fetichismo de la mercancía: definir el ideal de 

progreso nacional (ni más ni menos) a partir de las relaciones sociales que establece el capital productivo. 

La tercera forma en que opera la evocación a la mercancía (y su fetichismo) en la muestra es a través de 

una ausencia, una ausencia que garantiza el fetichismo de la mercancía: la ausencia de lo que Marx llamó 

la “morada oculta del capital”. ¿Cuál es esa morada oculta? El lugar de la explotación, el lugar donde se 

producen las mercancías en su doble dimensión: como valor de uso que consumimos los que formamos 

parte de “la vida en común” de esta muestra, pero también (y sobre todo) como valor que se acumula 

generando el capital. La explotación, morada oculta del capital, es la condición de posibilidad de la 

mercancía. Sin embargo, esa condición de posibilidad está ausente en la muestra, está oculta (en las 

sociedades capitalistas) y también en la muestra.  

https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index


7 ENSAYOS. Revista latinoamericana de sociología, política y cultura | 2024 | 5 | 137-144 

ISSN 2718- 7349 - https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index 

 

 

DISCUSIÓN 

143 

Y eso es bien interesante, porque esa Argentina de la mercancía que no fue, esa Argentina industrial 

soñada tiene un lado B: la Argentina del movimiento obrero como característica distintiva de nuestro país 

en toda América Latina. Como dice Beverly Silver (2005), socióloga mexicano–americana también 

marxista: allí donde va el capital lleva al movimiento obrero. Y, en el caso de Argentina, ese “llevar al 

movimiento obrero” adquirió características de huracán. Modificando un poco la frase de John William 

Cooke, podríamos decir el movimiento obrero argentino es el “hecho maldito” del país burgués. El lado B 

de ese sueño desarrollista de los ‘60, es el Cordobazo; el lado B de los neumáticos de FATE y de la 

calculadora CIFRA son las coordinadoras fabriles del ’75 y la huelga contra el Rodrigazo en el ’75 (primer 

paro general contra un gobierno peronista, el de Isabel Perón). Ese movimiento obrero, que mereció el 

hermoso texto de Adolfo Gilly (fallecido el 4 de julio de 2023 en México), “La anomalía argentina” (1984), 

no está en la muestra. Como si todas las mercancías que están evocadas en esta muestra hubieran caído 

del cielo y no surgido de las entrañas de la morada oculta, de su negro de humo, de sus tornos, sus rugidos, 

sus sudores, sus hernias, sus turnos americanos. Pero también como si todas estas mercancías que nos 

colocan a nosotros, consumidores, como “los que formamos parte de la vida en común de la cultura 

material Argentina”, fueran ajenas a las luchas, las huelgas, los piquetes. Las y los trabajadores, que 

fueron explotados para que todas esas mercancías sean mercancías en el pasado, y puedan ser hoy 

evocaciones de mercancías en un museo, no están como trabajadores.  

Sin embargo, la palabra “obrero” aparece en la muestra. Una vez, en letra grande y notoria colgada de 

una pared en la foto del Hogar Obrero. El Hogar Obrero, es decir, a través de una cooperativa de consumo 

y crédito para el consumo. Los obreros aparecen, se vuelven públicos, transformados en consumidores, 

para que así y solo así puedan formar parte de “la vida en común”. La segunda vez, la palabra obrero 

aparece pequeña en un texto cerca de un vaso Duraz. Allí un obrero del vidrio, Osvaldo Donato, aparece 

con voz propia para relatar su angustia ante el cierre de la fábrica Cristalux en 1999 (fábrica de “Durax, 

toda la vida”). El obrero cobra existencia de obrero para testificar el cierre definitivo de la Argentina de la 

mercancía que no fue.  

 

Esta ausencia de los hacedores de las mercancías, esta negación del hecho de que esos objetos solo 

pudieron ser comprados y usados por quienes visitan la muestra, y pueden estar hoy para la contemplación 

que evoca aquel uso, es el tercer homenaje de esta muestra al fetichismo de la mercancía: ocultar la 

condición de posibilidad de la mercancía, sus productores directos. Porque todo fetiche (también los 

fetiches argentos) borran las huellas de la violencia de su construcción. 
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REFLEXIONES SOBRE LA TENSIÓN ENTRE LO UNIVERSAL Y LO LOCAL EN LA(S) IDENTIDAD(ES) DEL 

PUEBLO GITANO/ROMANÍ 

Aline Miklos1 y Matias Dominguez2 

 

Introducción 

Aline Miklos es una activista romani, historiadora por la Universidade de São Paulo y doctoranda en 

Historia del Arte y Derechos Humanos en la École des Hautes Études en Sciences Sociales. También se 

desempeña como consultora sobre políticas públicas y pueblo romaní/gitano en ACNUDH/ONU . Nacida 

en Brasil, pertenece al grupo rrom kalderash, proveniente de Hungría, y vive en Argentina hace 9 años. 

Matías Dominguez es un antropólogo argentino no gitano. Doctor de la Universidad de Buenos Aires, 

profesor, investigador y consultor de organismos públicos nacionales y regionales. Estudia problemáticas 

referentes a diversidades étnico–nacionales y racialidades; sus investigaciones con la población 

gitana/romaní se inician en el 2009 y analizan principalmente conflictos identitarios étnicos desde 

enfoques etnográficos e históricos. 

Durante esta conversación realizada en septiembre del 2023, se evidencian los conflictos entre las 

conceptualizaciones universales y los particularismos, presentes en los grupos locales y los movimientos 

políticos de unificación, así como las tensiones entre lo interno y lo externo, vinculadas a las interacciones 

entre el pueblo gitano y los gadje, criollos, niants o payos, o sea, aquellos que no son gitanos. Asimismo, 

esta dinámica permitió a Matías Domínguez expresar sus reflexiones sobre los alcances y limitaciones 

inherentes a su rol como antropólogo y no gitano, desde una perspectiva externa; mientras que Aline 

Miklos abordó su posición como académica, activista y gitana/romaní/romi, es decir, desde una 

perspectiva interna.  

Si han notado que en esta introducción tuvimos dificultades para seleccionar la mejor palabra para 

definirnos a nosotros mismos o a este pueblo tan diverso, es porque ilustra una de las principales 

consecuencias de las tensiones vigentes entre las conceptualizaciones universalistas y los localismos en 

torno a esta población. 

 

Qué es el pueblo gitano/romaní y cuáles son sus límites identitarios 

Matias Dominguez: Habría que empezar definiendo qué es lo que entendemos por pueblo gitano/romaní 

–o la definición que le pongamos–, porque tenemos que hablar primero de la diversidad y cuáles son sus 

límites. Estamos hablando de una población que sólo en Europa es la primera minoría. Y a su vez, los 

límites hacia donde podemos expandirnos, que pueden ser, por ejemplo, desde poblaciones asiáticas 

como los dom o los lyuli, hasta poblaciones que pueden resultar bastante discutible su filiación, como son 

los travelers, que incluyen a grupos como los pavees que están en Irlanda. Más allá, claro, de lo que 

                                                           
1 École des Hautes Études en Sciences Sociales. 
2 Universidad de Buenos Aires. 
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podemos hablar más tarde respecto a lo que está sucediendo en América y las cuestiones particulares con 

distintos grupos en esta región. Lo que sí me parece dejar en claro es que no estamos hablando de cosas 

como los movimientos de moda espirituales, u onda new age, que se autodefinen como gitanos; o sea, 

aquellas personas que se consideran gitanas por asociarlo exclusivamente a supuestas conductas de vida 

que llevan a cabo y a partir de allí se denominan “gitanos”. Sino que estamos hablando de familias y de 

grupos que tienen una tradición temporalmente larga, de generaciones, lo que definimos como una 

identidad étnica, una identidad cultural relacionada con ciertas tradiciones, valores morales y un anclaje 

generacional de descendencia filial reconocida.  

Aline Miklos: Cuando hablamos de la comunidad gitana en la actualidad, es importante considerar tanto 

el panorama global, como menciona Matías, como el contexto local. La etiqueta "gitano" es, en realidad, 

un exónimo, acuñado por personas ajenas a la cultura gitana/romaní      para referirse a grupos que 

consideraban como tales a través de criterios aleatorios como "personas nómades, extranjeras, 

vagabundas etc". Sin embargo, dentro de esta amplia clasificación existen numerosos subgrupos. En 

Argentina, por ejemplo, los principales subgrupos son los rom, los calós y los ludar. En Brasil, los grupos 

predominantes son los calons, seguidos por los rom; aunque también se encuentran presentes los ludar 

y sintis en menor medida. Cada país presenta sus propias peculiaridades en este sentido. Asimismo, es 

posible identificar un origen común entre muchos de estos grupos considerados gitanos. Aunque existen 

diversas interpretaciones sobre su procedencia, se sostiene la noción de un origen compartido por la 

mayoría de los subgrupos, que puede situarse en la India o en otro lugar. Sin embargo, en Europa 

encontramos casos como el de los travelers, cuya identidad étnica se remonta a ancestros europeos, 

marcando una diferencia respecto a otros subgrupos con una trayectoria histórica que parte de la India o 

de otro territorio fuera de Europa. Sin embargo, todos los subgrupos que entran en la categoría "gitanos" 

en Europa son grupos étnicos, independiente de su origen. En Brasil, por otro lado, coexisten no sólo los 

calons y roms, sino también numerosos grupos de corrientes "new age" que adoptan prácticas religiosas 

o filosóficas supuestamente gitanas. Sin embargo, no comparten una afiliación étnica con lo que profesan. 

En otras palabras, si bien estas personas se autoidentifican como gitanas, no forman parte de un grupo 

étnico. 

Matias Dominguez: Claro, ahí primero tenemos que hacer esa distinción cuando hablamos de este tema. 

Porque esta identidad autopercibida siempre tiene que estar anclada a una tradición familiar, a una 

filiación con un grupo étnico. No es que cualquier persona que dice ser gitana –entendiendo que es una 

identidad relacional– lo es étnicamente, que es lo que también sucede en Brasil con el tema de algunas 

religiones relacionados con cultos afrobrasileños, que hacen una serie de rituales en donde vos te 

convertís en un gitano a partir de la adopción de espíritus y no hay una relación con ningún grupo 

tradicional gitano. 

Aline Miklos: Sí, es crucial reconocer y entender estas diferencias, principalmente a la hora de 

implementar políticas públicas dirigidas a los pueblos gitanos/romaníes. Por ejemplo, considero que un 

movimiento new age que sigue una supuesta religión gitana no puede ser incluido en la misma política 

https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index


7 ENSAYOS. Revista latinoamericana de sociología, política y cultura | 2024 | 5 | 145-161 

ISSN 2718- 7349 - https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index 

 

 

DISCUSIÓN 

148 

pública que se destina a un grupo étnico. La trayectoria de un grupo new age difiere significativamente 

de la de un grupo étnico que ha sufrido discriminación durante siglos. 

Por lo tanto, es imperativo establecer una clara distinción entre estos dos casos. También es relevante 

tener en cuenta que las personas gitanas, pertenecientes al grupo étnico gitano/romaní, practican una 

amplia variedad de religiones. En la actualidad, la mayoría en América Latina es evangélica, pero también 

hay muchos gitanos católicos, umbandistas y practicantes de otras religiones como el islam o el budismo. 

Por ello, etnicidad y religión no siempre coinciden. En este caso, los derechos de las minorías étnicas y el 

derecho a la libertad religiosa son dos cuestiones distintas y deben ser tratados como tales. 

 

Los límites éticos y la dinámica adscriptiva de la gitanidad 

Matias Dominguez: Dejando en claro cuál es el universo sobre el que vamos a hablar, creo que otra 

cuestión tiene que ver con decisiones delicadas –en mi caso como académico no gitano, vos tendrás las 

tuyas como académica y activista gitana–, que son los límites hasta donde yo puedo opinar, expresar o 

analizar cuestiones que están vinculadas a conceptos de formación moral e identitaria de las familias; y 

que se relaciona con escalas poblacionales de tipo global, amplio.  

Quiero decir, cuando trabajamos con estos grupos de poblaciones muy extensas y se busca definir cuáles 

son los límites del autorreconocimiento dentro de todo este universo: ¿hay una etnia gitana/romaní o son 

varias etnias gitanas/romaníes? Porque no es algo meramente conceptual cuando se avanza sobre la 

acción política concreta. Yo puedo establecer categorías como investigador para un determinado recorte 

analítico a fin de trabajar sobre ciertas preguntas de investigación de carácter global. Pero después, a otra 

escala menor de observación más localizada, está el tema de si realmente esas poblaciones en su vida 

cotidiana se sienten cercanas unas con otras o se sienten diferentes. Porque por más que yo pueda definir, 

a partir de investigaciones, que hay un origen en común, prácticas sociales similares o una misma relación 

sociopolítica con la sociedad mayor, también artículo mis observaciones y entrevistas para reflejar la 

perspectiva de los actores, en donde poblaciones que estuvieron separadas geográfica y socialmente por 

mucho tiempo tienen hoy características diferenciadas, particulares. Y en sus propias definiciones y 

manifestaciones, determinados grupos no reconocen a otros como gitanos: a veces no hay una 

legitimación de que aquel otro gitano cumple con los requisitos para ser gitano, o al menos se lo considera 

“menos puro”. Por ende, mis clasificaciones y reflexiones de análisis plantean límites sobre cuáles son las 

acciones que yo puedo tomar frente a esto cuando salgo del ámbito académico o de divulgación interna. 

Que es distinto, me imagino, a los límites que tenés vos, que serían, quizás, más un obstáculo –en el caso 

de que tu intención sea la unificación de todos los grupos. 

Aline Miklos:  Como investigador, cuando hablas del pueblo gitano, realizas un análisis cultural, político y 

social de los grupos, y eso me resulta interesante. Sin embargo, mis análisis están imbuidos por el deseo 

de ver a mi pueblo progresar, de salir de la invisibilidad y la marginalidad social. Por lo tanto, tus categorías 

son más analíticas, mientras que las mías también parten de mi deseo como persona gitana de brindarle 
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una vida mejor a nuestra comunidad. Claro está, bajo mi propia concepción de lo que constituye “una 

vida mejor para mi pueblo”. 

En relación a tu pregunta sobre si el pueblo gitano/romaní conforma una etnia o varias, creo que para 

empezar a abordar este tema es crucial retomar lo que mencionábamos acerca del origen y de cómo el 

pueblo gitano también se construyó como una categoría política. 

Respecto al origen, muchos investigadores sostienen la teoría del origen indio, respaldada por las 

similitudes entre el idioma romaní (o romanés) y el sánscrito. Las familias que emigraron desde la India se 

dispersaron por todo el mundo, viviendo separadas durante muchos siglos, hasta que se reencontraron 

en América. Por ejemplo, en Brasil, los calons llegaron a principios de la colonización portuguesa, mientras 

que los rom salieron de Europa del Este y arribaron, sobre todo, a partir del final del siglo XIX. Estos dos 

grupos se encontraron después de más de cuatro siglos de separación. En muchas ocasiones, lo que 

observo en Brasil es que tanto calons como roms se reconocen mutuamente como personas gitanas, con 

un origen y características comunes. Sin embargo, siempre persiste un sentimiento de extrañamiento y 

algunas disputas sobre cuál grupo es "más auténtico" que el otro. Esto ocurre en varios pueblos y no solo 

entre gitanos.  

Por otro lado, está el tema de la "etnia" o "etnias". En Brasil, por ejemplo, en muchos documentos, incluso 

los del Estado, el pueblo gitano siempre es mencionado en plural. Además, muchos gitanos identifican a 

su grupo no como un subgrupo dentro de la gran categoría de “gitano” o “romaní”, sino como una etnia 

independiente. Por ejemplo, en Brasil, me presentaría como "Aline, gitana de etnia rom", o "fulano, gitano 

de etnia calón", como si calon y rom fueran etnias distintas. Desde un punto de vista político, esta 

diferenciación puede ser beneficiosa para la formulación de políticas públicas específicas para los 

diferentes grupos. Sin embargo, desde otro ángulo, puede debilitar considerablemente el activismo y las 

demandas de la sociedad civil. Esto se debe a que, si concebimos al pueblo gitano/romaní como una única 

etnia a pesar de su gran diversidad, estaríamos hablando de una población mucho más amplia, quizás 

alrededor de un millón de personas en Brasil. Pero si consideramos grupos por separado, estaríamos 

hablando de conjuntos más pequeños. Esto podría ser un problema cuando se trata de unir fuerzas para 

la lucha por derechos. Personalmente, como activista y gitana, siento que puedo intervenir en este asunto 

y defender una causa que afirme que somos una sola etnia y que somos hermanos entre nosotros. 

Considerando el contexto brasileño y argentino, prefiero dar protagonismo a los miles de puntos que 

tenemos en común.            

Matias Dominguez: Claro, por eso noto que ahí puede haber obstáculos. Yo también defino al pueblo 

gitano como una totalidad, una unicidad en su nivel categorial más elevado. Ahora bien, es una categoría 

analítica que desarrollo de la misma forma que cuando hablo de “grupos” distingo supragrupos, grupos, 

subgrupos, etc. Pero son categorías y clasificaciones propias, mías, sobre lo que observo. Pueden ser 

tomadas y aplicadas luego en otros ámbitos (gubernamentales, periodísticos, etc.) pero originalmente 

tienen un uso de análisis para mis objetivos y preguntas del espacio académico.  
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Pero observo –y me resulta muy interesante– ciertos desafíos admirables que veo dentro del activismo 

para el tema de la unificación. Por ejemplo con el tema del origen, que vos recalcabas antes. Veo dos 

cuestiones sensibles para analizar sobre eso.  

Por un lado, lo que hablamos hace un rato de que hay grupos que a veces se los integra – sobre todo en 

Europa–, y que no tienen orígenes genéticos e históricos demostrados en la India. Son los tinkers, los 

pavees, todos los grupos étnicos que se los engloba dentro de los travelers, y que en algunos movimientos 

políticos tienden a unificarlos dado que hay una relación histórica de vinculación en Europa entre los 

grupos de origen indio –los romaníes en sentido ultra estricto del término– y estos grupos étnicos que en 

general utilizan la simbología gitana como propia: la bandera y la autodenominación fundamentalmente. 

Entonces, por un lado es interesante pensar en cómo articular desde la mirada política esta cuestión de 

los distintos orígenes comprobados científicamente en un pueblo o un movimiento político. Porque acá 

el concepto de etnia anclado a un origen en común empieza a ser más difuso. Y aunque algunos 

movimientos solo quieren centrarse en los grupos de origen indio (pese a que parte de dicha población 

desconozca ese origen), hay otros movimientos que son más inclusivos en la lucha por los derechos. Como 

el que lleva a cabo Grattan Puxon, quien toma esa categoría británica de GRT Community (Gypsy, Roma, 

Traveler), cuya postura a su vez reconoce a aquellos que desean mantener el exónimo “gitano” tanto 

como a las otras identidades étnicas que tienen una vinculación histórica y política con los romaníes. 

Y el segundo punto que observo –en mi trabajo de campo pero también en otras fuentes– es que, por un 

lado, no todos los gitanos conocen el tema del origen indio. Y algunos que lo conocen pueden llegar a 

rechazarlo. En los discursos aparece también el origen egipcio, y sobre todo el origen más bíblico, es decir, 

que fueron una de las doce tribus de Israel. O sea, que incluso aquellos romaníes que reconocen la 

evidencia de haber estado en la India antes de Europa, colocan el origen fundacional de la etnia, del 

pueblo, en otro lugar y momento. 

Por ende, los movimientos políticos pan–gitanos, con mirada universalista, deben englobar a familias con 

posturas diversas respecto a su identidad, dado que esa construcción política necesita la unificación para 

aunar fuerzas frente a una sociedad hegemónica que resulta generalmente hostil hacia ustedes. Y ahí 

observo movimientos y activistas con cierta plasticidad, y otros con más rigidez respecto a cuáles son los 

ítems fundantes para realizar la unión.  

Aline Miklos: Con relación a lo universal y lo local, el pan–gitanismo propone la idea de "unificar a todos 

los grupos étnicos que se consideran gitanos, porque necesitamos estar unidos". La premisa que surgió 

con el Primer Congreso Internacional Gitano es que somos una nación sin territorio. Es curioso observar 

que, hasta donde llega mi conocimiento, este congreso fue conocido como el "Congreso Sinti y Roma", 

porque inicialmente no deseaban unificar todo bajo un mismo nombre. Por eso muchas asociaciones en 

Europa utilizan los términos "rrom" y "sinti" en sus documentos, como si fueran grupos distintos pero con 

una fuerte hermandad. 

En lo que respecta al origen, recuerdo que en Brasil los gitanos rom empezaron a afirmar su procedencia 

india sólo en 2009, cuando la Red Globo emitió la telenovela "Caminho das Indias" y ellos empezaron a 
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identificarse con ciertas costumbres y notaron similitudes lingüísticas del idioma que hablaban en la 

novela con el romaní. 

Aunque personalmente estoy convencida de nuestra ascendencia india, no es mi función convencer a 

todos los gitanos/romaníes de pensar como yo. Ese no es mi papel. Si alguien cree que su identidad y la 

de su grupo proviene de Egipto, está perfecto, no hay ningún problema. Sin embargo, esa persona no 

puede negar que su grupo y el mío, su familia y la mía, comparten un origen en común. No puede negarlo 

debido a la cercanía lingüística, las similitudes culturales, el historial de discriminación y las dificultades 

que hemos enfrentado. 

Por otro lado, con relación a la construcción histórica y política de los grupos, lo que entiendo con relación 

a los pavees y los travelers en general es que hay una construcción histórica y política de los grupos. No 

se trata de una construcción reciente, no son personas que decidieron autoidentificarse como gitanos de 

la noche a la mañana.  

Matias Dominguez: Claro, es interesante también marcar –con esto de las diversidades que venías 

hablando, sumando los temas de lo nacional, lo local, lo particular– que la construcción de una identidad 

de tipo “nacional” implica varias cosas. Por un lado, que hay una plasticidad en la apropiación e 

identificación con esa simbología nacional creada. Por ejemplo, el caso de la bandera: su parte central es 

el darmachakra de dieciséis radios que está también presente en la bandera india, pero suele ser 

reformulado y reinterpretado como si fuera una rueda de carreta, haciendo alusión al estereotipo 

tradicional del movimiento poblacional. O su uso por parte de aquellos travelers que no tienen origen 

indio. Es decir, hay plasticidades, que es lo que en general se analiza en la bibliografía clásica sobre 

nacionalismo –como en Benedict Anderson–, donde los símbolos nacionales son apropiados, reutilizados 

y dinamizados por los propios practicantes de estas identidades. 

También es interesante esto de tomar la cuestión de “lo gitano” como si fuera una nacionalidad. Porque 

implica reflexionar sobre la autopercepción del concepto de “nación” desde una interpretación muy 

europea clásica. En mi investigación –no sé cómo será bien en Brasil, pero creo que sucede algo similar–, 

son poquísimos los gitanos/romaníes que entienden lo nacional como si fuera lo gitano. En general 

entienden que son de nacionalidad argentina y de raza/sangre/grupo/pueblo/comunidad/etc. gitano. 

Siendo que parte de los movimientos políticos –principalmente surgidos de las élites europeas– toman     

esto de la “nación sin Estado” o “nación sin territorio”, es interesante ver la relación entre los discursos 

universalistas y las particularidades que acontecen localmente respecto a lo “nacional”. Lo que se lee en 

la bibliografía es que hay dos grandes perspectivas políticas entrelazadas referentes a la unidad romaní: 

una es esta concepción de la “nación sin Estado” y la otra sería la del “pueblo transnacional”. Hay muchos 

gitanos que entienden su “identidad nacional” anclada en otro lado, por ejemplo en sus países Estados–

nación de nacimiento, o a veces a cierto ideario del país donde vinieron ellos o su familia, por ejemplo de 

España o de Rusia o de Hungría. Muy distinto al planteado por los movimientos que hablan de la “nación 

sin Estado”. Pero la unificación con “los otros grupos” y “las otras familias gitanas” por ahí pasa por otra 
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vertiente de unificación, que no sé si necesariamente tiene que ver con el concepto de nación tal cual es 

entendido en el sentido común, al menos en este continente.  

O sea, es lo que observo y entiendo tomando autores como Hobsbawn, Smith, Bhabha, Gellner, etc. y 

comparando con lo que sucede con las élites romaníes en Europa. Me parece medio extraño que activistas 

americanos sostengan el tema de lo nacional gitano, al menos en aquellos términos. Quizás me confundo, 

pero creo que por las características propias de nuestro continente, no sucede lo mismo que en el 

imaginario sostenido por aquellos movimientos políticos europeos. Creo que los elementos culturales que 

sostendrían un algo “nacional” aquí están naturalizadas con otros términos, como los que ya nombré de 

“raza” o “grupo”. 

Sobre lo que estabas diciendo antes de los pavees o sobre Brasil, lo relaciono con el tema de la simbología 

identitaria, porque aunque existan distancias de los grupos con respecto al proceso de unificación, 

igualmente toman dicha simbología, como la bandera. Por eso el sentido de unificación es mucho más 

complejo.  

El caso gitano es muy especial. Ni siquiera es tan comparable con lo que puede pasar con el pueblo judío. 

Es una experiencia muy particular porque es un pueblo numéricamente enorme, distribuido en todo el 

mundo, con divergencias muy grandes y a veces con notorias diferencias de trayectorias, como lo que 

estabas planteando con los calons de Brasil, que llegaron desde el siglo XVI y están absolutamente 

separados históricamente de todos los procesos que acontecieron recientemente en Europa –desde fines 

del XIX–, que condujeron a lo que son hoy los grandes movimientos de unificación.  

Aline Miklos: Sobre lo que estabas diciendo, de que suena medio raro hablar de nacionalismo gitano en 

América, es interesante pensar que el Primer Congreso internacional Gitano, realizado en 1971, tuvo la 

participación de pocas personas comparado con la cantidad de gitanos en el mundo. Y en ese año la 

información no corría como hoy. Fueron ideas que se difundieron muy lentamente en Europa y llegaron 

tarde a América. En los 90 casi no se hablaba del Congreso, de la bandera, del Día Internacional del Pueblo 

Gitano, del himno acá. Hoy en día, incluso hablando con algunos maestros de escuelas que trabajan con 

niños gitanos, me contaron las dificultades que tienen para conmemorar el 8 de abril (que es nuestro día 

internacional) porque la comunidad gitana muchas veces no conoce esa fecha. 

Matias Dominguez: Es lo que observo en general y que tiene que ver con el rol, difícil y confuso, que hay 

con los que no somos gitanos respecto a cómo brindar esta información hacia los gitanos locales. Por 

ejemplo, eso mismo observo en las escuelas: a veces los adultos se enteran de todo este tema de la India, 

de la bandera y del 8 de abril, a partir de sus hijos que van a la escuela. Eso porque las maestras saben 

que son gitanos, entonces averiguan en internet, hacen una conmemoración y a partir de eso se enteran 

los padres. Con lo cual es muy positivo para ustedes como activistas de la unificación, porque los no 

gitanos colaboramos en el proceso de divulgación de los lineamientos mayoritarios de estos movimientos 

políticos. Pero por una cuestión ética, a veces me planteo si los no gitanos podemos intervenir en ese 

nivel. Porque ¿qué sucede si, por ejemplo, algunas familias están en contra de esto? O sea, hasta ahora 

yo no observé esos casos –más allá del tema de la bandera, en donde algunos sintieron ser víctimas de 
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xenofobia–. Pero supongamos que hay alguna familia muy evangelista que considera de forma taxativa 

que el pueblo gitano en verdad proviene de las doce tribus de Israel, y de pronto ve que en la escuela a 

sus hijos les dicen que provienen de la India y les ponen elementos que ellos no reconocen. O sea, más 

allá de lo que yo investigue y opine sobre la escala global del pueblo gitano, también me pone en el dilema 

de si no estamos interfiriendo en las decisiones de familia gitanas que por ahí puedan llegar a tener una 

visión distinta.  

Aline Miklos: Entiendo perfectamente, y creo que esto puede ser solucionado a través de la forma en la 

que los maestros abordan el tema. Por ejemplo, podrían evitar ser imperativos al enseñar sobre el origen 

indio del pueblo gitano. También podrían integrar los conocimientos y percepciones de esos alumnos 

sobre su comunidad en las conmemoraciones. Esta conversación me hizo recordar dos otros dilemas 

éticos. El primero es cuando los antropólogos comienzan a estudiar un grupo étnico y luego generalizan 

sus hallazgos, transformando las particularidades de una parte, una muestra pequeña de un subgrupo, en 

características universales. Como si en lo local se condensara toda una cultura universal. Así, escriben 

cosas como "los gitanos tienen determinadas creencias" o "los gitanos piensan de cierta manera", “son 

nómades”, “son amantes de la libertad”, etc. Sé que es absurdo pensar que aún haya antropólogos que 

hagan esto en el siglo XXI, pero cuando leo trabajos de antropología y otras ciencias sociales, percibo que 

siguen generalizando. En Brasil, por ejemplo, hay muchos más calons que roms, y cuando estudian a los 

gitanos allí, la mayoría de las veces están enfocándose en los calons. Sin embargo, al presentar sus 

investigaciones, hablan de los calons como si estuvieran hablando de todos los gitanos. Creo que es una 

cuestión ética definir claramente el grupo que se está estudiando sin llegar a conclusiones generales. 

El otro dilema ético que también está relacionado a las conductas de los antropólogos tiene que ver con 

aquellos que también son activistas y que apoyan a los gitanos en su lucha por los derechos. Estoy muy 

agradecida y reconozco que muchos investigadores me han ayudado muchísimo. Estas alianzas son 

fundamentales para cualquier activismo étnico. Sin embargo, a la vez, puede resultar peligroso cuando 

alguien recién comienza sus estudios sobre un grupo étnico y desea ayudar en la lucha, pero termina 

haciendo cualquier cosa debido a la falta de conocimiento sobre la dinámica del grupo. Algo que veo 

mucho son antropólogos defendiendo banderas un poco polémicas, según mi punto de vista, de algunos 

activistas gitanos (o incluso activistas "gitanos new age”) para conseguir apoyo y confianza de esos 

activistas y poder realizar sus investigaciones. Quieren información, quieren construir una relación de 

confianza con su "objeto de estudio" a cualquier costo y terminan perjudicando la construcción política. 

Ahora, me pregunto: ¿hasta qué punto los investigadores pueden intervenir en el activismo étnico de 

manera que sea beneficioso para ambas partes? 

Matias Dominguez: El rol nuestro en la difusión es delicado y debemos tener mayores recaudos. Creo que 

investigar al pueblo gitano no es tanto para iniciados. Además de temáticas morales profundas, también 

hay una falta de conocimiento enorme y de antecedentes. Porque para el caudal poblacional y su 

diversidad, la cantidad de investigaciones que hay con respecto al pueblo gitano son escasas, y eso es 

permeable a las síntesis y generalizaciones. Un error frecuente es querer estudiar un grupo, digamos en 
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Buenos Aires, y forzar bibliografía que se corresponde con grupos de Europa que tienen poco que ver con 

lo que se observa en campo. Y se agrava si las metodologías empleadas son de escala micro. 

También la equívoca aplicación de ciertas corrientes teóricas empeoran el análisis. Me refiero más que 

nada a ciertos usos de la microhistoria o vicios arrastrados del posmodernismo que se observan en 

algunos textos del decolonialismo, por caso. Tomar uno o pocos informantes y a partir de ahí hacer 

generalizaciones, bajo la premisa de la validez de igualdad de discursos, es errado. Además, es 

contradictorio con las posturas políticas que se sostienen detrás de estas corrientes porque reproducen 

la premisa colonial de “sociedad simple” versus “sociedad compleja”, en donde cualquier gitano o gitana 

almacenaría toda la información de su cultura dado que sería “simple”. 

Pero se necesita que haya más investigaciones al respecto. Y a partir de eso es importante también ver 

cómo se relaciona no sólo el activismo sino en general la población gitana con lo que puede ser la 

academia. Porque, al menos en nuestro continente, es escasa la población gitana que tiene interés o 

accede a los ámbitos académicos para poder investigar a su propio pueblo. 

Respecto a cómo los investigadores participamos en el activismo, para mí tiene que ver, principalmente, 

con la defensa frente a cuestiones de derechos humanos, discriminaciones y negativización de parte de 

las expresiones sociopolíticas de la sociedad culturalmente hegemónica. Más concretamente, considero 

que todo investigador que trabaja con población negativizada debe participar en esas cuestiones en la 

medida de sus posibilidades. Sin embargo, para mí el límite está cuando uno se involucra en querer 

cambiar la opinión de algún gitano o gitana, que en tal caso es tarea de los activistas gitanos, o cuando se 

intenta tomar partido u oficiar de juez o árbitro de discusiones de orden moral o de adscripción identitaria 

que son internas en esa población. Me parece que nosotros como académicos –pero fundamentalmente 

como no gitanos– tenemos límites éticos sobre dónde, cuándo y cómo participar en cuestiones que son, 

primero, trabajo específico del activismo gitano, y segundo, que tiene que ver con voluntades y decisiones 

subjetivas, familiares y grupales de la propia población gitana. 

Aline Miklos: Estoy de acuerdo en que el investigador no debe intervenir al punto de imponer 

adaptaciones a la comunidad. Desde mi perspectiva, como activista y miembro de la comunidad, también 

entiendo que tengo mis propios límites. Mi trayectoria no coincide con la mayoría de las trayectorias de 

los gitanos. Mi identidad abarca lo familiar, lo étnico y también lo político, ya que me involucré en el 

activismo desde 2007. Viví en Francia, conocí a muchos activistas europeos y participé, y aún sigo 

acompañando, el activismo europeo. En 2011 regresé a América y me encontré con una realidad 

completamente diferente. Es decir, mi identidad se forma a partir de mi herencia familiar y étnica, pero 

también tiene un componente político. En muchas ocasiones, lo que yo considero como ser gitano o lo 

que pienso que puede ser mejor para la comunidad no coincide exactamente con las opiniones de otros 

gitanos. Por eso, si alguien me dice que su familia es nómada, aunque tengo mis críticas al "nomadismo" 

—pues para mí fue una imposición y eso no forma parte de nuestra identidad—, no puedo simplemente 

responder diciendo "te están manipulando los medios" o "eso no tiene nada que ver con tu familia". La 

situación es compleja y requiere un enfoque más matizado. 
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Reflexiones sobre algunos estereotipos reproducidos globalmente 

Aline Miklos: Existen numerosos estereotipos relacionados con el pueblo gitano y me gustaría abordar 

dos de ellos: uno que afirma que "los gitanos son cerrados" y otro que sostiene que "no nos gusta 

estudiar". En mi opinión, considerar que somos cerrados es un mito, ya que esto depende en gran medida 

de cómo uno entiende el término "cerrado". Desde que salimos de India, hemos sido perseguidos, incluso 

fuimos esclavizados en Rumania hasta 1856. Después fuimos sometidos a esterilizaciones forzadas en 

muchos países, sufrimos el Holocausto nazi y otras numerosas atrocidades. Al llegar a América, nos 

encontramos con decretos y ordenanzas antigitanas. Somos un pueblo que ha tenido que adaptarse y 

transformarse constantemente; de hecho, de no ser así, jamás estaríamos aquí. Entonces, ¿qué significa 

ser cerrados al mundo? Muchos dicen que sobrevivimos a todo eso porque somos cerrados, pero creo 

que sobrevivimos justamente porque somos resilientes, tenemos la capacidad de reiventarnos 

constantemente. Si visitás a una familia gitana en Argentina un domingo, es probable que los encuentres 

disfrutando de un asado, compartiendo mate, mirando la televisión, usando zapatillas Nike y hablando de 

Canal 13. ¿Por qué se nos percibe como cerrados? En mi opinión, no lo somos. Incluso dentro de nuestro 

propio grupo, existen muchos casamientos mixtos. Y cuando no hay mestizaje, ¿es porque no se desea o 

porque no se es aceptado? Si consideramos a la sociedad en general, observamos que los ricos tienden a 

casarse con ricos, los aristócratas con aristócratas, los blancos con blancos, etc. Creo que muchas veces, 

por temor o rechazo, los matrimonios mixtos no se concretan. No es únicamente porque los gitanos eligen 

casarse entre ellos. Por eso, es incorrecto afirmar que los gitanos constituyen una comunidad cerrada. 

Puede que lo seamos en ciertos aspectos, pero no en todos. 

En cuanto a la educación y el estereotipo, en Brasil existen políticas públicas destinadas a los pueblos 

gitanos, algunas de las cuales están enfocadas a la educación. No obstante, el gran problema radica en 

que estas políticas están mayormente dirigidas a gitanos que llevan una vida itinerante, que son una parte 

ínfima de la comunidad. El desafío educativo no se limita únicamente a las comunidades itinerantes, ya 

que entre los gitanos sedentarios aún son pocos los que completan la educación secundaria. 

Entonces, ¿por qué existe tanta resistencia a la educación por parte de los gitanos? En primer lugar, 

considero que esta resistencia se debe a que el Estado y muchas comunidades gitanas tienen 

concepciones distintas acerca de lo que constituye la "educación". Para muchas familias gitanas, la 

educación es lo que se enseña en casa, en el seno de la familia; es un acto colectivo y familiar. Creo que 

el conflicto surge cuando la educación formal no tiene en cuenta esta particularidad y busca imponerse. 

Otro motivo para esta resistencia es la discriminación. Hasta el día de hoy, los niños gitanos no se sienten 

verdaderamente incluidos en las escuelas y a menudo sufren discriminación e incluso acoso por parte de 

los niños no gitanos. Por último, muchos gitanos también consideran que la escuela es un entorno 

"violento" y "peligroso". Esto no sólo se debe a que sus hijos se sienten expuestos y vulnerables al estar 

lejos de la familia, sino también a la inmensa desconfianza que los romaníes tienen hacia el Estado debido 

a su histórica persecución. 
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Matias Dominguez: Estoy de acuerdo, no son comunidades cerradas. Partamos de la base de que la 

enorme mayoría de las comunidades gitanas de las que hablamos son urbanas, con lo cual la interacción 

que tienen está dentro de los ámbitos urbanos, no están en el medio del desierto. Ahora, hay que 

entender también el lugar que tienen dentro de este tipo de sociedades, y que ahí están englobadas 

dentro de lo que podemos entender como población negativizada –o el término que usemos–. Y en su 

interacción con el entorno genera conductas culturales. 

Concretamente con el tema de la educación, yo nunca encontré casos en donde los gitanos estén en 

contra de “la educación”, en el sentido de los contenidos de un plan educativo institucional. Lo que les 

resulta hostil o violento es la institución escolar, que son cosas distintas. En ese punto me parece que es 

importante entender que deben desarrollarse distintas estrategias desde el Estado.  

Una familia con un hijo escolarizado debe planificarse los horarios y la plata al menos durante un lapso de 

12 o 15 años. Eso en una población discriminada y que sufre hostilidad de parte de las instituciones, puede 

generar que sus ciclos anuales se acomoden de otra manera y sus valoraciones culturales se acomoden 

moralmente por fuera de esas instituciones escolares que la población mayor tiene naturalizadas. Ahora, 

eso no implica que haya un rechazo al contenido de la educación formal. El Estado debe comprender, y 

no debe ser persecutorio con estas familias que no envían a sus hijos a la escuela sino que hay que 

encontrar otras formas para que sus medios, sobre todo sus medios económicos de vida, estén articulados 

con formas que puedan estar relacionadas con la escolaridad de los chicos, la titulación de los jóvenes y 

la alfabetización de los adultos.  

Otro punto, que tiene que ver con el universalismo, es que cuando uno está hablando de estos procesos 

de unificación, se está refiriendo siempre en un contrapunto con la sociedad mayor, o al menos con las 

formas gubernamentales de los Estados modernos. En esa comunicación de los movimientos de 

unificación con los Estados, la cuestión de cómo tus pibes terminan la escuela, son importantes. Me 

refiero a un tema más político. Si uno está buscando un trasfondo político de reconocimiento y visibilidad 

implica también interactuar con estas reglas. Ver cuáles son las deficiencias de los propios Estados en 

cuanto a defender a estas poblaciones que son negativizadas. Y por otro lado brindar herramientas para 

aceptar, reconocer y entender que por ahí las familias gitanas/romaníes no quieren enviar a sus chicos a 

esas escuelas. Y quizás no tienen aún los recursos económicos o simbólicos para crear sus propias 

escuelas, como pasa con la colectividad judía, armenia o con comunidades religiosas, por ejemplo. Pero 

que se necesitan otro tipo de herramientas para poder cumplir con estos objetivos.  

 

La falta de investigaciones y de políticas públicas 

Aline Miklos: Los estudios gitanos en Europa, en su mayoría, tienen una perspectiva eurocentrista. 

Incluso, hoy en día, existen investigadores que afirman que los gitanos son sólo una minoría europea, 

cuando desde hace mucho tiempo sabemos que los gitanos también se encuentran fuera de Europa, en 

América, Asia y África. Aun así, se presta muy poca atención a esta población que reside fuera de Europa. 
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Recientemente se ha empezado a conocer más sobre esta realidad, no sólo a través de investigadores 

sino también gracias a proyectos de la ONU que, en los últimos años, han mostrado un mayor interés en 

la situación de los gitanos/romaníes en América. Resulta interesante considerar cómo los estudios 

realizados en América sobre este pueblo pueden enriquecer y aportar a los estudios realizados en Europa. 

Matias Dominguez: Creo que principalmente plantean una visión mucho más amplia, no sólo por las 

comparaciones sobre la propia población romaní que vive en Europa, sino por las concepciones de cómo 

están conformados los Estados europeos y cómo es la relación entre esos Estados y la población gitana. Y 

eso influye mucho en los estudios académicos y en las generalizaciones que se hacen con respecto a la 

población gitana. En ese sentido, es crucial no sólo los estudios de América sino del resto de los 

continentes que no sean europeos. A su vez también brinda información, creo yo, para el propio 

activismo. Porque si se está planteando un movimiento universalista, y por una cuestión material no se 

tiene acceso a la población absoluta en su conjunto, entonces en ese caso creo que los estudios 

académicos, sobre todo fuera de las áreas de la élite político–intelectual gitana, pueden aportar 

información para que pueda cumplirse este anhelo de lograr una unificación. Y lograr encontrar aspectos, 

no sé si de escala global absoluta, pero al menos que permitan una red muchísimo más amplia para poder 

llevar objetivos políticos en común. 

Aline Miklos: Me acordé de cómo el pensamiento de muchos investigadores americanos fue influenciado 

por las investigaciones europeas. Muchos de ellos quisieron comprender el pueblo gitano de América a 

partir de teorías creadas en Europa, mientras que esas teorías europeas se presentaron al mundo como 

teorías "universales". Esto generó muchas confusiones. Yo creo que eso fue un error muy grande que 

vamos a tener que pagar por muchos años. 

Matias Dominguez: Absolutamente, porque además lo que sucede en nuestro continente –donde es muy 

relevante la discusión con los pueblos originarios, y quizás en segunda instancia, con la población afro que 

fue esclavizada–, poblaciones como la gitana no tienen todavía peso en las agendas académicas y 

gubernamentales como tienen en Europa.  

A veces suele confundirse y se toma a la población gitana con estudios vinculados a población migrante. 

Cosa que no es pertinente. Porque son poblaciones con varias generaciones y hasta siglos en el 

continente. Es decir, ya no es población inmigrante. Lo que vos estabas planteando sobre la colonización 

de conocimiento, tiene que ver con eso también. Por un lado, tomar las investigaciones europeas como 

si fueran fundamentales, y por otro lado tratar de articular eso en los marcos teórico–conceptuales de 

una población migrante. Entonces sí, en ese sentido, los estudios sobre población gitana en América, al 

igual que lo que puede pasar en otros continentes por fuera de Europa, son fundamentales para 

descolonizar cierta matriz hegemónica que hay de los estudios romaníes, que es muy eurocentrista.  

Aline Miklos: Es importante pensar en cómo la realidad de un pueblo es distinta cuando se enfrentan a 

escenarios distintos. En Brasil, por ejemplo, las culturas e identidades romaníes, sobre todo calons, se 

mezclan con las identidades afros e indígenas, lo que no pasa en Europa. La otra cuestión que vos trajiste 

es sobre cómo el Estado establece un marco jurídico a los grupos. En Argentina los gitanos muchas veces 
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son considerados como grupos cercanos a los inmigrantes, por más que la mayoría de los gitanos que 

viven en Argentina sean argentinos desde hace muchas generaciones. En Brasil, son considerados como 

"pueblos o comunidades tradicionales", lo que les otorga todos los derechos que están contemplados en 

el Convenio 169 de la OIT sobre pueblos indígenas y tribales.  

Matías Dominguez: Sí, lo que decías entre Brasil y Argentina, son concepciones a nivel gubernamental y 

de tradiciones jurídicas y políticas distintas. Yo no me atrevería a decir que uno es mejor que otro, porque 

también son realidades de países distintos, pero es cierto que en el caso del pueblo gitano plantea 

particularidades que hay que analizar mejor, en todo nivel, no sólo académico y gubernamental. Hay que 

tomarlo mejor, y no sólo con sus particularidades comparando América con Europa sino incluso entre los 

países. Porque la realidad brasileña, mexicana, colombiana o argentina, y cómo se relacionan con estos 

pueblos, es distinto.  

 

Los debates sobre los nominativos 

Aline Miklos: Para finalizar la charla, creo que sería interesante discutir sobre los términos "gitanos", 

"gypsy", “rrom”, etc. Esa discusión se encaja perfectamente en el tema de lo universal y lo local. 

Matías Dominguez: Surge también un problema ético que creo que es un punto en el cual los académicos 

no podemos participar: si es correcto decir gitano o romaní. Es algo que en tal caso lo tienen que decidir 

ustedes y no los no gitanos. Me parece que en general ninguna persona fuera de un pueblo o un grupo 

étnico determinado puede tomar voz con respecto a cosas como la autodenominación. Es cierto que es 

compleja la cuestión del nombre. Lo que sugiero siempre hacer, es ubicarse según el interlocutor. Si el 

interlocutor prefiere que sea romaní, lo trata en esos términos, y si prefiere gitano lo considera en esos 

otros términos. Y también que es un dilema que no se reduce a los no gitanos, sino que dentro de la propia 

población gitana es un debate abierto, y también de comunicación, de consensos y algo en el cual los no 

gitanos considero que no tenemos que participar.  

Aline Miklos: Fue en el Primer Congreso Internacional de 1971 que empezaron a decir que el término 

gitano (“gypsy”) no era un término nativo, entonces no habría que llamarnos a nosotros de esa forma. El 

nombre correcto pasó a ser rrom, o rroma. Algunos grupos, como el mío que es el grupo rom, nos 

identificamos perfectamente con esta palabra. Pero eso no pasa con otros grupos. En Europa se acepta 

más el término rroma para hablar de todos los grupos "gitanos". Sin embargo, en América no es así. 

Cuando voy a hablar con calós de Argentina, por ejemplo, ellos no se reconocen como "rroma" o 

"romaníes". Esta idea de establecer un nombre común para un grupo extremadamente diverso causó 

algunos problemas y tiene consecuencias hasta el día de hoy.  

Matías Dominguez: Creo que después se fueron dando cuenta de ese conflicto en el movimiento romaní 

europeo. Que se haya querido unificar a todos bajo un nominativo que es homófono y homógrafo al de 

uno de los grupos integrantes, quizás generó obstáculos. Sería algo así como que se diga que el término 

“argentino” es un exónimo y lo correcto es que todos nos llamemos “porteños” o “cordobeses”. Hay un 

fundamento entendible, por lo que venimos hablando, que tiene que ver con la búsqueda de un término 
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originario. Sin embargo, no se recurrió al nominativo dom que está en algunos gitanos asiáticos actuales 

que nunca pasaron a Europa. Y según Leonardo Piasere, en una investigación reciente, el más antiguo 

registrado en Europa sería romanichel, que todavía perdura en Gran Bretaña. En la práctica observo cierta 

tendencia –que yo también intento aplicar para no confundir– de usar rom, rrom o roma para el grupo 

específico, y romaní para todo el pueblo en su conjunto, pero no es oficial, mayoritaria ni tan extendida. 

Perdura el uso de roma y romaní como similares para los dos niveles categoriales.  

Viste que ahora en la propuesta que tiene Grattan Puxon para hacer unas elecciones a nivel internacional 

por medios digitales –para votar a las autoridades del próximo Congreso–, él está utilizando la mayor 

cantidad de términos posibles. Usa gitanos, gypsy, travelers, roma, etc. Acá, con respecto a lo global, me 

parece que queda claro que tiene que ver con una cuestión exclusivamente política, donde todos estos 

elementos tienen una fundamentación. Obviamente, como todo lo que vos estuviste planteando, 

requiere un trabajo fuerte, activista. Y me parece ver que donde hay cierta simbología de esta 

universalidad, que en un momento estuvo en primer plano vinculado al nominativo, a la bandera y todo 

eso, ahora empieza a aparecer una etapa del proceso político donde aquellos elementos simbólicos 

nacionales siguen vigentes pero con otro tipo de plasticidad consciente, dando lugar a la emergencia 

política de unificación y de demanda de derechos. Me parece que es algo que vos quizás como activista 

lo observás mejor, y quizás estoy equivocado en lo que estoy diciendo. 

Aline Miklos: Puede ser que la gente esté empezando a pensar en otras alternativas. En mi caso, cuando 

estoy trabajando con documentos y los tengo que traducir al inglés, yo jamás voy a utilizar el término 

gypsy. Cuando estoy hablando en español y en portugués, yo me permito utilizar el término "gitano". En 

España pasa lo mismo, ellos usan el término "gitano" y no tienen problemas con eso. A la vez, cuando son 

llamados de "rroma", dicen “Ok, somos rroma, pero somos gitanos también”. En Argentina, lo mismo. En 

Brasil son ciganos.  

Para cerrar, me parece muy interesante pensar lo universal y lo local dentro de un grupo muy diverso, con 

un origen o muchos orígenes, con una nación sin territorio y que están desparramados por todo el mundo. 

A la vez, también es un grupo urbano, que convive constantemente con los gadje o payos (personas no 

gitanas). Y para mí es interesante pensar cómo el pueblo gitano fue procesando todo eso, lo universal y 

lo local. Gracias a eso, los gitanos fueron armando sus culturas e identidades a partir de la antropofagia, 

como todas las culturas obviamente, pero con la particularidad de que nosotros tuvimos que migrar 

millones de veces, tuvimos que adaptarnos y gracias a eso pudimos sobrevivir como un pueblo.  
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LA ESCUELA BAJO SOSPECHA DE EMILIO TENTI FANFANI. UNA LECTURA SOCIOLÓGICA FRENTE A LA 

CRISIS DE LA ESCUELA 

Nora Gluz e Inés Rodriguez Moyano 1 

 

Si, como dice Bourdieu (1999) “romper con la apariencia de unanimidad que constituye lo esencial de la 

fuerza simbólica del discurso dominante” (p.9) es una condición imprescindible para intervenir sobre los 

mecanismos de reproducción de las desigualdades, el texto de Emilio Tenti Fanfani La escuela bajo 

sospecha (2021) emprende este arduo camino al desandar las condiciones sociales de emergencia de los 

discursos imperantes que, desde hace tiempo, auguran la crisis de la escuela. La profundidad de las 

discusiones que recorren el libro desafía ampliamente los sentidos que podrían desprenderse del título –

tal vez no del todo acertado– ya que, sólo adentrándonos en su contenido es posible captar que no es el 

autor quien sitúa a la institución en el banquillo de los acusados sino que, a partir del análisis riguroso y 

crítico de las relaciones de fuerza social que pesan sobre los sistemas escolares de educación básica, altera 

la afirmación y la convierte en interrogación  

Distintas reseñas de esta obra se han escrito desde su puesta en circulación En este caso, pretendemos 

rescatar uno de sus aportes centrales para pensar la escuela para todas y todos: el conocimiento poderoso 

como “madre” de todas las batallas, objeto de disputa en todos los diagnósticos que por acción u omisión 

participan en la configuración de las intervenciones necesarias para garantizar el goce del derecho a la 

educación de los grupos más desaventajados. En este marco, nos sumamos a la invitación del texto a 

pensar desde el campo académico y político las condiciones para garantizar la igualdad como parte de la 

utopía que la escolarización universal introdujo como horizonte. 

Es indudable que la obra da cuenta de la extensa, coherente y prolífica trayectoria intelectual de Emilio 

Tenti Fanfani, quien ya en los albores del siglo XXI se preguntaba por los modos de construcción de la 

hegemonía y demostraba que si bien la escuela transitaba por una pérdida del monopolio de la 

transmisión y divulgación cultural, continuaba portando un lugar central en el despliegue de lo que 

Bourdieu y Passeron denominaron una pedagogía racional necesaria para democratizar ciertos bienes 

simbólicos (Tenti, 2003). Siguiendo esta línea francesa que sitúa el ejercicio de la violencia simbólica como 

condición de perpetuación de las relaciones de poder establecidas, el autor presenta una mirada aguda 

sobre el valor del conocimiento en las sociedades actuales eludiendo tanto las perspectivas que banalizan 

el conocimiento escolar por su identificación lineal con la cultura de clase, como aquellas otras que 

conciben la cultura escolar como expresión de un saber científico abstraído de las relaciones de fuerza. 

 

La apuesta sociológica del autor a recomponer la totalidad de las relaciones de fuerza en las que se 

inscribe la tan mentada crisis de la escuela lo exime de hurgar en aquello que se ha convertido en una 

                                                           
1 Universidad de Buenos Aires, docentes e investigadoras, Titular y Adjunta, Cátedra Sociología de la Educación, Facultad de Ciencias 
Sociales. 
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actitud recurrente: atacar a la escuela o defenderla como si ello bastara para definir una posición de 

derecha o progresista en el campo académico. Entre los múltiples debates que el autor presenta a lo largo 

de los diez capítulos, resulta de interés destacar la impugnación a los postulados sobre los que se asienta 

la doxa neoliberal mediante un análisis que incorpora la dimensión sociohistórica de las relaciones de 

fuerza que estructuran y jerarquizan las posiciones en el campo escolar distanciándose de las lecturas 

mecanicistas o nostálgicas. Propone en esta línea, comprender los intereses que subyacen a la crítica hacia 

la escuela pública sustentada en sus bajos resultados en las evaluaciones de desempeño estandarizadas 

como fundamento espurio para legitimar las reformas orientadas por la lógica del mercado en la 

prestación del servicio educativo. 

Lejos de avalar las explicaciones fundadas en una suerte de “deficiencia” intrínseca de las condiciones de 

enseñanza y aprendizaje, propone atender a un conjunto de dinámicas complejas que acompañaron el 

proceso de masificación escolar. Entre ellas, destaca las condiciones políticas y económicas en que se 

implementó la reforma educativa de los años 90, que dejó un sistema fragmentado y más desigual para 

recibir a los nuevos públicos escolares, y el modo en que los sectores más acomodados fueron creando 

de forma más o menos consciente, espacios propios de consagración de sus posiciones que colaboraron 

en la degradación de la oferta pública que otrora les permitió monopolizar los beneficios.  

El libro aporta una serie de categorías que contribuyen a racionalizar el debate sobre la crisis de la escuela 

y a pensar en los desafíos actuales para volverla más igualitaria. Al echar luz sobre aquello que permanece 

opaco a la conciencia, fortalece las condiciones para ampliar los límites de lo posible y participar de la 

lucha por una escuela para todos, proyecto por definición inherentemente inacabado, coyuntural e 

irrenunciable. Reponer la historicidad de los fenómenos sociales como “único modo de superar el 

monopolio del presente” es el arma que la sociología porta en esta batalla, o como ya decía Bourdieu en 

un texto traducido por el propio autor, para enfrentar el peso en que “lo muerto se apodera de lo vivo” 

(Bourdieu, 1980) a través de las categorías incorporadas de la percepción por los marcos cognitivos 

impuestos.  

 

¿Qué es lo que está en disputa en la crítica a la escuela? 

Hablar de la crisis de la escuela es hoy un lugar común, y la actitud sociológica de Tenti plantea la puesta 

en duda de las lecturas simplificadoras sobre este diagnóstico. Hace décadas las derechas neoliberales 

tienen un rol protagónico en la elaboración del mismo que, a modo de acusación, vinculan linealmente la 

crisis a la escuela pública, a la que cuestionan el carácter “vetusto” de su organización y la consecuente 

ausencia de incentivos para estimular la capacidad emprendedora del profesorado. El autor, 

contrariamente, desmenuza las dinámicas que generan la actual crisis para oponerse a estas críticas 

sesgadas. 

Cabe destacar que la preocupación por las dificultades de la escuela para inculcar los conocimientos 

prescriptos en el currículum a quienes fueron escolarizados en último lugar ya se encontraba presente en 

aquello que desde el campo de la sociología crítica se ha dado en llamar como mera democratización 
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cuantitativa como modo de distinguir el acceso a la escuela de la democratización efectiva de los bienes 

escolares que daría lugar a lo que nominaron como democratización cualitativa (Rocheaux, 2001; 

Baudelot y Leclercq, 2008). Las reflexiones que acompañan el recorrido del texto permiten abordar de 

forma más compleja los procesos de extensión de la obligatoriedad escolar que los Estados nacionales 

vienen impulsando desde hace más de tres décadas en la región, comprendiendo que los mismos no están 

exentos de contradicciones y controversias. Si bien el ingreso de sectores históricamente excluidos del 

acceso al nivel secundario como nuevo eslabón de la escolarización podría leerse como una reducción de 

las brechas de desigualdad, el texto muestra la importancia de atender al modo en que este fenómeno 

promueve, a su vez, la intensificación de las estrategias de distinción de quienes se beneficiaban del orden 

precedente. Este movimiento induce a la reconfiguración de las desigualdades entre las categorías 

sociales, que en sociedades tan desiguales como las nuestras agravan la fragmentación social y escolar. 

En torno a esta dinámica competitiva inherente al juego de lo social, la obra analiza una serie de tensiones 

que caracterizan hoy el campo escolar: entre la ampliación de la escolaridad y la proliferación de títulos y 

certificados que no siempre se acompañan del desarrollo efectivo de conocimientos en sus poseedores; 

entre las demandas crecientes al sistema escolar y la capacidad para satisfacerlas, entre el programa 

escolar y los aprendizajes extraescolares, y entre el conocimiento y la cultura como derecho o como 

mercancía.  

El concepto de conocimiento “poderoso” que propone el autor resulta una herramienta fértil para 

comprender los mecanismos que subyacen a estas tensiones y el “por qué la igualdad educativa es una 

meta tan necesaria pero extremadamente difícil de alcanzar” (Tenti Fanfani, 2021,p. 32) en una región 

tan desigual como América Latina. Se trata de ciertos conocimientos que en contextos específicos se 

constituyen como “estructuralmente válidos” o “poderosos” por su capacidad para “producir 

conocimiento como para imponerlo como válido y legítimo”. En las sociedades actuales, éstos refieren a 

su entender a dos campos del saber que considera fundamentales: el desarrollo de las competencias 

expresivas y el razonamiento lógico y el cálculo. Estos son los saberes requeridos para que lxs estudiantes 

puedan hacer efectivos los tres grandes fines que tradicionalmente se le asignan a la escuela, a saber: “la 

expansión de la capacidad de pensar y reflexionar en forma autónoma; el desarrollo de las facultades 

creativas y productivas que nos permiten participar en distintos ámbitos de la vida social, y la formación 

de la ciudadanía activa en la democracia participativa” (Tenti Fanfani, 2021, p. 41).  

Sin embargo, el conocimiento poderoso como herramienta para la comprensión del mundo no se 

democratiza tan fácilmente como el acceso a la escuela, de allí que a lo largo de la historia de nuestro 

sistema educativo los sectores más acomodados han diseñado distintas estrategias para su 

acaparamiento, desde la generación de barreras para el acceso a niveles educativos superiores hasta la 

diferenciación institucional. Este fenómeno no sería una novedad. Lo que sí lo es, es la masificación del 

acceso en un contexto de exclusión social que dificulta sostener el valor de las titulaciones. Bajo estas 

condiciones, el descrédito se apoderó de esta institución y las derechas construyeron como respuesta –

entre otras– la mercantilización, concibiendo la libre competencia como dinámica inherentemente 
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proveedora de la mejora educativa limitada a los estándares definidos por los requerimientos del 

mercado. Esto es precisamente lo que se juega en las lecturas tecnocráticas que rápidamente ven en la 

evaluación y en la mercantilización recursos “salvadores” para superar la crisis de la escuela. 

El reconocimiento del carácter relacional de los procesos educativos como defensa contra el esencialismo, 

le permite tomar distancia de ese modo de plantear las causas de la crisis de la escuela enfocadas en la 

actualización/desactualización de los contenidos, que, lejos de ser el resultado de algún progreso 

civilizatorio, es producto del equilibrio parcial de las relaciones de dominación existentes, o sea, del 

carácter arbitrario de la definición del saber escolar. Dichas lecturas esencialistas ignoran que la cultura 

es una especie de capital, esto es, “una riqueza que produce riqueza y que por lo tanto contribuye en 

forma creciente, junto con otras formas de capital (económico, social, político, simbólico) a definir la 

posición que tienen los individuos en una sociedad” (Tenti Fanfani, 2021, p. 49). Y es precisamente porque 

el conocimiento es poder, que su definición y apropiación será una conquista y no el resultado de 

consensos o de “un supuesto “empoderamiento” facilitado por las clases dominantes” (íbid, p. 213). Se 

trata, pues de una perspectiva que clarifica las batallas necesarias para la democratización del 

conocimiento frente a la permanente recomposición de las estrategias para su monopolización, 

habilitando una nueva mirada sobre la cuestión, que, según el autor, es condición para abrir nuevas 

perspectivas políticas.  

Pero la activación de esas perspectivas no deviene del saber académico sino del campo político. De allí su 

llamado a ampliar la participación de los grupos más desventajados como condición para tensionar las 

relaciones de fuerza social hacia la democratización del conocimiento en tanto principio básico para la 

construcción de una escuela más justa. En sus palabras: “una sociedad más justa y digna de ser vivida no 

es solo el resultado de la democratización del conocimiento sino de otras políticas públicas” (Tenti Fanfani, 

2021, p. 39) 

 

La escuela como campo de batalla por el bien común  

A pesar de la capacidad de la escuela para producir y reproducir las desigualdades y de sus límites para 

garantizar el acceso al bienestar la educación pública sigue siendo un campo de batalla que para el autor 

no debe ser abandonado. Las luchas en el campo escolar cobran sentido porque como institución cuenta 

con una serie de reglas y recursos centrales pasibles de ser puestos en juego para la definición y 

transmisión de intereses universales para la construcción del bien común. Pero sin duda nos encontramos 

frente a una batalla que es ciertamente muy desigual para los diferentes grupos sociales, ya que “los 

agentes tienen un dominio muy variable de los instrumentos de producción de la representación del 

mundo social” (Bourdieu, 2007, p. 171). ¿cómo atender entonces a la paradoja que se plantea al pensar 

el potencial democratizador de una institución como la escuela que por definición existe gracias a su 

función de imponer los intereses de las clases dominantes como verdades universales?  

En primer lugar, descartando la idea de una escuela homogénea en la que cada componente del sistema 

escolar aporta simplemente a la reproducción de las relaciones de poder como banalizó una lectura lineal 
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y algo apresurada de la obra de Bourdieu. Por el contrario, Emilio Tenti propone en el escrito que la 

escuela debe ser concebida como un espacio estructurado de lucha alrededor de ciertos temas donde se 

enfrentan actores colectivos más o menos cercanos o alejados del interés general y que despliegan 

determinadas estrategias de alianza o confrontación. En segundo lugar, reconocer al Estado como garante 

del derecho a la educación sin por ello presuponer que el Estado representa la voluntad general. Tanto 

sus actos como su aparato institucional expresan las contradicciones inherentes a la necesidad de 

sostener el orden, de allí su autonomía relativa. Es esta autonomía precisamente la que posibilitará dar 

lugar a las voces de los grupos subalternos incitando a través de las luchas a actuar en defensa de los más 

débiles (Thwaites Rey, 2004). Desde allí es que la escuela puede aportar a la subversión del orden 

establecido al transmitir conocimientos capaces de alentar “el desarrollo de la curiosidad y las preguntas 

acerca del “qué” y “por qué”.” (Tenti Fanfani 2021, p. 63) que sirvan para cuestionar el mundo en que 

vivimos y no simplemente a tomarlo como dado.  

En este sentido es que el autor sostiene que los sistemas de enseñanza resultan estratégicos tanto para 

mejorar la distribución y apropiación de los conocimientos “poderosos”, como para producir e inculcar 

otros criterios performativos de lo social que contribuyan a crear aquello que nombran, y a dar presencia 

pública a otros modos de vida que tienen en ese conocimiento poderoso los principios de su producción. 

La apuesta del texto al potencial de la escuela para abonar a la lucha cognitiva a la que aludía Bourdieu y 

proveer “armas de autodefensa contra la ignorancia que alientan los determinismos, los irracionalismos, 

las manipulaciones, la malversación de confianza, la dominación y la explotación” (Tenti Fanfani, 2021, p. 

212), sin ignorar la importancia de seguir discutiendo la referencia a un “todos” como parte de la utopía 

constitutiva de los sistemas educativos nacionales. Ello supone reconocer que el derecho a la educación 

como universal político configuró una unidad que siempre debe ser trabajada. El alerta epistemológico de 

evitar ser subsumidos en las categorías del poder implica considerar que se trata de una cuestión abierta 

que, como el propio libro, no construye un final, ni conclusiones, sino que brinda las categorías 

conceptuales para atender a este proceso inconcluso y dependiente del estado de las relaciones entre 

clases. La definición entonces tampoco deviene de la perspectiva teórica, sino del estudio de las 

coyunturas históricas. 
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LA IMPOSIBLE REPETICIÓN DE LO ÚNICO 

María Belén Riveiro1 

 

La literatura es el método de hacer mitos de las particularidades, crear la imposible repetición de lo 

único 

César Aira 

Nouvelles Impressions du Petit Maroc 

1991. Nantes. Maison des Écrivains Étrangers et des Traducteurs de Saint-Nazaire  

 

Tu Zilio es una cosa muy seria, y más seriamente te lo digo: cuando dentro de diez o quince años se 

hable de vos como el más grande escritor argentino –ya lo sos– sin asombro voy a saludar ese 

reconocimiento 

Carta de Osvaldo Lamborghini a César Aira 

Fechada el 20 de enero de 19772 

 

 

El fragmento de la tapa de este quinto número de 7 ensayos son los párrafos que abren la novela Zilio de 

César Aira. Se trata de la versión mecanografiada que conserva las intervenciones del autor en el texto y 

por esos trazos podría justificarse nuestra decisión de incluirlo como la tapa que en todos los números 

dedicamos a artistas. De hecho, la relación de Aira con el arte visual no es anecdótica. Además de 

reflexiones sobre el tema –uno de sus tópicos recurrentes es la obra de Duchamp3–, centró un conjunto 

de relatos y peripecias alrededor de una reconocida (en un grupo muy restringido) revista de arte, 

Artforum (2014. Buenos Aires. Blatt & Ríos); participó con su producción visual de muestras de arte4; e 

incluso, al momento de describir su práctica de escritura, la referencia es al arte visual: “para mí escribir 

tiene algo de dibujar, por la elección de los materiales, pero, sobre todo, porque, como lo que yo escribo 

siempre tiene un componente visual, haría como un dibujo escrito que después desaparece porque se 

transmuta” (Aira en Moreno, 2009). 

Como una forma de compensar su “vocación frustrada de artista plástico”, Aira suele enfatizar la 

importancia de la materialidad en la escritura literaria: “Tengo todo un fetichismo del papel, los 

cuadernos, la lapicera. Uso cuadernos de papel muy bueno, liso, sin renglones ni cuadriculado, con espiral. 

Hay un señor de la Casa Wussmann que me los provee. Wussmann fabrica los billetes para la Casa de la 

                                                           
1 Universidad de Buenos Aires – Conicet. 
2 Citado de Strafacce 2008. 
3 “Sí se puede afirmar que ‘Duchamp ya lo hizo’, y lo que hace el Artista Contemporáneo es agregar una pequeña fracción de 0,01 
por ciento al 99,9 por ciento que cubrió Duchamp. Pero ese mínimo, justamente por ser un mínimo, deja mucho espacio para seguir 
haciendo. Ha habido una atomización que se parece a una liberación, y se ha abierto un espacio de maniobras de amplitud nunca 
vista antes” (2016, p. 54). 
4 Como en Infieles. De escritores que pintan o pintores que escriben que se realizó en el Museo del Libro y de la Lengua de Buenos 
Aires en 2022. Se puede consultar el catálogo aquí: https://www.bn.gov.ar/micrositios/exposiciones/categoria1/infieles 
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Moneda” (Aira en Moreno, 2009). En la novela Zilio, su protagonista homónimo es dueño de una máquina 

que fabrica unos billetes con diseños significativos para la trama, como veremos: “Era dinero impreso por 

él mismo. En el verso estaba retratado de cuerpo entero, recostado en la pampa, como un gigante. Detrás, 

un desnudo horizonte y en el cielo, flotando, números… En el reverso, cien hongos maravillosamente 

miniaturizados e iluminados. Cada billete medía treinta por quince centímetros, y era una maravillosa 

obra maestra del arte tipográfico”5. 

Sin embargo, nuestro principal interés no está en este aspecto. Querríamos, a su vez, evitar esa especie 

de sacralización del rescate de inéditos, porque se trata de una novela que no se publicó. De manera 

reciente, llamó la atención la figura de los cuarenta originales que conserva Aira en su biblioteca6; si bien 

ya desde el tiempo en que toda la obra de Aira era inédita se extendió el rumor de que sin haber llegado 

a los treinta años ya contaba con 108 novelas en su haber. Tampoco es nuestro objetivo la reconstrucción 

de los contextos de escritura de la obra. En este caso se trata de una novela fechada el 6 de noviembre 

de 1974, dato que Aira suele consignar para marcar el momento de finalización de la escritura. Conocemos 

textos fechados con anterioridad como Las ovejas de 1970, y que fue publicado junto con El vestido rosa 

en 1984 en Buenos Aires por Ada Korn Editora. Tampoco nos proponemos un ejercicio de crítica genética 

que analice las marcas de los originales para reconstruir el proceso creativo7. Incluimos el fragmento de 

este inédito mecanografiado porque nos permite reformular algunas preguntas sobre la literatura de Aira, 

sobre su singularidad y sobre la problemática de este número de 7 ensayos –la tensión entre las 

dicotomías de lo universal y lo particular, lo original y la serialidad, la autonomía y la heteronomía. Y 

porque habilita el ejercicio sociológico clásico de leer con un lente crítico el sentido común. 

Uno de los sentidos comunes más cristalizados sobre la obra de Aira es que no corrige sus textos. La 

imagen del escritor que no termina de decidirse a poner el punto final a su obra porque la relee y la cambia 

de manera indefinida por lo que posterga una y otra vez la entrega al editor en Aira no existe. Se hizo de 

eso un rasgo asociado a su figura de manera tan repetida que se lo caracteriza en reseñas por su “desdén 

de la corrección” (Pauls, 1998, p. 6) y por su presentación como quien “posa de no corregir” (Moreno, 

1999, p. 21). Porque es el mismo Aira quien se presenta de esa manera: “Siempre pienso que voy a corregir 

mucho. A veces escribo casi deliberadamente en provisorio para darme el gusto, como hacen los 

escritores en serio, de poder corregir. Pero después no encuentro qué corregir” (Aira en Speranza, 1995, 

p. 227).  

                                                           
5 Esta idea sobre la impresión de dinero y su multiplicación también aparece en Ema, la cautiva (1981. Buenos Aires. Editorial de 
Belgrano). 
6 Véase el artículo de Alejandro Chacoff en la publicación brasileña Piauí (“O mago”. Febrero de 2024. 
https://piaui.folha.uol.com.br/materia/como-cesar-aira-o-excentrico-das-letras-argentinas-ocupou-o-centro-da-literatura-latino-
americana/) que se tradujo al inglés y se publicó en The Guardian “César Aira’s unreal magic: how the eccentric author took over 
Latin American literatura” 7 de mayo de 2024 https://www.theguardian.com/news/article/2024/may/07/cesar-airas-unreal-magic-
how-the-eccentric-author-took-over-latin-american-literature. Se retomaron algunos fragmentos en la traducción al castellano en 
Infobae (“César Aira no se detiene: dos libros por publicar y más de 40 manuscritos inéditos”. 9 de mayo de 2024. 
https://www.infobae.com/cultura/2024/05/09/cesar-aira-eterno-dos-libros-por-salir-y-mas-de-40-manuscritos-ineditos/). 
7 Un trabajo central dentro de esta tradición es El método Borges de Daniel Balderston publicado en 2021 por Ampersand (Buenos 
Aires). 
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El fragmento del original que publicamos en la tapa permite ver las diversas intervenciones de Aira en su 

escrito. Es decir, el modo en que volvió a leer su obra para corregirla. Sin embargo, resulta evidente que 

este no es el ejercicio que proponemos. No queremos desestimar la insistencia en este tema. No se trata 

de cotejar la veracidad de ese tópico sino de preguntarnos por su sentido que no es el literal. 

En algunas lecturas se suele vincular la desestimación de corregir de Aira con la frecuencia en que publica 

libros: “Publica un libro detrás de otro, porque cree que corregirlos los esteriliza y que sólo escribiendo se 

llega a la expresión perfecta” (Berti, 2001, p. 62)8. El clásico trabajo sobre la obra de Aira de Sandra 

Contreras postuló que su literatura realiza una “vuelta al relato” que transmuta valores hegemónicos; un 

retorno que no se caracteriza por la negatividad: “no tiene jamás el sentido de una marcha hacia atrás 

como borramiento, corrección y reescritura”, sino por el “impulso irrefrenable hacia delante”, es decir, 

hay un optimismo inherente al relato “que se traduce en un impulso de continuo y en una voluntad de 

afirmación: poder contar el cuento” (2002, p. 24). Esta “huida hacia adelante”9 se expresa en 

“superproducción ‘folletinesca’”, una forma de publicar que se torna “exposición reiterada a la banalidad, 

al disparate, al error” (Contreras, 2002, p. 29). 

En sintonía con este énfasis, Ricardo Strafacce concibió el proyecto literario de Aira, como el de Osvaldo 

Lamborghini y como el de Fogwill, como obras imperfectas en tanto abiertas a nuevas escrituras y que, 

por ello, escapan a la dicotomía de la escritura buena y la mala: “no buscaba producir ningún efecto (ni 

crítico ni humorístico, para el caso es lo mismo) y, por lo tanto, no podía fracasar” (Strafacce, 2024, p. 71). 

Osvaldo Lamborghini, a quien Aira comentó que considera como uno de sus maestros, realizó un 

comentario similar sobre Zilio en una carta fechada el 25 de agosto de 1976: “Ando en relecturas 

españolas. El Quijote, con inédito placer, como si no lo hubiera leído nunca. A propósito, tiene un rasgo 

en común con tu libro: ambos expulsan la abyecta noción de ‘fracaso’. Zilio, con más rigor” (citado en 

Strafacce, 2008, p. 460).  

Y ahora sí volvamos a Zilio porque si la negativa a corregir se vincula con la huida hacia adelante. ¿Qué es 

una huida hacia adelante en una novela cuyo principio generador es la repetición? El relato en Zilio está 

estructurado a partir de la repetición de la misma acción que conduce, de manera esperable, a los mismos 

resultados10. 

La historia de Zilio es la de un latifundista de la “pampa doliente” con un especial interés en la micología. 

Los lectores lo acompañamos en sus periódicas excursiones en búsqueda de hongos para alimentar a la 

peonada que padece de una constante hambruna a pesar de los reiterados banquetes que 

invariablemente terminan en envenenamientos por los hongos. Se pueden esquematizar los elementos 

                                                           
8 El carácter de prolífico asociado con Aira se vuelve una mención de tal modo insoslayable que en 2017 declaró que dejaría de 
publicar por unos años: “Hice huelga porque me cansé de que me pusieran ese mote de ‘prolífico’. Empecé a notar que nadie decía 
que mis últimos libros eran buenos, sino que eran muchos y eso me enojó un poco” (Aira en Semana, 2017). Una huelga que duró 
solo unos meses. En 2016 había salido Sobre el arte contemporáneo seguido de En La Habana (2016. Literatura Random House. 
Barcelona) y en 2017, Eterna juventud (Hueders. Santiago de Chile), Saltó al otro lado (Urania. Buenos Aires) y Evasión y otros 
ensayos (Literatura Random House. Barcelona). 
9 Categoría que emplea el mismo Aira “La huida hacia adelante es para mí una redención del pasado. Tengo que redimir tantas 
novelitas chistosas que no me va a alcanzar el presente” (en Speranza, 1993, p. 5). 
10 Aira resume la trama en Continuación de ideas diversas y la recuerda como un “modo de rescatar vanguardias radicales inviables” 
(2014, p. 30). 
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que estructuran estos episodios de recolección de hongos que, si los cálculos no fallan, son nueve y se 

extienden en una edición mecanografiada de 230 páginas dividida en 17 apartados: i. Zilio parte hacia el 

bosque en busca de hongos para proveer de comida a la peonada; ii. se encuentra con una horda de niños 

salvajes que se ríen de él y solo aceptan indicarle el lugar donde hay hongos a cambio de una cantidad 

cada vez más desmesurada de billetes impresos por el mismo Zilio; iii. parte en esa dirección aconsejada, 

se pierde y casi por azar encuentra los hongos; iv. los clasifica y llega a la conclusión exenta de dudas de 

que son comestibles; v. vuelve a su palacio para entregar el hallazgo con el que se prepara una comida 

con abundante bebida para la peonada famélica; vi. una vez preparado el plato se llama a todos a la mesa; 

vii. Zilio comienza a tener síntomas de malestar y tarda en vincularlos con la ingesta de hongos que se 

reclasifican como no comestibles por su veneno para el que no existe antídoto; viii. mientras que el resto 

padece y se recupera, algunos no sobreviven, llegan los médicos para salvar a Zilio que en la cuarta 

iteración de las nueve narradas advierten que “su organismo ya no admite un solo miligramo más de 

veneno. Le sería fatal”; ix. finalmente, nuestro protagonista siempre logra recuperarse para poder 

emprender una nueva aventura porque “Zilio no tenía asueto”. 

La obra de Aira no quedó ajena a esta estructura de repeticiones a pesar de que esta novela en particular 

no se publicara. En La luz argentina se narra la historia de un matrimonio puntuada por las constantes 

catatonias que sufre la mujer que está embarazada luego de que se corte la luz en su departamento: “En 

ese preciso momento, se cortó la luz. Según el mecanismo de terror habitual todo se detenía para Kitty 

abruptamente” (1983, p. 102). El relato “Cecil Taylor” sobre el músico de jazz estadounidense sigue a sus 

reiteradas presentaciones en diferentes eventos para tocar el piano ante la mirada asombrada y el 

rechazo del público, en algunos casos basta con una sola nota; fracasos multiplicados y desrealizados 

desde una óptica matemática: “En el curso de los meses que siguieron se presentó en una media docena 

de bares, siempre distintos ya que el resultado era idéntico en todos los casos (…) Advirtió que la lógica 

de todo el asunto era perfectamente clara, y se preguntó por qué no lo había visto antes: en efecto, en 

todas las historias siempre hay un músico al que al principio no aprecian y al final sí. Ahí estaba el error. 

En el paso del fracaso al triunfo, como si fueran el punto A y el punto B que une la línea. En realidad el 

fracaso es infinito, porque es infinitamente divisible, cosa que no sucede con el éxito” (1988, p. 32)11. La 

vida nueva relata los repetidos encuentros entre el protagonista y un editor que ficcionaliza y exacerba la 

historia de las peripecias que vivió Aira desde que entregó el que podría haber sido su primer libro aunque 

en el relato las “fechas ilusorias” de publicación del libro se posponen una y otra vez, el libro nunca se 

llega a publicar y el personaje nunca llega a ser escritor: “Un destino literario marcado en los astros con 

tanta pertinacia que la menor desviación me habría precipitado en un universo paralelo (2007, pp. 77-78). 

La repetición está tematizada en El congreso de literatura (1997. Mérida. Fundación Casa de las Letras 

Mariano Picón Salas. Universidad de Los Andes. Consejo de Publicaciones), una historia sobre un científico 

                                                           
11 El texto apareció primero en la publicación periódica Fin de siglo en 1988 que, en 2011, apareció como libro editado por Mansalva 
(Buenos Aires). Los textos difieren dando cuenta de la presencia de las relecturas y correcciones que realizó Aira a lo largo de los 
años. Algo similar sucedió con El juego de los mundos entre su publicación en 2000 por Ediciones El broche (La Plata) y en 2019 por 
Emecé (Buenos Aires). 
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que se propone clonar a Carlos Fuentes y que, en su reseña, Panesi encontró que “se repite 

científicamente lo que la literatura mostró desde siempre con su régimen de repeticiones imposibles: 

hacer que se repita lo único, lo irrepetible” (1999, p. 76). Martín Kohan en su reseña de El volante (1992. 

Buenos Aires. Emecé) observó que el libro “suscitó tanto la admiración incondicional como la formulación 

de un juicio menos complaciente, según el cual Aira publica mucho pero escribe poco, o, con otras 

palabras, escribe siempre lo mismo” (1992, p. 4). El propio Aira teorizó sobre el tema al proponer que la 

literatura es “el método de hacer mitos de las particularidades, crear la imposible repetición de lo único” 

(1991, p. 41). 

En Zilio, aunque también en todas las novelas mencionadas, entre las acciones repetidas que el lector 

sabe cómo van a terminar, y cómo van a recomenzar, se entrelazan otros hechos que irrumpen con 

estrépito porque estiran el verosímil aún más de lo estirado que ya estaba con un protagonista que 

sobrevive a infinitos envenenamientos. Entre una salida para buscar hongos y la otra, Zilio entabla 

intercambios con un secretario apático pero laborioso que transcribe sus apuntes y lo asiste en su 

proyecto de terminar “el enorme manuscrito inacabado” que se presenta como “un gran poema didáctico 

sobre los hongos, a la manera de Lucrecio”. En una de las iteraciones lo visitan Zelda, Hernanda y Gerarda, 

“herederas de una de las fortunas más cuantiosas de la república argentina”, y juegan al croquet, realizan 

una visita guiada en “un gigantesco Ruxton Phaeton 1930, azul, descapotado”, ven un Martín pescador 

obeso dormir entre pesadillas tras lograr esquivar unos artefactos de lata inventados por Zilio que se 

vuelven transparentes por el reflejo del agua, y se pierden en un laberinto creado con un solo rosal traído 

de Bombay que ocupa unas cinco hectáreas. La fauna que puebla la historia es particular, como “los 

ruiseñores japoneses, que él mismo había importado”, y la forma en que se la describe también es peculiar 

porque se toma como medida de comparación no a la naturaleza sino a objetos, “Las liebres se 

desplazaban sacudiendo las orejas como banderines”. O el paisaje toma de referencia a la literatura: 

“miraron largamente sus famosas aguas, límpidas y cristalinas, y las negras mojarritas, que como comas 

en un párrafo de Mallarmé se movían, muy raudas, abriendo y cerrando sus acercamientos, moderadas 

figuras que simulaban algo así como danzas…”. 

Alejados como estamos de varias convenciones del realismo, el hecho de saber que el personaje de Zilio 

está inspirado en un caso real, paradójicamente, parece extremar más ese verosímil realista12. Zilio toma 

aspectos biográficos de un músico sobre el que escribió Aira, John Cage –“uno de los héroes de mi 

juventud” (2018, p. 47). Toma específicamente sus numerosas incursiones en la micología. En medio de 

la crisis de los treinta, cuando se había mudado a California, Cage no tenía para comer y mientras buscaba 

con qué alimentarse encontró unos hongos, fue a la biblioteca pública para cerciorarse de que no fueran 

venenosos, los comió y fue lo único que comió esa semana13. 

                                                           
12 Laura Estrín tituló de manera elocuente su trabajo sobre Aira César Aira. El realismo y sus extremos (1999. Buenos Aires. Ediciones 
del Valle). 
13 Todo esto junto con fotos que recopiló e ilustraciones suyas de hongos se publicó en 2020 en formato de libro (John Cage: A 
Mycological Foray. Atelier Editions). 
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Esto que nos permite analizar Zilio es la convivencia de opuestos en la obra de Aira. En su obra, los 

desenlaces de las historias se desentienden por completo de sus inicios14. Pero Aira vuelve a los inicios de 

sus libros para corregirlos, como vemos en la tapa del número de esta revista. El foco de su proyecto 

literario está en lo nuevo (“Prefiero siempre lo nuevo a lo bueno”, Aira en Garzón, 2004) pero, en 

simultáneo, un principio generador de su obra es la repetición. 

En Aira conviven estas corrientes contradictorias que se plasman hasta en su gramática como en el uso 

frecuente de conjunciones adversativas cuyos elementos no se excluyen entre sí ni prevalecen por sobre 

el otro15. En Zilio esta ambivalencia aparece en una adjetivación paradójica: “Casi siempre le sucedía, el 

sabio sintióse profundamente confundido ante esos brillos oscuros que no lo miraban”. Esta tensión está 

en el centro de esta novela en clave porque toma la historia real de un músico estadounidense, exagera 

su excéntrico interés en la micología y desafía las reglas de la medicina para hacer sobrevivir al 

protagonista a infinitas ingestas de venenos mortíferos. Pero, lo vuelve a anclar en referencias realistas y 

vinculadas con la biografía del mismo Aira como con las referencias a El Pensamiento y el ABC de don 

Valeriano, el almacén que su abuelo había fundado en un pueblo cercano a su Coronel Pringles natal. 

Claro que también es un pampa peculiar porque es hogar de un “palacio” donde vive Zilio con su peonada 

y está rodeada de colinas y de un bosque. 

Aunque parezca contraintuitivo, esta ambivalencia es la que habilita una propuesta literaria con una 

fuerte potencia afirmativa que no replica sino que irrumpe en una atmósfera marcada por la 

incertidumbre. La misma fe que Zilio profesa en sus inclaudicables búsquedas de hongos para salvar a la 

peonada es la fe de Aira en lo literario. Como Zilio que va en busca de los hongos y crea una comilona tras 

otra, Aira va en busca de lo literario y lo comparte en las numerosas entregas que son los múltiples títulos 

que conforman su obra. Porque la ambivalencia le permite jugar con las determinaciones de su presente 

para afirmar que “todo era posible” (Aira, 1984, pp. 35-36). 

En un clima marcado por el debilitamiento de las creencias en relatos totalizantes, particularmente en la 

Argentina de la transición democrática, cuando Aira comenzó a publicar su obra, un momento de derrota 

de miradas revolucionarias de izquierda que habían sostenido la potencia de la literatura definida como 

un arma de transformación, Aira no buscó un modo de rescatar la dimensión política de la literatura ni 

hacer de ello un tema de su obra, además de que es un personaje esquivo a las intervenciones públicas. 

Sin embargo, ello no devalúa la importancia de lo literario, muy por el contrario –“El umbral es el amor a 

la literatura (no hablo de respeto, porque la literatura es tan grande y soberana que ni siquiera hay que 

respetarla), por más que eso nos lleve lejos de nuestros deberes sociales y morales” (Aira en Castro y 

Borgna, 1982, p. 3). En uno y otro libro de los más de cien la reflexión central es la literatura y el nudo que 

habilita una y otra vez la acción es la invención. 

                                                           
14 Esto aparece de manera más clara que en Zilio en la antes mencionada El volante que comienza como la historia de Norma 
Traversini en su búsqueda por escribir un volante para su taller de expresión actoral y que termina por reproducir el argumento de 
una novela titulada Apariencias.  
15 Desarrollo esta idea en Riveiro, María Belén. 2021. Las adversativas y una posición ambivalente en la literatura de César Aira. Alea: 
Estudos Neolatinos, 23 (3), 130-147. https://doi.org/10.1590/1517-106X/2021233130147. 
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Ahora bien, si el clima es de la derrota de las reivindicaciones de una literatura comprometida, su 

contracara es la consolidación de la lógica financiera como rectora de la producción editorial cuyo ejemplo 

más claro es la venta de editoriales argentinas con historias extensas y prestigio literario, y la consecuente 

concentración en grupos transmedia y transnacionales regidos por los departamentos de marketing. Aira 

no es ajeno a este panorama, publica a una velocidad que desafía la altísima rotación de libros, edita sus 

libros en las grandes editoriales. Sin embargo, esta presencia continua en el mercado, esta repetición en 

versión de producción editorial no supone mimetizarse con las efímeras modas literarias. De ahí que, por 

ejemplo, Aira insista en llamar a sus libros “novelitas”; el diminutivo se explica por la usual brevedad de 

sus libros que no suelen extenderse por más de 150 páginas, pero, sobre todo, denota la subestimación 

de una propuesta por su extensión y la definición un tanto superficial del valor de una obra por la cantidad 

de páginas de un libro. La práctica de publicación de libros de Aira en los grandes sellos estira ese verosímil 

de la realidad editorial: para la literatura escrita en castellano hay dos grupos, Bertelsmann y Planeta, y 

Aira no solo no elige a uno o a otro, publica en ambos, sino que también ambos tienen sellos que dedican 

colecciones enteras a la obra de Aira. A esto se suma que edita en pequeñas editoriales, incluso en las 

artesanales que sacan ediciones numeradas y firmadas por el autor con tiradas muy acotadas.  

Reformulando una lectura de Aira sobre el relato de Aladino y la lámpara mágica de Las mil y una noches 

en la que propone cómo la fantasía del libro se ve interrumpida por la respuesta realista de un Aladino 

cuyos deseos que comunica al genio responden a la lógica de su vida cotidiana y no al pacto fantástico 

que le propone ese ser mágico, podemos decir que la premisa de la literatura de Aira es la realidad 

nacional (la “pampa doliente”) y que Aira se niega a restringirse a la causalidad del verosímil realista que 

interrumpe con peripecias disparatadas. Se establecen nuevas reglas “parecidas y hasta idénticas a las de 

la realidad primera, pero sostenida en una convención”, la convención literaria en la que todo es posible16. 
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CÉSAR AIRA 

 

César Aira es un escritor argentino nacido en 1949 en Coronel Pringles, al sur de la provincia de Buenos 

Aires, quien, desde 1981 publica ensayos, obras de teatro y, en su mayoría, novelas. En 2018, su obra 

superó los cien títulos. 
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