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LA RELACION LOCAL UNIVERSAL. SENSIBILIDADES TRANSFORMADAS

Lucas Rubinich?!

Uno de los obstaculos que no es conveniente ignorar cuando se intenta el analisis de cualquier tipo de
situacion social es el problema de la esencializacidn, o de la relativa esencializacion de acciones humanas
o de lo producido por esas acciones humanas que sugieren estabilidad en el tiempo. Y esta es una cuestion
también relevante al considerar la relacion local universal o, si se quiere, la relacion entre los
particularismos realmente existentes y las visiones operantes de lo universal en ese momento histdrico.
Desde posiciones privilegiadas, politica, social y culturalmente se construye, para citar a Weber, tanto una
“leyenda” que justifica los privilegios del propio grupo, como miradas clasificatorias que pueden incluir a
los otros situados en posiciones subordinadas de distintas maneras que van desde un universalismo
asimilacionista, hasta perspectivas excluyentes que evallan a determinados grupos como desechables
Estd claro para la sociologia, que los grupos y las diferencias entre grupos en las sociedades humanas no
son esenciales, sino que por el contrario resultan de las luchas por la imposicion de visiones del mundo,
que es decir por la imposicion de formas que se expresan en la organizacidn social, econdmica, politica y
cultural. Pero, no es menos claro también que, tanto en el andlisis de esas situaciones como en la
evaluacion que hacen los grupos que estan implicados, se producen sensibilidades con distinto grado de
intensidad y organicidad, que incorporan entre sus componentes la esencializacion del propio grupo, o de
los otros, o de ambos con distintos sentidos. Acd no interesa el caso de las concepciones del mundo
abierta y explicitamente racistas. Alli se divide al mundo entre elegidos y réprobos sin ambigiiedades. No
interesa, porque, como dira Pierre Bourdieu, todo racismo es esencialista (Bourdieu, 1990); pero también,
Yy, por lo tanto, toda forma de esencialismo, desde las mas crudos hasta los mas sutiles, son también
formas de racismo. Sobre el origen y transformaciones de estas formas no tan explicitas que pueden
aparecer en la relacion local - universal y que ademads se presentan con diferentes ropajes es que interesa
decir algo en este nimero de 7 ensayos.

Contra formas crudas de la desigualdad se alza en letra y en practica la experiencia de la revolucion
francesa. Un universalismo igualitario rondara durante todo el siglo XIX y el XX con distintas formas de
afianzamiento y de rechazo. Y es interesante observar como algunas categorias emanadas de ese
universalismo influyen en las practicas sociales concretas, absorbiendo potenciales particularismos,
nacionales, étnicos, de género, de clase.

En la pelicula Eroica, del afio de 2003 producida por la BBC y dirigida por Simon Cellan Jones, se narran
distintas escenas que pudieron haber ocurrido en un ensayo de la sinfonia tercera, Heroica, dedicada a
Napoledn por Ludwig Van Beethoven. El ensayo efectivamente tuvo lugar el 9 de junio de 1804, en el

palacio vienés propiedad de su mecenas el Principe Franz Lobkowitz, y a él asistieron, ademas de los

! Facultad de Ciencias Sociales — Universidad de Buenos Aires.
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mecenas, otros invitados de la nobleza austriaca. A los pocos minutos de comenzada la pelicula puede
verse a Beethoven llegando junto a su alumno Ries al hall de la planta baja del palacio desde donde deben
subir al salén en el que se realizara el ensayo. Alli se encuentra con un hombre obeso a quien en otra
escena anterior se ha visto preparando y guardando su instrumento en una humilde casa poblada de hijos.
El hombre es uno de los musicos de la orquesta que ensayara La Heroica y estd llegando tarde. Beethoven
lo saluda nombrandolo con alegre ostentacion como ciudadano Fischer. Cuando Beethoven y su alumno

|ll

comienzan a subir por la escalera principal, el “ciudadano” Fischer alega que él debe subir por la escalera
de atras. El Beethoven del guion de Heroica, le dird con entusiasta tono de afirmacidn: usted es un artista.
Alo que él contesta: solo toco la trompa sefior. Somos todos artistas, asi que vamos a subir todos por ac3,
sera la respuesta del compositor.

No es extrafio que un hecho como este, o similar, pueda haber ocurrido porque Beethoven animado por
la fuerza retdrica de la Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano y por la practica de la
revolucién francesa, que para ese momento creia encarnada en Napoledn, hacia visible su sensibilidad
igualitaria, tanto en la obra musical como en el actuar cotidiano. Actuaba, es verdad, habilitado por su
posicion privilegiada derivada de la proteccion de sus mecenas nobles absurdamente fascinados por “lo
francés”. La palabra ciudadano sonaba como el estallido de un arma igualadora, como un elemento
madgico que al ser pronunciada caracterizando como tal a un inferior social, imponia la igualdad de hecho
en ese ambiente monarquico con un estricto protocolo de relacidn entre las clases sociales. La “leyenda”,
de éste como de todos los grupos privilegiados, dird Weber” es su superioridad natural vy, si cabe, su

m

superioridad ‘sanguinea’ (Weber, 1992, p. 705). Esa “leyenda” sufria algliin resquebrajamiento en sus
duras paredes. Una grieta, quizas pequefia, provocada por ese minimo y casi andonimo gesto que implicaba
a dos subordinados con distinto estatus social. No obstante, la escena trivial, estaba diciendo algo sobre
una poderosa difusién del igualitarismo que podia manifestarse aun en espacios tradicionales como esa
Viena de principio del siglo XIX.

A partir de la segunda mitad y sobre todo en las ultimas décadas del siglo XIX inmigrantes pobres de esos
mundos tradicionales de zonas de Europa, norte de Africa y oriente medio, arribarian masivamente a
puertos americanos de norte y sur. Principalmente Buenos Aires, Chicago, Nueva York. Sin lugar a dudas
los sentimientos simples y a la vez profundamente incorporados a las mentes y los cuerpos de esos
migrantes referian al suefio de mejores condiciones de vida. Esos suefios habilitaban a lo que podia ser
un nuevo sufrimiento que era juntar el dinero para los pasajes, dejar afectos, quizas algunos muy
importantes, cargar sus bolsos con escasos bienes para la minima sobrevivencia. Pero valia la pena. Por
esos suefios, que eran la forma que adquiria la nueva esperanza que habia generado la extendida
sensibilidad igualitaria, se estaba dispuesto a afrontar mil y un obstaculos. Sensibilidad, sensibilidades, en
verdad, con claros elementos en comun pero heterogéneas, que permitieron, ni mas ni menos, que
abandonar la resignacidn que implicaba aceptar que esa vida del lugar de origen seria solo esa, asi y para

siempre. Y entonces, en ese marco la adopcidn entusiasta de particularidades que posibilitaban sentirse

parte de la sociedad de recepcion.
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En la pelicula de 1963, América, américa, dirigida por Elia Kazan, el protagonista, Stavros, un muchacho
procedente de la anatolia turca y de etnia griega, logra llegar, luego de innumerables sacrificios al ansiado
puerto de Nueva York en los ultimos afios del siglo XIX. Un pasajero de primera clase lo denuncia antes de
abandonar el barco, por haberse acostado con su esposa y entonces lo van a repatriar. Sin embargo, uno
de los compafieros del grupo con el que han llegado como contratados para trabajar de lustrabotas,
muere de tuberculosis. El que contrata, para no quedarse con uno menos, intercambia los documentos.
El protagonista entonces baja a puerto con el pasaporte del fallecido. El agente de aduana le pregunta su
nombre y él responde con el nombre del compafiero armenio muerto hace apenas unas horas: Johanes
Cardashian, y repite varias veces el nombre. El agente de aduana le pregunta si quiere ser americano y él
contesta que si, con una sonrisa franca, incontenible. Entonces te vamos a cambiar el nombre, le dice. El
agente de aduana repite Johanes varias veces, y pronuncia al fin, Joe. Joe Arness. El protagonista ante la
pregunta de si le gusta, responde que si, que le gusta. Y repite su nuevo nombre con la misma franca e
incontenible sonrisa. Cuando se estan yendo, el agente de aduanas le dice: Joe, has nacido de nuevo, sin
bautismo y sin clero.

El Beethoven de Eroica, que reivindica a Bonaparte, al enemigo de sus protectores, no tiene condicién
nacional con la cual identificarse en ese confuso entrecruzamiento de principadosy reinos. Nacié en Bonn,
tiene un abuelo belga y vive en ese momento en Viena, la capital del imperio austriaco. Ese plebeyo
relativamente privilegiado por su condicion de musico compositor singular, imagina con felicidad el
posible abandono de esa condicion por otra, la de ciudadano que en ese momento se piensa como
cosmopolita en el sentido literal, y por lo tanto, ciudadano del mundo. Subsume las particularidades, que
la fuerza de época habilita a sentir confusas, en el prometedor aire universalista.

Es ese mismo sentimiento igualitario, menos letrado, pero no menos poderoso, el que hace que el
muchacho Stavros étnicamente griego, con nacionalidad turca, ochenta o noventa afios después, pueda
poner esa condicién, la de minoria oprimida en la Anatolia turca, en un lugar secundario. No es solo
picaresca de grupo subordinado lo del cambio de nombres, es también, como dice el agente de aduana,
un bautismo, la adquisicion de una nueva identidad, celebrada. El suefio de la América es poderoso
porque de alguna manera forma parte de ese gran suefio que conmovia a Beethoven, es el suefio
universalista igualitario que tomard formas politicas diferentes. Es, en estos casos la expresion de una
fuerza general que considera por sobre todo al género humano y se propone absorber productivamente
los particularismos.

Este universal, por cierto, es, un universal historico. El universal de libertad, igualdad y fraternidad. Y tuvo
una arrolladora potencia que, aun con contradicciones y sufriendo respuestas agresivas dejéo marcas
concretas en distintas sociedades durante todo el siglo XIX y gran parte del XX. Se vitalizé de muchas
maneras. Algunas de ellas con extrema radicalidad, como la revolucién haitiana inmediatamente posterior
al hecho fundacional, o setenta afios mas tarde, La comuna de Paris que, habiendo sido una estrepitosa
derrota, fue sin embargo, uno de los simbolos mas significativos de los rebeldes que se sentirian capaces

de tomar el cielo por asalto en las revoluciones del siglo XX. De todos modos, como cualquiera de las
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fuerzas politico culturales que se extienden de la manera que como esta se extendid, por todo el planeta,
adquiriria formas concretas a veces cercanas y otras alejadas del ideal. Y por supuesto entonces, habra
momentos de deterioro y otros, como los contemporaneos, de decidida decadencia.

El desgaste provocado por las luchas concretas, que son también luchas simbdlicas, por dirimir el sentido
de ese universal produjo agujeros, desgarramientos tragicos en los elementos comunes de esa
sensibilidad. El inicio de la guerra fria con dos bombas atémicas sobre poblacion civil para mostrar fuerza
a quienes todavia eran formalmente aliados; los gulags; la persistencia del racismo crudo y sin
ambigliedades en los estados del sur de los EEUU y en la Australia de la comunidad britanica de naciones,
quienes eran dos de los principales vencedores en una guerra que era una guerra también contra el
racismo; la presencia de los tanques soviéticos que reprimian a los herejes de la primavera de Praga, las
salvajes represiones a los revolucionarios civiles de toda América Latina y de Africa, la absurda guerra de
Vietnam, fueron produciendo desgarramientos en un ideal que generd extraordinarias efervescencias y
formas concretas seguramente imperfectas, de organizacién de las sociedades.

En el presente hay una particularidad culturalmente predominante cuyo simbolo no es el ciudadano sino
el individuo pragmatico, y no solo que no mantiene alguna retdrica universalista, sino que en la practica
construye poblaciones desechables, ya no por condiciones raciales o religiosas, sino por portar el estigma
de fracasados en la lucha por la obtencion egoista de capital econdmico. Es el ajuste de cuenta implacable
contra las experiencias de redistribucion ocurridas sobre todo en la segunda posguerra en distintas
sociedades en ambos lados de los contendientes de la guerra fria que generaron expectativas en todo el
planeta. Aca las identidades fuertes son, sin ningin eufemismo, los ganadoresy los perdedores en la lucha
por la ganancia. Y se esencializan tanto las habilidades “naturales” de los ganadores, como las ineficiencias
de los perdedores. Las poblaciones “naturalmente inhabiles” pueden ser atendidas por gestos voluntarios
y esporadicos de filantropia, eventualmente reprimidas, o directamente abandonadas en espacios que no
generen conflicto con la parte integrada de la sociedad conducida por los ganadores.

De algun modo el universalismo de los siglos anteriores, que se expresd en las luchas por las republicas
democrdticas liberales y por el socialismo, logrando encarnaciones imperfectas en las democracias reales
y en los socialismos reales, vaga hoy deshilachado con el apocamiento de los derrotados por distintos
espacios sociales. Su sobrevivencia se manifiesta en fragmentadas y voluntaristas formas recreadoras de
solidaridades, esgrimiendo retéricas que han perdido su fuerza y hoy resultan improductivas. Esa crisis es
la que produce respuestas muchas veces confusas de quienes serian los posibles herederos de esas
poderosas tradiciones igualitarias. Porque son, lo sepan o no lo sepan, derrotados.

Porque el agujereamiento de las experiencias universalistas es también el desconcierto de quienes
intentan redefinir un pensamiento que, observando criticamente la historia, se reclame universalista. Y
entonces, como no esgrimir la nocidon de totalidad sin que esto no se sienta impregnado de
homogeinizaciones con tonalidades absolutistas. Como procesar el dolor infringido a quienes quedaban
afuera de aquel universal y que se presenta hoy al descubierto, producto de este cambio de época, de la

decadencia de lo anterior y del surgimiento de una cruel cultura predominante de la guerra de todos
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contra todos que estigmatiza a ese mundo anterior. A la vez, el imprescindible ejercicio de la critica para
reconstituir vitalmente esas tradiciones se debe realizar en un escenario en el que los enemigos
triunfantes que forman la legién de los vencedores- la cultura del capital financiero, el darwinismo social
que pone en el centro al individuo pragmatico-, exhibe a veces con intentos reflexivos y otros en la misma
practica ostentatoria, los agujeros realmente existentes tanto de las deterioradas democracias
republicanas reales, como de los vencidos socialismos reales. Asi, la critica a las experiencias histéricas
que conforman la tradicién igualitaria con voluntad de vitalizarlas, en el marco de esas miradas
predominantes, recibe un viento de cola no querido. Quienes de alguno u otro modo pueden reconocerse
en esas tradiciones igualitarias se hallan entonces con pertrechos insuficientes o mas que eso, con la
privacion de una herramienta fundamental como es alguna nocidn de totalidad que resulte productiva en
el presente. Y aunque puedan integrarse a una parcial causa justa, que se encarnard en una particularidad
sin cobijo universalista ideoldgico o tedrico, la imposibilidad o al menos la dificultad, debido a esa
ausencia, de pensar la totalidad les quita fuerza politica y en el peor de los casos los transforma en
relativistas ingenuos.

Quizas no resulte del todo improcedente para dar cuenta de estos desconciertos, tomar en cuenta un
ejemplo que condensa probablemente de manera exagerada lo que es un poderoso sentido comdn que
ronda por distintos espacios del mundo occidental expresando a quienes, en este clima de época, mas
que imaginar poblaciones desechables, cuentan con una preocupacion humanista “por el otro”. Y es
pertinente detenerse en tratar de dar cuenta de cuales son los elementos culturales e ideoldgicos que
guian esa construccidn benevolente de esa particularidad “otra”. En la década del noventa se publicaba
en los principales diarios europeos un aviso de una organizaciéon llamada Survival, cuyo lema abajo del
titulo dice, “Por los pueblos indigenas”. En el aviso hay una gran foto de un indigena probablemente un
yanomami, del Amazonas, con pintura en su rostro y tres pequefios palillos vegetales que salen de
perforaciones a ambos lados de su boca y abajo del labio inferior. Una imagen sin lugar a dudas exdtica
para los lectores europeos de esos diarios. La leyenda al costado de ese rostro, presentada bajo una forma
gue remite a versos, seguramente para resaltar lo que se afirma, dice lo siguiente: Hay gente que
piensa/que los pueblos indigenas/no han llegado/tan lejos como nosotros/Efectivamente/no han violado
a tu mujer o a tu hermana/matado a tus hijos/y construido su casa donde/antes estaba la tuya. En letra
pequeia abajo se aclara que la organizacion hace muchos afios trabaja por la defensa de sus derechos y
solicita ayuda a los lectores. No hay que hacer mucho esfuerzo para ver que las personas de buena
voluntad que conforman esta organizacién, con las mejores intenciones solidarias y encomiables
resultados de sus luchas, construyen un indigena ideal que parece trascender lo humano. Los concretos
grupos humanos a lo largo de distintas civilizaciones y culturas han violado a las mujeres y matado a los
hijos de sus enemigos, han invadido otras tierras y han destruido las casas de los habitantes expulsados.

No es nueva la fascinacion por el otro. La fascinacion morbosa de los lectores ingleses que indignaba a
Malinowski porque no atendian al objetivo principal de su libro, “La vida sexual de los salvajes del noroeste

de la Melanesia”, y se detenian en los detalles sensacionalistas, o la fascinacion romantica de poco mas
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de dos afios por el mundo “primitivo” de Tahiti, del nieto de la feminista Flora Tristan, Paul Gauguin. Sin
embargo, esta organizacién no gubernamental no es flor de un dia, trabaja seriamente desde hace mas
de cincuenta afios y con acciones solidarias concretas, lo que no solo no inhibe, sino que convierte en mas
relevante la pregunta analitica por esta idealizacién que resulta en un racismo protector. Hay un
agujereado humanismo en esta mirada que es producto de la extraordinaria crisis de ese universalismo
poderoso e imperfecto que fascino al siglo XIX y gran parte del XX. Se trata de retazos universalistas que
encuentran esencialidades de una humanidad perdida en los particularismos de quienes han sido
castigados por el falso universalismo de las sociedades a las que pertenecen los miembros de la ONG.

Es cierto, al fin, que en el marco de esa crisis los particularismos renacen como esperanza y bajo distintas
y confusas formas. En fundamentalismos religiosos impregnados de pragmatismo y con empatia
circunstancial, y a veces mantenida en el tiempo, con poderes politicos distantes culturalmente
implicados en movimientos geopoliticos globales; en formas que actualizan un humanismo solidario
idealizador del otro; hasta en aquellos que deben encontrar en ese particularismo un elemento esencial
o casi esencial generador potencial de alguna deseada lucha emancipatoria. Esta es, sin lugar a dudas, una
cuestion compleja y abierta que da lugar a debates y este numero de 7 ensayos quiere modestamente

contribuir a ello.
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ORIENTALISMO ETNICO Y DIFERENCIA REALMENTE EXISTENTE. DOS NOTAS SOBRE LA ALTERIDAD EN
LA ANTROPOLOGIA CONTEMPORANEA

Nicolas Viotti ?
Resumen
En el contexto de un nuevo interés por cuestiones vinculadas con la cosmologia indigena y las relaciones
con modos de existencia no occidentales, este trabajo reflexiona sobre el problema de la alteridad en la
antropologia contemporanea. Tomando como caso paradigmatico la publicacion reciente en castellano
de La caida del cielo, libro que condensa el didlogo entre el lider yanomami Davi Kopenawa vy el
antropdlogo americanista Bruce Albert, el trabajo reflexiona sobre el lugar del género académico “didlogo
entre intelectuales nativos y antropdlogos” en la imaginacion dialdgica, las sospechas de “esencializacién”
colonial y, en ultima instancia, nuevas formas de entender las relaciones entre universalidad y
singularidad, mismidad y diferencia.

Palabras Clave: alteridad, universalidad, singularidad, mismidad, diferencia

Resumo

No contexto de um novo interesse em questdes ligadas a cosmologia indigena e as relagdes com modos
de existéncia ndo ocidentais, este artigo reflete sobre o problema da alteridade na antropologia
contemporanea. Tomando como caso paradigmatico a recente publicagdo em espanhol de La caida del
cielo, um livro que condensa o didlogo entre o lider Yanomami Davi Kopenawa e o antropdlogo
americanista Bruce Albert, o artigo reflete sobre o lugar do género académico “didlogo entre intelectuais
nativos e antropdlogos” na imaginacgdo dialdgica, as suspeitas de “essencializagdo” colonial e, finalmante,
as novas formas de entender as relagGes entre universalidade e singularidade, identidade e diferenca.

Palavras-chave: alteridade, entre universalidade, singularidade, identidade, diferenca.

Abstract

In the scope of a new interest in issues related to indigenous cosmology and the relationships with non-
Western modes of existence, this paper reflects on the problem of otherness in contemporary
anthropology. Taking as a paradigmatic case the recent publication in Spanish of La caida del cielo, a book
that condenses the dialogue between the Yanomami leader Davi Kopenawa and the Americanist
anthropologist Bruce Albert, the paper analyses the place of the anthropological genre “dialogue between
native intellectuals and anthropologists” in dialogical imagination, the suspicions of colonial
“essentialization” and, ultimately, new ways of understanding the relationships between universality and
singularity, continuity and difference.

Keywords: otherness, universality, singularity, continuity, difference.

1 CONICET, EIDAES/UNSAM.
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ORIENTALISMO ETNICO Y DIFERENCIA REALMENTE EXISTENTE. DOS NOTAS SOBRE LA ALTERIDAD EN LA
ANTROPOLOGIA CONTEMPORANEA

Introduccion

A finales del siglo XX, junto con una serie de otros portavoces indigenas de Amazonia, el chaman
yanomami Davi Kopenawa alcanzé celebridad en el mundo del ambientalismo. Nacido en la region de
frontera entre Brasil y Venezuela, Kopenawa perdié a buena parte de su familia por el contagio del
sarampion y otras enfermedades infectocontagiosas introducidas por la poblacién blanca que durante la
década de 1970 profundizé el contacto con el mundo yanomami de la mano del desarrollismo colonial
interno en la construccion de infraestructura y en la explotacidon minera del garimpo. Kopenawa aprendio
portugués con misioneros cristianos norteamericanos de la New Tribes Mission y tuvo una carrera en
organizaciones indigenas como la FUNAI (Fundacién Nacional del Indio). En 1989 fue reconocido con el
premio Naciones Unidas Global 500 en un contexto donde los colectivos yanomamis eran fuertemente
atacados por el garimpo ilegal. Las conferencias en Europa y Estados Unidos convirtieron a Kopenawa en
un referente de la lucha indigena, pero mas recientemente su reivindicacién de los modos de vida
indigenas tradicionales se convirtieron ademas en una critica contracultural al modo de vida capitalista.
Esa deriva mas reciente de la figura de Kopenawa y su carisma personal articulé6 muy bien el proceso
politico de enfrentamiento al capitalismo contempordneo con la reivindicacién de modos de vida
alternativos. Tal es asi que su imagen publica obtuvo el adjetivo de “Dalai lama de la selva”.

La publicacion en castellano bajo el titulo de La caida del cielo. Palabras de un chamdn Yanomami (2024),
a mas de una década de su publicacién original en francés e inglés y de su rdpida traduccion al portugués,
podria ser pensado como caja de resonancia de una serie de cuestiones. Por un lado es indicador de una
consagracion de la figura globalizada de Kopenawa y de su construccion publica como una voz autorizada,
que estd en continuidad con un movimiento socio-cultural mas amplio en donde la autoflagelacion de la
sociedad occidental se pone en didlogo con la reivindicacidén de saberes no occidentales. Por otro, es una
buena oportunidad para reflexionar sobre este movimiento dentro de las ciencias sociales
contemporaneas (que llega al castellano de modo tardio) y sobre el lugar que alli ocupa una corriente de
la antropologia que ha adquirido una novedosa fuerza relativa en los debates sobre la diferencia.

Es significativo que esta vuelta a la produccion de diferencia como un recurso clasico, presente en la
disciplina hasta la critica poscolonial y los movimientos de revisién sobre las condiciones politicas de
produccion de las alteridades que se abrieron desde la década de 1960-1970, habilite una serie de
discusiones sobre el lugar de la antropologia en el proyecto moderno universalista y, en nuestra region,
sobre su lugar en el proyecto de la construccion de ciudadania bajo la 6rbita de los Estados nacién. El
dilema que propone para algunos este “giro neocldsico” de la antropologia contemporanea, es el de la
tension entre una perspectiva que privilegiaria la légica interna al pensamiento del Otro y Otra que
privilegiaria una perspectiva externa que dé cuenta de los procesos politicos mas generales, donde esos

Otros no dejan de estar inmersos. Si atender a la perspectiva del otro, y también a su propia légica, puede
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constituir un mundo en si mismo, retratado como aislado de relaciones mas extensas (el riesgo del
esencialismo), no es menos cierto (aunque menos asumido) que el atender a las relaciones de dominacion
y subordinacién como procesos externos al pensamiento nativo corren el riesgo de producir otro
esencialismo: el de un universalismo ingenuo que proyecta una mirada narcisista que soélo ve hoy la
invencion occidental de un “espiritualismo new age” y que, por lo tanto, no logra registrar su diferencia
constitutiva. Este dilema, que es tan antiguo como la propia antropologia, aparece renovado en las
discusiones en torno al giro neoclasico y constituye un problema sustancial de la teoria y la practica socio-

antropoldgica contemporanea.

Kopenawa y el giro neoclasico de la antropologia contemporanea

La antropologia en castellano ocupa un lugar periférico en relacion a las zonas mds dindmicas de la
antropologia contemporanea, que se escribe en inglés, en francés y en portugués. Esa suerte de posicion
minoritaria mantiene a los debates en castellano relativamente alejados de lo que podriamos denominar
como un momento neocldsico de la disciplina. Luego de la década de 1990 y las discusiones sobre las
teorias de la hibridacidn, la globalizacién y el cruce entre antropologia y estudios culturales, la
antropologia en castellano mantuvo una posicion de distancia relativa frente a la reemergencia
contempordnea de las discusiones sobre temas que parecian abandonados como la cosmologia o el
parentesco, a la orden del dia en los debates que hoy llaman la atencién del “revival ontoldgico” o la
preocupacion renovada por las cosmologias de los Otros. En un sentido general, esos debates
caracterizaron a una etnologia clasica que en el mundo hispanoamericano fue fuertemente discutido por
las antropologias de la friccidn interétnica y las sociologias de la distincion basadas en la economia politica
de la cultura (con foco en los puntos de vista del Estado y las agencias coloniales). Este momento
neoclasico, con una fuerte preeminencia de cuestiones vinculadas con la metafisica indigena presente en
ciertas corrientes de la etnologia (aunque en didlogo con una corriente renovada de la sociologia del
conocimiento de inspiracién pragmatista) prioriza mas una radicalizacién de las teorias nativas que el
sociocentrismo de una sociologia critica. ?

Tal vez desde la popularizacion de la obra de Claude Lévi-Strauss durante finales de la década de 1960 el
pensamiento indigena como dispositivo relativamente auténomo no tenia tanta relevancia en los debates
intelectuales latinoamericanos por fuera de la antropologia estrictamente académica. Por otro lado, si
bien este movimiento tiene al pensamiento indigena como un locus privilegiado, lo excede en varios
sentidos. En cierto modo este movimiento neocldsico reintroduce en el debate antropoldgico el problema
de la diferencia y la alteridad como temas que no son solamente socio-politicos, sino cosmopoliticos, y
por tal motivo alienta a una nueva reinvenciéon de mundos diferenciales que encuentran en las socio-

cosmologias no occidentales enclaves ideales de alterizacién. Esos mundos diferenciales, adquieren un

2 En la antropologia latinoamericana la obra original de Eduardo Viveiros de Castro es el paradigma mas sistematico de este
movimiento (Viveiros de Castro, 2011). Resulta menos relevante la profundizacién de una antropologia de la socio—cosmologia
moderna, menos amable a la seduccidn politica de la alteridad (Latour, 1993).
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valor académico, politico y epistémico relativamente alto como alternativa a la crisis civilizatoria, social,
institucional y medio-ambiental contemporanea. Al mismo tiempo, muchas veces entroncan muy bien
con las contraculturas alternativas de la propia cosmologia occidental moderna, que a finales del siglo XX
atraviesan las “sensibilidades holistas” que proponen un mundo integrado, donde todo estd conectado,
la critica a los dualismos jerarquicos entre alma/cuerpo o naturaleza/cultura, y que paradigmaticamente
se manifiestan en el amplio espectro de las sensibilidades new age contemporaneas.

Es en este contexto en el que adquiere relevancia y celebridad el libro de mds de ochocientas paginas La
chute du ciel, publicado por Terre Humaine en 2010, del chaman yanomami Davi Kopenawa y el
antropdlogo Bruce Albert. El mismo puede leerse como un didlogo de mundos, como un alegato contra el
etnocidio, la explotacién capitalista de los colectivos humanos y no humanos, como denuncia de la
destruccion de la diversidad natural y cultural o, en un sentido mds exacto, como visibilizacidn de la crisis
de la diversidad y la construccién imperante de un mundo unificado. El libro se entronca en una larga
tradicion de “dialogos” entre lideres o referentes de mundos indigenas con interlocutores occidentales,
mayormente antropdlogos, que constituyen casi un género en si mismo como los clasicos Dieu d'eau.
Entrevistas con Ogotemmeli de Marcel Griaule (1946), El hombre primitivo como filésofo de Paul Radin
(1968)[1956], Ishi en dos mundos de Theodora Kroeber (1961) u otros que se han convertido en best-
sellers -e incluso en fendmenos culturales en si mismos-, como el célebre Las ensefianzas de Don Juan:
una forma yaqui de conocimiento de Carlos Castaneda (1972)[1968]. No por casualidad esos libros se han
convertido en ensayos antropoldgicos que exceden al trabajo profesional de la antropologia. En cierto
sentido, se han convertido en imagenes sobre la alteridad que, si por un lado son parte del acervo
antropoldgico, por el otro movilizan imagenes publicas sobre cosmologias no occidentales en base a
“nativos” paradigmaticos.

El didlogo con “intelectuales indigenas”, es decir con personas que poseen una reflexion sofisticada y
performatica (en el sentido de elaboraciones de un sujeto con agencia) acerca del mundo al que
pertenecen, constituye un tema en si mismo que hace a las diferencias entre una sociologia de los
intelectuales en una sociedad moderna, altamente diferenciada, y los mundos indigenas que tienden a
ser composiciones con una menor diferenciacién interna. También hace a la diferencia tedrico-
metodoldgica entre 1) una sociologia de las “posiciones intelectualmente dominantes” y las
“performances publicas” de actores socialmente interesados en la construccion de un sistema de ideas
coherente y 2) la vida cotidiana: los sentidos comunes o la “ideologia” (entendida como sinénimo de
cultura, cosmopraxis u ontologia) en su sentido cldsico, una forma latente que no necesariamente se
estructura en un sistema explicito en el nivel de la conciencia reflexiva y al que se accede en una relacién
de convivencia, habituacion y reiteracion usualmente identificada con la etnografia. Este asunto es
fundamental cuando se analizan formas de conocimiento ya que resulta crucial asociar los puntos de vista
de personas singulares con un horizonte socio-cosmolégico mas amplio de los que esas personas son
parte, que no sélo supone un corpus ideacional, sino una experiencia cotidiana, una ecologia de practicas

y una trama de relaciones materiales especifica. Por ello resulta importante no sélo el discurso de los
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“intelectuales indigenas” sino el anclaje que esos discursos tienen en la experiencia concreta de los
colectivos étnicos realmente existentes. Es sin duda el caso de Davi Kopenawa y Bruce Albert, quienes
entablan un didlogo encarnado tanto en la experiencia vital de Kopenawa en el mundo indigena como la
de Albert, que posee décadas de experiencia etnografica entre los yanomami.3 No es el caso de muchas
intervenciones que buscan ser disruptivas en los mundos universitarios o en zonas de la vanguardia
cultural occidental que idealizan la diferencia étnica, enunciadas por actores indigenas que poseen una
relacién mucho mas distante con la vida cotidiana de los colectivos que invocan y/o por antropdélogos que,
de modo semejante, se basan en entrevistas ocasionales o recortes arbitrarios sobre lo “indigena”.* Estas
ultimas no dejan de tener significacion, pero nos dicen poco sobre las cosmopraxis indigenas y su
funcionamiento cotidiano y mucho mas sobre los modos de interseccidn y las trayectorias indigenas en el
mundo de las clase medias urbanas occidentales y, a su vez, sobre el modo en que una zona culturalmente
vanguardista de esas clases medias imagina al otro indigena.

El didlogo entre Kopenawa y Albert es una profunda descripcion de la forma de hacer mundo yanomami,
pero sobre todo es una reflexion sobre la forma de hacer mundo occidental y su inédita capacidad de
expansion y de destruccidn a gran escala. Davi Kopenawa narra su vida, su contacto con los blancos, su
vida familiar, la relacidn con las misiones protestantes de la New Tribes Mission que llevaron la religion
evangélica al mundo indigena como parte de un frente de colonizacion, la relacidén con el Estado brasilero,
las epidemias y la relacién con los nuevos virus, el trabajo con las organizaciones indigenistas y el conflicto
con los buscadores de oro (garimpeiros). También narra su particular cosmos, su iniciacion chamanica, el
lugar de agentes invisibles (o visibles para una particular ciencia de lo concreto) en un cosmos
sobrepoblado de seres que permanentemente se encuentran en interaccion con las personas humanas.
En lo que sigue vamos a referirnos a La caida del cielo como testimonio de un momento de la teoria y la
practica socio-antropolégica contemporanea que nos permite reflexionar sobre lo que nos parece
constituir dos aspectos claves: el riesgo esencializante que se deriva de la circulacién social de las

Iu

imagenes arcaizantes del “indio sabio” en una zona vanguardista de las sociedades occidentales y la
necesidad epsitemoldgica y politica de retomar el problema de la diferencia. Los dos momentos deberian
ser puestos en discusion como aristas complementarias de una perspectiva integrada que esté atenta a
los procesos de orientalizacién, gesto ampliamente dominante en las ciencias sociales criticas, pero que
no por ello pierda de vista la necesidad de producir diferencia, es decir que reivindique el proyecto de la
multiplicidad, la diversidad y la discontinuidad con la mirada auto-centrada: étnica, de clase, geopolitica
y, sobre todo, anclada en la epistemologia del individualismo moderno y sus ideas de naturaleza (Sahlins,

2011). En el contexto hispanoamericano, en donde son francamente dominantes las antropologias

nacionales enfocadas en la identidad y las relaciones con el Estado -tanto de grupos indigenas como de

3 Para una respuesta a la acusacién de esencializacién del mundo indigena en sintonia con el activismo ambientalista occidental,
véase la contundente y etnograficamente abultada intervencién de Albert (2004).

4 Mas alla de las discusiones académicas sobre la falsedad o veracidad, y por supuesto mas alla del fendmeno cultural en si mismo
que deberia llevarnos a una reflexion sobre los efectos pragmaticos del best—seller indigenista new age, el ejemplo de Castaneda es
sintomatico de esta falta de relaciones ecoldgicas, materiales, espaciales mas alla del vinculo antropélogo—nativo.
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colectivos subordinados en términos étnicos, de género, religiosos y de estilo de vida-, es particularmente
importante retomar ese juego dialdgico entre el analisis de la deriva esencializante (ya instalado
regionalmente en décadas de estudios sobre la economia simbdlica de la dominacidn y mas
recientemente con la llegada del analisis poscolonial) y el de la produccién de diferencia realmente

existente entre los modos de existencia y su potencialidad politica que representa el giro neoclasico.

Espiritualismo indigena, ambientalismo y contracultura

El tono moralizante y su denuncia al modo de produccidon y de existencia del capitalismo occidental
contempordaneo constituye un elemento clave de La caida del cielo. Ese rasgo convierte el libro en algo
mas que un didlogo entre un chaman yanomami y un antropdlogo, sino en una declaracidén sobre la crisis
civilizatoria. Si hay mito en el mundo indigena, también lo hay en el occidental: el libro en cierto modo
contribuye a la mitologia de los modos occidentales de imaginar el apocalipsis.

Los recursos chamanicos que Kopenawa sefiala como estrategias de lucha contra la destruccion ambiental
del garimpo ilegal y de las grandes empresas mineras que despliegan campafias criminales en la region
muestran una forma diferencial de construir mundo. El metal escondido en la tierra no es sélo un
fendmeno de la “naturaleza” sino un elemento de una cosmologia compleja donde una entidad mitica
creadora del mundo yanomami, Omama, guarda el metal enterrado. La mineria ilegal, segun Kopenawa,
es una amenaza al mundo entero, no sélo a la tierra un sentido occidental moderno: pone en peligro la
existencia de la tierra, del cielo y del propio Omama. El hombre blanco (con un “corazén lleno de olvido”)

III

atenta contra un modo de existencia entero, que es tan “natural” como “cdésmico”. La respuesta
chamanica, una repuesta cosmopolitica, es la de trabajar con las entidades-espirituales (a partir de
rituales de invocacion-cantos eventualmente por medio de alucindgenos) para mantener el equilibro y
reparar la destruccion del mundo.

En este sentido resulta significativo preguntarse sobre cdmo es recibido el mensaje de Kopenawa en el
mundo occidental del “hombre blanco con un corazén lleno de olvido”. El sentido comun occidental, por
lo menos el que se constituye como dominante, no asume que la contaminacién sea un problema césmico
ni que un problema bio-ambiental pueda ser resuelto por espiritus, mucho menos estimulados por
alucindgenos. Alli posiblemente haya formas de lectura condescendientes y pintorescas del didlogo entre
un chaman y un antropdlogo alentados por las criticas desarrollistas del aceleracionismo capitalista
contemporaneo que asumen un mundo Unico y un tiempo unidireccional o las de la ciencia entendida
como un proyecto tecno-cientificista ilustrado. Pero también las miradas pintorescas son desplegadas por

el progresismo critico ilustrado que ve en este tipo de manifestaciones simplemente un folklore arcaizante

fogueado por la “posmodernidad” o el “multiculturalismo” contemporaneo.”

5 En el contexto latinoamericano ver el debate sobre el denominado “pachamamismo” en los paises andinos (incluyendo el NOA
argentino). Pablo Stefanoni (2011), por ejemplo, subrayé los usos politicos en el gobierno de Evo Morales del “pachamamismo”
como una “espiritualizacion indigena” que no resuelve los problemas reales del neodesarrollismo. Respuestas desde una
reivindicacién de una “episteme indigena” se encuentran en Escobar (2011) e incluso en analistas que fueron abandonando el
modelo ilustrado del andlisis politico—cultural y reivindicando otras formas de hacer mundo como alternativa a la crisis ambiental
(Svampa, 2018). Mds alla de las virtudes de esos procesos, el nudo de esos debates suele mantenerse en la discusion sobre
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Ma3s alla del sentido comudn dominante en las sociedades occidentales, por lo menos desde el siglo XIX y
con mas énfasis desde la revolucidn cultural de la década de 1960, se han desarrollado formas alternativas
qgue han hecho de los mundos indigenas (asi como de Oriente) un polo donde reflejar las fantasias y los
proyectos contraculturales. Los movimientos vanguardistas de critica a la vida capitalista occidental
resuenan hoy en una crisis civilizatoria de un modo nuevo vy la reivindicacién de lo “indigena”, asi como
de los modos de existencia “alternativos” de la propia sociedad occidental, son caja de resonancia de los
nuevos activismos ambientales, de la critica radical al consumo, de la reivindicacion de saberes
complementarios a la ciencia moderna, de formas de subjetivacidn y tecnologias de gestién de uno mismo
“holistas” y de una serie amplia de procesos propios de nuestro mundo urbano occidental moderno. Alli
se produce una forma especifica de vinculo con textos como La caida del cielo, contribuyendo a una
idealizacidon del mundo de las sociedades indigenas “tradicionales” y la condena a la vida “civilizada” en
diferentes versiones del apocalipsis contemporaneo: que van desde un izquierdismo neo-ecolégico
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sensible a los limites del “antropoceno” hasta versiones espiritualizadas new age.

Ir mas alla del orientalismo

¢Podemos ser criticos del esencialismo sin dejar de tomarnos en serio a la alteridad? Esa pregunta
sintetiza lo que parece ser el problema central de las discusiones sobre el neoclasicismo en antropologia
y su disputa con los andlisis exclusivistas centrados en el poder, la dominacién y los discursos de
construccidn de identidad como foco central de analisis de las ciencias sociales.

Uno de los méritos de La caida del cielo es que toda la obra se coloca en la tensidon de una traduccion
posible, entre otras o, mejor dicho, de una inteligibilidad que sobrevuela el malentendido entre dos
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formas de pensamiento y de existencia. {Hasta qué punto Kopenawa da cuenta del “pensamiento
yanomami” o constituye una version sui generis? Esa pregunta atraviesa a todos los ensayos del género.
Cuan “auténtico” es Kopenawa se preguntaran lo lectores que buscan pureza y autoctonia. Si bien es
cierto que la voz de Kopenawa hace un esfuerzo de traduccién para un publico especifico, el occidental,
no hay una busqueda de autenticidad o de raiz verdadera. La propia vida de Kopenawa, y posiblemente
por ello mismo, da cuenta de la complejidad de un mundo indigena en relacion con las misiones cristianas,
con el Estado brasilero, con las enfermedades introducidas por los blancos, con la explotacidn minera.
Mal que le pese a sus criticos ingenuos, el libro esta muy lejos de una mirada sobre la “pureza indigena”.
Kopenawa mismo fue cristiano, y hay ecos del cristianismo en algunas formas de su chamanismo, fue
empleado del Estado brasilero y un yanomami afincado en el mundo de los blancos donde aprendié
portugués y se vinculd con una sociedad basada en un complejo tecnoldgico-industrial. Sus propias
descripciones sobre las técnicas chamanicas estan llenas de comparaciones con la ciencia y la tecnologia

moderna como la radio y la televisidn. Lejos del esencialismo, Kopenawa es un mediador, un traductor de

mundos.

intervenciones “intelectuales” o de “intelectuales indigenas” con muy poca referencia a la etnografia de los colectivos indigenas
realmente existentes.
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Un universal complejo

En un ensayo reciente sobre el problema de la traduccién, la helenista Barbara Cassin (2019) desarrolla
una original reflexion sobre el lugar de la multiplicidad linglistica como un rasgo humano amenazado
doblemente por el esencialismo populista de lo teldrico, una lengua metafisica Unica e intraducible, y por
el globich, una version estandarizada del inglés globalizado que homogeniza la comunicacion. Ambos
polos son problematicos ya que asumen o bien la singularidad radical jerarquica y elitista o bien un falso
igualitarismo homogeneizarte mercantilizado de una falsa lengua universal. Cassin, especialista en griego
y latin clasicos, reivindica el lugar de los intraducibles, de la diferencia como estatuto sustantivo del
plurilingliismo vy, por extensiéon, de la multiplicidad de formas de producir mundo. Hay multiplicidad,
justamente, porque ninguna lengua es metafisicamente superior ni reducible a una universal comun. Hay
traduccion (siempre un trabajo imposible pero no por ello invalido) porque hay diferencia. Su reflexién es
cautivante para la teoria socio-antropoldgica contemporanea, que muchas veces se ve atrapada en el
mismo dilema.

La caida del cielo de Kopenawa y Albert puede servir como una buena excusa para pensar la teoria
antropoldgica y socioldgica contemporanea, en tanto el libro funciona como correa de transmisién de las
discusiones actuales sobre la mismidad y la diferencia, lo uno y lo miltiple, la homogeneizacién vy la
diversidad (Giobellina Brumana, 2017). Funciona también como un espejo deformado que pone formas
miticas en tension: la del mundo yanomami, amenazado por la expansion colonial occidental, y la del
mundo occidental, que vive una ebullicion apocaliptica en su cultura de masas, en las percepciones
silvestres y también, en las teorias intelectuales (Danowski y Viveiros de Castro, 2019).

Las imagenes de lo indigena que se movilizan con la circulacién social de La caida del cielo oscilan entre el
rechazo dominante o la folklorizacidon técnico-cientifica (neoliberal o progresista) y la idealizacion
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esencializadora del “indio-sabio” que pone a Kopenawa como el “Dalai Lama indigena” frente a la crisis
civilizatoria y el agotamiento aparente de respuestas en las sociedades occidentales. Este fendmeno se
entronca con la consolidacion de una corriente espiritual new age y elementos contraculturales como
contraparte alternativa a los modelos del desarrollismo ilustrado (conservador o de izquierda). Hay un
riesgo en asumir esa esencializacién como un espejo de la propia proyeccién occidental sobre el Otro,
alentada por una forma descontextualizada de mostrar a lo indigena por fuera de los colectivos indigenas
concretos, incluyendo alli sus propias cosmopraxis y sus mundos diferenciales con respecto a la propia
sociedad occidental. Desde esa perspectiva, el chamanismo es un saber y una practica “esotérica” y
“ancestral”, lleno de verdad frente a la ignorancia occidental. Desde una mirada mas compleja, el
chamanismo es un saber técnico que funciona como un dispositivo practico equiparable (pero no
reducible) a la ciencia occidental. Sélo asumiendo esa complejidad del Otro adquiere sentido lo propio, la
antropologia de la diferencia es una antropologia de la relaciéon, no de “mundos aislados”. Si el

esencialismo es un riesgo potencial, también lo es la disolucion de la potencialidad politica de la diferencia,

es decir la capacidad de esos colectivos de mostrar multiplicidad, diversidad y discontinuidad con nuestra
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propia forma de pensar, de producir y de vivir.

Un ultimo aspecto nos resulta relevante de La caida del cielo como un libro que puede ser emblema de
una serie de discusiones en las ciencias sociales y en las socio-antropologias escritas en castellano. La
imaginacion sobre la alteridad étnica es una caja de resonancia que nos permite pensar en todas las otras
formas de producir la diferencia: de clase, género, religiosa. En general, en las antropologias
hispanoamericanas el imperio de la identidad y las relaciones de dominacion, las relaciones con el Estado
y la construccién de ciudadania han coloreado las discusiones sobre la diversidad y la multiplicidad. Lo
que se discutid aqui sobre el mudo yanomami se situa en realidad en un debate mayor sobre el problema
de la alteridad y su autonomia ontoldgica relativa, su dificultad de ser traducido al lenguaje universal de
la razén. Los intraducibles expanden el universal. Es posible que sea en ese universalismo complejo (o un
universal complejizado, como dice Barbara Cassin, 2019) donde se encuentren caminos que mantengan
preguntas universales pero sobre la condicion fundamental del equivoco, de la no transparencia entre los

problemas de los Otros y los nuestros.
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HACER CIENCIA HOY: DE METRICAS Y COMPROMISOS

Maria Belén Riveiro!

Hacer ciencia hoy: de métricas y compromisos

Maria Belén Riveiro

Universidad de Buenos Aires

No debe proclamarse como se proclama en tantas partes la "bancarrota de la Ciencia", sino la del
cientificismo. (...) Preparemos el espiritu para comprender el sentido de lo que vendra. Preparemos el
oido para distinguir las voces amigas entre el ronco grito de los descontentos. (...) Mientras tanto
estudiemos! Estudiemos sin descanso y sin fatiga; no nos sorprenda la tempestad en lo mas apartado
del bosque, ocupados en pasatiempo inocente! Tampoco nos arredre el futuro dolor, que el sacrificio es
bello cuando cuaja en una verdad o en un bien.

Deodoro Roca

1915. Ciencias, maestros y universidades?.

En 2021 se celebro el bicentenario de la Universidad de Buenos Aires y organizamos un ciclo de didlogos

titulado “El ambito académico, la literatura de las ciencias sociales y los vinculos con la politica” en el que

participo la investigadora Fernanda Beigel para conversar sobre el proceso reciente de profesionalizacion
del campo cientifico y la universidad, sobre todo del ambito de las Ciencias Sociales y Humanidades. La
conversacion permitié reflexionar sobre las condiciones actuales de producciéon de conocimiento en
América Latina con el potente concepto de dependencia académica para pensar en los vinculos entre los
centros y las periferias y las apuestas por modos diferentes de integracién al sistema académico mundial.
Dos afios después, una noticia llegd desde uno de los centros de la academia.

En 2023 el equipo editorial de la revista cientifica Neurolmage que publica una de las editoriales mas
grandes del sector, Elsevier, y que es central para su disciplina, la Neurociencia, renuncié como protesta
ante la suba de las tarifas para la publicacién de articulos. Con ese mismo equipo de trabajo decidieron
fundar una revista nueva, Imaging Neuroscience, ahora sin fines de lucro y de acceso abierto. Autores y
evaluadores expresaron su acuerdo y los siguieron porque sus tareas no variarian, por el contrario, era el
equipo editorial con el que tienen contacto, era el que garantizaba la calidad de la produccién, son ellos
quienes establecen las lineas de la revista, y su trabajo ya era no pago cuando la publicacién era parte de

una empresa bien rentable, por lo que las condiciones no se modificaron en ese sentido. El caso es bien

1 Universidad de Buenos Aires.

2 Discurso pronunciado en nombre de los graduados, en la solemne colacién de grados del 8 de diciembre de 1915. Se puede
consultar el texto completo en Revista De La Universidad Nacional De Cérdoba, 2(10), 177-187.
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/REUNC/article/view/3406
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sugerente para pensar las condiciones de produccidn cientifica en el presente. Porque es una apuesta por
revalorizar no solo el trabajo colectivo que sostiene el desarrollo cientifico sino también la autonomia de
la ciencia frente a la creciente injerencia de logicas heterénomas.

Al indagar en el tema descubrimos que no era un caso aislado. En 2019 los profesores Cassidy Sugimoto
y Vincent Lariviere, junto con el resto del equipo editorial, dejaron Journal of Informetrics, también de
Elsevier, para fundar Quantitative Science Studies. También Johan Rooryck era editor de Lingua y en 2015
cred con otros especialistas la revista de acceso abierto Glossa porque ante las intromisiones cada vez
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mas fuertes de la l6gica empresarial “sentia que con mi labor no estaba teniendo en cuenta los intereses
de la comunidad cientifica” nos contara.

Los convocamos junto a Fernanda Beigel, especialista en los estudios criticos de la ciencia y militante por
la ciencia abierta, para conversar sobre estas experiencias y sobre sus miradas en torno a la situacion
actual de la ciencia y la academia.

Se trata de una conversacion sobre estos temas generales que trascienden las fronteras disciplinares. Pero
el didlogo no se dio en términos ni abstractos ni idealizados sino en base a experiencias concretas de
investigacion y de gestidn editorial. Conversamos sobre el rol de las revistas cientificas, sobre el modo en
que pasaron a convertirse en receptaculos de trabajos que solo representan una especie de capital que,
si la revista cumple con requisitos de métricas vinculadas en gran parte con cuestiones de financiamiento,
relucen en la mencién en curriculums pensados para la evaluacidn y los ascensos en las carreras por lo
que se soslaya el contenido del articulo. Algunas instituciones de evaluacién, como las universidades,
decidieron desalentar la mencién del nombre de las revistas y sus métricas para centrase en el contenido
de los trabajos. Pero entonces, éesto supone la caducidad de las revistas? ¢ Ya no pueden seguir ejerciendo
su rol de curadores de ideas y debates? Estos son algunos de los temas que surgen en la conversacién y
se despliegan de una manera critica y comprometida porque se trata de escollos que aparecen en la
practica y no en debates ideales. Son cuestiones que nos atraviesan cotidianamente. Porque si bien una
de las premisas compartidas es producir conocimiento que desafie los sentidos comunes y expanda
nuestra comprension, también es claro que, ademas del hecho de que muchos de estos trabajos cuentan
con el apoyo institucional y financiero de estados y universidades y de que son muchas veces empresas
privadas las que usufructuan de los hallazgos, las condiciones en que trabajamos no escapan de ldgicas
dominantes como el sentido emprendedor, la competencia de la carrera individualista, la busqueda de la
novedad y el valor en términos de métricas. Por ejemplo, en el anuncio de la creacion de la revista Imaging
Neuroscience los editores expresaron su intencion de replicar la centralidad de su predecesora, y
encontraron esa centralidad en su factor de impacto. Un factor de impacto es una métrica basada en la
cantidad de citas de los articulos y en la cantidad de articulos publicados, una forma de apreciar las
publicaciones cientificas en la que entran en juego elementos que bien pueden prescindir de su contenido
o de su relevancia regional, por no mencionar que se obvia como incide el idioma en el que estd escrito

un articulo en la cantidad de citas que recibe.
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Quien lea esta conversacidn rapidamente sentira estas reglas del juego. El relato esta plagado de términos
especificos, y muchas veces anglosajones, como cargo por procesamiento de articulos (APC), Acceso
Abierto Diamante, Q1, Web of Science, OpenEdition, PlanS o P&T. Los integrantes de la comunidad
cientifica ya naturalizamos estas categorias. En este didlogo buscamos comprender sus sentidos, sus
efectos y qué se puede hacer con ello.

Sin desconocer esta situacion, la fragilidad de la autonomia cientifica, las légicas heterénomas que
delinean a nuestra formacion y produccidn, el didlogo que sigue esta motorizado por la preocupacidn
sobre cémo hacer ciencia desde América Latina de una manera auténoma y comprometida en didlogo

con los debates internacionales.
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PRODUCCION Y CIRCULACION DEL CONOCIMIENTO Y LA CIENCIA

Conversacion entre Fernanda Beigel?, Vincent
Lariviére?, Johan Rooryck?, Cassidy Sugimoto*y
Maria Belén Riveiro®

Traduccidn de Verdnica Aguirre Garcia®

Maria Belén Riveiro: Antes que nada, muchas gracias por estar con nosotros. Es un privilegio tener este
didlogo, particularmente ahora cuando no sdélo la autonomia, sino también la importancia del
conocimiento y la ciencia son cuestionados.

Es mas importante que nunca reflexionar sobre la situacién actual de la produccién y circulacién del
conocimiento en revistas, sobre la revision por pares y el acceso abierto. Todo esto moldea la forma en
que trabajamos diariamente, creamos equipos y proyectamos a futuro.

Como editorial y equipo de investigacion, discutimos estos temas, no solamente durante la organizacion
del lanzamiento de la revista, sino también durante la pandemia con una serie de didlogos con varios
especialistas sobre la situacidn de las universidades y el campo cientifico, y la profesora Fernanda Beigel
participd. Discutimos temas como la dependencia, la autonomia, la cultura de la evaluacién en la
Academia. También seguimos la noticia sobre los mds de cuarenta editores que renunciaron a una revista
cientifica, en protesta por los cargos por procesamiento (APC, por sus siglas en inglés) establecidos por
las editoriales, asi que el mismo equipo editorial decidié lanzar otra revista, Imaging Neuroscience, que es
una revista de Acceso Abierto sin fines de lucro de MIT Press.

En articulos sobre esa noticia, encontramos otros casos de revistas con experiencias similares, como
Quantitative Science Studies. Cassidy Sugimoto y Vincent Lariviére, que estan aqui para dialogar sobre
estos temas, crearon la revista en 2019 en protesta por cuestiones como los APCs altos y las restricciones
para el acceso a metadatos.

Ademas, contamos con la participacion del profesor Johan Rooryck, profesor de linglistica de la
Universidad de Leiden, fue editor de Lingua y ahora de Glossa desde 2015, y esta transicion también
involucro la discusidon de un modelo de acceso abierto y los conflictos por la creciente comercializacion
editorial.

Estd aqui también la profesora Fernanda Beigel, investigadora especialista en estudios criticos de la
ciencia y militante por la ciencia abierta. Es parte de iniciativas regionales colaborativas como el Foro
Latinoamericano sobre Evaluacion Cientifica (FOLEC-CLACSO), que nacié en 2019 ante la necesidad de una

plataforma latinoamericana para crear indicadores regionales de circulacion del conocimiento.

1 Conicet. Universidad Nacional de Cuyo.
2 Universidad de Montreal.

3 Universidad de Leiden.

4 Georgia Tech School of Public Policy.

5 Universidad de Buenos Aires.

6 Universidad de Buenos Aires.
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Antes de otorgarles la palabra, me gustaria resaltar tres puntos que nos parecen vitales en esta discusion.
Primero, su experiencia como editores y sus decisiones de dejar una revista y lanzar nuevas propuestas,
asi como los esfuerzos y discusiones de este proceso. Quizd podrian mencionar algunas revistas o
experiencias que tomaron como modelos para moldear las nuevas revistas; y cdmo todo esto afectd sus
trabajos y sus trayectorias.

En segundo plano, querriamos conocer sus reflexiones sobre cémo cumplir con las reglas del campo
cientifico sin ser subsumidos por los criterios de evaluacidn heterdnomos particularmente definidos por
el mercado editorial y por el sistema de evaluacidon que no necesariamente estan conectados con los
temas de relevancia social o con agendas locales.

El dltimo punto es una preocupacién que dejamos planteada sobre como incrementar la autonomiay, a

la vez, ser parte del circuito internacional de ciencia.

Johan Rooryck: Dejar la direccion de una revista y la fundacidn de un nuevo proyecto para mi comenzo
en 2015. El motivo principal fue la creciente injerencia de la editorial en el funcionamiento de la revista.
Fui editor por mucho tiempo, desde 1999. Como editor tenia muchas libertades, como crear mi equipo
de editores asociados. Todavia en esos tiempos habia una especie de acuerdo tacito entre la revista y la
editorial’ de que el editor se haria cargo de todos los aspectos relativos al contenido, la organizacién de
la revision por pares, entre otras cosas.

En ese momento, mi contrato era sélo una hoja que basicamente tenia por escrito mis tareas. Cuando me
fui, en 2015, tenia un contrato de veintisiete hojas que estipulaba cada aspecto de mi interaccion con la
revista, y también que toda la correspondencia que yo escribia era propiedad de Elsevier. Es decir, la lista
de revisores, que habia confeccionado minuciosamente por afios, era propiedad de Elsevier. Ese tipo de
intromision fue para mi la razén para buscar otro camino.

Cuando me fui de la revista varios investigadores expresaron su reticencia a seguir trabajando como
revisores para Elsevier. La suscripcion era muy alta, muy costosa. Sentia que con mi labor no estaba
teniendo en cuenta los intereses de la comunidad cientifica. Asi que empecé a explorar otras opciones,
que me llevaron a este sistema diferente. Asi que nos mudamos inmediatamente al Acceso Abierto
Diamante. No hay ninguin cargo para lectores o autores. Asi que poco a poco, ahora estamos dirigiéndonos
en esa direccidn. Las conclusiones del Consejo Europeo de Competitividad de mayo de 2023 van en esta
direccion.

Ojald podamos construir una infraestructura que respalde el Acceso Abierto Diamante en un largo plazo,
para tener control sobre los contenidos, que para mi es fundamental.

Esto es algo que surgié en mi experiencia en la transicion de Lingua a Glossa. En mi opinidon era muy

importante establecer la diferencia radical entre el contenido relacionado con aspectos que deberian

7 Nota de 7 Ensayos: Vale adelantar aqui una aclaracion que realizard la profesora Beigel sobre la distincién entre el rol del publisher
y del editor que en inglés designa, en el primer caso, la dimensién empresarial de grandes corporaciones que publican revistas
cientificas vy, los editors que refieren a lo que en castellano conocemos como equipo editorial. En este caso cuando se habla de la
editorial se refiere a la empresa de la que forma parte la revista.
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estar en manos de la comunidad académica y, por otro lado, los servicios relacionados que efectivamente
entran en contratos temporales con los proveedores de servicios y que también permiten un convenio
diferente con revistas comerciales. Quiero decir que no es que el Acceso Abierto necesariamente excluya

a las editoriales comerciales, solamente que tienen que saber cual es su lugar.

Vincent Lariviére: Empiezo y, Cassidy, podés participar en cualquier momento. Esto es algo que hicimos
junto con Ludo Waltman. En nuestro caso, hubo basicamente tres razones por las que iniciamos este
cambio. El primero, cuestiones técnicas, que es un poco similar a lo que se mencioné: cémo la editorial
en cierto punto decide poco a poco cosas por nosotros. Nosotros habiamos estado usando un sistema
técnico que era independiente a la editorial, era un sistema creado por un tercero que permitia el envio
de los manuscritos del sistema y el encontrar a los revisores. Pero en Elsevier desarrollaron su propio
software, asi que ellos estaban promoviéndolo a los editores. Después se convirtio en el software
obligatorio, lo que ocasiond muchas fallas técnicas. Era un problema muy serio para nosotros porque
estabamos trabajando en una revista Q1, y nos hacian perder mas tiempo con algo que era realmente un
problema. Esta es la parte técnica.

El segundo aspecto es mas especifico de nuestro campo. Nuestro campo usa metadatos para investigar,
asi que necesitamos que esta informacion sea lo mds accesible posible. Como comunidad hemos estado
impulsando una iniciativa que fue llamada Iniciativa para Citas Abiertas, para que las editoriales tengan
su informacidn en articulos con acceso abierto para la consulta libre. Asi que fue algo dirigido para mejorar
el campo, hacer que el campo se haga mads inclusivo. Elsevier como editorial estuvo en contra de esta
iniciativa. Asi que la editorial de la revista estaba activamente trabajando en contra de los intereses de la
propia disciplina, una total incoherencia. Si quieres publicar una revista en este campo, no deberias
trabajar en contra de los intereses del campo. Los integrantes del consejo editorial de la revista son
investigadores de diferentes instituciones, con diferentes experiencias y trayectorias, lo que puede
ocasionar que tengan diferentes afinidades con el sistema editorial. Pero logramos convencer a todos de
renunciar a la revista, considero que el argumento principal fue que la editorial estaba trabajando en
contra del campo. Si creés en la ciencia, no deberia haber ninglin obstaculo.

La tercera razon se vincula con el nivel macro. Es el rol que Elsevier y el sistema editorial tiene en ese
sistema y los altos APC. En nuestro caso, habia un costo de USD 3000 por articulo, lo cual es excluyente
para investigadores en Canada y Europa. Para investigadores en Argentina, considero que es inaceptable.
Esas fueron las tres principales razones y en el transcurso nos encargamos de convencer al Consejo de
gue necesitdbamos tener una editorial estable para empezar. Asi que tuvimos tres ofertas de tres
diferentes organizaciones. Ninguna era Diamante. Todas tenian una especie de costo, yo necesito ser
transparente con eso. Nosotros no nos fuimos con el precio mas bajo porque hubiera sido dificil convencer
a algunos miembros de la comunidad, quienes todavia le otorgan un valor simbdlico a las revistas. Asi que

hubo un aspecto de reputacién que no fue trivial, aunque no digo que esté de acuerdo con eso. Solamente
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digo que esto ocurre y estd muy presente en este ambiente, y especialmente diria en nuestro campo que

estudia la credibilidad del sistema, el registro cientifico y la bibliometria. Asi que fuimos a MIT Press.

Cassidy Sugimoto: Yo creo que cubriste gran parte de lo que paso, asi que quiza lo que agregaria son
algunos detalles. Yo creo que lo interesante aqui es que Vincent estaba actuando como un editor asociado
y Ludo Waltman, como editor y cada uno tenia diferentes intereses.

Yo considero que Vincent como defensor del acceso abierto concebia esto desde la responsabilidad que
tenemos quienes estudiamos la ciencia. Tenemos la responsabilidad de ser lideres de este movimiento y
ojala esto motive otras revistas a seguir la iniciativa.

El Editor de la revista (Editor-in-Chief), Ludo estaba mucho mas preocupado por temas como la autonomia,
como Johan ya menciond, y en los aspectos técnicos. Pero como presidente de la Sociedad Internacional
para Infometria y Cienciometria (International Society for Scientometrics and Informetrics, ISSI), en ese
momento, era un rol muy interesante para mi porque de hecho ISSI no tenia relacion con la revista de la
que formdbamos parte. Esta revista fue fundada y dirigida por Elsevier. Pero fue un momento para mi
como lider de la comunidad para decir “la mayoria de ustedes estan invirtiendo su tiempo, esfuerzo y
entregando su profesionalismo a esta revista. ¢Quieren continuar haciendo eso o debemos tomar una
accion colectiva y tomar el control de la produccidn de nuestra ciencia y de la evaluacidn de esa ciencia
también?”

Vincent habldé un poco sobre las conversaciones con el Consejo editorial, que me resulté bastante
fascinante porque, como gente que estudiamos la ciencia, esperarias que todos ellos estuvieran de
acuerdo con esto, emocionados y que hubiera una especie de homogeneidad implicita en las opiniones.
Pero no fue asi, hubo diferentes puntos de vista. Para algunos la preocupacién era por el uso de la
informacion. Como investigadores utilizan los productos de Elsevier en sus trabajos y tenian cierta
reticencia a crear fricciones con su proveedor. Hay consecuencias personales y comerciales.

Quienes estan en los sistemas de evaluacion, sé que de esto vamos a hablar en la siguiente parte de la
entrevista, se cambiaron a una revista que estuviera indexada en la plataforma Web of Science que tuviera
factor de impacto. No podian cambiar su sistema de evaluacion nacional, lo que significaba que ellos no
podian sumarse a este cambio. Trabajamos mucho para convencerles.

Yo sdlo quiero terminar diciendo lo que Johan comentd sobre que él quiere vivir en un mundo Diamante
y yo también adoraria vivir en un mundo Diamante. Y, aunque hemos seguido a Johan y lo usamos de
ejemplo en nuestro movimiento, no nos movimos a Diamante porque somos increiblemente
dependientes de la financiacidén. Nos preocupaba no trasladar la carga desde los autores hacia los lectores.
Queremos que las partes interesadas, tanto autores como lectores, tengan acceso. Asi que trabajamos
con otra organizacion que podia proporcionar financiamiento, para que tuviéramos tres afios para
descubrir cémo llegar al mundo Diamante. Nuestro reto es tratar de pensar cdmo podemos existir sin
agobiar a nuestros autores con estos pagos. Es una negociacién constante. Estamos comprometidos, y

espero que podamos movernos colectivamente hacia una mejor solucién.

PREGUNTAS Y ARGUMENTOS


https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index

7 ENSAYOS. Revista latinoamericana de sociologia, politica y cultura | 2024 | 5 | 25-39
ISSN 2718- 7349 - https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index

Johan Rooryck: Nosotros realmente estamos trabajando mucho para preparar la infraestructura al menos

en Europa. Pero, una vez que esté en Europa, estara disponible para el resto del mundo.

Vincent Lariviere: Esto es un espacio donde Europa asi como las Ciencias Naturales y Médicas estan
rezagadas porque Sudamérica ha desarrollado infraestructuras que estan en Diamante. Claro que es
diferente, desarrollado en un contexto diferente. Nosotros mas o menos lo hicimos en Quebec con el

francés, como con OpenEdition

Johan Rooryck: Pero es importante insistir en el hecho de que esto también ocurre en Europa, por
ejemplo, en Croacia. Croacia tiene quinientas revistas de Acceso Abierto Diamante, aunque sea un pais
pequeio. Esto es necesario si quieres publicar en croata. En ese caso, Elsevier no te quiere publicar, sabes
que no hay dinero que ganar, asi que ellos hicieron sus propias revistas. Lo mismo en Espafia y Finlandia.
Hay cuatro paises en Europa que tienen una muy buena infraestructura nacional para el Acceso Abierto
Diamante, son Croacia, Finlandia, Espafia y Francia. Cada uno por diferentes motivos, y de formas
interesantes, y basicamente lo que tenemos que hacer es construir esto para los demas paises y aprender.
Hay que aprender de Redalyc en América. Es por esto que también estamos organizando la reunidn en
Toluca, México, para construir una Federacion Global de Acceso Abierto Diamante para trabajar juntos en
esto y asegurarnos de que todos los que conocemos puedan usar las experiencias de cada uno en el
Acceso Abierto Diamante y crear un futuro donde el contenido esté de nuevo en manos de la comunidad

de investigadores.

Cassidy Sugimoto: Me parece muy interesante que caracterices a Europa como atrasada y entiendo tu
punto sobre el hecho de que Latinoamérica esta liderando. Pero cuando yo pienso quién esta atrasado,
es Norteamérica, excluyendo a Quebec. Durante las conversaciones de PlanS en Europa, Estados Unidos
estaba bastante desinteresado y poco comprometido en esas conversaciones. En la Oficina de Politica de
Ciencia y Tecnologia de los Estados Unidos (Office of Science and Technology Policy, OSTP) estan
promoviendo el Acceso Abierto, pero lo estan haciendo sin un plan ni recursos para la infraestructura y
sin una vinculacion con la comunidad. Asi que tenemos un camino bastante largo, decir que todo tiene
gue estar en Acceso Abierto es maravilloso, pero no estar cultivando tanto la infraestructura como la
vinculacién con la comunidad va a ser un problema para Estados Unidos para avanzar realmente en este

espacio.

Johan Rooryck: Si, pero al mismo tiempo, yo creo que el Memorandum de Nelson hizo la diferencia. Es
cierto que la forma en que las agencias estan respondiendo al Memorandum es con relativa precaucion,
pero hay sensibilidad por estos temas. Hay buenos ejemplos en Estados Unidos de Acceso Abierto

Diamante. Por ejemplo, la Biblioteca Digital de California y eScholarship, ellos tienen noventa revistas que
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estan prosperando y que estan claramente en Acceso Abierto. Asi que esos son buenos ejemplos que

podemos aprovechar.

Vincent Lariviére: Si, para agregar brevemente, nosotros hablamos sobre Estados Unidos. Basicamente,
Estados Unidos y Reino Unido estan alineados en su manera de tratar este asunto del Acceso Abierto
Dorado y basicamente Reino Unido tiene un porcentaje bastante alto de Acceso Abierto pero es
demasiado caro para el gobierno. Estados Unidos tiene un indice muy alto de Acceso Abierto en Medicina,
pero esto es por la fuerte vinculacidn con las editoriales.

No estoy diciendo que soy pesimista respecto a los casos de Estados Unidos y Reino Unido, lo que quiero

decir es que la lucha no ha terminado y que la pelea que empezd hace tiempo, continda.

Johan Rooryck: Hubo fuertes reacciones, negativas, en Reino Unido frente al acuerdo para publicar en
Acceso Abierto de Springer Nature. Toda la discusion sobre el Acceso Abierto Dorado esta cambiando
también porque las personas se dan cuenta de que no es equitativo, es basicamente inaccesible
econdmicamente. Por ejemplo, los franceses calcularon que en diez afios necesitarian una cantidad de

dinero completamente impagable por el Acceso Abierto.

Vincent Lariviére: Es insostenible.

Johan Rooryck: Es insostenible en todos los aspectos, asi que esta creciendo la idea de que algo mas tiene
que pasar. Por ejemplo, en Reino Unido quién hubiera pensado hace tres afos que diecisiete
universidades adoptarian estrategias de retencion de derechos, ino? Las estrategias de retencion
claramente no son Acceso Abierto Diamante, pero es una manera de luchar contra las editoriales y
devolver la iniciativa, la propiedad y hacer que los investigadores se den cuenta de que la propiedad

intelectual de su articulo es algo importante y que a la universidad le importa.

Cassidy Sugimoto: Estoy completamente de acuerdo con que el Memorandum de Nelson es un momento
parteaguas para el Acceso Abierto en Estados Unidos. Pero necesitamos construir la infraestructura por
debajo para respaldarlo, y estoy preocupada de que, si esto estd hecho de una manera improvisada, a

largo plazo va a detener algunos de los avances que queremos alcanzar.

Fernanda Beigel: Estoy muy interesada en este debate, en primer lugar, nunca fui editora, los estudié. He
estudiado las revistas porque trabajé con las revistas desde 1920 hasta una experiencia en mi universidad,
una revista que intentd sobrevivir por cinco o seis afos y finalmente fue vendida a una compaiiia china,
asi que estoy escribiendo sobre eso ahora. Pero esto es solo una introduccién para decir que no es muy

sencilla la situacion en América Latina hoy.
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Primeramente, asi como Cassidy o Johan dijeron que les encantaria vivir en un mundo Diamante, yo podria
decir, bueno, yo si vivo en un mundo Diamante porque nosotros tenemos 4077 revistas, ese es el ultimo
conteo que hicimos en mi equipo.

Pero el problema es que es muy facil decirle a los cientificos sociales y a la gente de Humanidades que
publiguen solamente en revistas Diamante. Nuestras agencias cientificas en Argentina, el CONICET, o el
CONAHCyT en México, si estuvieran convencidas, podrian decir vamos con todos los investigadores a
publicar en Acceso Abierto o en Acceso Diamante. El problema es que no es tan simple, incluso en las
Ciencias Sociales. Creo que hay una alienacidn entre los sistemas de evaluacion en América Latina y la
infraestructura que tenemos. Es decir, es una infraestructura publica. Nuestros gobiernos y nuestras
instituciones publicas realizaron muchos esfuerzos no sélo en Scielo, Redalyc, Biblat y Latindex. Estoy
trabajando particularmente con Latindex justo ahora. Es por eso que podemos decir que tenemos 4077
revistas indexadas en estos cuatros sistemas. También tenemos LA Referencia (La Red Latinoamericana
para la Ciencia Abierta), que es una gran red de doce paises en |beroamérica, con ochocientas
instituciones en red de repositorios.

En Argentina tenemos una ley nacional de Acceso Abierto para las publicaciones que nos fuerza a publicar
en Acceso Abierto. Pero el problema es que los sistemas de recursos van por otro lado, se siguen
priorizando los estandares globales, el factor de impacto. Asi que no es sélo la pregunta sobre los sistemas
nacionales de financiamiento, también son los requisitos internacionales o trasnacionales porque
dependen de fondos extranjeros.

Los equipos de Biomedicina en Argentina no se financian con fondos extranjeros y de los requisitos que
ese tipo de sistemas de evaluacion de la investigacion estén solicitando. Asi que nuestro estudio de los
investigadores encuentra que, en primer lugar, ellos no pueden publicar en América Latina. Primero
porque las evaluaciones de investigacidn nacionales e internacionales no lo permiten. Y, en segundo lugar,
por la reputacion de las revistas. No sélo piensan en el factor de la calidad, buena o mala, sino que también
verdaderamente creen que estas revistas son las mejores.

De modo diferente a lo que dijiste, Johan, Scielo tiene la mitad de las revistas de Ciencias Naturales, y
también tienen una coleccién muy antigua de revistas de Medicina que vienen de LILACS y BIREME. Aln
no son una alternativa porque tenemos que cambiar el sistema de evaluacidn. Sin embargo, considero
que Latinoamérica si tiene buen potencial, especialmente en como cuidamos las revistas que siguen
siendo auténomas o independientes, donde hemos tenido buenas experiencias.

Creo que tenemos una muy buena experiencia respecto a lo que los editores pueden hacer y cémo ellos
han sobrevivido por el apoyo de las instituciones.

Estoy escribiendo precisamente sobre esto: cdmo nuestros editores son diferentes de las editoriales. En

|n

inglés es muy confuso porque la palabra “editorial” es basicamente una empresa. En América Latina
nosotros no entendemos muy bien sobre esto porque la palabra editorial es generalmente una institucion

gue puede ser una sociedad, puede ser una universidad.
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Maria Belén Riveiro: Quizas podemos desarrollar la cuestidn de los sistemas de evaluacion.

Cassidy Sugimoto: Quizds puedo comenzar con un comentario desde otro rol que ejerzo. Soy Decana
(School Chair) de la School of Public Policy del Georgia Institute of Technology. Gran parte de mi trabajo
es hacer evaluaciones anuales de los docentes de la facultad y, por ejemplo, evaluar promociones. Yo
escucho mucho sobre esto “Me encantaria ser libre de todos esos indicadores, pero es el sistema de
promociones y nombramientos (Promotion and Tenure, P&T) que de verdad me estd estrangulando”.
Dentro de los Estados Unidos, como miembro de la facultad, se puede pasar de ser profesor asistente, a
asociado, o a titular. Para ello se presentan informes (impact statement) con datos sobre las revistas
donde publicaron, el factor de impacto de esas revistas, calculan el indice h. Muchas veces los evaluadores
preguntan cdmo esta persona se compara con esta otra persona en el campo. La reaccién instintiva es
decir que son mas o menos citados, que publican en mejores o peores revistas, mencionan el factor de
impacto de sus revistas. Como decana, leo todos estos informes y pedidos de promocién, yo también los
redacto. Una pequefia cosa que trato de hacer es borrar el nombre de las revistas de cualquier evaluacion.
En vez de decir esta persona y aquella persona tienen una publicacidn en Nature, digo alguien escribié un
paper sobre vehiculos eléctricos y estos fueron sus hallazgos. El objetivo es identificar lo que realizaron,
lo que hallaron, los interrogantes que formularon y lo que hicieron con ello. Estoy replanteando la
conversacion. Solemos decir érecuerdas ese paper de Science, ese paper de Nature? Pero épor qué
estamos asociando el paper en si mismo con el lugar donde fue publicado? En vez de decir “éirecuerdan
ese paper de vehiculos eléctricos? Es un paper muy interesante” como para retomar la cuestion cientifica
en lugar de volver al lugar donde se publicé.

El Instituto Médico Howard Hughes esta haciendo lo mismo, esta pidiendo a la gente que quite los
nombres de las revistas de todos lados, asi que considero que este movimiento de desacoplamiento que
nosotros producimos desde los lugares donde producimos ciencia es un movimiento importante que

todos podemos hacer en mayor o menor medida.

Johan Rooryck: Esto también es algo que es parte de la cOAlition S. De hecho, nuestro principio diez en
PlanS dice muy explicitamente que no vamos a tener en cuenta el lugar de la revista o el factor de impacto
y que debemos insistir mucho mas en el contenido. Cuando los investigadores postulan para recibir fondos
de nuestra agencia, se les pide no dar la lista completa de publicaciones, sino que proporcionen un CV
narrativo con cinco o diez de sus mejores publicaciones y con una fundamentacion de porqué ellos creen
gue esos son los mejores articulos. La respuesta no puede ser “porque fue publicada en Nature y Science”.
No debemos olvidar a la Coalicién para el Avance de la Evaluacidon de la Investigacion (CoARA), que
empezo en Europa. Es un movimiento global y nos gustaria mucho que instituciones americanas y
sudamericanas se unan a este movimiento.

Una de las cosas que siempre se olvida es que los articulos necesitan de dos o tres evaluaciones. Eso nunca

se valora. Nadie nunca pregunta por las evaluaciones realizadas aunque sabemos que por cada articulo
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se necesitan dos o tres evaluaciones y cualquier editor en el mundo con el que he hablado en los Gltimos
afos me dice que es cada vez mas dificil conseguir evaluadores. ¢Y por qué pasa esto? Bueno, porque

somos evaluados solo por escribir. El sistema no funciona sin evaluadores.

Cassidy Sugimoto: Quiero hacer una pregunta a Johan y Fernanda. Quiero regresar a lo de la revision por
pares. Creo que hay una tensidn aqui con nuestro primer tema. Estamos diciendo ahora que hay que
deshacernos del nombre de las revistas. Pero en nuestra primera conversacion, nosotros defendimos a
las revistas éCOmo posicionamos a las revistas en este sentido? Considero que quizas es un momento
importante de parar y articular cual es el valor de una revista. Si no es conferir capital simbdlico, écual es

su objetivo funcional? iPor qué necesitamos todavia de las revistas?

Johan Rooryck: Tuve esta conversacion muchas veces porque trabajo con gente que cree que las revistas
deberian desaparecer completamente, y que deberiamos vivir en un mundo plano sin revistas. Yo estoy
en total desacuerdo con eso.

No tiene que ver con el capital simbdlico, mas bien es sobre el lugar de encuentro. Es un capital social. Es
una comunidad, una comunidad en donde las personas con la misma perspectiva de un tema especifico
se encuentran. Por eso ha sido muy importante fundar Glossa. La razén por la que existe Glossa es que
hubo una comunidad que se fusioné alrededor de esta idea.

Las personas que la hacen funcionar son los evaluadores y los autores y la comunidad editorial que

comparten una serie de preguntas, desde una perspectiva determinada y eso es lo que tiene valor.

Vincent Lariviére: Eso es interesante porque de hecho las revistas si tienen un rol, y tu punto es cierto.
Pero yo veo muchos deseos de que las revistas sean ese lugar de encuentro pero no creo que siempre sea
asi. Es el rol que ellas deberian tener, pero lamentablemente no siempre es asi. El rol que tienen ahora es

el de dotar de capital simbdlico.

Johan Rooryck: Absolutamente, pero yo abogo mucho por eso.

Vincent Lariviere: Cuando vos preguntaste, Maria, propusiste trasladarse desde la légica del mundo
editorial a la légica del campo cientifico. Quiero hacer un pequefio comentario en relacién con eso.

Lo que pasé es que Elsevier entendiod cudl era la légica cientifica y se adaptaron a eso, asi que de alguna
manera no es que ellos crearon algo, y en ese momento ellos dijeron “si, esta bueno esto del factor de
impacto”. No, ellos dijeron “Oh a los cientificos les importa esto, ellos le dan valor a las revistas, bueno

esta perfecto. Nosotros vamos a crear nuevas revistas, vamos a pagar por el factor de impacto”.
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Elsevier ha sido muy inteligente entendiendo las cosas y hay un maravilloso articulo sobre eso. Creo que
es un articulo del diario The Guardian de 20172 que explica cémo Robert Maxwell entendié el juego, cémo
él fomento que las revistas son la clave para tener capital cientifico, para el capital simbélico.

Asi que Maxwell crea el sistema, y después, en paralelo e independientemente, Eugene Garfield, el factor
de impacto. Pero los cientificos realmente siguieron la corriente. Elsevier no forzoé a nadie, mucho de esto

es nuestra culpa compartida.

Fernanda Beigel: Yo creo que el tema es la cooptacion. La cooptacidn de las revistas por el factor de
impacto y los negocios comerciales. Esta es otra palabra interesante: “negocios”, porque en castellano no
hablamos de modelos de negocios en las revistas.

Desde mi punto de vista el circuito mainstream estaba cooptado. Hay revistas que no pueden ser
disociadas del factor de impacto. Quizas es la razén por la que Cassidy propuso borrar los nombres de las
revistas. Pero la verdad es que en Latinoamérica hay 4000 revistas que han trabajado por ochenta afios,
algunas por cien aios, sin factor de impacto y sin adoptar este tipo comercial. Estoy de acuerdo con vos,
Vincent, pero la situacion es que nosotros hoy estamos intentando rescatar a las revistas y a la idea de un
capital cientifico que es en lo que creemos.

Cuando entrevistaba a cientificos, cuando hice mi trabajo cualitativo y mis focus groups, lo que vi es que
por lo menos para los investigadores argentinos lo que importa no es Nature o Science. Importa un muy
pequeiio grupo de revistas. En América Latina, el otro tipo de acceso alternativo es el Verde porque
nosotros tenemos una Ley del Sistema Nacional de Repositorios Digitales. Nosotros no vamos a acabar
con la era de las revistas y especialmente no vamos a reemplazarlas con repositorios.

No sé si quiza en cinco afios habra otra alternativa, pero hoy considero que estamos tratando de rescatar
a las revistas del factor de impacto, de lo comercial, y no es facil. Espero, Johan, que la plataforma y la
infraestructura en Europa pueda ayudar en ese sentido, pero realmente creo que tenemos que rescatar

las revistas.

Cassidy Sugimoto: Parece dificil quitar el factor de impacto de algunas revistas, es una cuestion que se
internalizé y vinculd con la nocién de calidad. Mi suefio seria, Johan, que se pensara en una revista por su
tipo de metodologia, o de teoria, este tipo de estudios. Ello permite pensar en el tipo de investigacion
cientifica, mas que en la idea de “calidad” cientifica.

Pienso en la idea de las revistas como comunidades porque hay muchos mas lectores que autores. Asi que
la pregunta seria, équién estd en esta comunidad? ¢Sélo estan los autores que forman parte del club o los
lectores también? Muchos lectores ahora estan accediendo a los articulos independientemente de las

revistas.

8 Nota de 7 Ensayos: véase https://www.theguardian.com/science/2017/jun/27/profitable—business—scientific-publishing—bad—
for—science
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Los lectores hacen una busqueda en Google, encuentran el articulo; no estdn pensando en la revista, no
estan revisando la revista ni se estdn suscribiéndose a la revista. Sélo estan consumiendo el articulo y creo
que esto estd bien para una mundo global e interdisciplinario, que las personas estén consumiendo asi y
gue quizas no necesariamente tienen que estar en esa comunidad, pero entonces también estan excluidos
de ella.

Belén preguntd sobre la curaduria de los temas, y, pensando en eso, creo que ese solia ser el caso cuando
la tabla de contenidos era un momento curatorial importante; la nota editorial era un momento curatorial
importante. La mayoria de las personas ya no ven los indices o el editorial, asi que la seleccion ya no es
tan importante en la comunicacion académica.

Yo considero que es una pérdida porque ese era el espacio para el editor para decir lo que era importante
y aqui hay una comunidad hablando sobre esto desde diferentes angulos. Ahora sélo es el siguiente tema
en la linea de produccién, hay que encajarlos todos y los sacamos asi. Asi que se crea una comunidad con

el tiempo, mas que espacios verdaderamente curados.

Johan Rooryck: Al menos en el caso de mi revista, te aseguro, Cassidy, que nosotros todavia realizamos
un poco de curaduria en los articulos que se publican. También tenemos lo que llamamos “colecciones
especiales”, que son colecciones curadas de un maximo de diez articulos que dialogan entre ellos sobre
el mismo tema, y tienen una introduccidn por los editores invitados. Creo que ha sido un espacio para
experimentar porque estoy de acuerdo contigo.

Creo que los lectores siempre van a ser muchos mas que los autores. Pero para nosotros, al menos eso es
probable en Linglistica donde la reputacion y el prestigio importa menos que en otros campos, quien
quiera leer estos articulos es miembro de la comunidad y puede participar en el debate. Una de las cosas

interesantes es pensar cémo la inteligencia artificial va a afectar esto.

Cassidy Sugimoto: Cuando yo pienso en estos experimentos interesantes, como el armado de numeros
especiales, pienso que muchos de esos fueron realizados a priori. Ahora se regresa al catalogo para ver lo
se publicé sobre determinado tema, se escogen trabajos recientes y otros mas antiguos, y se arman
numeros especiales con articulos de distintas revistas. Este aspecto colectivo de las revistas creo que es
interesante.

¢Y qué pasaria si esto pasara con trabajos de revistas de diferentes editoriales? Considero que aqui la
Inteligencia Artificial tiene un rol Util que permite el cruce entre comunidades y conocimiento que pueden
estar incomunicadas porque las personas estan en una comunidad tan especifica que no se dan cuenta

de que ellos podrian ser parte de un didlogo global que estd altamente fragmentado.

Johan Rooryck: Si, esa es la dimensidn curatorial. Por ejemplo, si tomamos la produccién completa de los

articulos de Glossa ahora, hay 850 articulos aproximadamente, se pueden confeccionar colecciones como

mejor le parezca a cada uno, a una inteligencia artificial Es absolutamente posible porque todos los
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articulos tienen licencias CC BY. Ni siquiera los autores se dan cuenta qué es lo que significan las licencias
CC BY. Muchos autores preguntan muy respetuosamente si pueden usar partes de su articulo, e incluso
cuando les dices en la publicacidn que ese es el derecho que ellos tienen. Ahi es cuando te das cuenta que
necesitamos mucha educacion tanto en Ciencia Abierta, como en lo que significa y después en tratar de

mantener a las personas lejos de cosas como el factor de impacto.

Vincent Lariviére: La educacion es clave, pero mientras las instituciones no tengan clases obligatorias que
sean parte de las clases de ética de la investigacidn es dificil. Nosotros tenemos eso en Montreal y creo

que Georgia Tech tiene lo mismo.

Cassidy Sugimoto: No sélo en investigacidn social. Todos los estudiantes de Georgia Tech tienen que
cursar un seminario en conducta responsable en la investigacion, que incluye temas de comunicacion

académica, pero no es tan completo como lo que estas presentando.

Maria Belén Riveiro: Creo que es vital también dar estas discusiones en el sistema de evaluacion.

Johan Rooryck: Hay una desconexidn que existe en todas partes. Incluso en paises de Sudamérica, donde
tienen un sistema fuerte de Acceso Abierto Diamante. Hay esta desconexidn con este sistema, por un

lado, y el sistema de cuartiles que esta siendo usado para evaluar revistas.

Maria Belén Riveiro: Para ahondar en el tercer punto, y quizd valga la pena agregar otra pregunta sobre
el idioma. Creo que hay una ventaja en tener una especie de lingua franca como el inglés que permite
didlogos como el que estamos teniendo hoy. Pero esto no deberia hacernos ignorar la importancia de
tener financiamiento para traducciones. Asi estos didalogos no reducen a esfuerzos individuales, sino que
se tratan como temas colectivos que permitan a todos, incluso si no saben inglés, a producir conocimiento
en sus propios idiomas y ser capaces de ser parte de los debates internacionales. Lei sobre esto en el

trabajo de la profesora Beigel, por ejemplo, pero no sé qué piensan ustedes sobre esto.

Fernanda Beigel: Hay muchas cosas sobre esto y no tenemos suficiente tiempo para repasarlas todas,
pero la idea de lo local, lo regional, realmente las escalas no son solamente geograficas, y pueden estar
completamente situadas en el mismo espacio en donde estoy, que es Mendoza. Asi que puedo estar en
lo global y en lo local ahora. Pero el problema con las revistas es que el idioma es la clave para realmente
tener un tipo de debate multiescalar en todas las areas, institucional y cultural. Estudié las politicas de
traduccion con un grupo de lingliistas especializados y las posibilidades que los softwares nos estan dando.
Claro, todos estan de acuerdo en que se puede trabajar con algunos de los mas interesantes como
Grammarly, pero sienten que siempre necesitamos una revision humana, y considero que de todos modos

tenemos que tomar esta aventura de revistas plurilingles, incluso si es dificil. Creo que lo necesitamos
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porque el inglés no sélo representa una desigualdad para mucha gente en el mundo, sino que el problema
es la pérdida multicultural. Asi que seguiré trabajando en la linea de revistas plurilinglies. Esto no quiere
decir que sélo tengamos los articulos en el idioma que los recibimos, sino publicar articulos en dos o tres

idiomas.

Vincent Lariviére: Quiero retomar el tema de las traducciones y hay varios enfoques. Algunas revistas han
empezado simplemente a cambiar al inglés y publicar sus papers en inglés. Yo estoy mas o menos a favor
de esta alternativa, que sé que no es la Unica. Pero creo que hay una solucién mas transparente y
equitativa que es que cada quien publique en el idioma que escoja, porque es la manera en que los autores
se sienten capaces de expresar lo que quieren. Ademads que publicar en tu idioma organiza las cosas y son
cosas que el autor sabe mejor que nosotros.

Yo estoy muy a favor de las traducciones desde el lado de la demanda. Si yo veo un paper de un autor,
claro que las palabras clave y el resumen probablemente deberian estar en inglés o en algin idioma
comun para que puedan ser recuperadas, hago la traduccion a mi idioma, el francés, no necesitaria el
inglés. Yo iria del espafiol al francés y trataria de entender el contenido.

Los algoritmos, sabemos, aun no son perfectos, pero han mejorado. Probablemente serd mas facil en
alglin campo tener una mejor traduccion debido a la forma en que estan estructurados los papers. No sé
si es mas facil en Matematicas porque hay muchas oraciones cortas y luego el lenguaje matematico es
basicamente universal. En el lado opuesto, un paper de Historia con una larga narrativa. No sé cuales son
los mejores, pero estas cosas son las que necesitamos explorar y puede que sea disciplina por disciplina 'y

ver qué pasa.

Cassidy Sugimoto: Estaba esperando a Johan para que interviniera como linglista, pero diré que a mi me
preocupa un poco el lado de la demanda porque sabemos que puede predominar lo que resulta mas facil.
Se puede crear una barrera y me preocupa la fragmentacion en la produccidn de conocimiento.
Imaginemos un mundo donde tenemos una infraestructura colectiva donde los resimenes estan en
diferentes idiomas. Llegamos al punto de recuperacidn, y luego en el momento en que hay una solicitud,
se guarda como documento. Asi que hay una version en francés porque asi se pidid. Esto se hace de
manera colectiva y no representa un costo adicional al autor. Asi, se empieza a crear un cuerpo que puede
ser impulsado por la demanda del corpus, pero se convierte en plurilinglie.

Pero honestamente, la capacidad de la tecnologia de hacer una traduccién de gran calidad de texto
automatica es relativamente baja. Es una tarea muy exigente que requiere muchos recursos y la ciencia

se trata de precision.

Johan Rooryck: La razén por la que estaba en silencio es porque estoy de acuerdo. Estaria bueno tener

un resumen comun para garantizar la capacidad de encontrarlo. Estoy menos de acuerdo sobre la

traduccion automatica. Creo que es posible, definitivamente, pero otra vez estamos ante el riesgo de
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reproducir desigualdades, claro que los idiomas en los que mas se escribe seran traducidos mas facilmente
porque hay suficiente corpus para hacer una traduccién de gran calidad.

Las traducciones del inglés al francés o al espafiol o al aleman no tendran ningun problema. Traducciones
del finlandés o el irlandés al inglés, o del finlandés al francés, serdn un desafio porque no hay suficiente
informacion en las inteligencias artificiales para proveer una buena calidad en la traducciones. ¢{Qué
vamos a hacer? Poner mas carga humana a los irlandeses para traducir del irlandés al finlandés o del
irlandés al inglés. Estas son preguntas dificiles, yo no tengo una solucién. Sélo digo que hay preguntas
dificiles que pueden introducir desigualdades que de nuevo favorezcan a los idiomas mas poderosos.
Estas son cosas de las que los lingliistas se preocupan en estos dias porque algunos de nosotros pensamos
que de los seis mil idiomas en el mundo hay quiza doscientos en que podemos comunicarnos desde la

ciencia y entonces équé hacemos con el resto? (Relegarlos?

Vincent Lariviére: Para terminar, sélo quiero decir algo sobre esto porque tienes razdn, pero necesitamos
identificar cuales son las desigualdades actuales y cémo el sistema podria ser menos desigual. Va a haber
desigualdades. Partiendo del hecho de que no se puede traducir todo, la pregunta es qué se puede
traducir, a qué idiomas, de qué idiomas. Crep que se podria partir de método abierto y transparente y

colectivo.

Cassidy Sugimoto: Yo creo que este es el punto, la logica de la ciencia. La ciencia es una actividad social,
asi que necesitamos tener este tipo de espacios para discusiones, ya sea en revistas o eventos como estos.
Estoy agradecida de habernos juntado, de hablar sobre lo universal y lo particular, hablar de las légicas

con las que operamos y ojald continuar dirigiendo una sociedad cientifica mas igualitaria y progresista.
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ARTISTAS ARGENTINOS EN EL ESPACIO TRANSNACIONAL DEL ARTE CONTEMPORANEO. LA
ESTRATEGIA DE CHAILE

Mariana Cervifio!

Resumen

El articulo analiza dos tipos de condicionamientos en la circulacion de las artes visuales de paises no
centrales en el espacio transnacional. El articulo analiza dos tipos de condicionamientos en la circulacion
de las artes visuales de paises no centrales en el espacio transnacional. En primer lugar, el marco
interpretativo que sostiene el interés en convocar a estas obras y artistas, es decir las categorias cognitivas
y valorativas dominantes que moldean los guiones curatoriales. Para este analisis se tomaron dos
exposiciones separadas por mas de treinta afios en las que los y las curadores incorporan obras que
consideran distintas a las que forman parte de la corriente principal del arte contemporaneo
internacional, tanto por su procedencia geografica —alejada de los centros—, cuanto por la trayectoria
heterodoxa de algunos de sus productores, como asi también por el tipo de produccion -ya sea su factura,
su funcidn, su materialidad, etcétera. Se compararon los aspectos centrales de esos guiones curatoriales
para observar si hay diferencias y/o continuidades en el modo de plantear la relacion de los centros y las
periferias. En segundo lugar, se analizan las habilidades sociales pensadas en términos de disposiciones,
que favorecen la entrada y permanencia en este espacio de los artistas que eventualmente lo consiguen.
La via de entrada a estos dos grupos de condiciones, es el caso del artista argentino Gabriel Chaile, que
fue convocado a la segunda de esas megaexposiciones, la 59° Bienal de Venecia y cuya obra tiene una
amplia circulacidn en estos circuitos.

Palabras clave: Arte argentino contemporaneo; circulacion transnacional; dominacion simbdlica; habitus

Abstract

The article analyzes two types of conditioning factors in the circulation of visual arts from non-core
countries in the transnational space. On the one hand, the interpretative framework that sustains the
interest in summoning these works and artists, that is, the dominant cognitive and evaluative categories
that shape curatorial scripts. For this analysis we first took two exhibitions separated by more than thirty
years in which the curators incorporate works they consider different from those that are part of the
mainstream of international contemporary art, both for their geographical origin -far from the centers-,
as well as for the heterodox trajectory of some of their producers, and for the type of production -whether
its invoice, its function, its materiality, etcetera. The central aspects of these curatorial scripts were
compared in order to observe if there are differences and/or continuities in the way the relationship

between the centers and the peripheries is presented. On the other hand, the social skills thought in terms

Universidad de Buenos Aires
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of dispositions, which favor the entry and permanence in this space of the artists who eventually succeed
in doing so, are analyzed. The way into these two groups of conditions is the case of Argentine artist
Gabriel Chaile, who was invited to the second of these mega-exhibitions, the 59th Venice Biennial, and
whose work has a wide circulation in these circuits.

Keywords: Contemporary Argentinian Art; transnational circulation, symbolic domination; habitus

Resumo

O artigo analisa dois tipos de fatores condicionantes da circulagdo das artes visuais de paises ndo centrais
no espaco transnacional. Por um lado, o quadro interpretativo que sustenta o interesse em convidar estas
obras e artistas, ou seja, as categorias cognitivas e valorativas dominantes que moldam as diretrizes
curatoriais. Para esta analise, consideramos duas exposi¢des que se distanciam em mais de trinta anos,
nas quais os curadores incorporam obras que consideram diferentes das que fazem parte do mainstream
da arte contemporanea internacional, tanto pela sua origem geografica - longe dos centros - e pela
trajetoria heterodoxa de alguns dos seus produtores, como pelo tipo de produgdo - seja a sua concepgao,
a sua fungdo, a sua materialidade etc. Os aspectos centrais destas diretrizes curatoriais foram comparados
visando observar se existem diferengas e/ou continuidades na forma como é apresentada a relagdo entre
os centros e as periferias. Por outro lado, analisamos as competéncias sociais, pensadas em termos de
disposi¢des, que favorecem a entrada e a permanéncia neste espago dos artistas que eventualmente o
conseguem. A via de acesso a estes dois grupos de condi¢Ges é o caso do artista argentino Gabriel Chaile,
convidado para a segunda destas megaexposi¢Ges, a 592 Bienal de Veneza, e cuja obra tem uma ampla
circulagdo nestes circuitos.

Palavras chave: Arte argentina contemporéanea; circulagdo transnacional, dominagdo simbdlica; habitus
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Artistas argentinos en el espacio transnacional del arte contemporaneo. La estrategia de Chaile

Introduccion

Mas tarde o mds temprano, los y las artistas argentinos suelen encontrarse ante los limites que impone
para el desarrollo de sus trayectorias el estrecho coleccionismo local, si se lo compara con la cantidad y la
calidad de las producciones. Por eso, una de las opciones mas seductoras que se ofrecen es la salida al
circuito internacional. En los paises centrales, desde fines de los ochenta, el apoyo estatal y privado a este
tipo de arte crecidé de manera constante, lo bastante como para derramar hacia quienes se encuentran
en principio lejos de esos centros donde hay abultados fondos. La paradoja es que la falta de apoyo
publico plantea una situacién muy desventajosa no solo a quienes se quedan, sino también a quienes
pretenden circular afuera. La mayoria de los y las artistas hacen a su cuenta y cargo las primeras aventuras
y si para cualquier joven la salida al mercado laboral es de por si hostil, hacerlo al mundo del arte
contemporaneo internacional desde un lejano pais que destina nulos recursos a la actividad, se convierte
claramente en una epopeya.

Los casos exitosos son muy escasos. No solo por las condiciones materiales que obstaculizan la llegada a
esos espacios de circulacidn, sino también por las condiciones simbdlicas de los espacios de recepcion.
Los discursos que en determinados periodos habilitan el interés por producciones de campos periféricos
encasillan la mirada y restringen el tipo de arte que logra captar el interés de los y las curadoras o bien de
los y las galeristas, en fin, de quienes tienen el poder de abrir puertas y, sobre todo, de cerrarlas.

En este trabajo quiero plantear una doble entrada al problema de la circulacién de arte contemporaneo
argentino en el espacio transnacional. Por un lado, sefialar las claves interpretativas que, a pesar de las
multiples reflexiones criticas a las que ha dado lugar la relacién centros/periferias desde hace afios y hasta
hoy, siguen marcando ostensiblemente la mirada dominante de los centros. Y, por otro lado, analizar la
otra cara de la cuestidn, las habilidades sociales de quienes logran esta circulacion de manera mas o
menos exitosa.

Para plantear este analisis tomé el caso de Gabriel Chaile. En primer lugar porque la amplia circulacién
internacional que tiene su obra se da en el marco del interés que el sistema del arte contemporaneo
muestra en sus lugares centrales por producciones que no se vean como centrales. En el caso de la obra
de Chaile, la referencia a los pueblos originarios que inspira sus enormes esculturas, el material precario
que usa -barro, arcilla-, incluso sus rasgos fenotipicos, despiertan muy inmediatamente las fantasias
indigenistas de la agenda progresista de estos espacios. En segundo lugar, porque, teniendo en cuenta su
origen social, su trayectoria permite observar el proceso de acumulaciéon que dio como resultado un
habitus que le permitié reemplazar sus carencias iniciales por habilidades insospechadamente favorables
para entrar y permanecer en ese mundo extremadamente competitivo.

Una conversacion extensa que mantuve con el artista en febrero de 2023, me permitié poner el foco sobre
una cuestiéon que muchas veces se pasa por alto cuando la atencion se pone en la critica a la ideologia

inigualitaria que subyace a ese tipo de planteos. Que los artistas no son sélo objeto de ese guion curatorial
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sino que también responden a éste de manera activa y productiva, utilizando en muchos casos esas fisuras
que se abren para desarrollar sus propias estrategias artisticas. Es decir, dadas ciertas condiciones de
inicio y ciertas disposiciones, por un lado, y dada la mirada sobre él y su obra que se propone, me interesa

analizar cdmo se posiciona como artista “otro” -no blanco, no europeo y/o no hegemanico.

Viejos y nuevos imperialismos

A fines de los ochenta un nuevo esquema interpretativo parecia instalarse en el mainstream del arte
contemporaneo, el del “arte global”. Con este marco se aspiraba a superar los rasgos etnocéntricos del
anterior internacionalismo, paradigma que habia regulado el interés de los centros por el arte
latinoamericano y las exhibiciones que pretendian si no formar parte, al menos dialogar con el canon
occidental moderno.

A casi 35 afios de aquella muestra, ¢Cudles son los criterios con los que el mainstream mira el arte de
paises no centrales? ¢Como se argumento el interés por la obra de Chaile en ese circuito que daba
nuevamente un lugar al arte latinoamericano en el contexto, por ejemplo, de la 59° edicidén de la Bienal
de Venecia 2022? En una nueva ola neo indigenista la obra del artista tucumano era furor? y esa narrativa
habilité para él una amplia insercidn en espacios centrales del arte contemporaneo.

El paradigma del arte global se proponia como superador de una manera de evaluar el arte que se regia
por el recorrido que habian hecho las vanguardias europeas del siglo XX, desde Paris hasta Nueva York;
un relato que avanzaba desde la figuracion a la abstraccion, siguiendo luego hacia el conceptualismo. La
primera exposicion que dio lugar a ese debate, fue Les Magiciens de la Terre3, que se transformé en el
ejemplo paradigmatico del nuevo modelo. Los curadores Jean-Hubert Martin y André Magnin, sostenian
que el término “magia” permitia apreciar producciones de paises “no occidentales” con una matriz
pretendidamente premoderna, anterior a la separacién y autonomizacion de la esfera artistica del ambito
religioso. Se exhibieron mandalas, alebrijes y todo tipo de artesanias realizadas por fuera de los campos
artisticos de los respectivos paises junto a obras ya plenamente consagradas. El criterio de seleccién era
muy distinto para uno y otro grupo: quienes pertenecian a paises centrales eran tomados como artistas
“occidentales”; mientras que las producciones de personas pertenecientes a paises no centrales eran
seleccionadas en su cardcter de “no occidentales” y por lo tanto no eran artistas sino monjes, artesanos,

trabajadores de la tierra, entre otros variados oficios (Cervifio, 2011: 50-66). Pese a lo que se anunciaba

2 Desde su exposicion en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires en 2017, su obra ha tenido una amplia bienvenida en
instituciones y galerias privadas de las principales ciudades del arte contempordneo. Hasta el afio pasado, estas son sus principales
muestras en ese circuito: “The wind blows where it wishes”, con curaduria de Cecilia Alemani (High Line, New York, 2023), “Time,
Times, Half a Time” (BARRO, New York, 2023), “Where are the Heirs of these Forms?”, (De Singel. Amberes, 2022), “Migrantes sdo
bem-vindos” (Kunsthalle Lissabon, Lisboa, 2022), “The Milk of Dreams” con curaduria de Cecilia Alemani, (592 Exposicion
Internacional de Arte, La Bienal de Venecia, Venecia, 2022), “Anozero” con curaduria de Elfi Turpin & Filipa Oliveira (Bienal de arte
contemporaneo de Coimbra, Portugal, 2022), “The Sowers” con curaduria de Anissa Touati y Nathalie Guoit (Fondation Thalie,
Bruselas, 2021), “Soft Water Hard Stone” con curaduria de Margot Norton y Jamillah James (New Museum Triennal, New Museum,
Nueva York, 2021), “Pés de Barro” con curaduria de Chus Martinez & Filipa Ramos (Galeria Municipal o Porto, Portugal, 2021), “Esta
cancioén ya tuvo aplausos” (ChertLudde, Berlin 2019). Extraido de la pagina de la Galeria Barro que lo representa en Buenos Aires.

3 “Magiciens de la Terre”” tuvo lugar en Centre Georges Pompidou y Grande Halle de La Villette, Paris, 18 de mayo al 14 de agosto
de 1989, curada por Jean—-Hubert Martin con la asistencia de Mark Francis, Aline Luque y André Magnin.
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en el texto del catdlogo, la curaduria mostraba la persistencia de un patrén de apreciacion artistica
desigual: por un lado, el arte euro norteamericano se mantenia dentro del canon
moderno/contemporaneo y por el otro, las obras provenientes de artistas de paises no centrales tenian
rasgos totalmente dispares con las anteriores.
Hubo entonces reacciones de distinto tipo por parte de la prensa especializada. Desde el entusiasmo por
la posibilidad de una versién mas integradora de la historia del arte contemporaneo hasta visiones criticas
que sefialaban, en esta exposicion en particular y en general en la perspectiva que defendian sus
curadores, la persistencia del eurocentrismo.
El artista y critico Rasheed Araeen, de origen paquistani basado en Londres, destacaba a los pocos meses
de lainauguracion, las dos caras del evento. Por un lado, la evidente exotizacion que favorecia la seleccion
de obras:

“Magiciens de la Terre” es, en efecto, un gran espectaculo con mucha fascinacién por lo

exotico. No hay nada malo en un gran espectaculo, pero si ignora o socava cuestiones de

naturaleza histdrica y epistemoldgica, entonces no debemos dejarnos llevar por la emocion y

la fascinacién que ha producido. Sin embargo, el exotismo no es necesariamente inherente a

las propias obras. Esta en su descontextualizacidn, no sélo en el paso de una cultura a otra

cultura a otra (lo cual es inevitable), sino sobre todo en el desplazamiento de un paradigma a

otro, lo que les ha vaciado de significado, dejando sélo lo que Frederic Jameson llama un "juego

de superficies" para deslumbrar al ojo (dominante).
Y por otro lado, la relevancia de la muestra:

Sin embargo, “Magiciens de la Terre” es una exposicién extremadamente importante. No sélo

por su envergadura: cien 'artistas' de todo el mundo en una exposicién que ocupa el Ultimo

piso del Centro Georges Pompidou y la Gran Sala de La Villette, sino también por su ambicion

mundial, su ambicion global; no sélo por su pretension de representar a muchas culturas

diferentes, sino también por su presunta intencién de cuestionar esas diferencias culturales

que han dividido el mundo" (Araeen, 1989).
El critico Neville Dubow, por entonces profesor en la Universidad de Ciudad del Cabo, Sudafrica, sefialé
que para un sudafricano la muestra brindaba una experiencia “fascinante”: el mundo del arte
internacional se debatia (agonising) sobre los mismos temas de los que en su pais ya venian hablando
hacia afios (Dubow, 1990:6). Basicamente, ponia el acento sobre el problema de la autenticidad, dada la
descontextualizacion de obras que no podian sino ser “reconstrucciones” del original. Por ejemplo, citaba
el caso Esther Mahlangu, su compatriota sudafricana, quien pertenecia a la comunidad Ndebele de la
localidad de Middleburg, provincia de Mpumalanga. En esa comunidad, las mujeres pintan los exteriores
e interiores de las casas con formas geométricas; Mahlangu habia heredado esta tradicidon de su madre y
su abuela y en la exposicidn se reconstruyé una casa que ella pintd con iguales formas. Incluso, en 1991,
realizé un motivo semejante en un auto por encargo de la empresa BMW, tal como lo hicieron

anteriormente artistas como Andy Warhol, David Hockney o Frank Stella. El critico cuestionaba, entre
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otras cosas, con qué criterio se habia seleccionado a ella y no a otras “artistas” de su mismo pueblo. Y mas
alla de este caso que conocia, trasladaba una pregunta al resto de las obras de caracteristicas similares.
“éConservan las obras su magia? éSigue siendo el artista un mago cuando se sacan sus obras de sus lugares
sagrados? Esta es una de las preguntas mas antiguas. éSiguen teniendo algun significado los Marmoles de
Elgin cuando se exponen en el Museo Britanico?” (Dubow, 1990:7). Su respuesta era afirmativa. “Y la
razén por la que la pierden (su magia) tiene que ver con su poder escultérico, con la fértil inventiva de su
creador. Siguen teniendo significado porque el sistema de creencias que los inspird y el genio escultérico
con el que se ha dado forma a esa inspiracion, siguen intactos” (Dubow, 1990:7). La idea de genio venia a
superar la aparente inconmensurabilidad de mundos sociales.
Jean Fisher (1989), por su parte, realizd una dura critica a la cultura francesa a partir de la muestra.
Relacionaba a la Revolucidn Francesa, cuyo bicentenario era el pretexto para Les Magiciens...-y en
particular mencionaba de aquélla la “espectacularizacion del Terror”- con el antiguo uso que habia tenido
La Villette -donde se exponia la mitad de la muestra-, que habia sido un matadero. Apelando a textos de
Bataille, ambos elementos asociados a la exhibicidn - el terror de la Revolucién Francesa y la violencia
“sacrificial” que asociaba al matadero- eran leidos por el critico como sintomas de los aspectos no
racionales de la Francia moderna, que habria consolidado sobre estas bases su comunidad; el
colonialismo, el esclavismo y la fascinacién de Francia por la otredad y el exotismo, eran sefialadas como
la contracara necesaria de la Razdn. Pero, finalizaba, lejos de haber abordado estos problemas implicados
en la globalizacion de la Revolucion Francesa, los curadores habrian superpuesto bajo el histérico y
apolitico nombre de “magia”, de manera mas o menos arbitraria, una heterogeneidad de obras formando
un laberinto invisible (Fisher, 1989).
Con una mirada también critica, varios afios después Catherine David ponia el foco en la persistencia una
mirada etnocéntrica en el discurso curatorial de la exposicion:

La posibilidad de construir una modernidad compleja, una "modernidad descolonial" en la

terminologia de Walter Mignolo, se basa en la asuncion de la idea de que dicha modernidad es

un sistema que, como tal, puede incorporar elementos muy diferentes y aceptar "asimetrias".

Un sistema en el que, por tanto, no hay "afuera", no hay exterioridad (David, 2008).
Dado ese sesgo, al contrario de lo que pretendia, la perspectiva de la muestra era poco inclusiva ya que
reforzaba sin quererlo a la Modernidad como un bloque homogéneo y sin conflictos, mientras que
arrojaba al exterior de ésta a todo lo que no cuadraba con un canon incuestionado.

Y esto es una discusion que he mantenido en repetidas ocasiones desde que en 1989 Jean-

Hubert Martin organizé la exposicion Les Magiciens de la Terre en Paris. Para mi esa idea de la

existencia de un afuera refleja, en el mejor de los casos, una actitud romantica y absolutamente

ingenua y, en el peor de los casos, una ideologia neocolonial (pues implica asumir que hay un

centro y una periferia, que hay unos que inventan y otros que repiten, unos que estdn

adelantados y otros que estan atrasados...). Ambas actitudes nos impiden confrontarnos a la
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raiz del problema: las "discronias", que son espacios materiales, pero también espacios llenos

de ideologia, espacios politicos y econdmicos (David, 2008).
El problema que sefialaba entonces la curadora francesa Catherine David era que la expansion del
paradigma contemporaneo del arte requeria reconocer las fallas, las fisuras, asimetrias y discronias de la
propia modernidad central.
Porque si es cierto que el arte moderno permanecio blanco, masculino y heterosexual y que no alteré en
lo inmediato una normatividad basada en la “calidad”, es decir, si los criterios excluyentes no fueron
desmontados de una vez y para siempre, también es cierto que nunca antes como en el arte moderno
otras estéticas tuvieron tanta presencia en el arte hecho por europeos como en las estéticas mas
vanguardistas de ese movimiento.
Entre julio y septiembre de 2014 el Centro Pompidou realiz6 una retrospectiva de aquella muestra,
“Magiciens de la terre, retour sur une exposition légendaire”. Consistié en material documental, registros
fotograficos, archivos de prensa y un mural del artista Sarkis, donde un planisferio sin fronteras en el que
ubicaba a los 103 artistas que habian participado en la primera versién, reforzando la idea original de un
espacio global sin jerarquias. En ninguna parte de esta exposicion se encuentra alguna reflexién sobre las
criticas que habia recibido la versién original de la exposicién. Otro retorno a esa candnica exposicién fue
el que se congregd en el libro Making Art Global (Part 2) ‘Magiciens de la Terre’ 1989 (2013), una
compilacidn de textos criticos. En su introduccion, Lucy Steeds destacaba que la exhibicidén tuvo como
referencia una anterior, realizada en el MoMA cinco afios antes, curada por William Rubin y Kirk
Varnedoe. Se trata de “Primitivism”, con la cual fue comparada en ese entonces. El foco de esta exposicion
estaba puesto en las similitudes formales entre el arte moderno y contemporaneo con objetos (utilitarios
o pertenecientes al culto) de culturas del Africa, Oceania, y América precolombina. Al verla, el curador
JHM reparo en que esas piezas no habian sido tratadas de igual manera que las occidentales; por ejemplo,
no estaban fechadas ni adjudicada la autoria, informacién que si incluyé luego en su curaduria. Esto
marcaba, para la autora, una diferencia valorable. Este y los textos que forman parte de la compilacién,
tampoco dan cuenta de los duros cuestionamientos que le fueron realizados. Es notable cémo las miradas
criticas sobre la exposicién no permearon en aquellos que optaron por ponderarla, lo cual quizas explique
en parte la escasa evolucion de discursos que fueron cuestionados una y otra vez.
Las voces mas criticas a esta exposicidn coincidieron en que el cambio en la mirada sobre “el otro” debia
producir antes, necesariamente, un cambio en la mirada hacia lo propio. La complejidad de la modernidad
se veia entonces (y en cierto sentido aun hoy) eclipsada por un clima de ideas contemporaneo a la
globalizacidon que se condensd en las distintas corrientes del post modernismo. Desde algunas de esas
posturas el concepto del arte moderno queddé marcado negativamente por las exclusiones que aun
mantenia. De una idea de arte moderno europeo, occidental y estrecho, se propiciaba el pasaje a una
nocion de arte contemporaneo que abarcaba estéticas variadas y pretendia eliminar todos los

condicionamientos del periodo anterior.
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Jean Hubert Martin aspiraba a superar el etnocentrismo, pero fantaseaba con la existencia de culturas
virgenes del colonialismo y proponia ir amigablemente a su encuentro. La sola mencion de que la
exposicion se componia de artistas occidentales y de otros no occidentales, volvia sobre el sesgo
orientalista que iluminara brillantemente Edward Said (2006). Ignorando la larga historia de hibridacién
cultural que produjeron tanto la hegemonia occidental en el mundo, como el imperialismo liso y llano o
también, las grandes olas migratorias hacia occidente, se insistia en encontrar dos identidades claras y
distintas. Pero ignorando esos procesos la divisidon entre dos grupos de producciones guio el proceso de
seleccion de los participantes, y por lo tanto la muestra reflejd, siguiendo la definiciéon de Said, un sesgo
orientalista (Said, 2006). Para construir la pureza de ambos grupos se utilizaron criterios diversos para la
seleccion de unos y otros. El punto de vista de los curadores unificd bajo el concepto “no occidental”

III

producciones bien distintas: mandalas y artesanias, entre otras cosas; del lado de lo “occidental” el criterio
se ajusto al mainstream del arte contemporaneo. Es asi como la seleccidn ratificd la hipotesis de la
diferencia cultural reproduciendo sin querer los prejuicios del discurso que se intentaba poner en
cuestion.
Si era necesario el didlogo entre culturas, era porque se queria mostrar lo radicalmente dispar. Es asi como
quedaron establecidos dos grupos, cuyos criterios de construccién eran poco claros. El “Tercer Mundo”
aparecia recurrentemente confundido con la “cultura no occidental”.
La idea generalmente admitida de que no hay creacidn en las artes plasticas fuera del mundo
occidental o del mundo fuertemente occidentalizado ha de incluirse entre los residuos de la
arrogancia de nuestra cultura. Por no mencionar aquellos que siguen pensando que, porque
poseemos una tecnologia, nuestra cultura es superior a las demas; incluso a cuantos declaran sin
ambages que no hay diferencia entre las culturas, suele costarles bastante aceptar que las obras

procedentes del Tercer Mundo puedan ponerse en pie de igualdad con las de nuestras vanguardias

(Hubert-Martin, 1989: 8).

La critica al etnocentrismo que subyace a este nuevo encuadre, y el sefialamiento de que hay elementos
inigualitarios que persisten aun contra las intenciones de quienes lo elaboran y usan, no deberia ocultar dos
cuestiones. Por un lado, que tanto “Les Magiciens” como otras exposiciones que la siguieron tuvieron el
efecto positivo de abrir el debate acerca de cdmo poner a dialogar distintas formas de hacer arte. Y, si bien
los curadores proponian una apertura del arte contemporaneo hacia practicas estéticas de paises “no
occidentalizados”. El problema comenzaba justamente en esta categorizacién para paises que si bien no
forman parte de Europa o de Norte América, si, efectivamente fueron “occidentalizados”. Es dificil imaginar
que en ciudades de América del Sur o Asia no existieran al momento escuelas de arte, cuya curricula se centra

en el canon occidental. Pero los curadores fueron alld a buscar a gente que no era artista, sino que

desempefiaba toda suerte de otros oficios. Y evidentemente, los encontraron.
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Chaile, el profeta

Gabriel Chaile nacié en San Miguel de Tucuman en 1985. Sus cuatro abuelos trabajaban en el campo,
sembrando la tierra, en la ciudad de Trancas, en el limite con la provincia de Salta. Por la parte paterna,
llegaron a tener dos hectareas debido a una normativa de Perén*y, por parte materna, fueron peones,
no tuvieron tierra propia. La abuela materna fue militante de la rama femenina del partido justicialista, al
cual llegd gracias a un tren que unia el norte con la Ciudad de Buenos Aires y llevaba asistencia a los
parajes rurales. Era indigena y le gustaban las tareas manuales; hacia la decoracién de los eventos
organizados por el partido y los ajuares cuando morian nifos; hacia ceramica y pan casero para vender.
Esta abuela tuvo doce hijos. La abuela paterna, diez.

Su madre y su padre se conocen ahi, en el campo, después de que él quedara viudo de una anterior
esposa, con quien habia tenido cuatro hijos -que quedaron al cuidado de la abuela- y ella se separara de
un primer marido, con quien ya habia tenido tres hijos. La madre escapa de ese primer matrimonio con
su hija bebé. Ellos juntos tienen siete mas. Gabriel es el séptimo de ese segundo matrimonio al que se
suma la hija de su madre del matrimonio anterior y el hijo menor del padre que iba y venia entre sus dos
familias.

Su padre era trabajador golondrina en el campo. La idea de la madre era que la familia se fuera a vivir a
Buenos Aires porque pensaba que ahi sus hijos iban a progresar. Habia trabajado con cama adentro en
San Miguel de Tucuman y la ciudad le habia gustado. Pero el marido no queria. Ella entonces lo enviaba a
probar suerte a otras provincias donde hacia trabajos agricolas por temporada. Aparte de este trabajo
que lo obligaba a viajar, él iba y venia por motu propio. Pasaba temporadas fuera de la casa familiar, a
veces en lo de alguno de sus hijos mayores, otras no se sabia bien donde.

Ser el menor de una familia numerosa le brindé varias ventajas. Si bien el capital econdmico era escaso,
habia muchos brazos para sumar y sobre todo para compensar con un capital social multiplicado. El
reconoce haber sido muy mimado y favorecido por ser el menor. El aprendizaje de estar siempre con otros
se refleja en cdmo Chaile armé su recorrido artistico, desde Tucuman hasta Buenos Aires, y de Buenos
Aires al mundo. Tiene un evidente carisma y una capacidad notable para convocar, que le permite ser
amigo de gente diversay a quienes sabe conducir hacia objetivos comunes. De la facultad conserva amigos
y amigas que forman parte de proyectos actuales.

Esta caracteristica fue reforzada por la pertenencia a una iglesia adventista. Originalmente catdlicos, a su
madre le interesaron siempre las religiones, iba probando. Habian sido anteriormente testigos de Jehova.

Cuando Gabriel nace, era adventista del séptimo dia. El fue un activo practicante, se cri6 en esa religién,

4 Probablemente se refiere a las normativas incluidas en el proyecto de reforma agraria del primer gobierno peronista que otorgaban
propiedades fiscales o bien improductivas a quienes la trabajaran. La reforma peronista, promovida Antonio Molinari y Mauricio
Birabent, ademas de mejorar las condiciones sociales de los trabajadores rurales, mediante el “Estatuto del Pedn”, establecia como
objetivo principal la “Colonizacién”, a través del Consejo Agrario Nacional (CAN). Si bien este organismo habia sido creado por la Ley
12.636 de 1940, con el impulso de la reforma agraria pas6 a depender de la Secretaria de Trabajo y Prevision y a ser presidido por
Antonio Molinari. Se puede decir que en sus inicios, la propuesta tendia hacia el cambio de la estructura productiva ya que el
propésito era expropiar latifundios improductivos para que todos aquellos que “trabajaran la tierra” accediesen a titulos de
propiedad con créditos econémicamente viables. Especificamente, las tierras objeto de colonizacion eran tierras fiscales y
propiedades privadas improductivas. Estas tltimas se adquirian a través de la licitacién publica o el remate publico” (Bouille, 2004).
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razén por la cual no bebia alcohol y no lo hizo hasta hace poco tiempo. Iban a misa los sabados, el dia
sagrado. La mayoria son vegetarianos. Los feligreses abogan por la libertad de conciencia y el libre
albedrio. Se destacan porque les gusta la teologia y estudian la biblia. La madre no sabe leer ni escribir,
pero escuchaba atentamente. Tienen un manual que hay que leer y después se encuentran y lo discuten.
Hay posiciones diferentes sobre un mismo tema. Sus amigos de la infancia son de esta iglesia. El grupo
era para él como una familia ampliada, salian a vender locro, se juntaban para organizar campamentos,
en los que Gabriel oficié algun tiempo de “lider”.

La experiencia de los fines de semana contrastaba con el resto de su vida cotidiana porque la iglesia era
blanca, vacia y en los campamentos se veia una estructura grande, donde habia abultados recursos. Habia
iglesias lujosas que Gabriel conocidé en ese tiempo y cuya imagen le quedé muy marcada. “Me parecia
muy lindo todo eso. Los fines de semana tenia esa vida y de lunes a viernes era otra cosa”.

La iglesia convocaba todos los fines de semana a sus fieles, organizaban actividades de distinto tipo donde
estrechaban lazos; él y su familia eran ademas beneficiarios del “fondo de pobres” que otorgaba la iglesia.
Aprendid alli, de su madre, a solicitar ayudas -becas para utiles o para apuntes- que le permitieron cursar
sus estudios sin sobrecargar a su madre con gastos.

Ademas de la habilidad social que le legd esta experiencia, no puede subestimarse el rasgo productivista
de esta iglesia, estudiado por Max Weber. La singular relacién con el trabajo en términos de vocacion,
imprime un halo sacrosanto a la tarea ejecutada con método riguroso, mientras que un ascetismo
igualmente estricto obliga a una buena administracién del producto del mismo; en esta buena
administracion de un resultado exitoso del trabajo, en este mundo, algunas variantes del protestantismo
que derivan del calvinismo, entre las cuales podemos incluir al adventismo, introducen la idea de
predestinacidn y encuentran en el éxito terrenal un signo de la probable salvacion del alma del fiel, en
una vida ulterior. Es por eso que, al contrario de lo que ocurre en el catolicismo, por ejemplo, que no
prescribe un tipo de conducta practica especifica en lo que tiene que ver con las tareas diarias, la nocién
de predestinacion construye una moral que guia absolutamente la vida cotidiana de los practicantes.
Segun la ética cuaquera, por ejemplo, la vida profesional del hombre debe ser un ejercicio de la virtud,
una comprobacion del estado de gracia en la honradez, cuidado y método que se pone en el cumplimiento
de la propia tarea profesional; Dios no exige trabajar por trabajar, sino el trabajo racional en la profesidn.
La vida de quien carece de profesion no tiene el caracter metddico, sistematico, que exige la ascetizacion
del comportamiento en el mundo. “En este caracter metddico de la ascesis profesional radica el factor
decisivo de la idea puritana de profesidon, no (como en Lutero) en el conformarse con lo que, por
disposicidn divina, le toca a uno en suerte” (Weber, 1994, p. 227).

Por eso, puede leerse en la pagina de la organizacion mundial de los Adventistas del Séptimo Dia, el apoyo
a emprendedores mediante cursos de capacitacién forma parte de lo que se entiende como acciones
solidarias que brinda la iglesia: “La idea clave de todo esto es la misma que esta por detras del curso Como

Dejar de Fumar, de distribucion de cestas bdasicas o de iniciativas similares: la de que cuanto menos
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problemas cotidianos tenga una persona, mejor dirigird su atencidén a las cosas verdaderamente
importantes: las de lo alto” (Bergamo, 2018).

Dado que el adventismo, como vimos, es una religion que impulsa transformaciones de la personalidad,
mediante una vigilancia estricta de los comportamientos, es muy probable que la experiencia en esa
iglesia haya dejado en Chaile su marca, aunque mas tarde se alejara del credo y de las practicas religiosas
en general. Es decir que a las caracteristicas sefialadas mas arriba —su gran capacidad para vincularse con
los demas y de oficiar como un lider que guia muy amablemente las distintas capacidades de todos hacia
un objetivo comun— debe sumarse su dedicacién absoluta al trabajo artistico, al cual dedica su vida por
entero, lo que resulta en una gran capacidad de produccién. Estos son algunos elementos destacados de

su habitus que sin dudas se convierten en condiciones favorables para su exitosa carrera internacional.

Chaile entrando por la puerta grande
Asi cuenta Gabriel Chaile sus inicios:

Cuando era muy chico decidi que queria ser artista. A la vuelta de mi casa habia una escultora

que fomentd mucho mi curiosidad. Ella era una mujer libre, que era vista como una extrana,

pero a mi me llamaba la atencion, asi que un dia me abrid las puertas de su casa y me mostré

lo que hacia. La siguiente experiencia fue en la facultad de arte, donde me pasaba horas en la

biblioteca copiando dibujos de maestros. Estudiaba biografias de artistas y leia, exprimiendo

todas mis posibilidades y cultivando un anhelo por viajar y mostrar mis proyectos. Me formé

en muchas disciplinas y de hecho la escultura me decepciond un poco, porque la enseiianza en

Tucuman era muy chata. Hasta que descubri el Taller C, un cubo blanco donde se discutia acerca

de la imagen, nuestros gustos e inquietudes. Encontré nuevas producciones de las cuales no

sabia nada, pero que me daban mucha curiosidad. Finalmente me enteré del lanzamiento de la

primera convocatoria de la Beca Di Tella para el programa de artistas, donde quedé

seleccionado. Esa oportunidad fue mi puerta de entrada a Buenos Aires (Chaile en Boratin,

2021).
Estudio arte en la Universidad de Tucuman. Es el menor de una familia numerosa. Llegé a Buenos Aires y
se presento a la primera edicién del programa de la Universidad Di Tella, espacio de prestigio con alto
poder de consagracion en el medio artistico de Buenos Aires. Ahi se hicieron amigos con el artista
mendocino Ramiro Quesada Pons. Vivian juntos en un espacio coordinado por Ana Gallardo, artista
argentina ya consagrada entonces, que actualmente vive y trabaja en la Ciudad de México. La casona era
en La Boca, se llamaba La Verdi. Se organizaban eventos, estudios abiertos y encuentros entre artistas.
Era un lugar donde circulaba gente del medio y al pasar una gran cantidad de tiempo ahi Gabriel fue
conociendo a todxs. Fue asistente de artistas de la generacidn intermedia, lo que le facilité el
conocimiento de la historia del arte -sobre todo portefia- reciente.

Muchas ideas de las que pensamos vienen del contacto con Ana. Cuando la conocimos

pensamos “éTodo eso pasa en el mundo del arte?” Yo vivia en el lugar, estaba todo el dia,
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entonces lo usdbamos como lugar de encuentro. Hicimos una banda que nos unié mas como

grupo.
Tanto la conformacién de su familia nuclear como las practicas religiosas contribuyeron sin dudas a
fortalecer el recurso mas valioso de su habitus: la habilidad social. Este es el hilo conductor entre los
distintos escenarios en donde Chaile fue abriendo su camino. La capacidad de unir gente, de vincularse
sin problemas con una variedad de personas de distintos ambitos. Asi fue, por ejemplo, que armé un
grupo grande de amigos en Buenos Aires.

Originalmente nos llamabamos “Los nabos”, ese era el nombre del grupo de Whatsapp.

Después evoluciona en NBS, porque nosotros teniamos planes muy ridiculos, primero porque

no teniamos un mango en Buenos Aires y nos divertian cosas muy boludas, por ejemplo cuando

abrieron los shoppings el 23 de diciembre a la noche y la gente va desesperada a comprar,

nosotros ibamos a ver, no a comprar, nos divertia eso. O ibamos a ver la inauguracion de una

obra publica, tipo una fuente y ahi estdbamos presentes. Para hacer cosas en la ciudad ibamos

a eventos random, como curiosos. En ese primer grupo de Los nabos estaban Laura Ojeda Bahr,

Matias Ercole, Federico Lanzi, Ramiro Quesada Pons, Julio Hilger y Santiago Delfino. Ese era el

grupo en Buenos Aires. Andrei en ese momento estaba en el monte, en Salta y nos llamabamos,

nos mandabamos mails, y la Sonia (Ruiz) estaba en Tucuman. Nos escribiamos bastante. Con

ellas dos nos conociamos de la facultad de arte de Tucuman. Con Alfredo Frias también pero

nunca fuimos tan amigos, pero nos conociamos también de la Facultad en Tucuman.
El contacto con pares con mayores capitales que los propios, pudo favorecer un periodo de acumulacién
que compensd sus carencias de origen. Durante algun tiempo el artista habia autogestionado sus
muestras hasta que logrd “pese a su insistencia” (sic) que la galeria Barro lo representara.

Después yo me voy, dejo la Verdi y me voy a alquilar ahi en La Boca, porque habia hecho una

muestra en el Museo de Arte Moderno y habia vendido la obra y estaba mas tranquilo. En esa

casa empiezo por primera vez a trabajar con (la galeria) Barro. Hasta ese momento yo venia

haciendo circular mi obra de manera independiente, autogestiéon pura sin ninguna galeria.

Entonces entro a trabajar en Barro. Yo insisti para entrar. Insisti tanto que ya no queria insistir.

Hablaba con Nahuel -el duefio- directamente. Intenté por muchas vias acercarme y ya estaba

resignado hasta que ellos deciden tomarme, pese a la insistencia mia.
Es decir que a pesar de ser un outsider tanto de la ciudad como de ese mundillo que inhibe a la mayoria,
no tuvo reparos en encarar reiteradas veces de manera directa al director de una de las principales
galerias de arte contemporaneo de Buenos Aires. Al poco tiempo conocid a la curadora italiana Cecilia
Alemani, la primera curadora que poso su varita internacionalizadora sobre Gabriel Chaile. Invitada por el
programa Art Basel Cities, lo conocid en Buenos Aires en 2019.

Yo tenia un horno de barro en el paseo de la boca y lo que haciamos era cocinar empanadas y

pizza y convocdabamos a la gente y al final hicimos un acto publico por Diego Nufiez, un joven
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que mato la policia y estaba Lucrecia Palacios y yo, vinieron Jose Carén, Pablo Rosales...estuvo

bueno y después el horno se dond a la fundacion Casa Sans en La Boca.

Fue en esa ocasion que Alemani se intereso en su trabajo y lo invité a participar de la siguiente Bienal de

Venecia, de la que era curadora.

La tentacion de la diferencia

La 592 Bienal de Venecia fue uno de los eventos artisticos que sin duda recogia el guante de aquella
iniciativa primera, “Les Magiciens...” y respondié a su manera a las debilidades de aquel intento. El titulo
del statement, elegido por Alemani fue “La Leche de los Suefios” tomado de un libro de Leonora Carrington
(1917-2011) en el que la artista surrealista describe un mundo magico en el que la vida se reimagina
constantemente a través del prisma de la fantasia. “Es un mundo en el que todo el mundo puede cambiar,
transformarse, convertirse en algo o en otra persona; un mundo libre, rebosante de posibilidades”
(Alemani, 2022). Pero también refiere a la unién entre lo humano y la maquina, recordando que la
escritora manifestd haber nacido de este encuentro. Lo “posthumano”, unién entre lo humano, lo animal
y la maquina, sobrevuela la seleccién de obras y artistas.

El contexto pandémico reciente daba lugar a una variada gama de interrogaciones: “éCoémo estd
cambiando la definicion de lo humano? éQué constituye la vida y qué diferencia lo vegetal de lo animal,
lo humano de lo no humano? ¢Cudles son nuestras responsabilidades para con el planeta, otras personas
y otras formas de vida? ¢Y como seria la vida sin nosotros?” (ibid, 2022). La muestra se componia de tres
areas tematicas: la representacion de los cuerpos y sus metamorfosis; la relacion entre los individuos y
las tecnologias; la conexion entre los cuerpos y la Tierra. La curadora sostenia que las y los artistas
participantes desafiaban el ideal universal del "Hombre de Razdn, blanco y masculino”.

La agenda politica progresista se daba cita en la exposicion internacional, dando lugar tanto a mujeres
poco conocidas del periodo moderno, como a artistas que no habian exhibido antes su trabajo en el
mainstream, u obras inspiradas en tradiciones no europeas (afrocubanas, cosmologias andinas o del
amazonas, entre otras). En el texto curatorial, destaca la participacidon de una gran cantidad de artistas
que no habian sido parte anteriormente de ese mega evento. Dentro de este ideario, la obra de Chaile
poseia todas las cualidades. “Inspirandose en los conocimientos indigenas y subvirtiendo los estereotipos
colonialistas, el artista argentino Gabriel Chaile presenta una nueva serie de esculturas monumentales,
realizadas en arcilla sin cocer, que se elevan como los idolos de una fantasiosa cultura mesoamericana”
(Alemani, 2022).

Cualquiera podria escandalizarse frente al excesivo énfasis que pone Alemani en la diferencia de los y las
“diferentes”, llegando por momentos a confundirse su aspiraciéon inclusiva con una mirada abiertamente
racista. Podriamos pensar que la diferencia entre una y otra actitud pasa por lo positivo o negativo con

gue se juzga la diferencia, pero la matriz que divide a un nosotros de un ellos o bien, que concibe a la
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identidad como algo absoluto y sustantivo, pasa por alto el caracter hibrido, impuro y relacional de
cualquier definicién o autodefinicidn y eso ya es un problema.

Lo cierto es que las condiciones en las cuales el arte de las periferias circula ain en los centros no son
elegidas por los actores. Ni por Alemani ni, evidentemente, por Chaile. En cualquier caso, el artista sabe
esquivar definiciones de otros u otras y tomar como un dato los criterios que le impone el circuito del
arte. Quizds esta destreza puede explicarse por un habitus que le provee la astucia necesaria para
aprovechar circunstancias externas que no controla, y cuya hostilidad no lo asombra. Como sefiala Pinto,
a propdsito de las eventuales ventajas que pueden sacar los dominados: “La dominacidn, al no ser ni
absoluta ni homogénea, autoriza, segun las situaciones, a inversiones que se basan en gran parte en una
manipulacion de las clasificaciones con la que los dominados consiguen arrancar algunas victorias” (Pinto,

2007, p. 25).

Chaile y sus recursos, por el mundo
Gabriel Chaile vive en Portugal desde el 2020.
Fue en la pandemia a hacer un horno comisionado por un cliente de Barro. Ahi también nucled gente con
perfiles muy diversos y sacd a relucir otra de las propiedades de su habitus: la adaptabilidad. Sacar
provecho de las situaciones que se presentan.
Después de ese episodio [la performance que vio Cecilia Alemani] la gente de Barro me consigue
para hacer una comisién, un horno igual para alguien de acd de Portugal. Y yo no queria venir,
pensaba “no debe pasar nada en Portugal”. Al final vengo por un mes. Y justo fue el COVID. Y ahi
empecé a conocer todo una cuestion clandestina de Lisboa. Y no podia volver, no podia hacer
nada, tenia todo en Buenos Aires. El coleccionista de aca me iba a bancar por un mes vy al final
me bancé por un afio. De ese afio yo solamente trabajé 3 semanas para él.
- ¢Estabas con otros argentinos?
- No, estaba solo.
- ¢Empezaste a hablar portugués?
- No, no hablo otro idioma, lo cual me dificulta a veces pero me hago entender.
Haciendo gala de su facilidad para vincularse con otrxs, asi como no tuvo reparos en acercarse al director
de la galeria Barro, ahora entablaba una improbable relacion de amistad con un grupo de personas
desconocidas que hablaban otro idioma, en pleno aislamiento por la pandemia del COVID.
Y entonces yo iba solo al supermercado y siempre veia a un chico que me saludaba, me decia
latino, colega, esas cosas y estaba siempre con una cerveza. Me llamaba la atencion que
anduviera con esa libertad. Y cansado de aburrimiento y él que me invitaba siempre y dije bueno
ya fue. Y él tenia un grupito que era uno mexicano, uno chileno y habia un argentino que es
Joaquin Biglione que es parte de todo el colectivo este y es el manager mio y en ese sentido fue
como muy gracioso porque yo empecé a hablar y este argentino no creia que yo era argentino y

mucho menos que era tucumano porque claro yo no hablo como portefio pero tampoco como
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tucumano y encima me pregunta y yo le digo “soy artista” y a él le parecié muy arrogante que yo
dijera que era artista. Entonces yo me acuerdo que me voy del grupo y pienso bueno estos
pelotudos...Y ellos seguian siempre ahi, si yo queria vida social iba y estaban siempre tomando,
escondidos de la policia, es una zona de Lisboa donde hay todas escaleras, entonces te podés
esconder facil.
Sumé alla colaboradores inesperados con los que actualmente tiene una SRL. Alguien que sabe de
administracion de empresas, su productor, también pintor; Andrei Fernandez, curadora y promotora de
un grupo de tejedoras de la comunidad wichi con quienes ya hizo varias exposiciones internacionales.
Tanto Chaile como ella aprovechan la corriente neoindigenista de moda en el mainstream para hacer
circular sus cosas, la parte “indigena” de la cultura tucumana, la que decidieron tomar.
Hay discusiones y eso es lo mas rico, algunos estan muy interesadxs en hacer ferias, en ser una
galeria de arte, yo me incluyo, y hay otro grupo que no estd interesado en eso, sino en abrir el
juego, en el riesgo de perder y eso es super lindo, es un quilombo pero un quilombo lindo.
Logrdé armar un grupo cuyos integrantes viven en varias ciudades del mundo y cumplen distintos roles
dentro del colectivo. Algunos son viejos amigos de Tucuman y Buenos Aires. A otros los conocid en
Portugal.
Yo estoy en el medio. No es una idea mia, sino que es una idea compartida. Nos conocemos
hace un montdn. No todos se conocian. Yo conocia a Andrei de Tucuman y a Sonia Ruiz que es
parte del grupo también. Laura, Ramiro en el Di Tella y al resto en la Bienal de Arte joven de
2013.
En relaciéon a la manera de trabajar grupal, que le permite producir sus obras de gran tamafio en distintos
lugares del mundo, cabe sefialar algo mas, recuperando el ya clasico libro, El nuevo espiritu del
capitalismo, de Boltansky y Chiapello, en sintonia con el ya mencionado de Max Weber. No casualmente
varias nociones de ambos textos pueden decir cosas sobre Chaile.

Iu

Los autores parten de lo que Max Weber definié como el “espiritu del capitalismo”, es decir elementos
de las religiones protestantes (en realidad de algunas de sus variantes) que condujeron los fieles a
conductas practicas favorables a la acumulacion de capital, necesario para que el capitalismo pudiera
desarrollarse en sus comienzos. En sus clasicos ensayos de sociologia de las religiones, Weber analiza
como surge luego de la Reforma, una nueva relacién moral de los hombres con su trabajo, determinada
en forma de vocacion, la cual implica la consagracidn a éste con conviccion y regularidad.

Partiendo de este antecedente, lo que interesa a Boltansky y Chiapello es observar cuales son los cambios
ideoldgicos que acompafiaron las transformaciones en la organizacién del trabajo en el periodo post
fordista.

Podemos, de este modo, tratar de integrar dentro de un mismo marco expresiones histdricas

muy distintas del espiritu del capitalismo y planteamos la cuestion de su transformacion.

Haremos hincapié en la forma que debe adoptar una existencia en armonia con las exigencias de
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la acumulacién para que un gran numero de actores estimen que vale la pena de ser vivida
(Boltansky y Chiapello, 2006, p. 47-48).
Ante el declive de los anteriores, asociados al modelo fordista de la gran empresa, el nuevo espiritu del
capitalismo requiere, en primer lugar, una nueva justificacion ideoldgica para sostener la adhesion a este
sistema de ideas y de practicas -la idea de que el capitalismo llegard a integrar politica y econdmicamente
del primer hasta el Ultimo trabajador, como una forma de creencia en el progreso-; en segundo lugar, un
nuevo estimulo y razones para el compromiso - dado que el ascenso social a lo largo de la vida ya no
puede ser garantizado por las condiciones actuales del mercado laboral-; y en tercer lugar, una minima
seguridad - algo que reemplace por ejemplo la jubilacion y demds beneficios que traia una carrera
continua en un mismo lugar. “Hoy, la seguridad proporcionada por los diplomas ha disminuido, las
jubilaciones se encuentran amenazadas y las posibilidades de promocién no estan aseguradas” (Boltanski
y Chiapelo, 2006, p. 52).
Los autores definen la nueva forma tipica ideal del capitalismo como “ciudad por proyectos”, que designa
al nuevo sistema de valores asociados al éxito. Esta categoria la extraen de la literatura de gestion
empresarial, donde se habla de “organizacion por proyectos”:
Este tipo de organizacién evoca una empresa cuya estructura se compone de una multitud de
proyectos que integran a personas variadas, algunas de las cuales participan en varios de éstos.
La naturaleza misma de este tipo de proyectos se caracteriza por tener un principio y un final; los
proyectos se suceden y se reemplazan, recomponiéndose, segun prioridades y necesidades, los
grupos o equipos de trabajo (Boltansky y Chiapello, 2006, p. 157).
Luego, proponen reemplazar la nocién de organizacidon por la de ciudad, para aludir al horizonte
justificativo de nivel colectivo, es decir lo que reemplazaria a la antigua nocion de bien comun.
Lo mas especifico de esta nueva forma de organizacion y de justificacion del trabajo es la actividad del
mediador. Es esta figura la que me interesa vincular con la figura de Gabriel Chaile, ya que algunas de las
propiedades que van a sefialar Boltansky y Chiapello de este tipo ideal que marca a esta nueva época del
capitalismo, coinciden con las de Chaile; es mas, son las que lo distinguen.
En una ciudad por proyectos, el equivalente general, aquello con respecto a lo cual se mide la grandeza
de las personas y de las cosas, es la actividad, que a diferencia del trabajo asalariado estable, supera las
divisiones entre trabajo y no trabajo, entre lo estable y lo inestable, entre lo asalariado y lo no asalariado,
entre lo interesado y lo voluntario, entre lo que es evaluable en términos de productividad y lo que no
siendo medible escapa a toda evaluacion contable (Boltansky y Chiapello, 2006, p. 164). La actividad esta
encaminada a generar proyectos o a integrarse en proyectos iniciados por otros. Estas definiciones
iluminan las formas mas usuales del trabajo artistico donde las fronteras entre esas categorias son
dificilmente reconocibles: la antigua utopia de imbricar el arte y la vida se hace realidad en las multiples
formas no utdpicas de autoexplotacion. Pero ademas, la manera de trabajar por proyectos se ajusta
también a esta esfera de practicas, ya que los artistas muy frecuentemente trabajan para proyectos

determinados, por lo general exposiciones o intervenciones que tienen un periodo concreto de realizacion
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y finalizacién, para pasar luego al siguiente. En muchos casos es incluso dificil reconocer la continuidad de
la obra de ciertos artistas, ya que es tal el compromiso con los proyectos individuales, “situados”, que
parecen volver a plantear sus bases estéticas desde cero, a elegir nuevos materiales y nuevos
procedimientos mentales en cada uno de estos desafios. No es este el caso de Gabriel Chaile, pero lo
menciono porque mas alla de su caso, son los propios autores los que sefialan a los artistas como una
categoria laboral que se adapta bien a los nuevos requerimientos de la (des)organizacion del trabajo.
Volviendo a Chaile, su lugar en la red de trabajos distintos y personas con caracteristicas heterogéneas
que él menciona es el de un perfecto mediador. La trayectoria que detallamos al principio esta,
claramente, en la base de sus habilidades.
En un mundo en red donde las conexiones tienen tantas mas posibilidades de ser provechosas
cuanto mas imprevisibles y lejanas sean, el habitus de clase, sobre el cual reposa la convergencia
espontanea del gusto (Bourdieu, 1979) en los 6rdenes sociales con dominante doméstica, no es
ya un soporte suficiente para la intuicién y el olfato (Erickson, 1996). El grande es, por el contrario,
aquel que establece vinculos entre seres, no sélo alejados los unos de los otros, y situados en
universos di-ferentes, sino distantes también de su medio de origen y del circulo de sus relaciones
inmediatas. Por eso un capitalismo que incorpora justificaciones de tipo conexionista acepta,
contrariamente a lo que ocurria en la antigua sociedad burguesa, a aquellos que deben a una
trayectoria vital relativamente erratica, al menos en su juventud, un capital de experiencias y un
conocimiento de varios mundos que les confiere una importante adaptabilidad (Boltansky y

Chiapello, 2006, p. 174).

Conclusiones

En este articulo pusimos en relacion algunos elementos de la trayectoria de Gabriel Chaile
observados en términos de habitus, con el tipo de circulacién de si mismo y de su obra en los espacios
centrales del circuito internacional del arte contemporaneo.

Su figura y su obra coinciden por su carga identitaria con los requisitos de “lo diferente” seguin la
mirada desde el mundo del arte europeo, blanco, privilegiado. En los criterios de valoracién que
prevalecen en los centros, del arte de paises no centrales viejas dicotomias permiten mantener el
discurso etnocéntrico practicamente inalterado, a pesar de numerosos intentos contrarios a ello.
Pero esa coincidencia entre la obra de Chaile y lo que se espera del arte latinoamericano es parte,
en cierto sentido, del malentendido al que se ven expuestos los bienes simbdlicos cuando viajan sin
sus contextos, como observaba Bourdieu con respecto a la circulacidon de autores (2002). Porque a
diferencia de otros casos que mencionamos, la formacidn de Gabriel en arte, tanto en instituciones
como en instancias informales del campo del arte contemporaneo de Tucuman y de Buenos Aires,
asi como también a través de multiples intercambios que a través de internet y luego de viajes, no
es menos occidental que la de sus pares europeos. Justamente describe su practica como una

“antropologia de la imagen”, lo que supone una distancia inicial con respecto a las referencias que
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utiliza, un proceso de investigacidn para construir su obra. Por ejemplo, visualmente sus obras en
terracota, que emulan las estatuillas realizadas para rituales de fertilidad por la cultura de la
Candelaria, guardan semejanzas estéticas con las figuras también de terracota de Seni Awa Camara
expuestas en aquella mega muestra. Su obra es ademds descrita de manera similar a la de Chaile
(v.g. “mama luchona”), exaltando el lugar de la madre como el eje estructural que sostiene la cultura
y la vida. Sin embargo, a pesar de esas similitudes, Chaile estd lejos de ser un artista tribal o
tradicional.

Parte del éxito de su circulacidon radica entonces, quizas, en una lectura primitivista de su obra,
alentada por la imaginacion de los centros. Sin embargo la imagen no alcanza para entender su
enorme adaptacion a ese circuito. La reconstruccion de su habitus aporta elementos valiosos para
dar cuenta de una disposiciéon favorable a su exitoso desenvolvimiento en contextos
extremadamente variados. Dos textos clasicos de la sociologia permiten pensar cudles son las ideas
que sostienen la adhesidn inconsciente a determinadas formas de trabajo, que son las mas aptas
para sobrevivir en los diferentes escenarios. La de Chaile es una articulacién singular de recursos
acumulados a lo largo de su trayectoria donde el ingenio y la astucia para desenvolverse en espacios
muy variados le aportan una gran ventaja. La capacidad de trabajar en grupos, la posibilidad de
vincularse de manera desenvuelta con diferentes tipos de personas, son propiedades que
disposicionalmente -mas alla de sus intenciones -, lo acercan a un tipo ideal de trabajador artista que
puede adecuarse a espacios inestables, inciertos y tremendamente competitivos, como los del arte

contempordaneo internacional.
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PRODUCCION ARTISTICA Y LOGICAS ECONOMICAS: CUANDO EL ARTE ENTRA EN REGIMEN
EMPRENDEDOR

Simon Borja, Séverine Sofio?

Traducido por Inés Dahn

Resumen

Alimentado por los numerosos intercambios que tuvieron lugar durante la Escuela de Verano ESSE en
2007, este texto, que quizads se asemeje mas al formato de un ensayo que al mas “clasico” articulo
académico, debe leerse a la vez como un intento de sintesis y como una reflexidn programatica . El objeto
de este work in progress es un andlisis de las condiciones sociales de posibilidad de la interpenetracion de
las légicas artisticas y econdmicas (o, mas exactamente, del paradigma vocacional y del paradigma
neoliberal - volveremos sobre ello), de las modalidades de su difusién y de sus consecuencias en el mundo
social. La constatacion de esta interpenetracion de discursos supuestamente antindmicos no es nueva:
planteada hace diez afios desde el angulo de una sociologia de la nueva retérica empresarial por Eve
Chiapello y Luc Boltanski, fue retomada poco después por Pierre-Michel Menger en el contexto de una
reflexién general sobre las transformaciones del mercado de trabajo. Estas dos obras fundamentales han
abierto, nos parece, un camino que merece ser retomado hoy, no sélo a la luz de los acontecimientos que
se produjeron después de su publicacion (el movimiento de intermitentes del espectaculo seguido del
movimiento mas reciente en la investigacidn y la universidad en particular), sino también bajo el prisma
de la recontextualizacidn histdrica de esta problematica que, a nuestro entender, todavia no se ha llevado

realmente a cabo.

Inscripcidn instituional GSPE, URS, Estrasburgo — ADEUS, Estrasburgol; Centre Maurice Halbwachs, ENS, EHESS, Paris.
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Produccion artistica y ldgicas econdmicas: cuando el arte entra en régimen

emprendedor!

“Historizar los conceptos histéricos” 2

Empecemos por una obviedad que siempre conviene recordar: en sociologia de las artes, como en todos
los demas campos, la historizacién permite evitar considerar como nuevos fendmenos antiguos y, en
consecuencia, evitar caer en la trampa de mantener las “obviedades”, ya sean conceptuales (pensamos
evidentemente en las nociones mas comunes en arte, percibidas como intemporales, como el talento,
lo Bello o el propio artista) o mas factuales®. Si la analogia con el pasado permite identificar ideas
fechadas histéricamente, también nos ayuda a ver que estas ideas estan en constante evolucion, algo
de lo que un observador inmerso en el presente siempre tendra dificultades para darse cuenta®. Asi,
nuestros modos contempordneos de percibir las obras y los artistas del pasado o del presente —lo que
podria denominarse “sentido comun artistico”— suelen estar tan perfectamente interiorizados que
resulta especialmente dificil, si no abstraerse por completo de ellos, al menos ser conscientes de sus
sesgos y de las posibilidades de discursos alternativos. En un articulo poco conocido de 1987, Pierre
Bourdieu volvia sobre la sociogénesis de nuestras formas actuales de hacer, entender, juzgar o
simplemente mirar las obras de arte. Estas son, segln él, el producto de una transformacién radical y
relativamente reciente de los esquemas de pensamiento o, dicho de otro modo, de una “revolucidn
simbdlica, andloga en su orden a las grandes revoluciones religiosas”. Este cambio completo, aunque se
produce gradualmente, “triunfa” realmente durante el ultimo tercio del siglo XIX, con la aparicién y
legitimacidn (tanto por las practicas, con la aparicidon de nuevas instancias —el mercado, por ejemplo—,

como por las representaciones, con la introduccion de nuevos paradigmas —el artista maldito, en

1 El trabajo de investigacion realizado (de octubre de 2007 a septiembre de 2008) en el seno de la “Agence d’Urbanisme de
I’Agglomération Strasbourgeoise” sobre el tema “Arte, cultura, ciudad y urbanismo” ha permitido, en particular, garantizar las
condiciones para el desarrollo de una parte de las presentes investigaciones. El autor agradece especialmente a Nadia Monkachi,
Yves Gendron y Hervé Leroy su apoyo en la Agencia.

2 Este titulo fue tomado de Olivier Christin (Actes de la Recherche en sciences sociales, n°140, 2001/5)

3 La historia del arte francés del siglo XIX, por ejemplo, es particularmente rica en ideas preconcebidas, construidas y difundidas a
lo largo del tiempo a través de las primeras biografias post-mortem y cuasi—hagiograficas de los primeros “modernos”, cuyas
carreras tienden a interpretarse, incluso hasta hoy, bajo el modo profético del artista maldito, en detrimento de cierta realidad
histérica. Sabemos, por ejemplo, que la narracion de la aparicion del Impresionismo ha sido ampliamente distorsionada a lo largo
del tiempo (véase Galenson, David & Jensen, Robert, “Careers and Canvases. The Rise of the Market for Modern Art in the 19th
century”, Documento de trabajo, en linea en http://nber.org/papers/w9123, 2002). En esta idea, Daniel Arasse (Histoires de
peintures, Paris, Folio, 2004, pp.219-225) volvié también sobre el problema de la tentacion anacrénica en historia del arte,
mostrando cémo “hablar de realismo antes de Courbet, [...] de propaganda en relacién con los grandes ciclos de murales, [...] de
psicologia de los artistas [...], de lucha de clases en el siglo XV...” es tan falaz como generalizado, en la medida en que siempre es
mas facil —jporque es evidente! — explicar las producciones culturales con herramientas conceptuales contemporaneas, en lugar
de intentar captar, en la medida de lo posible, el contexto sociohistérico y los esquemas de pensamiento de los contemporaneos
de la creacion de tales o cuales obras, aunque ello suponga tener que pensar “a contracorriente” y reconsiderar algunos hechos
evidentes. A este respecto, véase en particular el breve pero esclarecedor analisis de Quentin Skinner, L’artiste en philosophe
politique. Ambrogio Lorenzetti et le “Bon gouvernement, Paris, Raisons d’agir, 2003.

4 Véase, sobre este punto, el texto de Norbert Elias “The Retreat of Sociologists into the Present”, Theory, Culture and Society,
vol. 4, n°2, 1987, pp. 223-247. Traducido al francés en Genéses, n°52, septiembre de 2003, pp. 133-151. Elias invita a los
socidlogos no sélo a relativizar sistematicamente los hechos observados en el presente, sino sobre todo a integrarlos en procesos
histéricos que es preciso identificar mediante la practica de una “sociologia configuracional”, objetivando sistematicamente los
datos estadisticos o etnograficos mediante una investigacion histdrica extremadamente minuciosa, considerando que “una teoria
de la sociedad inspirada en los diversos ideales politicos de las sociedades industriales del siglo XX y presentada como una teoria
universal de las sociedades humanas sélo puede tener un valor cognitivo muy limitado” (p.137).
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particular— en el sentido comun) de una nueva forma de considerar la produccién artistica, que rompe
con las costumbres y representaciones hasta entonces vigentes. En consecuencia, “[l]a ilusién que hace
que la representacion del mundo resultante de esta revolucidn simbdlica parezca obvia, tan obvia que,
por una inversion asombrosa, es el escandalo provocado por las obras de Manet lo que se ha convertido
en objeto de asombro, incluso de escandalo, nos prohibe ver y comprender el trabajo de conversion
colectiva que fue necesario para crear el nuevo mundo del cual nuestro ojo mismo es producto””. Esta
afirmacidn es tanto mas fundamental cuanto que podria, nos parece, aplicarse perfectamente a lo que
ocurre hoy en el mundo del arte contemporaneo. Efectivamente, el paradigma profesional o “moderno”
— que se impuso al institucionalizarse en torno a los aflos 1880 con el encargo a los artistas de la
organizacion de los Salones (antes monopolio del Estado), marcando asi el fin de la organizacién del
mundo del arte segun el modelo académico — ha tardado, en realidad, casi un siglo en imponerse®. Asi,
ciertos aspectos econdmicos de la organizacion del mundo del arte, hoy dominante, eran
paraddjicamente mas visibles hace 200 afios, cuando eran “objeto de asombro, incluso de escandalo”’.
El mismo fendmeno es valido hoy en dia: lo que hoy pasa por provocaciones aisladas en el mundo del
arte asume progresivamente el estatuto de norma, al término de una conversion colectiva que, nos

parece, estd en marcha.

De Louis David a Jeff Koons: como una revolucion simbdlica puede iluminar otra

De acuerdo con la necesidad de iluminar el presente a través del pasado (y viceversa) mencionada
anteriormente, es efectivamente a partir del andlisis de la transicion entre dos regimenes de vida
artistica que experimentd el espacio de produccidn pictérica a principios del siglo XIX que nos dimos
cuenta de la existencia de una homologia configuracional muy fuerte con la situacién actual del campo

del arte.

Campo de produccién artistica y régimen del arte
La nocién de régimen del arte, que utilizamos aqui, la tomamos prestada de Nathalie Heinich, en el sentido
de “una estructura basica, el equivalente de una gramatica, no del lenguaje, sino del comportamiento o

de la evaluacion”, es decir, un conjunto de reglas, valores y principios interiorizados, en los que se basa la

5> Bourdieu, Pierre, “L’institutionnalisation de I'anomie”, Les Cahiers du Musée National d’Art Moderne, n°19-20, junio de 1987,
pp.6—19.

6 Como la desregulacién de los métodos de exposicion implicé el desarrollo de un mercado del arte (hasta entonces embrionario)
para compensar la desaparicién del Salén como instancia de reconocimiento de los artistas, la produccion artistica se convirtié en
un producto comercial y, por lo tanto, el mundo del arte tuvo que “arreglarselas” con la introduccion de ldgicas capitalistas. Esta
emergencia de una “economia del arte”, que la nocién de vanguardia ha contribuido a transformarla en una “economia del riesgo”,
va acompafada de la aparicidon de figuras intermediarias (marchante, critico, etc.) que se supone facilitan, haciéndose cargo de
ello, la relacion del artista con el mercado.

7 Podriamos citar, por ejemplo, la forma sin precedentes en que Jacques—Louis David expuso E/ rapto de las Sabinas en una sala
del Louvre entre 1799 y 1805, cobrando entrada a los visitantes. El escandalo causado por esta practica totalmente novedosa
(inspirada, segtn el propio David, en el funcionamiento del teatro) fue considerable, lo que sin duda contribuyé al éxito de la
exposicion. Fue una operacion extremadamente lucrativa para David, que le reporté mas de 60.000 francos y le permitié comprar
un antiguo priorato en la region parisina (véase, por ejemplo, Sahut, Marie—Catherine y Michel, Régis David, I'art et le politique,
Paris, Gallimard—RMN, 1989, p. 99).
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estructura del espacio de produccién artistica®. Ademads, conviene recordar que los tres regimenes
distinguidos por Heinich (artesanal, académico y vocacional) no se han sucedido en el curso de la historia,
ya que se trata mas bien de “desplazamientos continuos entre tipos, polaridades mas o menos marcadas
—el tipo del oficio, la profesidn o la vocacion. En otras palabras, el problema ya no es cronolégico —"antes
o después”, “cuando empieza y cuando termina”— sino nomoldgico y tipoldgico: “donde esta la norma” y
“dénde la excepcidn”®. En otras palabras, se trata de pensar en términos de patrones de pensamiento
legitimos y dominantes en un momento dado. Por ultimo, parece interesante volver sobre el hecho de
que, a pesar de los aspectos en gran medida antagdnicos de las teorias desarrolladas por Heinich y
Bourdieu, el concepto de “régimen del arte” resulta ser totalmente compatible con el concepto de
“campo”. Estas dos nociones describen el mismo fendmeno, pero desde dos perspectivas diferentes: la
idea de régimen del arte se sitia mas bien en el ambito de las representaciones, de lo imaginario, es decir,
de las categorias de pensamiento movilizadas por los actores para justificar o clarificar sus practicas; el
campo, en cambio, se refiere mas inmediatamente a las practicas mismas, ya que designa el espacio de
las posiciones ocupadas por los actores. En un mismo campo de produccion artistica, las logicas aplicadas
por los actores pueden inscribirse en diferentes regimenes del arte, en funcion del polo de producciéon
considerado. Por ejemplo, los principios y normas del régimen vocacional (singularidad del creador y del
objeto creado, rechazo del canon académico tanto como de las artes industriales, etc.), una vez aplicados
por los actores, van en el sentido de una practica artistica propia del polo de produccidn restringido (“el

arte por el arte”) y de la autonomizacién del campo.

A principios del siglo XIX, el ambito de la produccidn pictdrica se encontraba en una fase que podria
calificarse de “premoderna”, es decir que las instituciones y el funcionamiento del mundo del arte se
basaban en un modo especifico de percepcion de la creacidn artistica (vinculado a la existencia de una
Academia con un monopolio total sobre la formacién y la consagracién de los artistas, gracias a su
control sobre la Escuela de Bellas Artes y el Saldn). Sin embargo, nuevos discursos y representaciones,
que aparecieron durante la segunda mitad del siglo XVIIl y que podrian calificarse como “romdanticos” o
“vocacionales”, empezaron a orientar en otra direccion la visidn del lugar del arte y de los artistas en la
sociedad. A medida que esta nueva ideologia del arte se fue extendiendo a lo largo del siglo XIX — vy
adquirio tal importancia que fue incapacitando a las autoridades académicas — se actualizo, desde finales
de siglo, en transformaciones estéticas (esta “revolucion simbdlica” que ha constituido la “modernidad”)
e institucionales (fin del monopolio de la Escuela de Bellas Artes sobre la formacidn de los artistas,

aparicion de exposiciones independientes, creacidon de un mercado del arte auténomo...)®. Estas

8 Heinich, Nathalie, L’Elite artiste. Excellence et singularité en régime démocratique, Paris, Gallimard, 2006, p.122.

° Heinich Nathalie, La sociologie a I'épreuve de I'art (vol.1), La Courneuve, Aux lieux d’étre, 2006, pp.107-108.

10yéase Sapiro, Giséle, “La vocation artistique entre don et don de soi”, Actes de la recherche en sciences sociales, n°168, junio de
2007, pp.4-11. Para una descripcidn de esta transicion entre dos paradigmas del arte, véase en particular el ultimo capitulo de
Heinich, Nathalie, Du peintre & Iartiste. Artisans et académiciens a I’dge classique, Paris, Minuit (coll. Paradoxe), 1993,
Woodmansee, Lartha, The author, Art and the Market. Rereading the History of Aesthetics, Nueva York, Columbia University, 1994,
y Sofio, Séverine, Les plasticiennes et le champ de I’art parisien 1789—-1848, tesis en curso, bajo la direccién de Frédérique Matonti.
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transformaciones en la produccidn y la recepcion del arte, que se han ido generalizando
progresivamente, forman parte, entonces, de la “conversion colectiva” evocada por Pierre Bourdieu, de
la que nuestro “0jo” es ahora heredero. Esta estructuracion de un espacio de produccion artistica en un
régimen académico, en un campo del arte -mas o menos— auténomo, se ha producido especialmente a
través de la accion de un pequefio numero de artistas cuyas disposiciones no les permitieron obtener u
obtener mas el reconocimiento del sistema dominante y que entonces intentaron —individual o
colectivamente— autonomizar su practica ya sea con respecto a las autoridades académicas mediante la
constitucion de un mercado (tendencia que esté en el origen de la aparicién del polo de la produccién
restringida tanto como del polo del arte comercial), o bien frente al poder politico mediante la
constitucion de organismos independientes (asociaciones de artistas, oposicion frontal de la Academia
al Estado, etc.). Estos agentes, que “impulsaron” la autonomia del campo, contribuyeron asi a
“inventarla”!l. Entre ellos, algunos cuyas practicas pudieron parecer “en desacuerdo” con las practicas
dominantes de su época (ruptura a menudo amplificada por sus bidgrafos a finales del siglo XIX y
principios del XX, cuando el mundo del arte se encontraba en un régimen vocacional) se convirtieron en
emblematicos de esta transicion. Louis David y luego Gustave Courbet, por ejemplo, encarnan
especialmente bien las diferentes etapas del cambio de paradigma que marcé el mundo del arte a lo
largo del siglo XIX*2. En el centro de esta “revolucién simbdlica” que ha durado méas de un siglo,
encontramos las nociones de libertad, vocacion, individualismo, singularidad, creatividad que llevaron a
la idea, que paso en el Romanticismo al sentido comun, del genio naturalizado (con sus corolarios:
precocidad y transmisién intergeneracional del talento, etc.)*3

Esta situacion particular de yuxtaposicion/transicion entre dos regimenes de la vida artistica se traduce,
pues, en una polarizacion muy fuerte del espacio de produccidn artistica, unida a un cierto desfase entre
las practicas mayoritarias y los discursos dominantes entre los agentes de los mundos del arte, asi como
en las crisis y polémicas muy violentas que son sus consecuencias. Sin embargo, fendmenos

comparables, mutatis mutandis, son visibles hoy en dia en el dmbito del arte, en la medida en que parece

11 “Sj s6lo podemos hablar de “campo” a condicién de que datos estructurales de autonomizacion figuren a la vez en las practicas,
en las mentes y en las instituciones, parece legitimo hacerlo en el momento en que esta serie de factores se hacen histéricamente
identificables y literariamente efectivos. [...] [Asi] las posiciones relativas al arte por el arte, [...] no se manifiestan antes de que
los factores morfolédgicos y mentales hagan posibles estas invenciones de nuevas posiciones por Flaubert y Baudelaire. Pero, éla
autonomia relativa, criterio crucial para razonar en términos de campo, reside Unicamente en el hecho de que tal o cual persona
declare que quiere ser escritor independientemente de cualquier otra consideracion que no sea el arte de escribir concebido
como un fin en si mismo? Si la légica del campo es efectivamente el producto acumulativo de su historia especifica, entonces esta
reivindicacién maximalista aparece como un proceso inscripto a su vez en un proceso mas amplio y a mas largo plazo, en el que
Tristan y Cyrano preceden a Flaubert, pero unos bajo el modo amargo de una autonomia sofiada como una meta casi inalcanzable,

y otros bajo el modo orgulloso de una reivindicacién mds segura”. (Saint-Jacques, Denis y Viala, Alain “A propos du champ
littéraire. Histoire, géographie, histoire littéraire”, Annales HSS, n°3, marzo—abril de 1994, pp.399-400).

12 L a trayectoria de David, un “outsider” dentro de la Academia, partidario de la liberacién del artista por el mercado, que formoé a
la mayoria de los grandes pintores romanticos, ilustra la fusidn, acelerada por la Revolucidn, de las l6gicas académica y profesional
en detrimento de la segunda; la figura de Courbet, pintor solitario que hizo carrera al margen del curriculo académico, apoyado
por un mecenas (Alfred Bruyas) que le permitié actualizar una nueva manera de hacer arte, encarna esta misma fusion de ldgicas,
pero esta vez en detrimento de la primera.

13 La fuerza de estas categorias puede medirse hoy por la propension de quienes las utilizan a no justificar su uso, ya que son tan
“evidentes por si mismas”: “la adhesion a lo sagrado cultural no tiene, salvo algunas excepciones, que enunciarse en forma de tesis
explicitas, y menos aun fundarse en la razén” (Bourdieu Pierre, Les régles de I'art. Genése et structure du champ littéraire, Paris,
Seuil, p.261).
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estar produciéndose, desde hace algunos afios, una transicién idéntica entre dos regimenes del arte: el
primero —el régimen vocacional-, dominante desde la revolucién simbdlica del ultimo tercio del siglo
XIX, sigue siendo extremadamente prevalente en las representaciones de la mayoria de los agentes del
campo del arte y en el sentido comun; el segundo es un sistema original, reciente, que existe sobre todo,
por el momento, en el plano ideoldgico, y se actualiza en las practicas de unos pocos artistas —cuya
visibilidad “rupturista” es, sin embargo, maxima: como las de David o Courbet, las conocidas trayectorias
de Jeff Koons o Damien Hirst encarnan a la perfeccién esta nueva forma de hacer/hablar de arte'®. Este
régimen, que hemos decidido llamar emprendedor® por razones que volveremos a tratar, estd marcado
por la llegada al campo artistico de ldgicas propias de una economia globalizada y neoliberal®®. Si bien,
como hemos visto, el régimen vocacional ha contribuido a legitimar practicas que impulsan una cierta
autonomia de la produccidon artistica en la segunda mitad del siglo XX, también ha contribuido al
desarrollo de una nueva forma de produccion.

A mediados del siglo XIX, el régimen empresarial aparecido como una nueva forma de justificar la
tendencia a la heteronomia en el campo del arte, una heteronomia tanto mas fuerte cuanto que
quedaba oculta por el mantenimiento, incluso en el discurso de sus mas acérrimos partidarios, de una
retdrica vocacional mas o menos sutilmente fusionada con una argumentacién de tipo “emprendedora”.
La aparicion del paradigma del “Artista—Emprendedor” ha puesto, sin embargo, en total contradiccion
ciertos mitos fundadores del régimen vocacional (incluido el del artista maldito) con la idea que hoy
tenemos de una carrera “profesional—artistica—exitosa”, hasta el punto de que el campo del arte
contemporaneo parece estar “(re)produciendo un ethos que seria, en los hechos, una forma actualizada
de la ética protestante, convertida en una ética artistica, nuevo soporte fundamental del espiritu del
capitalismo”Y’. Por Ultimo, cabe sefialar que la evolucién del campo del arte contemporaneo es menos
una cuestién de difusidn ideoldgica (como la que, durante el siglo XIX, contribuyd a transformar la

identidad y las reivindicaciones colectivas de los artistas), que de practicas individuales o colectivas de

14 Koons y Hirst son, hasta la fecha, los artistas cuyas obras han alcanzado los precios mds altos en vida. El mas famoso y célebre de
los dos en Francia, Jeff Koons, tan conocido por el escandalo provocado por sus obras como por los altibajos de su vida privada (en
los afios 90 estuvo casado con “La Cicciolina”, ex actriz de cine pornografico y diputada italiana), estudié arte antes de emprender
una carrera como operador de Wall Street, antes de dedicarse finalmente al arte. Artista conceptual ante todo, disefia sus obras y
las hace ejecutar por la treintena de trabajadores de su estudio de Manhattan. Esta Ultima practica de produccidn remite en si
misma a las transformaciones industrialistas del espacio de creacidn artistica, sustituyendo a los “maestros” que trabajaban con
sus ayudantes en los talleres y actualizandolo con todos los adornos del nuevo régimen creativo.

15 Durante la redaccién de este articulo, descubrimos que Pierre Bourdieu habia utilizado anteriormente el concepto de “artista
emprendedor” en relacién con Beethoven (Bourdieu, Pierre, “Bref impromptu sur Beethoven, artiste entrepreneur”, Sociétés et
Représentations, n°11, febrero de 2001, pp.15-18). Como el anadlisis que Bourdieu hace de Beethoven en este texto confirma
nuestra reflexion, hemos optado por conservar el titulo de “artista emprendedor”.

16 “E] neoliberalismo puede describirse como una ‘ideologia politica’ basada en una doctrina econdmica elaborada, para la cual
la accién publica, la politica econémica, debe ponerse al servicio de la construccién de los mercados, en los que los precios se
forman libremente. Segln Francgois Denord, el neoliberalismo ‘despliega la intervencion publica en tres direcciones principales.
A la ofensiva, pretende derribar las barreras reglamentarias, legislativas o empresariales que impiden la libre competencia y
desvincular al Estado del sector productivo. De forma pragmatica, crea un marco juridico favorable al mercado, suple la iniciativa
privada alli donde falta, fomenta la concentracién industrial o, por el contrario, la obstaculiza. Aqui y alla, el Estado neoliberal
adapta el derecho a la evolucién econdmica, castiga el fraude y ayuda a los mas desfavorecidos’ ” (Lebaron, Frédéric, “Le projet
libéral en crise?”, Savoir/Agir — Economiser la santé —, n°5, septiembre de 2008, p.5).

17 Borja, Simon, “Production de I'art: éléments théoriques pour I'élaboration scientifique d’une sociologie—critique de I'art”,
Regards Sociologiques, n°33-34, 2007, p.30.
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agentes econdmicamente dominantes (artistas, instituciones, empresas, etc.)®. Traida “desde arriba”,
es decir, por las posiciones dominantes, esta evolucidn del régimen de la vida artistica esta marcada por
una importacién cada vez mas evidente de los modos de funcionamiento del campo econémico hacia el
campo del arte, hasta tal punto que, en determinados dmbitos del campo, los principios vocacionales ya
no funcionan. La mutacion comenzoé hace unos veinte afios y se esta confirmando en la actualidad, a
través de la exigencia de “realismo” impuesta a los artistas (la economia obliga). Sin embargo, esta nueva
“revolucién simbdlica” en el campo del arte esta lejos de haberse completado: de hecho, en el discurso
del sentido comun y especifico de los artistas, los mitos comunes y extremadamente populares de la
creatividad vocacional estan aun lejos de ser totalmente sustituidos por las nuevas légicas econdmicas™®.
Ambas dimensiones coexisten, se encuentran e interactlan y pueden ayudar a explicar y comprender
las fuertes tensiones interiorizadas por los agentes del campo artistico, empezando por los artistas y,
para los mas reconocidos, la adopcidn de estas tensiones y contradicciones?® en un registro mas o menos
“cinico” (véase mds adelante).

Asi, lejos de presentar como un hecho nuevo la combinacién que ofrecen las producciones simbdlicas a
la evolucion del mundo social e iluminando el presente a través del pasado, es decir, ayudandonos a
identificar la homologia, en la configuracion del campo del arte, entre principios del siglo XXl y principios
del siglo XIX, nuestro objetivo no es sélo volver sobre las profundas mutaciones que ha experimentado
el campo del arte contemporaneo en los ultimos veinte afios, cada vez mas sometido a las limitaciones
del espacio econdmico; sino también —y quizas sobre todo— poner estas mutaciones propias del campo
del arte en relacidn con las transformaciones que se estan produciendo al mismo tiempo en el campo
econdémico, que podria decirse que absorbe y se beneficia (en todos los sentidos de la palabra) de las
I6gicas artisticas. En efecto, la contaminacion de los valores de un campo por los valores del otro sélo
puede ser en un sentido —es decir, a la manera de un “vaso comunicante”, si el arte se convierte al
discurso neoliberal, la economia neoliberal sélo puede convertirse al discurso artistico. Asi pues, como
veremos, asistimos a una utilizacién cada vez mas frecuente por parte de los defensores de la economia
de mercado de discursos y modos de legitimacién que, propios del arte en régimen vocacional,
contribuyen a ocultar y reforzar en el mismo movimiento la pregnancia (y la violencia) de las leyes del

mercado extendidas a todos los ambitos.

18 Al final, es l6gico que esta nueva ideologia del arte sea puesta en préctica en primer lugar por quienes estan mejor dotados de
capital econdmico en un campo que tiende a la heteronomia. Una de las consecuencias de este fendmeno es que, en el ambito del
arte contemporaneo, el capital especifico y el capital econémico se estan convirtiendo poco a poco en equivalentes: los grandes
coleccionistas como Frangois Pinault o Charles Saatchi sélo han podido invertir en el dmbito del arte porque han hecho fortuna, y
es su fortuna la que les ha permitido ocupar la posicidon especialmente “consagradora” que tienen ahora (en el sentido que
disponen de los medios para “legitimar” a un artista). Por tanto, ya no es, podriamos decir, el conocimiento del medio y el
reconocimiento de los pares y/o del publico lo que aporta dinero, sino el dinero lo que aporta (re)conocimiento. Los herederos de
la dominacion econdémica ocupan asi un lugar especial en este nuevo funcionamiento del campo artistico. Véase Montlibert,
Christian, “La culture et le marché”, Regards Sociologiques, n°33-34, 2007, pp.5-7.

19 La prueba es que las reacciones siguen siendo extremadamente violentas cuando estas ldgicas se exponen de forma demasiado
llamativa fuera del propio mundo del arte contemporaneo, como lo demuestran los comentarios sobre la exposicion de las obras
de Jeff Koons en el Chateau de Versalles, por citar sélo uno de los ejemplos mas recientes.

20 yéase, por ejemplo, sobre este punto: Chollet Mona, “Philippe Stark ou I'art du déni. Le blues chic du designer”, Le Monde
diplomatique, n°654, septiembre de 2008.
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El arte al rescate del neoliberalismo: el artista como nuevo modelo de trabajador

Desde la década de 1990, la figura estereotipada del artista se ha convertido en un modelo impuesto
para los trabajadores. La estructura social, dominada como estd por la economia neoliberal y sus
categorias naturalizadas, encuentra una resonancia practica y performativa en las categorias de
pensamiento del campo artistico en régimen vocacional. Para los partidarios de la desregulacién
econdmica, recurrir al registro de la creacién artistica produce dos efectos tan positivos como
inmediatos: contribuye a naturalizar un poco mas desigualdades que son evidentemente mas culturales
y sociales que inscritas en los genes de la individuos, y proporcionan un “suplemento de alma”, asi como
una revalorizacién simbdlica y moral muy fuerte, al mundo de la competencia libre y no distorsionada?!.

|u

“Otros antes que yo han mostrado hasta qué punto el “trabajador del futuro”, especialmente
el ejecutivo, toma prestada la figura del artista: el empleado debe ser cada vez mas auténomo,
flexible e inventivo. [...] Hay que saber “cuestionarse”, “improvisar”’. Esta inestabilidad
permanente se refiere a las carreras artisticas. Cada vez mas, en la empresa hay un
requerimiento al talento, a la implicacion personal: lo que se llama compromiso corporativo.
Hoy existe una subjetivizacidén de la relacidn con el trabajo, una individualizacion. Si alguien
tiene problemas en el trabajo, ya no va al sindicato, va a un coach o busca en los manuales de
desarrollo personal las claves para resolverlos. Un artista estd siempre entre la vida y el trabajo:
no hay una frontera clara entre su vida doméstica y su actividad. Esto ocurre cada vez mas en
el lugar de trabajo, donde algunos siguen enviando correos electrénicos a las 10 de la noche
para demostrar que son los Ultimos de la empresa enirse. [...] “%.

Mas alld de la simple constatacién de la actual connivencia entre arte y economia, puede incluso

afirmarse que el mundo del arte es una especie de “laboratorio” para la aplicacidn de los principios del

neoliberalismo mas radical. Asi, no hay colectivos a quebrar?® en el mercado extremadamente

21 “Recientemente adquirida por el grupo LVMH [...], la marca Glenmorangie buscaba una manera de hacer escuchar su propio
“color”, entre los mejores whiskies del mundo. Para este producto de gama alta, el equipo de Glenmorangie queria pensar con
originalidad y poner de relieve una experiencia para compartir, mas que un tecnicismo complejo o un lujo ostentoso. Por eso se
establecié rdpidamente la idea de asociarse con el arte contempordneo. (Enfasis afiadido) Extracto de “Project in progress for
Glenmorangie: an exhibition to follow” de Hélene Mugnier (fundadora de la empresa “Art & Entreprise”), disponible en el sitio
web http://artbusiness.typepad.com/art_et_business/2008/06/projet—en—cours.html. Cabe sefialar, no obstante, que la
utilizacion del arte por parte de industriales o politicos para mejorar su imagen no es un fenédmeno nuevo. Asi, fue sin duda la
pervivencia del deber de mecenazgo de la aristocracia del Antiguo Régimen y el valor social positivo que de él se derivaba (el
amor al arte y un estilo de vida caro eran marcas de “grandeza”) lo que impulsé al banquero liberal Laffitte, bajo la Restauracion
a comprar obras de arte con el doble objetivo explicito de especular con ellas (el “coleccionismo” hacia subir los precios) y de
forjarse una reputacién de filantropo (Chaudonneret, Marie—Claude L’Etat et les artistes de la Restauration a la monarchie de
Juillet, Paris, Flammarion, 1999, p. 147). Sin embargo, lo que nos hace pensar que la situacién es diferente hoy en dia es que el
“arte” es movilizado ahora por tal o cual autoridad de la economia de mercado, primero como discurso, como registro
argumentativo, desde una perspectiva de gestion o de marketing; y s6lo en una fase posterior, como herramienta de valorizacion
simbdlica, a través de operaciones de mecenazgo. En otras palabras, en el siglo XIX, cuando un industrial utilizaba el arte como
medio de valorizacion mediante la compra de obras, lo hacia tanto por su propio interés como por el de los artistas a los que
pagaba y promocionaba; mientras que hoy en dia, cuando una empresa desarrolla una campafia publicitaria basada en una
retdrica vocacional, el mundo del arte en general y los artistas en particular, a los que no se recurre, no tienen nada que ganar
con ello, por lo que la movilizacién del registro artistico sélo beneficia al mundo econdmico. Véase a este respecto: Bastien
Clément, “Investissements culturels des entreprises et marché artistique local. Le cas de I'Alsace”, Cycle de Regards Sociologiques
sur “les formes et manifestations de la domination”, Estrasburgo, 26 de enero de 2009 (actas pendientes de publicacion).

2 Entrevista al socidlogo Marc Perrenoud por Sonya Faure, Libération, lunes 24 de marzo de 2008.

23 yéase sobre este punto en particular: Beaud, Stéphane y Pialoux, Michel, Retour sur la condition ouvriére, Paris Fayard, 1999;
Groz André, Métamorphoses du travail, Paris, Galilée, 1988.

PREGUNTAS Y ARGUMENTOS


https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index

7 ENSAYOS. Revista latinoamericana de sociologfa, politica y cultura | 2024 | 5 | 60-84
ISSN 2718- 7349 - https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index

competitivo de la produccion artistica: la singularidad y la autonomia son las cualidades esenciales de
los trabajadores, caracterizados por un fuerte espiritu de iniciativa, creatividad y audacia, asi como por
una total dependencia del mercado, a través de pequefios contratos renovables por los que compiten
con sus iguales?. Ademds, se supone que el artista estd motivado por la pasidn (es decir, no por la
codicia). Por ultimo, hacer del trabajador un artista permite concluir que las competencias se han
naturalizado y que las cuestiones relativas a las condiciones de trabajo o al ritmo de trabajo son
incongruentes. El artista en un régimen profesional encarna, de hecho, la antitesis de la figura del
funcionario —o incluso del simple empleado— por la fusidn entre tiempo de ocio y de trabajo que implica
su actividad (como su residencia, que a veces se funde con su taller), ya que el artista vive por y para su
obra. Asi, por homologia, “[El] crecimiento de las formas atipicas de empleo, la extensidn del mercado
secundario pero también la relativa desestabilizacién de los mercados internos [propios del] nuevo
régimen de subordinacién...”?*, de precariedad e incertidumbre, caracterizan tanto la condicién del
artista en régimen vocacional (esa mitica “bohemia”...) como el mercado laboral contemporaneo. En el
sistema neoliberal, la empresa tiene todas las de ganar con esta asimilacion (a primera vista,
valorizadora) del trabajador a artista, esta “especie de ideal de carrera encarnado por el empleado liberal
[...] sobre el que cada vez es menos necesaria la intervencion disciplinaria, que debe ser desvinculado,

reactivo, auténomo, productor de su actividad y de su empleabilidad, dispuesto a plegarse a las

% para P.M. Menger (Portrait de Iartiste en travailleur, op.cit., pp.8—9): “las actividades de creacidn artistica no sélo no son o han
dejado de ser el reverso del trabajo, sino que, por el contrario, se reivindican cada vez mas como la expresién mas avanzada de
los nuevos modos de produccién y de las nuevas relaciones laborales engendradas por las recientes transformaciones del
capitalismo. Lejos de las representaciones romanticas, contestatarias o subversivas del artista, el creador debe verse ahora como
una figura ejemplar del nuevo trabajador [...]. El desarrollo y la organizacion de las actividades de creacion artistica ilustran hoy
el ideal de una sofisticada division del trabajo que satisface simultaneamente las exigencias de segmentacion de las tareas y de
las competencias, segun el principio de la diferenciacidn creciente de los conocimientos, y de su inclusion dinamica en el juego
de las interdependencias funcionales y de las relaciones de equipo. Aunque correcta en términos generales, esta observacion
general nos parece omitir dos elementos importantes. Para Menger, en el mundo del arte hay cada vez mas trabajadores
precarios y encarna asi, mas que los demas mercados laborales, las “metamorfosis del capitalismo”. Sin embargo, la existencia
de un “proletariado” del arte estd atestiguada desde finales del siglo XVIII, tras la desregulacion del mundo del arte por la
abolicién de los gremios. El crecimiento de esta poblacién también estuvo en el origen del auge de la concepcion vocacional del
arte (en la idea de que las practicas dan lugar a representaciones para legitimarlas, y no al revés), siendo la antinomia entre
consagracion por los pares o la posteridad, por un lado, y éxito comercial, por otro, una buena manera de “hacer algo bueno
contra viento y marea”. La degradacidn y masificacion de la “condicidn salarial artistica” no es, pues, nueva de los afios ochenta.
Lo que si es nuevo es el aumento del nimero de personas afectadas por esta condicién debido a la extension del régimen
“artistico” a un conjunto de profesiones (sobre todo técnicas) que ahora participan plenamente en los “mundos del arte” en el
sentido beckeriano. Este aumento ha hecho mas visible la condicién de estos trabajadores precarios del arte que impugnan sus
condiciones laborales en nombre, una vez mas, de una de las caras del paradigma vocacional (la necesidad de liberarse de las
contingencias materiales para crear libremente). Asi, a ambos lados de la valla, los discursos se anclan en la misma idea de
creacion, que es en si misma originalmente contradictoria, lo que hace ain mas flagrante el desencuentro entre las dos partes.
En segundo lugar, nos parece que Menger no aclara suficientemente la idea de que, si los artistas se han convertido en la
encarnacion del futuro trabajador, no es ciertamente en las representaciones que los artistas tienen de si mismos. En efecto, tal
y como sigue funcionando el régimen vocacional, la autodefinicién como artista sigue basdndose en la necesidad de “sentirse”
singular, de distinguirse de los demas trabajadores. Asi, como hemos visto con el movimiento de los trabajadores intermitentes
o el de los investigadores, los artistas no viven esta precariedad ni como una forma ideal de su actividad, ni como una condicion
inherente a la misma. Ademas, esta asimilacion artista/trabajador tampoco “funciona” para los trabajadores precarios fuera del
mundo del arte. En efecto, sufren lo suficiente la violencia de su condicion, a la que el miedo al desempleo les obliga a resignarse,
como para estar totalmente protegidos contra una visidon encantada de la precariedad. Asi pues, lo que Menger olvida precisar
es que esta nueva encarnacion del trabajador como artista un esquema mental estructurante solamente entre las élites sociales
y econdmicas, es decir, entre aquellos que, gracias a la posesién de numerosos y sélidos activos, pueden elegir ser flexibles (o
no). Esta asociacion supuestamente valorizadora de un estatus prestigioso y de unas condiciones de trabajo degradadas forma
parte claramente de la ideologia neoliberal, al igual que la apropiacién por parte del capitalismo de la “critica del artista” (Véase
Boltanski y Chiapello, Le Nouvel esprit du capitalisme, op. cit.). Como nuevo avatar de la dominacidon social, este discurso
dominante (en el sentido de: portado por las clases dominantes) no ha entrado (¢todavia?) en el sentido comun.

25 Caveng, Rémy, “Quelques aspects du nouveau régime de subordination”, Regards sociologiques, n°32, 2006, p.11.
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exigencias de las empresas y a aceptar condiciones de trabajo cada vez mas dificiles”?® en nombre de |a
pasion y la ética de altruismo que determinan su actividad.

Para dar una idea precisa del tipo de apoyo que la economia neoliberal encuentra en el arte, tomemos
la cuestion de lo que hoy se denomina “riesgo”: como nos recuerda Raymonde Moulin, el mercado del

|II

arte parece estar especificamente impulsado y caracterizado por el “riesgo” de la inversion. Sin

|tt

embargo, si el “riesgo” (en el sentido que le da el empresario schumpeteriano) es una cuestiéon de

naturaleza ilusoria de los agentes econémicos, el mercado financiero sigue siendo un lugar donde las

“

operaciones representan “un riesgo calculado”?’. Asi pues, también se comprende que industriales,
banqueros y otros agentes econdmicos inviertan en un espacio de intercambio de bienes artisticos cuyo
funcionamiento corresponde casi idealmente a sus categorias de pensamiento. Del mismo modo, no se

entenderia la légica de “desmaterializaciéon del arte”?®

si no viéramos que esta conceptualizacion
extrema, que marca el espacio de la produccion artistica desde hace varios afos, coincide con la
inmaterialidad de los intercambios financieros internacionales (que, en estos tiempos de crisis, esta de
moda fustigar, oponiéndola a la economia llamada “real”). Asi, al llevar al extremo las légicas de la
desregulacion, la liberalizacion, la individualizacién y la desmaterializacion, los ambitos econémico y
artistico han visto coincidir sus ldgicas respectivas, hasta el punto de que la creencia en la retdrica
vocacional parece ahora mas fuerte en el primero que en el segundo. Para convencerse de ello, basta
ver con qué constancia bancos y empresas centran sus campafas publicitarias en el registro artistico?.
El banco “Caisse d’Epargne” utiliza La libertad (de consumir) guiando al pueblo, en la que la alegoria
femenina se sustituye por la mascota ardilla; el banco “CCF” exhibe (en el sentido primario del término)
en su cartel una mano que sostiene pinceles para ilustrar el eslogan: “El arte de componer una cartera
aprovechando la riqueza de las mezclas”; la marca de ropa “Petit Bateaux” afirma que hace “artisticos”
a los nifios que la llevan (una cualidad indeterminada, pero indudablemente presente). Por ultimo, las
industrias de lujo se convierten l6gicamente en las primeras promotoras del arte contemporaneo, en la
medida en que su clientela es la misma, habiéndose convertido el arte, como la alta costura por ejemplo,
en la herramienta de distincién por excelencia®.

Por ello, las empresas de consultoria artistica especializadas en “intervenciones corporativas”, las

26 |pid.
27 Por otra parte, vemos que las “principales afirmaciones sobre las que se asienta la economia liberal” se aplican también al
mercado del arte contemporaneo, ya que éste —al igual que la economia liberal- “sigue su propia ldgica y no depende en absoluto

”

de las relaciones sociales”, “sélo se realiza plenamente, gracias a la competencia, cuando la oferta y la demanda se ponen de
acuerdo sobre un precio de equilibrio”, “no soporta verse restringido por los limites que le impondrian, siempre erréneamente,
las intervenciones sociales o las reglamentaciones politicas”, se basa en principios que “conducen a afirmar la ‘naturalidad’ de las
leyes econdmicas [o artisticas]”, etc. (Montlibert, Christian de, “La naturaleza del arte de las artes”, p. 3). (Montlibert ,Christian
de, “La croyance dans les dogmes néo—libéraux”, de préxima publicacion).

28 \/éase Michaud, Yves, L’Art a I’état gazeux: essai sur le triomphe de I'esthétique, Paris, éditions Stock, 2003.

2 Las practicas de apropiacién indebida tan elogiadas por los artistas como principio critico se han convertido desde hace tiempo
en procedimientos de “marketing”, en los que a veces participan artistas e incluso las ciencias sociales (véase Packard Vance, La
persuasion clandestine, Paris, Calmann—Lévy (coleccion “Liberté de I'esprit”), 1975 (1958)). La Gltima campafia publicitaria de los
hipermercados E. Leclerc lleva asi el cinismo hasta el punto de apropiarse de los carteles militantes de Mayo del 68 (convertidos
desde entonces en obras de arte).

30 En 2007, por ejemplo, las marcas Chanel y Hermeés lanzaron dos espacios de exposicion para “jévenes artistas” (Christian
Simenc, “Chanel vs Hermes, le match arty”, GQ, mayo de 2008, p.50. Cabe sefialar de paso que la empresa fundada por Chanel
para llevar a cabo su proyecto artistico fue bautizada como “CAC 20” por “Contemporary Art Container”).
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empresas intermediarias entre artistas y clientes potenciales se multiplican, adoptando un discurso

totalmente explicito en cuanto a los multiples beneficios que pueden derivarse del arte, con el fin de

aumentar la notoriedad de la propia empresa, el rendimiento del personal, el importe de las deducciones

fiscales, etc.
En 2006, un historiador del arte y diplomado de la Escuela del Louvre fundé una consultoria a
la que recurren las empresas para saber como utilizar el arte para mejorar las técnicas de
gestion, fomentar la creatividad de los empleados, motivar a un equipo, fidelizar a los clientes
0 mejorar su imagen a través del patrocinio. “Lejos de ser un artilugio o un espejo estético, el
arte es hoy una palanca decisiva para la renovacidén de las practicas econémicas. Su valor
afiadido especifico responde con una agudeza sin precedentes a los retos que plantea la
explosidn de la economia inmaterial. La estrategia de desarrollo y las practicas de gestion tienen
mucho que ganar codeandose con él. La heterogeneidad de los registros de creacidn y gestion
no debe ocultar verdaderas complementariedades y sinergias dinamicas”, leemos en la
presentacion de su empresa. Asi, se proponen intervenciones corporativas como “El arte,
palanca de crecimiento”, “Los hilos de la innovacidn vistos a través de los ojos de los artistas”,
“Espejos de poder: por un nuevo liderazgo” o “Innovacion colectiva / El trabajo de muchas
manos”.
Del mismo modo, asi presenta el objetivo de su empresa el fundador de una galeria de arte
contemporaneo especializada en servicios para empresas y profesiones: “[...] el arte
contempordneo es la imagen de las empresas [...], es portador de valores. Se interpela
constantemente apelando a la innovacidn y la creatividad. Pero los artistas contempordneos
también son portadores de profesionalidad, rigor, integridad y humanismo. Permitame
convencerlo de que el arte contempordneo encaja en su empresa y descubramos juntos todas
las ventajas que puede esperar de él. Mi experiencia en gestion, captacion y fidelizacion de
clientes, me ha demostrado la necesidad que tienen las empresas de estar atentas a sus clientes
y empleados. [...] Usted ha hecho el esfuerzo de definir sus Valores [...] es necesario [...]
mostrarlos [...] en todas partes dentro y fuera de la empresa. Comparta sus Valores con sus
diferentes publicos y distingase de una forma diferente y original. Pro pon go utilizar el
arte contemporaneo como un poderoso medio para difundir y compartir los valores de la
empresa con sus clientes, empleados y socios. [...] Le ofrecemos una gama completa de
productos y servicios para ayudarle a poner en practica esta estrategia de comunicacion.
(Enfasis afiadido por el autor del texto).

Citemos, en esta linea, algunos de los numerosos “eventos” que, desde hace algunos afios, se celebran

en los lugares mas prestigiosos y que atestiguan, una vez mas, el interés real que el arte representa para

el mundo de las finanzas, de los negocios y para ciertas instancias publicas3!. Cuando la French American

31 Estos ultimos se preocupan especialmente por atraer los capitales (privados) necesarios para compensar la desvinculacién mas
o0 menos progresiva del Estado en la ayuda a la creacion plastica, la compra de obras o la conservacién del patrimonio. Sobre este
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Foundation organizé en marzo de 2003 en Bercy, en colaboracién con el Ministerio de Economia y
Hacienda y el Ministerio de Cultura, un seminario sobre la implicacion de las empresas en las
operaciones culturales, Benoit Paumier, delegado de Desarrollo y Asuntos Internacionales del Ministerio
de Cultura y Comunicacion, en su discurso inaugural, explicéd la paradoja fundamental del régimen de
transicion en el que creemos que se encuentra actualmente el arte contemporaneo:
“Uno de los retos de esta conferencia me parece precisamente demostrar que situar la cultura
en un contexto econdmico, insertar el arte como parte de las estrategias de la empresa, no es
incompatible con la idea fundamental de que el arte no es una empresa”32,
Lo mismo se dijo en el gran coloquio internacional “El arte es la empresa”, celebrado en la Sorbona en
octubre de 2006, en colaboracidn con la Bienal de Paris. El objetivo de esta reunién de todos los
“especialistas internacionales en la materia” era de hecho:
“...mostrar los diferentes factores que tienden a influir en la creacidn de ciertos artistas en un
momento en que el arte se convierte en una economia floreciente y en un vector de
comunicacion para la empresa. [...] En este contexto particular, la empresa hard a veces su
propia obra”33,
En 2004, la Feria Internacional de Arte Contemporaneo de Estrasburgo, St’art, declaraba que su objetivo
era desarrollar “una politica de colaboracién con las empresas” a través del mecenazgo (“Las nuevas
disposiciones legales y fiscales de la ley francesa sobre mecenazgo cultural se convierten en un
incentivo”), pero no solamente, ya que “el arte interesa cada vez mas a las empresas y puede convertirse
en un vehiculo eficaz de comunicacidn interna y externa”. Mas recientemente, en 2007, una institucion
publica, el FRAC, eligié las vidrieras de las Galerias Lafayette para exponer algunas obras, ubicando esta
iniciativa en un registro Unicamente estético:
“iQué gran idea reunir el arte contemporaneo y la distribucion comercial! Porque el arte es un
universo de formas e imagenes cuya calidad y estética despiertan curiosidad y placer. Porque, al
igual que los objetos cotidianos, cuentan la historia de la sociedad actual. Y porque también es el
encuentro de valores simbdlicos y de mercado [...]3*.
El plusvalor simbdlico que ofrece a la economia de mercado su inclusidn en las creencias artisticas sirve
asi para difundir las légicas econdmicas que, mutatis mutandis, guian a su vez el orden de la produccion
artistica. Invertir en el mercado del arte implica no sélo una exaltacion del propio buen gusto, sino
también una prueba de que uno puede permitirse el lujo de lo “auténtico”, de lo “Unico”, aunque no
sea, en sentido estricto, una cuestion de dinero: se trata, pues, de una inversién tanto mas lucrativa

cuanto que tiene el mérito de parecer motivada ante todo por un noble y, sin embargo, audaz

ultimo punto, véase Rykner Didier, Le Spleen d’Apollon. Musée, fric et mondialisation, Paris, Ed. Nicolas Chaudun, 2008, que trata
ampliamente de las operaciones “Louvre—Atlanta” y “Louvre Abu—Dhabi”, que convierten al Museo del Louvre, un bien nacional,
en una marca franquicia.

32 En linea.

33 Extracto del folleto de presentacion de la conferencia, que incluia ponencias tituladas “Artista y manager, los nuevos aliados”,
“¢Puede la creatividad perjudicar a la empresa?”, “El arte como subproducto” o “IBK, la obra de arte y el respeto a su clientela”.
34 Exposicidn gigante en una de las vidrieras de las Galerias Lafayette de Estrasburgo.

PREGUNTAS Y ARGUMENTOS

?, .


https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index

7 ENSAYOS. Revista latinoamericana de sociologfa, politica y cultura | 2024 | 5 | 60-84
ISSN 2718- 7349 - https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index

desinterés. Asi, es facil comprender por qué el arte es hoy el espacio por excelencia de la conversion de
capital econémico en capital simbdlico, mediante la invisibilizacion de |dgicas fiduciarias mas bajas ahora
puestas bajo el velo del culto (necesariamente desinteresado) de la Belleza — y de hecho “[e]n la
actualidad, el objeto se ha convertido [...] en el mas bello valor de inversién”3®. Por ultimo, los precios
disparados del arte en los ultimos afios han duplicado el interés reputacional de esta conversion a un
interés puramente especulativo, aunque todavia envuelto en un aura extremadamente positiva. El arte
contempordneo, por ejemplo, se ha convertido en pocas décadas en una inversion muy lucrativa —y las
recientes desgravaciones fiscales para los inversores la han hecho aun mas atractiva—, hasta el punto de
que ahora se invierte en arte de la misma manera que antes se invertia en inmuebles3®. En esta burbuja
simbdlico—financiera, el arte contemporaneo, durante mucho tiempo denostado, ha encontrado quizas
un conjunto de factores para adornarse con cartas de nobleza artistica y garantizar plenamente su
inclusion en un mercado reconocido en la medida en que ha dejado de ser un “arte que no sirve para

nada”.

“Ya se han hecho todas las jugadas...”. El fin de la “paradoja permisiva”
La recuperacion de las légicas vocacionales por parte del neoliberalismo econémico se produce, como
mencionamos en la introduccion, al mismo tiempo que una mayor heteronomia del campo artistico,
esencialmente ligada a la creciente sumision de sus agentes a los principios “realistas” de la economia
de mercado. Raymonde Moulin remonta la estrecha interdependencia de los productores artisticos y
los agentes econdmicos a finales del siglo XIX, es decir, a los albores de la modernidad.
“La existencia de la obra de arte como mercancia y el hecho de que, desde la década de 1870,
el mercado del arte —al instituir la practica de la contratacién— haya tomado el relevo de la
Academia como sistema de organizacidn de la vida artistica, atestiguan la insercién del arte en
la economia. El hecho de que el valor econédmico de la obra de arte venga determinado por la
valoracién estética realizada por un grupo de hombres competentes y que, a la inversa, una
operacién comercial de éxito pueda sustituir, al menos a medio plazo, a una operacién de juicio
estético, esta dialéctica atestigua las afinidades implicitas entre sectores regidos por valores
que se consideraban incompatibles®’.
Sin embargo, esta interdependencia se ocultaba tras los esquemas vocacionales de pensamiento que
mantenian el arte en una esfera sagrada, sustrayéndolo —al menos, en apariencia—al &mbito econdmico.
Asi, la principal transformacion que ha caracterizado al arte contemporaneo desde finales del siglo XX
consiste en la recuperacion asumida, por parte de unos pocos artistas, de estas légicas econdmicas que

antes habian permanecido ocultas bajo el culto desinteresado de lo Bello y lo Nuevo. Esta recuperacion

35 Maurice Rheims, “Prefacio”, de Wagenfiihr Horst, L’art valeur de placement, Paris, Buchet/Chastel, 1967, p.XI.

36 También hay que sefialar que, contra todo prondstico, el sector artistico esta resistiendo mejor la crisis actual que los sectores
bancario e inmobiliario (véase Pataud Célérier Philippe “L’art (contemporain) de batir des fortunes avec du vent”, Le Monde
diplomatique, agosto de 2008, pp.22-23).

37 Moulin, Raymonde, “Art et société industrielle capitaliste. L’'un et le multiple”, Revue frangaise de Sociologie, n°hors— série, vol X,
1969, pp.687-702.
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se llevé a cabo inicialmente en el marco de la “paradoja permisiva” y el avance transgresor tipicos del
arte contemporéneo “institucionalizado”, como lo ha sefialado Nathalie Heinich3®. Reivindicar el gusto
por la provocacion lucrativa y entrar en el juego de las estrategias de marketing (a través de la proteccion
del Estado o de ricos coleccionistas) eran ante todo una manifestacién entre otras de un cierto
vanguardismo posmoderno, que se suponia cuestionaba y/o subvertia el papel del arte y la posicién del
artista en la sociedad contemporanea:
“Al obligar a los artistas a transgredir, también se les obliga a mantener un determinado tipo
de discurso. En cuanto hay subvenciones, existe la obligacion de venderse y, por consiguiente,
para el artista, la obligacion de dominar la historia del campo y sus transgresiones, asi como su
propia posicidn en relacién con ellas. Pero todo esto tiene también otro efecto, que es el de
seleccionar un nuevo tipo de artista, un artista “informado” de las nuevas condiciones de su
practica, de las profundas modificaciones de las estructuras de transgresion y de integracion...
Nathalie Heinich: Hoy en dia, los artistas contemporaneos se permiten actitudes
explicitamente cinicas, sobre todo en relacion con el mercado, aunque sélo sea para
contrarrestar los “estereotipos de singularidad”. Los artistas son los primeros en romper todos
los estereotipos por los que se les ha caracterizado hasta ahora —inspiracién, desinterés—,
porque lo que es mucho mas importante para ellos es mantener el “régimen de singularidad”
que sigue siendo fundamental. [...] Hoy en dia, casi todo el mundo puede llamarse artista,
participar en manifestaciones artisticas y tener un curriculum vitae. Las limitaciones explicitas,
aparentes, parecen débiles, pero el auge de las limitaciones implicitas, la selectividad de los
criterios ocultos es tanto mas formidable, sobre todo porque estos criterios son a menudo
contradictorios con los criterios declarados®.
En esta entrevista publicada en 2001, Nathalie Heinich analiza, nos parece, las motivaciones de estos
artistas que ven su obra como un “acontecimiento”, en el sentido comercial del término, cuya finalidad
es menos la creacidn en si (“el arte por el arte”) que la venta (“el arte por el dinero”) o el reconocimiento
del creador (“el arte por el artista”??). Heinich explica cémo esta actitud es contradictoria con el
paradigma del artista en un régimen vocacional e interpreta este nuevo tipo de postura artistica en
términos de un régimen de singularidad, convirtiéndola en una especie de transgresidn ultima que
subvertiria y confirmaria, en el mismo movimiento, la identidad del artista en un régimen vocacional.

Sin embargo, esta postura “cinica” también contradice la idea de un campo auténomo, estructurado por

38 Heinich, Nathalie Le Triple jeu de I’art contemporain, Paris, Ed. de Minuit, 1998. Sefialemos de paso que, en su conclusién, N.
Heinich denuncia enérgicamente los efectos perversos de la “paradoja permisiva”. Las Ultimas paginas del libro, que vuelven a la
inevitable recuperacion/interpretacion de las observaciones de la socidloga —por muy neutras que sean— por parte de los actores,
acaban contradiciendo asi la afirmacion del prélogo segun la cual el libro trata de las disputas en torno al arte contemporaneo, sin
“tomar partido” (p. 14). Esta posicidén (muy “artistica”), que supone que el punto de vista del investigador esta fuera del espacio de
los puntos de vista, se contradice por otra parte totalmente en otras publicaciones del autor, que no ha cesado, desde hace diez
afios, de pronunciarse mas o menos violentamente “contra” cierto tipo de sociologia (el famoso “relativismo reduccionista”).

39 Entrevista a Nathalie Heinich, por Frédérique Matonti y Anne Simonin, “Ce que la sociologie fait a I’art contemporain”, Sociétés
et Représentations, n°11, 2001, pp.321-322.

40 Borja Simon, “Production de I'art...”, art. cit.
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la oposicién entre polo comercial y vanguardia artistica®. Estos artistas que hacen su fortuna creando
polémica (y crean polémica haciendo su fortuna) no pertenecen, de hecho, ni al primero (debido al
cardacter deliberadamente provocador, cuando no hermético, de su obra y al nimero muy reducido de
sus compradores potenciales), ni al segundo (ya que una sancién econdmica negativa puede implicar
una simbdlica positiva a través del reconocimiento de los pares, es decir, el fracaso comercial de un
artista condiciona tedricamente la posibilidad de creer en su propia vocacién). Estos artistas
“informados” que construyen sus carreras, evolucionan entre las clases privilegiadas*? y producen un
arte siempre extremadamente controvertido, se han multiplicado desde los afios 90 y han influido tanto
en laidea que tenemos del arte contemporaneo (en el sentido “comun”) que han constituido realmente
un nuevo paradigma del artista: el del artista—emprendedor. Parece que, en palabras de Pierre Bourdieu,
en el arte contemporaneo, no sélo “ya se han hecho todas las jugadas”, sino que ademas “el cinismo
mata [0 mejor dicho: ya ha matado] el juego”, acabando asi con el avance transgresor provocada por la
“paradoja permisiva” identificada por Heinich®. Efectivamente las transgresiones no pueden
transgredirse eternamente, y es légico que en algin momento se llegue a un punto de no retorno, como
ocurrié cuando varios artistas hicieron de su ostensible aspiracion al éxito comercial una estrategia de
carrera dentro del polo “vanguardista” del arte contemporaneo. Este “juego”, a fuerza de repetirse en
diferentes modalidades, ya no se inscribe en el régimen de la singularidad, sino que participa ahora en
un mundo del arte en plena transicion hacia un nuevo régimen de valor, profundamente impregnado de
principios econdmicos, que denominaremos régimen “emprendedor”, en referencia al nuevo paradigma
del artista en el que se basa. En este sistema en ciernes, el paradigma del artista no es ni el artesano
formado en la tradicion mimética de la corporacidn (régimen profesional), ni el hombre honesto
respetuoso de una estética erudita y candnica (régimen académico), ni el genio singular necesariamente
subversivo (régimen vocacional), sino el pequefio empresario, un “gestor” versatil de la propia carrera,
consciente de la necesidad de integrar las redes adecuadas para venderse bien a si mismo**. Se podria

|u

decir, pues, que esta evolucion, tan simbdlica como practica, corresponde al paso del “arte por el arte”
a “unaideologia [...] que seria “el arte por el artista” y quizd ya “el artista por el artista”*.

Este nuevo régimen del arte constituye un importante vector de heteronomia en el campo del arte

41 Véase especialmente sobre la légica de la vanguardia artistica: Brun, Eric, “L’avant—garde totale. La forme d’engagement de
I'International situationniste”, Actes de la recherche en sciences sociales, n°176-177, pp.33-51.

42 Sin embargo, estan menos cerca de las élites intelectuales que de las econdmicas. Véanse las relaciones privilegiadas de Jeff
Koons con Frangois Pinault o las de Damien Hirst con Charles Saatchi, ya mencionadas.

43 Véase la entrevista de Pierre Bourdieu a Isabelle Graw, 1996, traducida del aleman, en linea en http://www.homme—
moderne.org/societe/socio/bourdieu/interview/quesui.html.

4 Por lo tanto, es responsabilidad del artista asegurarse de que se venda y que suba el precio de sus obras... aunque sélo sea por
el bien de sus coleccionistas, segiin Yves Michaud: “Comprar una obra barata es atractivo, pero el coleccionista siempre quiere que
suba el precio. Pienso en particular en algunos artistas muy prometedores de los afios 70 y 80, que tuvieron bastante éxito en
Francia pero nunca adquirieron una dimensién europea. No tenian la ambicidn, el fuego de ser grandes artistas. No basta con tener
talento, hay que saber rodearse de la gente adecuada y adoptar las estrategias adecuadas” (Extracto de la mesa redonda “Artes
contempordneas: mover las fronteras”, organizada en la Sorbona el 13 de marzo de 2003 — publicada en linea en http://www.univ—
parisl.fr/formation/arts_sciences humaines/ufr04/

master pro/master 1 metiers des arts et de la culture/jeudis de la sorbonne/actes/actes 2003/article2263.html).  Ningln
historiador del arte diria esto de Van Gogh o de Modigliani, prueba de que el paradigma del artista ha cambiado y de que el artista
maldito ya no es una figura popular, salvo en el discurso que construye sobre si mismo...

45 Borja Simon “Production de lart...”, art. cit. p.27.
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contemporaneo, pero coexiste con el régimen vocacional que todavia estructura la percepcion del arte
de una gran parte de los agentes del mundo del arte y del publico*. En consecuencia, dado que el
discurso vocacional esta ahora vacio entre los artistas—empresarios, el publico —cuyo sentido comuin
artistico sigue basandose en las categorias de pensamiento derivadas de la revolucidn simbdlica de la
modernidad— sélo puede sentirse perplejo u hostil frente a los “pequefios” creadores que asumen su
condicion de homo economicus y atraido por los mas consagrados cuya posicion les permite sostener
este doble lenguaje visto como transgresor sin que se entienda su discurso. Los artistas—emprendedores
y sus defensores en el mundo del arte ya no hablan el mismo lenguaje que los espectadores en régimen
vocacional: no pueden entenderse y sus obras estan destinadas a provocar infinitos debates, cuya
violencia se explica por el hecho de que, bajo la apariencia de una polémica puntual vinculada a un
artista o a un acontecimiento concreto, lo que estd en cuestion en realidad es la idea que se tiene del
arte y de los artistas o, dicho de otro modo, las propias reglas del “juego” artistico?’. En efecto, estas
transformaciones no pueden dejar de aparecer ante los comentaristas, observadores o especialistas del
mundo del arte. Sin embargo, si los discursos consiguen seialar el desplazamiento de los valores y su
difusion al conjunto de las producciones culturales contempordaneas, la mayoria de las veces se quedan
centrados en las oposiciones internas del campo artistico al considerar “la crisis del arte”, “la muerte del
arte”, “la pérdida de los valores esenciales del arte”, castigando (o reconociendo) el arte contemporaneo
(los valores del presente) frente a las vanguardias consagradas por las corrientes dominantes de la critica

|ll

y por la historia del arte (los valores del pasado, el “canon”). Esta tendencia, resultante de la revolucién
simbdlica del cambio de siglo XX, a (re)caracterizar el arte contemporaneo por el arte del pasado, obliga
a mantener la mirada centrada en la produccién de valores internos al campo artistico, olvidando la
propia estructura de las transformaciones del mensaje que afectan no sélo al campo artistico, sino al
conjunto del espacio social®. Y cuando esta estructura emerge a través de las logicas (habitus) que
animan a los artistas (porque la transiciéon de la que hablamos aqui no es un efecto de construccion
intelectual, sino que se actualiza en las practicas, a través de representaciones perfectamente

interiorizadas...), es para volver una vez mas a la illusio “transgresora” del campo artistico sin considerar

que juega, volens nolens, en manos del campo econdmico.

El artista-emprendedor: una reconversion colectiva ya en marcha

Como consecuencia de esta nueva heteronomia, las condiciones de existencia y de (sobre)vivencia

46 No olvidemos, en efecto, que los regimenes del arte conciernen sobre todo a las representaciones y a los discursos, pudiendo
coexistir varios regimenes al mismo tiempo, en diferentes polos del campo del arte, o incluso en un mismo individuo segun los
contextos en los que se desenvuelve.

47 Asi pues, estos debates hacen eco de los ya conocidos que sacudieron el mundo del arte, dividido entre “romanticos” y “clasicos”
de principios del siglo XIX, mientras una transicidn similar se producia entre dos regimenes de la vida artistica: el académico y el
vocacional. Estas “crisis” recurrentes provocadas por la transicién entre dos paradigmas y el breve periodo de anomia que esta
transicién implica son facilmente identificables en la historia de las producciones culturales.

48 Sobre este punto, véase en particular Jimenez, Marc, La querelle de I'art contemporain, Paris, Gallimard (coll. Folio), 2005.

4 La revolucion simbdlica de finales del siglo XIX trajo consigo la transformacion “de un arte que imita a la naturaleza a un arte que
imita al arte, encontrando en su propia historia el principio exclusivo de su propia investigacion y sus propias rupturas con la
tradicion” (Pierre Bourdieu, articulo “La consommation culturelle”, Encyclopedia Universalis).
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artistica siguen ahora la logica del nuevo régimen salarial y juegan con las limitaciones impuestas por el
ambito econémico a los mercados del arte y del trabajo. Asi, a medida que el artista (es decir, la figura
del creador) se convierte en el nuevo ideal del trabajador en el régimen econémico neoliberal, los
artistas (es decir, la poblacién de artistas visuales) se asimilan cada vez mas a trabajadores —o, mejor
aun, emprendedores— del arte. El problema es doble: no sélo producir arte no es rentable en sentido
estricto, sino que, sobre todo, como los esquemas de pensamiento del régimen vocacional siguen
prevaleciendo en el sentido comun, ser artista sigue teniendo, paraddjicamente, una connotacion
bastante negativa en el mercado laboral. Por eso proliferan las organizaciones, privadas o publicas,
nacionales o locales, que pretenden transformar al artista, trabajador inestable y precario, en un agente
econdmico a la vez “aceptable” y “responsable”. Un ejemplo es la “Cooperativa para la Actividad y el
Empleo en las Profesiones Artisticas y Culturales”, Artenréel°, que pretende ser “una alternativa
econdmica para la creacidn artistica en Alsacia”. Esta cooperativa situa las consideraciones econdémicas
en el centro de las consideraciones artisticas definiendo claramente sus objetivos®..
“Artenréel” se dirige a las personas que desean crear su propio empleo en el marco de un
proyecto artistico o cultural. Pueden ser solicitantes de empleo, beneficiarios de la RMI, ASS,
empleados. [...] Artenréel permite a los responsables de proyectos reducir los riesgos
asociados al aislamiento y al desconocimiento de los mecanismos de creacidn de empresas.
Artenréel ofrece un marco salarial y logistico: el jefe de proyecto es un empleado de la
cooperativa, y cuenta con la asistencia de estudios de viabilidad y la puesta en marcha de una
estrategia comercial [...].
El recorrido del creador dentro de Artenréel se divide en tres etapas. Durante los tres primeros
meses, el emprendedor mantiene su estatuto inicial, afina su proyecto y determina sus
objetivos con los responsables del CA: es un emprendedor apoyado. En cuanto consigue su
primer volumen de negocios, firma un contrato indefinido. Ahora es un emprendedor
asalariado [...]. Una vez que su actividad garantiza su independencia econdmica, puede
convertirse en emprendedor asociado de Artenréel participando en todas las decisiones que
le conciernen, o deberd orientar su actividad hacia la creacion de una empresa independiente.
Artenréel ofrece a los emprendedores una serie de servicios destinados a optimizar sus
posibilidades de éxito®2.
Si esta cooperativa ilustra la mutacion del régimen artistico, de manera mas general, las visiones
instituidas del mundo del trabajo que reclasifican la produccién artistica hacia el polo de la pasion, del

pasatiempo, del “trabajo no serio” >3, de lo no productivo, permiten hoy reconvertir a este conjunto de

%0 Los elementos citados proceden del folleto de presentacion de la organizacion, disponible en linea en www.artenreel.com.

51 Una encuesta actual sobre “empleados—artistas—creadores—proyectistas” muestra la complejidad de esta afirmacion, que tiene
consecuencias para la propia produccién.

52 |bid. [énfasis afiadido].

53 Este tipo de discurso es invariablemente denunciado por los artistas entrevistados que han tenido que tratar con agentes de
ANPE (cuando no se trata también de presiones de su entorno familiar). Este discurso transmitido por (agentes de) organismos
administrativos influye directamente en las précticas de los artistas que se enfrentan a él, no sélo en la medida en que este discurso
sistematico acaba generando un fuerte sentimiento de culpabilidad, sino también en la medida en que les compromete a configurar
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“diletantes” en una masa salarial de reserva, manteniéndolos en “[...] disposiciones éticas y estéticas
estructurantes de la visidn legitima del no—empleo” >*. Y los artistas, ya histéricamente liberados de la
condicion salarial en los fundamentos de sus practicas, sélo pueden “despertarse al espiritu de empresa,
ala busqueda de si mismos y a la realizacidn de [sus] ideales”>. Porque los creadores, en este contexto,
quieren demostrar que trabajan®® y, al mismo tiempo, quieren distinguirse de los trabajadores
manuales, artesanos o jornaleros —lo que no les impide elegir viejas fabricas como taller o el desvédn>"—,
reivindicando su pertenencia o bien al grupo de los intelectuales (al destacar su capital educativo y/o
cultural), o bien al grupo de los emprendedores (que basan sus aspiraciones en su capital social y en su
buen conocimiento tanto del mundo econdmico como del artistico, sobre todo a través de su asociacion
con coleccionistas que actian de “puente” entre estos dos mundos). Por ultimo, para poder existir, los
creadores dedican cada vez mas tiempo a presentar carpetas a organismos privados o publicos de
distintos niveles (municipal, regional, nacional, europeo, etc.) y a desarrollar proyectos susceptibles de
ser reconocidos como “innovadores”, es decir, merecedores de subvencién®%,
Asi, porque nos ha parecido extremadamente reveladora de la evolucidon contempordnea de la visidn
del papel y del lugar de los artistas en la sociedad, hemos optado por retomar la accién, llevada a cabo
por una asociacion artistica local, que consistia en utilizar las subvenciones recibidas para contratar
artistas a la manera de una empresa que contrata, a través del ANPE [Agencia Nacional por el Empleo],
a antiguos desempleados para un trabajo especifico de tiempo determinado®®.
“[Action] es una accidn artistica y contextual, dirigida a artistas en situacion precaria (por
ejemplo, los que tienen ingresos bajos, los que reciben prestaciones especificas de solidaridad
o los que llevan mucho tiempo desempleados). Se dirige a personas que, a pesar de su dificil
situacion, siguen desarrollando una actividad o un planteamiento artistico claramente situado
en el ambito del arte contemporaneo. El objetivo es permitirles continuar sus investigaciones
en el marco legal del empleo subvencionado (CAE) que les permitira ser simultdneamente
artistas visuales y asalariados de la [Asociacion actual] por su trabajo en el seno de la

[Action].®°

su actividad artistica bajo el prisma de las exigencias de (agentes representantes de) la politica local y de organismos econémicos
no menos locales.

54 Ebersold, Serge, “L’insertion ou la délégitimation du chdmeur”, Actes de la recherche en sciences sociales, n°154, 2004, p.94.

55 Ibid, p.95.

%6 Una tarjeta de difusion artistica referida a “travailetcréation.over—blog.org” presenta, sobre fondo amarillo, un sencillo “¢éA
trabajar? 2007/2009. Trabajo y creacion”.

57 Sobre las reconfiguraciones espaciales y “mentales” que implica esta inversion de antiguos emplazamientos de produccion
industrial por parte de artistas, véase : Culture et Musées — Friches squats et autres lieux : les nouveaux territoires de I'art, n°4,
2005.

58 Sobre la influencia de estas nuevas condiciones de trabajo de los creadores en la educacién artistica, véase Liot Frangoise
“L’Ecole des Beaux—arts face aux politiques de soutien a la création”, Sociologie du Travail, n°41, 1999, pp.411-429 y Duve Thierry
de, Faire école, Paris, Presses du Réel, 1992 sobre las experiencias pedagogicas de lo que se ha llamado la “Escuela de Grenoble”,
cuyo objetivo era renovar las ensefianzas artisticas, se centraba ahora menos en la practica que en el dominio de un cierto nimero
de herramientas no directamente relacionadas con la creacidn (creacion de asociaciones, informatica, etc.) y en la “construccién
de proyectos” integrando desde el principio, por ejemplo, la cobertura mediatica.

%9 Es la primera vez, explican algunos de los artistas preseleccionados, que hay una oferta en su ANPE dirigida especificamente a
ellos sobre el cuadro.

60 Extracto de la convocatoria a proyectos.
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El principio de la Action, que pretende “cuestionar la condicion del artista”, es el siguiente: “Durante el
periodo de su contrato (9 meses), los artistas seleccionados por un jurado nacional cobraran el valor del
SMIC [salario minimo], por hora, durante 25 horas semanales®. Asi pues, la Action presenta un interés
evidente para los artistas precarios, en la medida en que les permite ejercer su actividad (es decir,
producir obras artisticas) a cambio de un salario minimo. Ademads, esta operacién les ofrece una
importante legitimidad profesional en un contexto en el que la existencia social (ritmos de existencia,
redes de amistad, categorias de autorreferencialidad o de relacién con el mundo, etc.) se actualiza
principalmente a través de la socializacién mediante el trabajo. Asi, no es de extrafiar que se recibieran
120 candidaturas para estos cinco “puestos” abiertos en el marco de la Action. Sin poder desarrollar aqui
en detalle el conjunto de este proyecto artistico®?, nos gustaria llamar la atencién sobre algunas de las
cuestiones que plantea esta accidn, cuyo principio, nos parece, se basa en un verdadero impensable
economico que estructura hoy el campo del arte contemporaneo en Francia. Si el proyecto Action ha
parecido tan interesante a los organismos publicos (las subvenciones han aumentado este afio para este
proyecto), es sin duda porque permite “hacer una obra” a partir de las politicas de empleo actuales,
confirmando asi la idea de que los artistas son trabajadores precarios como los demds. Aunque afirma
querer “cuestionar la condicion del artista”, hay que sefialar que Action no se basa en un sistema salarial
precario® sino en “un sistema salarial liberal que consagra la figura del emprendedor asalariado”®*.

Durante todo un dia, los 32 artistas preseleccionados comparecerdn ante un jurado compuesto por
personalidades locales y/o nacionales del mundo de la politica, la cultura y el arte®. Entre los candidatos,
a menudo se oye decir que “es como una entrevista de trabajo”. Cada 15 minutos por la mafiana y cada
10 minutos por la tarde, por falta de tiempo (la seleccidn se realiza “a lo largo de un dia por falta de
medios”, segln los organizadores), los candidatos pasan y son juzgados segun tres criterios establecidos
por el jurado: “su trabajo”, “su motivacion” y su “insercién en Action”. En general, los candidatos a
artistas estdn “contentos de estar ahi” y rara vez les molesta que se les escuche tan rapidamente. Es
como si hubieran interiorizado algunas de las caracteristicas “tradicionales” de una carrera artistica
vocacional (la incertidumbre, la necesidad de ser atrevido, de “probar su suerte”®®, |a sumisidn al juicio
de los demas segln criterios no objetivables, etc.), pero fusionada con otras caracteristicas, mas

|ll

directamente relacionadas con el “nuevo régimen de subordinacion” propio de un mercado laboral en

la economia neoliberal (la precariedad, la necesidad de demostrar la propia “motivacion”, la sumisién a

51 Ibid.

62 Véase Borja, Simon, “L’enchantement des logiques économiques: le prisme du champ artistique. L’économie d’Action dans une
association qui se veut une avant—garde artistique innovante”, Séminaire sur l'intériorisation des dominations, Estrasburgo, CRESS—
RS—Grs, 2007 (actas de proxima publicacion).

63 Véase Paugam Serge, Le salarié de la précarité. Les nouvelles formes de I'intégration professionnelle, Paris, PUF, 2000.

64 Caveng Rémi, “Quelques aspects du nouveau régime de subordination”, Regards sociologiques, n°32, 2006, p. 5.

% En efecto, pudimos participar en este acto, seguir casi todas las deliberaciones del jurado y realizar algunas entrevistas a los
protagonistas de esta jornada. También queremos dar las gracias a la asociacion Anyway, que filmé la espera de los candidatos
para un documental y realizé algunas entrevistas al mismo tiempo, y nos dio permiso para utilizar los resultados de su trabajo como
documento para nuestras propias investigaciones.

% Una candidata incluso pensé que [Action] era una broma. Sin embargo, aprovechd la oportunidad y “tanto si la elegian o no,
[estaba] contenta de estar alli, de haber sido escuchada aunque fuera en tan poco tiempo, de hablar de lo que la mueve”.
(Extracto de una entrevista de una artista seleccionada con el jurado, a la que pudimos asistir).

PREGUNTAS Y ARGUMENTOS


https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index

7 ENSAYOS. Revista latinoamericana de sociologfa, politica y cultura | 2024 | 5 | 60-84
ISSN 2718- 7349 - https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index

las reglas de juego —por mas vagas que sean—, la competencia explicita con los iguales, la dependencia
de la opinidn de personas mas “calificadas” y, por tanto, investidas de una autoridad que les permite
evaluar no la obra sino la persona, juzgar no la duracién sino una breve actuacion regida por normas y
en un contexto que no son especificamente artisticos, etc.)®’. Esta actitud “mixta” de los candidatos que
asumen las dos identidades supuestamente antitéticas de creadores y desempleados forma parte, en
nuestra opinidn, de este nuevo paradigma —ya perfectamente interiorizado por los individuos— del
artista—emprendedor responsable y motivado, que se supone que construye su carrera como un
curriculum vitae. Sin embargo, los artistas desempleados, percibidos como artistas—emprendedores—
fracasados, se encuentran destinados, por la propia naturaleza de su actividad, a una precariedad que
se les presenta constantemente como un fracaso®. Asi, otro candidato a la Action volvid a referirse, en
una entrevista, a todos los tramites administrativos que tuvo que realizar para participar en esta accidn
(sus viajes de ida y vuelta a la ANPE en particular), asumiendo al mismo tiempo que estas trabas eran
inevitables, debido a los diferentes origenes geograficos de los “competidores” (segun él). A
continuacion, relata:
“Mi problema no es tanto el dinero como el reconocimiento: tengo grandes problemas con mi
agente de insercion (¢ées asi como hay que llamarlos?)... Ademas, con gente de mi familia o
amigos cercanos, tengo problemas con sus afirmaciones sobre lo que debo o no debo hacer.
Asi que teniendo un sueldo no muy alto, al menos no tendré que responder a mas preguntas,
sobre todo a la persona encargada de la insercidn. Porque para ella, no estoy integrado.
Ademas, tener que justificarme en la rentabilidad de mi trabajo, en que, segun ella, vivo de la
sociedad, que mi trabajo no tiene valor social porque no me da dinero y no sirve para la
productividad... Con que tenga un poco, va a ser suficiente.”
En tal contexto, consigue sin embargo, en la frase siguiente, legitimar esta condicion que parece
afectarle mucho: “El arte deberia hacerse con pocos medios y poca técnica [...]”%.
De hecho, tanto para el jurado como para la asociacién promotora de esta Action, el deseo de estar al
origen de “una iniciativa critica susceptible de cuestionar el lugar del arte y del artista”’® al “dar una
oportunidad” a “artistas en situacidn precaria”, parece ser secundario finalmente. Dados los resultados

del proceso de seleccion, es evidente que se excluye irremediablemente a los candidatos mas precarios,

57 “Entrevistador: ¢éNo te molesta la forma de trabajar del jurado? Me dijiste que era como una entrevista de trabajo...

Artista: [...] No lo veo asi. Estoy contento de haber descubierto [la ciudad], de haber vuelto a ver a un viejo amigo... Bueno, pero
estoy decidido a seguir aqui, con ellos. Es cierto que el problema de esta historia es que juzgan a una treintena de personas y
todos estamos muy motivados. Después, nos podemos ver desbordados por las expectativas del jurado, es muy subjetivo, asi que
no sé con qué criterios juzgan; bueno, hay criterios, pero no sabemos en qué se basan. Hay treinta personas motivadas y depende
de como la gente quiera continuar. Y eso es competencia cruel, es competencia dura: hay que pasar por eso. Eso es lo loco, lo
duro, pero asi es el juego. De todas formas, estoy contento de estar aquiy espero... si me eligen, haré todo lo posible para aportar
lo mejor de mi mismo, para encontrar... bueno, no sélo para [la Action] sino para aportar para la causa de los artistas” (Extracto
de entrevista con un candidato preseleccionado por el jurado).

% Las reformas del régimen de los trabajadores intermitentes y el movimiento que han provocado demuestran claramente que, al
igual que las prestaciones de desempleo, el sistema de remuneracion de los artistas no se considera (¢ya no?) un derecho debido,
que se pagaria como parte del derecho fundamental de los creadores a vivir a pesar de la irregularidad estructural de su actividad,
sino mas bien un privilegio que los transforma, en el mejor de los casos, en “receptores de asistencia” y, en el peor, en “parasitos”
de una sociedad regida por las leyes del mercado econémico.

8 Extracto de una entrevista con un candidato a Action

70 Entrevista con los miembros organizadores de Action
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que suelen ser o bien los “mas jovenes” (es decir, los que no tienen ni suficiente experiencia ni, a fortiori,
suficiente reconocimiento en el sector) o bien los “mas viejos” (es decir, aquellos cuya trayectoria
profesional esta en declive). De acuerdo con las practicas clasicas de un departamento de recursos
humanos y contrariamente a lo que se afirmaba en la “convocatoria a candidaturas”, lo que motivé las
elecciones del jurado fue sin duda menos la naturaleza del proyecto, la motivacion o la situacion social
de los candidatos, que lo que cada candidato podia aportar a la “empresa”, tanto individual como
colectivamente: el jurado sélo reclutd a personas que ya disponian de un importante capital social y
simbdlico en el ambito del arte contempordneo, y que podian hacer que la Asociacion “existiera” a nivel

local, si no nacional, como proveedora legitima de arte y artistas “innovadores”.

El publico: punto ciego de un arte en régimen emprendedor

El paradigma del artista emprendedor parece ser una consecuencia paraddjica del aumento de las
subvenciones publicas y del apoyo a la creacidén desde finales de los afos 70, cuando subversion y
subvencién empezaron a coexistir’’. Asi, la intervencién del Estado reintroduce las limitaciones del
mercado a través de “una politica selectiva, asumida como tal por funcionarios administrativos que se
remiten a una jerarquia de valores artisticos elaborada por especialistas”’?. En tanto intermediarios
financieros publicas, como son también los galeristas en el mercado del arte contemporaneo, las
comisiones que asignan las subvenciones tratan de aumentar la calidad y el prestigio de la institucion
subvencionada, al mismo tiempo que analizan, en un esquema totalmente economicista, la rentabilidad
del proyecto, tanto en términos econémicos como simbdlicos’ — el prestigio del proyecto y de la
institucion subvencionados se transmite a la institucion que concede las subvenciones, de acuerdo con
el mecanismo tradicional del mecenazgo’®. En otras palabras, los artistas ya no tienen que complacer al
publico (como en el caso del arte “burgués” o “comercial”), sino a los “expertos”, mediadores, ingenieros
culturales, criticos y comisarios, que hoy constituyen tanto el mundo del arte como su publico’. El arte
contempordaneo, producido en un mundo cada vez mas encerrado en si mismo (lo que se observa a nivel

regional’®), ha evolucionado asi en una direccién cada vez mas hermética, atrayendo numerosas criticas.

71 yéase Rochlitz, Rainer, Subversion et subvention : art contemporain et argumentation esthétique, Paris, Gallimard, 1994. Véase
también la reseiia critica de esta obra por Jean—Philippe Uzel en la pagina web de la mediateca del Musée d’art contemporain de
Montréal: http://media.macm.org/vt/vt—-8370.htm.

2 Moulin, Raymonde, L’artiste, I'institution et le marché, Paris, Flammarion, 1992, p.87. Véase también Bourdieu, Pierre, “Le marché
de biens symboliques”, L’année sociologique, n°22, 1971, pp.135-145.

73 Véase Matz, Kévin, La politisation des politiques culturelles locales, tesis de investigacién Master Il (dir. Vincent Dubois), IEP, URS,
Estrasburgo, septiembre de 2008: “La construccion de un modelo politico de “ejemplaridad cultural” es del mismo modo un
verdadero trabajo politico destinado a facilitar la injerencia del financiador politico de la cultura en el ambito de los profesionales
de la cultura” (p.175), y mds ampliamente “la politizacién de las politicas culturales locales, posibilitada por la mutacién de un
sistema especifico de interdependencia, sélo puede entenderse, por tanto, a la luz de un estudio en profundidad del ejercicio de
una profesion politica cuya evolucion obliga a los cargos electos a “lucirse”, a intervenir en los medios de comunicacion,
precisamente en la medida en que los “asuntos” culturales lo permiten” (p.195).

74 \Véase sobre un objeto particular como la Opera: Le Pen C., “L’analyse microéconomique de la production dramatique et I'effet
des subventions publiques”, Revue économique, n°4, julio 1982, pp.639-674

75 Véase Heinich, Nathalie, Le Triple jeu de I'art contemporain, op. cit, p.280 y Four, Pierre—Alain, “La compétence contre la
démocratisation? Création et re—création des Fonds régionaux d’art contemporain”, Politix, 1993, vol.6, n°24, pp.95-114

76 Véase Emmanuel Brandl, “Culture et politique en région. Les conditions sociale et politique de I'activité en région”, Regards
Sociologiques, n°33-34, 2007, pp.95-113.
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Estas criticas se expresaron con especial violencia en la década de 1990, durante lo que se describid
como la “crisis del arte contemporaneo”, una crisis que seguia siendo, sobre todo, de naturaleza
econdémica’’. De hecho, la categoria de expertos y mediadores, que se habia ampliado enormemente
bajo el efecto combinado del prestigio de la figura del artista en un régimen vocacional, el auge de la
industria turistica y la necesidad de encontrar salidas para los estudiantes de arte, se encontré de
repente en una situacion de precariedad, mientras que el Estado se desentendia progresivamente de
las politicas culturales desde finales de los afios noventa, provocando una crisis de identidad
especialmente fuerte en el mundo del arte contempordneo. Otro elemento — causa y consecuencia— de
esta crisis, fue el desclasamiento de toda una generacion de “intermediarios” del mundo del arte
(mediadores, criticos, comisarios, investigadores, etc.), alineados ahora con el modelo de los
“intelectuales precarios”, es decir, con un nuevo avatar de “artista maldito”, justo en el momento en
que esta figura es cada vez menos valida para los propios artistas, como ya hemos mencionado
anteriormente’®.

El fin de los afios noventa se caracterizo asi por una verdadera crisis material y de identidad en el mundo
del arte contemporaneo, al tiempo que se descalificaban progresivamente los discursos de
democratizacidn cultural”. Las exigencias de distincidn empujan a menudo a los disefiadores de
exposiciones de arte contempordneo a rechazar cualquier voluntad explicitamente didactica, bajo el
pretexto de la libertad del espectador®. Sin embargo, sabemos desde las encuestas de “El amor del
arte” [de Pierre Bourdieu] que sin un minimo “acompafiamiento” didactico, un publico poco habituado
a las referencias y valores del arte contempordneo sélo puede sentirse desarmado ante obras que no
puede ni comprender ni, a fortiori, apreciar, ya que no corresponden a la idea que él se hace de lo que

Ilt

es el “arte”®!,

77 Sobre la crisis del arte contemporaneo, acusado en los afios 90 de ser una sangria presupuestaria sin efectos positivos en términos
colectivos, véase Jiménez, Marc, op. cit.

78 Hoy tenemos una situacion paraddjica, si la consideramos en términos del pensamiento de la modernidad, ya que un artista
puede (esperar) cobrar mucho mas y alcanzar una situacién social mas envidiable y estable que los criticos y comisarios que le
hacen existir.

7% Esta descalificacién de la idea de democratizacion cultural, que acompafia a la descentralizaciéon y a las restricciones
presupuestarias en el ambito de la cultura, debe relacionarse con el fracaso de las ideologias de izquierdas y de la figura del artista
comprometido. La escasez de manifestaciones artisticas organizadas con motivo del reciente aniversario de los acontecimientos de
Mayo de 1968 atestigua la devaluacién de una idea que ahora se percibe como utépica y/o arcaica.

80 Durante una entrevista informal, una joven comisaria nos confesé que, para ella, lo ideal seria montar exposiciones sin publico.
En cualquier caso, dijo, el arte contemporaneo “no se puede explicar, hay que sentirlo”. En la misma linea, las exposiciones del
Museo Nacional de Arte Moderno del Centro Pompidou tienden a presentar cada vez menos material didactico (rétulos
extremadamente discretos, ausencia de paneles explicativos, etc.), al tiempo que muestran un nimero creciente de objetos (la
exposicion Dada, por ejemplo, mostraba mas de 2000 documentos). En consecuencia, el publico nedfito, ante esta profusién
de objetos cuya presencia o significado nunca es evidente, sélo puede sentirse “intruso” en tales espacios que son
ostensiblemente no hechos para él, sin mencionar siquiera el hecho de que el precio de una entrada a una gran exposicion
parisina cuesta entre diez y quince euros, por lo que no es de extrafiar que los museos sigan siendo frecuentados por las mismas
clases sociales. Ademas, como ilustracion extrema de que el arte contempordneo estd cada vez menos pensado para ser visto
por el publico, los comisarios de la reciente retrospectiva de Annette Messager en el Centro Pompidou (junio—septiembre de
2007) optaron por presentar algunas de las obras mas conocidas de la artista (sobre todo las obras feministas del principio de su
carrera) detrds de una pared agujereada.

81 “E| hecho de no tener claves no predispone a comprender obras que sélo exigen rechazar todas las claves antiguas y esperar
que la propia obra proporcione la clave de su propio desciframiento. Se trata, como vemos, de la misma actitud que menos estan
dispuestos a adoptar los menos capacitados para comprender el arte erudito: la ideologia segun la cual las formas modernas del
arte no figurativo son mas directamente accesibles a la inocencia de la infancia o a la ignorancia que a la competencia adquirida
mediante una formacién que se considera deformadora, como la de la escuela, queda refutada por los hechos. De modo que
“conceder a la obra de arte el poder de despertar la gracia de la iluminacion estética en cualquier persona, por muy privada
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Conclusidn: tres vias por explorar

Esta evolucion en el ambito de la produccidn artistica, que aqui hemos intentado describir, desentrafiar
y analizar con demasiada rapidez, tiene, nos parece, tres consecuencias principales:

a) una “porosidad” cada vez mds importante de las fronteras entre los polos legitimos y consagrados,
por un lado, y los polos comerciales o populares, por otro, en los ambitos de la produccion cultural (el
mismo fendmeno puede observarse en los mundos del cine, la musica y, en cierta medida, la literatura).
Esta porosidad es consecuencia directa de la exigencia de versatilidad y realismo impuesta a los artistas,
en un contexto en el que la financiacion cultural es cada vez mas escasa. Asi, es necesario ser versatil,

IH

es decir, saber hacer arte “comercial”, para poder permitirse hacer “arte por el arte”. La novedad, sin
embargo, no reside en este principio, que surgié con el mercado del arte, sino en la forma en que esta
necesidad de transigir con las realidades econémicas para poder vivir del propio arte puede asumirse
ahora plenamente. Lo que en un régimen vocacional se vivia como un compromiso vergonzoso que se
intentaba ocultar cuando se decia pertenecer a la vanguardia® puede, en el régimen emprendedor,
vivirse publicamente con resignacién cuando no con un orgullo legitimado por la capacidad de hacer
sacrificios —por su arte® —y por las competencias que hoy mas que nunca se valoran y que implican
polivalencia y flexibilidad en el mercado laboral (artistico o no). Por lo tanto, asi como en el régimen
profesional es la “bohemia” lo que se supone que confirma la eleccidn, en el régimen emprendedor es
el hecho de ser “reclamado” por el polo comercial lo que probablemente mantenga la creencia y

|H

confirme la consagracion al polo esteta, segun la Iégica “el capital va al capital” recién aplicada al mundo

|u

del arte®*. En otras palabras, aunque en cierto modo la cuestién de la “autenticidad” individual “ocupa

culturalmente que esté [......] es permitirse atribuir en todos los casos a los azares insondables de la gracia o a la arbitrariedad de
los ‘dones’ aptitudes que son siempre el producto de una educacién desigualmente repartida, y tratar asi las aptitudes
‘heredadas’ como virtudes propias de la persona, a la vez naturales y meritorias” (Bourdieu, Pierre y Darbel Alain, L’Amour de
I"art, Paris, Minuit, 1969, pp. 78-83 y 166).

82 Caso emblemadtico, la pintora Anne—Eva Bergman oculté toda su vida su actividad de caricaturista en la prensa clandestina
noruega durante la Segunda Guerra Mundial, el fortisimo capital simbdlico de la participacidn en la resistencia al nazismo no pudo
compensar el descrédito de una inscripcidon en un polo tan poco valorado en la creacién artistica (Antoine, Elodie y Dumont,
Fabienne, “Anna—Eva Bergman, de I'ironie au sublime”, Artnord, n°8, 2006, pp. 46-57).

83 Vemos que la “creencia” en la necesidad del juego (illusio) no ha desaparecido en el régimen empresarial, como podria pensarse
si se sigue interpretando esta postura artistica como un nuevo avatar transgresor del arte en un régimen vocacional. Simplemente,
el registro del que se nutren los artistas para justificar su adhesién a las reglas del juego se ha desplazado hacia el registro de los
“auténomos”.

8 En el mundo del cine, la creciente tendencia de actores y actrices a aparecer en los anuncios de las grandes marcas puede
interpretarse en este sentido. Isabelle Adjani (“embajadora” de la marca Lancel), entrevistada en una revista especializada, explica
que “[h]oy en dia, el valor de una actriz se basa en ser la imagen de una marca, lo cual es bastante. Incluso he oido decir con toda
seriedad que cuando una actriz nunca es abordada por las grandes casas, hay un problema. Asi que la alianza se convierte en una
especie de prueba. [...] Una marca es un escaparate que demuestra simbdlicamente la deseabilidad de la estrella y tranquiliza no
sélo a la actriz, sino también a la industria cinematogréfica y al publico. Fui elegida tras varias encuestas y evaluaciones, por lo
que represento en Asia. Porque alli el mercado de Lancel es enorme” (Premiére, mayo de 2008, p. 78). Una evolucion comparable
tiene lugar actualmente en el espacio de la produccidn literaria francesa con el uso “desinhibido” de estrategias ostensiblemente
mercadotécnicas que, a finales de los afios noventa, permitieron lanzar una “nueva generacién” de escritores, de Angot a
Houellebecq, pasando por Beigbeder (véase Jean—Pierre Bertrand y Anthony Glinoer, “La “nouvelle génération” romanciére face

a ses réseaux 1997-2001", en Marneffe y Denis (eds.), Les réseaux littéraires, Bruselas, 2006, pp.249-262) o mediante la reciente
aparicion de “agentes literarios” cuya funcién es defender los intereses de los escritores, siguiendo el ejemplo del Premio
Goncourt 2006, Jonathan Littell (gracias a Delphine Naudier por sefialarnoslo), asi como en el ambito de la arquitectura (véase
Florent Champy “Professional Discourses under the Pressure of Economic Values. The Case of French Architects, Landscape
Designers and Industrial Designers”, Current Sociology, vol.54 (4), 2006, pp.649-661).
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un lugar central en la doxa del mundo del arte”® para la formacidn de una especie de habitus artistico,
la figura del artista maldito ya no inspira a los estudiantes de las escuelas de arte: la l6gica econdmica
del arte en el régimen neoliberal ya ha empezado a suplantar en gran medida el ideal del artista—profeta
que se supone que alcanza la salvacién (la consagracién, la posteridad) a través del sufrimiento (la
pobreza, la marginalidad).

b) una nueva configuracion del campo, ya que ahora pueden encontrarse los mismos agentes en el polo
del arte comercial y en el polo de la “creacién pura”, dividiéndose este ultimo entre los artistas—
emprendedores que “juegan” en dos registros, introduciendo la heteronomia en el polo de la vanguardia
y la autonomia en el polo comercial, y los artistas que han permanecido en un régimen vocacional — a
menudo hoy procedentes de las artes llamadas “populares” y/o con una préctica relativamente marginal
en relacién con el campo del arte contemporaneo legitimo (es decir, el arte “erudito”)®.

¢) una nueva importancia de los intermediarios favorecida por el aumento del nimero de artistas y la
creciente complejidad del mercado. En consecuencia, el valor de la obra ya no depende realmente de la
obra (de sus cualidades estéticas intrinsecas, es decir, de su conformidad con los gustos de la época) y
del artista (o de su lugar en el campo, lo que viene a ser lo mismo), como ocurre en el régimen de la
singularidad, sino sobre todo de la identidad de las personas o instituciones que han invertido (en) esa
obra. Estos agentes intermediarios (en el sentido mas amplio del término: coleccionistas, galeristas,
conservadores, responsables de museos, colectivos, empresas especializadas®’) ahora “hacen” la obra

tanto o mas que el artista.

8 Mauger Gérard, “Le capital spécifique”, en id. (ed.), L’accés a la vie d’artiste. Sélection et consécration artistiques, Bellcombe—
en—-Bauges, Ed. du croquant (coll. Champ social), 2006, p.241.

86 |a coexistencia de dos regimenes de vida artistica queda perfectamente ilustrada en esta anécdota relatada por Yves Michaud
(extracto de la mesa redonda, antes citada): “Esta oposicion [entre arte erudito y popular] es percibida por el publico, ya que a
veces se muestra ironico, critico o sarcdstico hacia un arte [el erudito] que califica implicitamente de elitista. Pero muy a menudo
no se percibe en absoluto, simplemente por ignorancia, por la escasa asistencia a los lugares de exposicion. Lo que mas me
interpela hoy es la indiferencia que se observa hacia ciertas practicas, una indiferencia mas pacifica que hostil. Cuando era
director de la Escuela de Bellas Artes, me presentaron un proyecto de dos de mis alumnos, que querian crear una obra de arte
in situ. Su idea era plantar amapolas en un enorme monticulo de tierra situado en un descampado de los suburbios de Paris. Pero
en ese mismo territorio se reunian a pintar grafiteros que ya se habian aduefiado del lugar. En estas circunstancias, tuve que
gestionar la relacidn entre mis dos artistas vanguardistas de Beaux—Arts y los grafiteros de arte popular de Ivry. De hecho, habia
un cierto desprecio mutuo, que dio lugar a una ligera agresividad, dado que cada uno estaba persuadido de servir al Gnico arte
verdadero. Al final, este enfrentamiento termind en una coexistencia pacifica y silenciosa. Esta anécdota es, en mi opinion, una
interesante metdfora de lo que ocurre en la sociedad actual: las précticas artisticas conviven con la tibieza y la indiferencia”.

87 Recientemente, hemos asistido a la aparicidn de estructuras comerciales cuya funcidn explicita es ayudar a los nuevos artistas a
entrar en el mercado, actuando como intermediarios entre los artistas y el publico, por delante de las galerias, que rara vez
contratan a artistas jévenes y a menudo ofrecen obras extremadamente caras a aficionados (como consecuencia de la eleccién de
trabajar Unicamente con artistas reconocidos).
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CULTIVAR UTOPIAS. SOBRE NUCCIO ORDINE

Fabrizio Di Buono?!

Maria Belén Riveiro?

Del resto, mia cara, di che si stupisce?
anche l'operaio vuole il figlio dottore

e pensi che ambiente che puo venir fuori:
3

non c'e pitt morale, contessa...

(Paolo Pietrangeli, Contessa)

La entrevista que les proponemos conduce hacia unas cuestiones cruciales contemporaneas acerca de la
funcién emancipadora de los saberes, el papel de los docentes, la importancia de la educacion publica y
de su accesibilidad. Ademas, nos permite enfrentar con preocupacion y serenidad las preguntas que a
menudo, en lo cotidiano y personal, se nos pueden dirigir, como "épara qué sirve?" El profesor Nuccio
Ordine, de la Universidad de los Estudios de Calabria, nos habla de su experiencia y trayectoria personal,
asi como del contexto calabrés, y nos permite hacer algunos paralelos entre realidades que podemos
definir como periféricas con respecto a la teoria del sistema—mundo. Es a través de este recorrido personal
y colectivo del intelectual, sea como estudiante, sea como académico, que llegamos a abordar la
importancia de leer y relacionarnos con los cldsicos, de hablar sobre la utilidad de lo indtil y enfrentarnos
a los desafios actuales que afectan a nuestras sociedades contemporaneas.

Mientras asistimos y vivimos en un escenario donde actores politicos exaltan la ignorancia a través de
frases como "la importancia de la universidad de la vida" o invitan a los jovenes a elegir carreras que
garanticen un trabajo sin cuestionar los sistemas de produccion dominantes, instandolos a "hacer algo
atil" renunciando a sus propias pasiones, e incluso se promulgan leyes como la "alternancia
escuela/trabajo" en Italia, los efectos que observamos son los de sociedades centrales que reducen la
calidad en los lugares de trabajo, se exacerba la competencia entre individuos en la "rat race" y se
producen muertes de jévenes estudiantes en los lugares de trabajo, como ha ocurrido tristemente en
Italia.

Sin embargo, no debemos pensar que estas son cuestiones que surgen Unicamente en la actualidad.
Podemos poner un ejemplo que encontramos en los clasicos. En el afio 1200, Gialal ad—Din Rumi (también

conocido como Mawlana), fildsofo y poeta persa del norte de Afganistan, en su coleccidn de fabulas, narra

1 Universidad de Calabria.

2 Universidad de Buenos Aires.

3 “De otro modo, mi querida, no hay que sorprenderse/ también el obrero quiere su hijo doctor/ y piense que ambiente puede salir/
no existe mas moral, condesa”. Pietrangeli, cantautor italiano, escribid esta cancidn en 1966, luego de que comenzaron las primeras
ocupaciones de las universidades que condujeron hacia el movimiento del 68. La cancién encarna el sentimiento de los obreros de
exigir mejores condiciones de trabajo y la lucha obrera para que sus hijos accedan a niveles de estudios siempre mas altos, anulando
las diferencias entre clases y garantizando el acceso a instituciones educativas publicas.
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el encuentro entre un fildsofo y un beduino. El fildsofo ayuda al beduino a distribuir la carga de su camello,
aconsejandole para que el animal no cargue mas peso del necesario. Agradecido por la sabiduria del
fildsofo, el beduino lo invita a montar el camello y viajar con él. Sospechando de su gran conocimiento, le
pregunta si es un visir o una persona rica. Sin embargo, el filésofo responde diciendo que su inteligencia
y conocimiento solo le causan grandes dolores de cabeza, es decir, problemas. Entonces, el beduino le
ordena que descienda del camello diciéndole: "Aléjate de mi para que la maldicién que tienes no recaiga
sobre mi. Puedes ser inteligente, pero mi ignorancia vale mas que tu inteligencia, que solo te trae dudas
y mala suerte. En mi vida solo hay espacio para la felicidad y las certezas".

Hoy también podemos preguntarnos por el lugar que ocupa la educacion y el saber en nuestras
sociedades. Es fundamental pensar en las especificidades de nuestro presente y ser conscientes de los
procesos sociales emancipadores que han defendido una educacidn publica de alta calidad y accesible
para todos. Esto es lo que resalta en la conversacion Ordine. Criado en el hermoso pueblo costero de
Diamante, en la provincia de Cosenza, el entrevistado recuerda cémo, después de completar la educacion
secundaria, algunos jévenes emigraban de Calabria para continuar sus estudios. Pero no todos tenian la
misma suerte, ya que estos casos eran excepcionales. Lo habitual era finalizar la escuela y comenzar a
trabajar para contribuir al sustento familiar. Ademas, en aquel entonces existia una alternancia entre la
escuela y el trabajo impuesta por las necesidades de los pueblos calabreses. Una alternancia que tanto
las familias como los jévenes hubieran evitado felizmente si se les hubieran brindado oportunidades
emancipadoras. Calabria, una region del sur de Italia, sigue siendo una de las zonas centrales en la
cuestion meridional de memoria gramsciana, es decir, un contexto periférico dominado por fuertes
desigualdades sociales y que todavia en la actualidad registra una de las tasas mas altas de emigracion de
su territorio.

En las décadas de los sesenta y setenta, el Estado italiano decidié invertir en infraestructura publica en el
sur del pais. Una de las inversiones mas significativas fue la creacidn de la Universidad de Calabria, ubicada
en el territorio de Arcavacata, en la ciudad de Rende, a pocos kildmetros de la capital de la provincia,
Cosenza. Esta universidad fue fundada en 1968 y comenzé su primer afio académico en 1972/1973.

Este proyecto representé un modelo innovador para toda Italia al centrarse en las caracteristicas del
territorio. Es importante destacar que Calabria es una regidon compuesta por pueblos, es decir, pequefias
localidades que dependen de una economia subalterna y de subsistencia, a pesar de poseer un inmenso
patrimonio paisajistico e histdrico. De hecho, en esta region podemos encontrar 404 municipios, de los
cuales solo quince tienen una poblacién de mas de quince mil habitantes.

De ahi surge la particularidad de esta universidad, concebida como un campus donde, junto a las aulas y
las facultades, se encontraban las residencias estudiantiles y de los y las docentes, los comedores, las
instalaciones deportivas y los espacios recreativos y de participacion estudiantil. Este sistema permitio a
muchos jovenes que no tenian la posibilidad de continuar sus estudios en los afios setenta, asistir a la
universidad en su propia tierra de forma gratuita. Ademads, se implementd un sistema de becas

universitarias que brindaba acceso a la vivienda en el campus, asi como a comedores y otros servicios
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disponibles alli. EIl Campus se establecié en medio del campo, en un drea de 200 hectdreas, y alberga en
la actualidad casi todas las facultades académicas. Las aulas, las residencias estudiantiles y el cuerpo
docente se encuentran inmersos en un entorno verde. Fue un proyecto sumamente emancipador que
atrajo la atencion de jovenes profesores/as, quienes encontraron en él la oportunidad de poner en
practica sus conocimientos y métodos de ensefianza innovadores. Este encuentro en la estructura del
campus fue concebido para fomentar una intelectualidad organica que pudiera narrar el mundo y
proporcionar los medios intelectuales necesarios para tener un impacto en las pequefias localidades de
origen de la mayoria de los estudiantes calabreses. Representé un contacto con la diversidad tanto de los
conocimientos como de las personas, una diversidad humana e intelectual con repercusiones en las
pequeias comunidades de la region.

La idea fundacional de esta universidad la podemos encontrar en las palabras de su primer rector,
Bernardino Andreatta que veia este campus como la oportunidad donde hacer emerger una sociedad
verdaderamente nueva de jovenes, en una dimensién de gran libertad.

Ordine, en conversacidn con 7 ensayos, reconstruye su trayectoria como estudiante y como docente en
una apuesta que consideramos fundamental. Historizar a quienes historizan nos permite comenzar a
comprender cdmo se construyen estos particulares puntos de vista que, como la mirada de Ordine,
permiten ir a contracorriente y defender aquello que aparece como caduco, como anacrénico, como un
mero gasto que no tiene nada para ofrecer como, desde ciertos sectores con mucho poder, se presenta a
las humanidades, a las ciencias sociales, a lo que definen como ciencias basicas en contraposicion a las
ciencias aplicadas. Esta apuesta desafiante la resume en su manifiesto La utilidad de lo indtil. Se trata de
un breve manifiesto, una aguda lectura del presente, que es resultado de aios de trabajo académico y de
labor docente. Alli, Ordine relee a los clasicos de la literatura y la filosofia para cuestionar sentidos
comunes sobre el presente, no sélo para defender la gratuidad de la educacién y su potencial liberador
sino también para disputar categorias como interés, progreso y libertad, que parecieran haber perdido su
polisemia para representar solo a la l6gica mercantil, a una gramatica financiera que opone a acreedores
y deudores a la que se traduce cualquier fenédmeno social.

Frente a este estado de cosas en que los aportes académicos y las discusiones intelectuales dependen de
criterios heterénomos, Ordine nos convoca a convertirnos en “traficantes de belleza”. Ello supone
retomar lecturas y conocimientos que desde la légica del mercado no tienen el mote de peligrosos, sino
de meramente intrascendentes, pero, al retomarlos, emerge su potencia transgresora. Revitalizamos los
clasicos a contramano de la légica dominante, con una mirada enriquecida con criticas a la conformacion
del canon, como las aportadas por el feminismo y a la nocion etérea de la genialidad. Los clasicos, la
historia, el corpus de conocimientos que nos anteceden no hablan por si solos si no los activamos con

Iu

preguntas que rompan con ese consenso sintetizado en el “no hay alternativa” y con esa reconstruccion
retrospectiva de una época en el que el horizonte era otro como el de los afios sesenta como si fuera un
clima ajeno a las acciones de sus protagonistas. La conversacion con Ordine nos insta a volver a los clasicos

sin obviar nuestro presente para apostar por un futuro donde no dejemos de “cultivar utopias”.
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TRAFICANTES DE BELLEZA: UNA CONVERSACION CON NUCCIO ORDINE

Entrevista realizada el 17 de marzo de 2023 por Lucas Rubinich?, Fabrizio Di Buono?, Victoria Saez® y

Maria Belén Riveiro*

Nulla dies sine linea

(Plinio Il Vecchio)

7 ensayos: Nuccio, nos gustaria poder conocer desde un principio tu trayectoria, tu formacion, tus
preocupaciones. ¢Cudles fueron tus inicios al ingresar en el mundo intelectual, por decirlo asi, tu
educacidén universitaria? ¢Como se despierta la idea de preocuparse por Giordano Bruno? ¢Cémo ocurre
eso?

Nuccio Ordine: Primero, como vamos a hablar de la tarea de la universidad, es importante explicar que la
Universidad de Calabria fue fundada en los afios setenta. Mucha gente de mi generacién, sin ella, no
hubiera tenido la oportunidad de asistir a la universidad y comenzar una carrera académica. Para
nosotros, que habiamos vivido en los pequefios pueblos de Calabria — que no teniamos nada —, esta
universidad publica fue una inmensa ocasién para abrirse al mundo. Quiero explicarles brevemente este
contexto. En mi pequefio pueblo no habia una libreria, ni una biblioteca, no habia un teatro, en fin, nada.
Esta situacidon creo que puede ser similar a la de muchos pueblos de América Latina, porque Calabria es
una de las regiones mas pobres de Italia. Esta idea de defender la escuela y la universidad publica es muy
importante hoy en dia, sobre todo porque hoy con la historia de los rankings estamos destruyendo la
verdadera tarea de la universidad.

La fundacién de esta universidad permitié acceder a los estudios universitarios a todos los jovenes que no
tenian oportunidad de mudarse desde sus regiones natales para estudiar en otras universidades. Para
nosotros fue una revolucién muy importante. Una revolucion que nos ha permitido, por ejemplo, escuchar
a profesores muy joévenes que venian desde el norte de Italia, asi como de otros lugares. Estoy hablando
de profesores que no tenian oportunidades de ensefiar en las grandes universidades, pero que
comenzaron sus carreras en el sur, en una pequefia universidad como la de Calabria. En esa época, me
acuerdo de que, en el Departamento de Filologia antigua y moderna —en ese entonces se llamaba asi el
departamento donde escuchdbamos a los profesores y teniamos las clases— y en otros departamentos,
enseflaban profesores muy jévenes, pero al mismo tiempo muy cultos, porque hacian cosas de
vanguardias en ltalia.

Yo tuve una suerte inmensa, porque la relacidn con estos profesores me permitié cultivar mi amor por la

investigacion y el conocimiento. La Universidad de Calabria nacié como campus, con la idea de que

1 Universidad de Buenos Aires.
2 Universidad de Calabria.

3 Universidad de Buenos Aires.
4 Universidad de Buenos Aires.
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profesores y estudiantes pudiesen compartir y vivir en el mismo lugar. Ese es un modelo un poquito
estadounidense. De hecho, la universidad en Arcavacata —un pequefio pueblo cerca de Cosenza, la capital
de la provincia— nace en el campo, rodeada por arboles, olivos, un mundo muy interesante, donde sobre
todo se construyeron las residencias para los estudiantes. En esta época, yo no pagué nada parair ala
universidad, porque los estudiantes que tenian buenas notas en los examenes no pagaban nada, las
cuotas universitarias pasaban a ser gratis, asi como las residencias para dormir y el comedor universitario.
Por lo tanto, era una verdadera e inmensa posibilidad para aquellos jévenes que venian de familias que
no tenian dinero, que no podian sostener los costos de la educacidn universitaria mandando a los hijos a
otras regiones para estudiar en otras universidades. Para ese lugar, una region que no tenia industria, sin
posibilidad de crear oportunidades para encuentros entre jovenes y trabajadores, fue una revolucién muy
importante, porqué ahi se cred la posibilidad para miles de jévenes de vivir juntos en el mismo lugar,
hablando con profesores que tenian una cultura muy amplia. En este contexto, me inscribi en la
universidad en noviembre de 1977.

En ese entonces, el debate politico era muy importante al interior de la universidad. Yo tengo una
experiencia de militancia en la extrema izquierda italiana, la izquierda a la izquierda del Partido Comunista
de la época, y los profesores no eran, como hoy en dia, especialistas en un pequefio perimetro de un
campo de investigacidn, sino que eran intelectuales. éQué significa esto? Significa que eran profesores
que, mas alla de tener conocimiento de sus disciplinas con una preparacion en la literatura en la disciplina
especifica, tenian sobre todo una visién del mundo muy profunda, una cultura basica muy amplia. Por lo
tanto, con estos profesores, en la materia de Literatura italiana, por ejemplo, se podia abordar la Filosofia,
la Historia del arte, la Politica, evidenciando cdmo los saberes no son saberes separados, sino que estan
siempre conectados entre ellos. Y esta es una de las cosas importantes que yo, en treinta y dos afios de
ensefianza, he intentado hacer entender siempre a mis estudiantes: que la clase de Literatura italiana no
es solamente una clase de Literatura.

El didlogo con estos intelectuales permitié a muchos jovenes dialogar sobre lo que pasaba en el mundo,
cuando las informaciones no llegaban. Este proceso permitia comprender y, sobre todo, cuando
regresaban a sus pueblos, hablar de estos temas con todos aquellos amigos que no tenian la posibilidad
de ir a la universidad. Aunque estuviera en la misma region, la necesidad principal de estos amigos era la
de trabajar para la familia.

Actualmente, se sostiene que los estudiantes estudian para ganar dinero, mientras que, en ese entonces,
los estudiantes iban a la universidad para ser mejores y para cambiar el mundo. Pongamos un ejemplo:
hoy, un estudiante de Harvard, otro de Yale, en fin, un estudiante que paga cien mil délares para estudiar,
la Unica preocupacion que tiene es la de cdmo pagar la deuda que contrajo para estudiar y como ganar
dinero. No tiene interés alguno en cambiar el mundo. Estas nuevas generaciones piensan que el mundo
esta bien, asi como estd, o que no se puede cambiar. Hoy en dia, estudiar no significa cultivar la utopia,

mientras que para nosotros era muy importante cultivar una utopia pensando en un mundo mejor.
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Me quiero detener un momento en qué significa un mundo mejor. Si miramos el mundo desde una regidn
donde no hay hospitales que permiten respetar la dignidad humana, luchar por un mundo mejor significa
pensar en un mundo sin desigualdades, donde los jovenes que no tienen dinero tengan las mismas
posibilidades que los que si tienen. Pensar en luchar para crear una sociedad donde los dos pilares
fundamentales de la dignidad humana sean accesibles y dignos: el derecho a la salud, los hospitales y el
derecho al conocimiento, es decir la escuela y la universidad. Esta no es miidea sino la de un Premio Nobel
de Economia que, en un librito muy interesante, hablé de una investigacion y un estudio sobre lo que fue
el Estado mas pobre de India, Kérala. Amartya Sen comprendié que cuando los gobiernos invierten mucho
dinero en la salud y en la educacién, en la escuela y en la universidad, los territorios se desarrollan. Se
evidencia como estas politicas publicas han tenido un desarrollo fundamental, conduciendo a Kérala a ser
la region india con la mayor renta per capita del pais. Los gobernantes no comprenden esto: piensan que
invertir en la sanidad y en la educacion significa gastar dinero. iNo es asi! Sino significa invertir en el futuro
de un pais. Obviamente no es un resultado que se puede obtener en dos dias, cinco o diez afios. Son
resultados alcanzables cuando se estd educando a una o dos generaciones. Son procesos que necesitan
tiempo. Hoy, todo tiene que estar hecho en el mismo dia. Todo es a corto plazo. Sin embargo, tenemos
que hacer entender que las mejores cosas no son de corto plazo. En las investigaciones cientificas y
humanisticas, en las programaciones de una sociedad, las mejores cosas salen cuando se dispone de
mucho tiempo. Parece que hoy no se puede comprender todo esto. Es por el tema de la rapidez que, hoy,
domina nuestra sociedad. Es un error gravisimo, porque la rapidez no es una buena condicion para la
investigacidn cientifica; tampoco para las relaciones humanas. Yo escribi mucho sobre el elogio de la
lentitud, porque es la lentitud la que nos permite ser hombres y mujeres capaces de crear cosas
importantes para la sociedad. Y, al mismo tiempo, crear vinculos entre seres humanos.

Por lo tanto, en la Universidad de Calabria, encontré profesores que hicieron florecer mi pasién por
Giordano Bruno. Mi profesor de Literatura italiana, el profesor Giulio Ferroni, jubilado hace diez afios, me
sugirié investigar el simbolo del burro en la literatura del Renacimiento. Este simbolo es muy importante
en Maquiavelo, autor de E/ Principe, y en Giordano Bruno. En particular este ultimo escribié dos obras
acerca del simbolo del asno, donde esta figura resultaba central. Estas son Cdbala del caballo Pegaso y
Expulsion de la bestia triunfante. Leyendo los textos de Giordano Bruno, me enteré de que este hombre
tenia un pensamiento capaz de hacerme comprender las muchas contradicciones de nuestro presente.
Esto que les digo, me hace pensar en otro tema para disputar con los gobiernos y los ministros: los clasicos
no se leen solo para hacer un examen en la universidad o para conseguir un titulo. Sino que los clasicos
se leen porque ayudan a comprender nuestro presente. Por esta razéon Bruno podia responder a las
preguntas que yo me formulaba, porque él siempre dijo que el saber no puede ser dividido en disciplinas
diferentes, porque el saber supone una conexion entre filosofia, ciencia, literatura, arte. El saber tiene un
hilo rojo que permite el didlogo entre ellas.

De este modo, comencé a trabajar sobre Bruno y, al mismo tiempo, a comprender que leer, escribir,

estudiar eran la razén de mi vida. Lo comprendi desde muy temprano, porque a los veinte afos, para
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ganar dinero, trabajaba también en un periddico, donde ganaba mas dinero que mi profesor en la
Universidad. A pesar de trabajar como periodista con mucha pasion, luego de haber pasado por la
universidad, comprendi que no era mi camino. Entonces, renuncié a mucho dinero, que ganaba como
periodista, para seguir en esta otra aventura de la investigacion, aunque a veces no tenia dinero para
nada. Hubo grandes dificultades econdmicas, pero siempre me acompand ese entusiasmo de estudiar,
porque para mi no resultaba ser una profesidn, sino una vocacion. No es un trabajo, es un placer que no
tiene precio. Porque cuando se hace una cosa que nos gusta, ésta se transforma en la joya de nuestra
vida. Y no tiene precio. Por esta razén hoy estoy muy tranquilo.

En fin, si hoy decido ensefiar en la Universidad de Calabria, lo hago también porque tenia una deuda con
mi tierra. Yo estoy convencido de que la presencia de un profesor es muy importante para los alumnos. A
veces se piensa que son las plataformas digitales los verdaderos ganadores que pueden cambiar la vida
de un estudiante, pero esto no se corresponde con la realidad: solo un profesor puede cambiar
verdaderamente la vida de un estudiante. O, por el contrario, puede matar la vida de un estudiante,
porque podemos tener también el efecto contrario, por supuesto. El profesor es como un pharmakon: en
la raiz griega de pharmakon encontramos simultaneamente el remedio y el veneno. Por eso digo que un

profesor puede matar o salvar, mejorar, la vida de un alumno. Depende de como se hace.

7E: Con respecto a la militancia, la militancia en América Latina o en el norte de Italia, que fue muy fuerte
en los afos setenta, te queria preguntar como era esta militancia en Calabria en esos afios. ¢ Quiénes eran
los sujetos interesados? Te lo pregunto porque por lo que contds tengo la sensacidn de que no se trataba
de los obreros de la fabrica sino mas bien de un mundo con mayor tradicién campesina.

NO: Muy buena pregunta. A los catorce, quince afos, yo vivia en mi pueblo, que se llama Diamante (en la
provincia de Cosenza). Alli tenia amigos, mayores que yo, que eran estudiantes en otras ciudades del norte
de Italia. Ellos venian siempre para las vacaciones. Yo, a través de estos amigos, empecé a leer y a debatir.
Parair a la escuela secundaria, que estaba a unos veinte kildmetros de mi pueblo, cada mafiana tenia que
tomar un colectivo que tardaba una media hora. Hoy hay colectivos donde hay casi solo estudiantes. En
ese entonces era diferente: habia obreros y estudiantes viajando juntos, porque no habia otra posibilidad.
Y la particularidad de estos colectivos era que llegaban a destino una hora antes del horario de ingreso a
la escuela. Entonces, en esa hora de espera, todo el mundo caminaba, debatia, hablaba.

También en este secundario tuve la suerte de tener otro profesor muy bueno, capaz de hacerme
comprender la importancia de la literatura y de la utopia, de la visién del mundo, del compromiso social.
Es el tema de que trato en mi dltimo libro que salié en octubre de 2022 por Acantilado, Los hombres no
son islas. Elegi este titulo porque la idea de la visidn insular del hombre es una idea muy negativa, propia
de este neoliberalismo rapaz, capaz de hacernos creer que el hombre es una isla aislada de toda la
humanidad. Y esta es una mentira, porque la literatura —siempre ella— nos hace comprender que solo las
cosas que una persona hace para los demas pueden ofrecernos un sentido pleno de la vida. Si pensamos

solamente en nosotros mismos, todo se reduce a una vida casi miserable, que no tiene una visién amplia
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y universal. Entonces, el didlogo con ese profesor me permitié empezar a comprender que la literatura
tiene también una funcion social de compromiso muy importante. Después, comprendi que, toda la
cultura, todos los saberes pueden ayudar a emprender este camino. Es por eso que, entre las escuelas y
los amigos mayores, comencé en el pueblo a hablar de politica, de una visién del mundo diferente.

Recuerdo que nos queddbamos a discutir, tal vez toda la noche, acerca del hambre en el mundo, las
desigualdades, pero eran conversaciones muy importantes para comprender otra cosa: la importancia de
lo gratuito en la vida. ¢Qué significa eso de lo gratuito? Que yo hablaba con los demds no por interés
personal, no para solucionar la pregunta que hoy muchos nos ponen de “épara qué sirve?”. {Para qué
sirve estudiar latin o griego? ¢Para hacer dinero? Sirve para hacer de cada uno un hombre que merece
ser llamado hombre, porque el conocimiento es una formacién muy importante para que la humanidad
sea mas humana. Por esta razon, en la universidad, en 1977, habia muchos movimientos politicos de
estudiantes como el movimiento del 68. Pero aqui debemos marcar una diferencia. El movimiento del 68
tenia una gran diferencia con el de mi generacion: en ese entonces, a las universidades ingresaba
estudiantes que pertenecian a una clase media alta; mientras que, en las universidades del 77,
encontramos una clase de estudiante medio alta, pero también medio baja. Es esto lo que generd la
posibilidad de ampliar la base social de los estudiantes, creando un didlogo entre personas con
experiencias de vida muy diferentes. Por estas razones el 68 fue un movimiento muy intelectual, mientras
que el de 1977 fue un movimiento intelectual y, al mismo tiempo, revolucién pura, material, con un

compromiso mas fuerte, con una accién que no tenia nada que ver con un discurso puramente intelectual.

7E: Cuando comenzas tu carrera docente, ées en la misma Calabria?

NO: Yo tuve una suerte muy grande, porque al final de mi carrera, cuando obtuve la licenciatura, al afio
siguiente y por primera vez, habian creado en Italia el doctorado (que hasta entonces no existia). En 1982,
obtuve la licenciatura y preparé el concurso para el primero ciclo de doctorado en Italia. Tenia un miedo
inmenso por la convocatoria, porque era la primera, y la edad promedio de quienes se presentaron era
muy elevada, porque habia gente con diez o quince afios mas que yo. De todos modos, trabajé todo un
afio para preparar el concurso que era sobre el tema de la retdrica en una visién no solo literaria, sino
filoséfica, linglistica e histdrica también. Durante todo un afio, trabajé mucho para prepararme y en 1983
se hizo el concurso. Lo gané, y trabajé tres afios en el doctorado de la Universidad de Calabria. Sin
embargo, una vez acabado este periodo, no tenia perspectivas en Calabria, no tenia posibilidades. Por lo
tanto, decidi postularme a una beca de la Universidad de Harvard. Era una beca para el Centro de Estudios
sobre Renacimiento de la Villa Berenson en Florencia. Gané el concurso, hice un afio en Florenciay, luego,
hice un concurso en el Ministerio de Relaciones Internacionales porque habia una beca para ir un afio a
Paris. Pude ganar también esta beca. Efectivamente, es en Paris que mi vida se revoluciond. Siempre la
casualidad, siempre el encuentro con un profesor que te cambia la vida. En ese entonces, seguia el
catdlogo de una editorial, Les Belles Lettres, que habia editado todos los textos latinos y griegos de cuando

era estudiante. Recuerdo que habia, a lo largo del Sena, vendedores de libros usados y yo compraba los
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clasicos de Les Belles Lettres. Y bien, un dia me invitan para dar una conferencia sobre Giordano Bruno,
en el Instituto de Cultura Italiana, donde estaba el director de la editorial de Les Belles Lettres. Fue un
hombre muy importante en mi vida, Alain Segonds. Fue como un Pico della Mirandola, hablaba griego y
latin, italiano, ruso, aleman, inglés, espafiol, todos los idiomas del mundo. Sabia todo. Fue él que me dijo
que tenia que enviarle un proyecto para hacer una edicion bilinglie de Giordano Bruno en francés.
Contesté que no era profesor, que tenia 28 afios, que era un don nadie. Pero él insistié en que le enviara
el proyecto. Al fin, asi hice y, luego, él me envié el contracto donde me ofrecia ser director de la coleccion.
Yo habia realizado uno de los suefios de mi vida: dirigir a los 28 afios una coleccién que para mi era una
entre las mejores del mundo en la difusidn de los cldsicos. Finalmente, hicimos esa edicién. El encuentro
y el trabajo con Alain, de muchos afios en Paris, abridé la posibilidad de frecuentar y hablar con
intelectuales destacados, verdaderos maestros que colaboraban con esta editorial. Por ejemplo, el gran
profesor Pierre Hadot, el mas importante estudioso del neoplatonismo en el mundo. Y yo tenia estas
ocasiones para hablar con ellos casi dos o tres veces por semana. Era una ocasién enorme para formar mi
cultura, mi conocimiento y, después, una vez que mis libros fueron traducidos por la editorial Pellet y
después de que se publicaran los primeros volimenes sobre Giordano Bruno, en Italia pude alcanzar una
reputacion. Todo ello, me ayudd mucho para ganar convocatorias. Porque no era facil para un hombre
que venia de una pequeia universidad, un pequefio pueblo, que no tenia apoyo. No era facil, pero habia
comprendido que si me pedian diez yo tenia que dar cuarenta. Asi pude ganar el concurso en la
Universidad de Calabria y, al afio siguiente, el de profesor, cuando tenia treinta y tres afios. A pesar de
haber recibido la oportunidad de ensefiar en Roma, elegi la Universidad de Calabria, porque tenia una
deuda ética. Y desde luego tuve siempre la posibilidad de ensefiar en otros lugares como profesor
visitante, porque en Cosenza yo ensefiaba durante el primer semestre, mientras que en el segundo podia

dedicarme a ser profesor visitante en varias partes del mundo.

7E: Escuchando tu trayectoria, desde un pequeiio pueblo de una region periférica hasta tener un prestigio
internacional con tu obra sobre Giordano Bruno, quizds permite a las personas entender tu
apasionamiento por el conocimiento. Yo creo que para nuestros lectores es muy importante conocer esta
trayectoria de vida junto a las preocupaciones tuyas, para entender cémo se fue consiguiendo tu
conocimiento. A mi me llamaba mucho la atencidn que este apasionamiento tuyo tuviese que ver también
con tu preocupacion por decir cosas mas alla de la universidad, como ir a conversar con los estudiantes
del secundario, producto seguramente de un diagndstico que, por supuesto, compartimos acerca del
deterioro de las instituciones educativas a nivel internacional.

NO: Claro. ¢Cudl es hoy en dia la preocupacién que también me ha puesto frente a la necesidad de escribir
el librito La utilidad de lo inutil? Las reformas hechas en los ultimos treinta afios, que tienen como objeto
la universidad, y que han creado un malentendido entre universidad y empresa, educacién y mercado.
Para mi son cosas extremadamente diferentes. Transformar las universidades en empresas es un error

del cual hoy vemos las consecuencias negativas. éPor qué lo considero un error? Porque la tarea de una
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empresa no es la misma tarea que tiene la universidad. En una empresa, cuando una rama no produce se
corta. En la universidad, aplicar esta logica es mortal, porque pueden matar el futuro del conocimiento.
Por ejemplo, si tenemos un profesor que ensefia una lengua antigua como el sanscrito y hay dos alumnos
anotados, el consejo de administracién puede decidir que esta clase no es mas rentable para la
universidad. Por lo tanto, se decide quitar la disciplina, porque la universidad no puede pagar a un
profesor para dos estudiantes. En este proceso se revelan las consecuencias de esta ldgica: estamos
amenazando no solo el futuro de la universidad, sino el futuro de la democracia y de la humanidad. Si yo
corto hoy el sdnscrito, mafana tendré que cortar el latin y el griego, y luego cortar otras disciplinas. Esto
implica que cuando los ultimos conocedores del griego, del latin, del sdnscrito desaparezcan, en cien ainos,
no tendremos un hombre o una mujer capaces de leer un manuscrito, leer una lapida antigua, leer frente
a un descubrimiento arqueoldgico los documentos encontrados. Por tanto, significa cortar fuertemente
la relacion con la memoria, con el pasado. Y una sociedad que corta su relacion con la memoria es una
sociedad que no tiene futuro, lo que produce una sociedad de ignorantes, de gente que, en el espacio de
dos generaciones, pensara que una biblioteca, un museo, un archivo no sirven para nada. Esto es muy
peligroso, en cuanto en la mitologia clasica, la diosa de la memoria, Mnemdsine era una de las mas
importantes, porque era la madre de los nueve saberes. Si matamos a la diosa Mnemdsine, se mata el
saber, el conocimiento, en fin, se mata la memoria. Hay una frase muy interesante de Milan Kundera, el
escritor checo, que dice: “La lucha del hombre contra el poder es la lucha de la memoria contra el olvido”.
Es una frase sumamente importante y fuerte, porque nos hace comprender que si cortamos nuestra
relacién con el pasado vamos a construir un mundo de ignorantes. éCoémo podiamos imaginar que el
presidente de Estados Unidos seria un hombre ignorante como Trump? Es increible. En un pais como
Brasil, tener de presidente a un ignorante como Bolsonaro; en un pais como ltalia, un ignorante como
Salvini, ahora Ministro de Infraestructuras. Todo eso para decir que hoy los politicos destruyen las lenguas
en el Parlamento. Yo desconozco la situacion de Argentina, pero si hoy escucharan a un politico italiano
que habla en el Parlamento, no encontrarian a un politico que exprese una frase bella, clara. Siempre
matan el idioma porque no tienen cultura y nos damos cuenta de que esta bajando el nivel de toda la
sociedad. Este es el peligro que estamos ya viviendo.

Entonces ahi estd la diferencia entre la escuela y la universidad y la empresa. Las escuelas y universidades
tienen como tarea principal formar ciudadanos cultos que después puedan ejercer una profesion con un
sentido ético muy fuerte. Boris Johnson recomendd a los estudiantes britanicos elegir la carrera
universitaria pensando en cual les permitiera ganar mas dinero. Este razonamiento supone una
disminucion del nivel ético profesional. Si un médico hace su trabajo solo para ganar dinero, no por pasion
y vocacion, el peligro serd descuidar a los pacientes. Yo digo siempre a los estudiantes que tienen que
estudiar la disciplina que aman, y solamente después, cuando se estudia con amor y pasidn, podrdn hacer
bien su trabajo. También con una licenciatura en Filosofia, Literatura, Historia del arte, se pueden hacer

cosas sumamente importantes, asi como buscar un trabajo digno para si mismo.
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Sin embargo, hoy, el problema parece ser que la universidad y la escuela tienen que formar soldaditos a
servicio del mercado. Tienen que formar consumidores pasivos que no critiquen este modelo. Y esto nos
conduce a otro problema, es decir, hoy en el centro de la ensefianza no esta la formacién de un saber
critico, sino la conformacién y aceptacién del estudiante de los falsos valores dominantes de nuestra
sociedad. El soldadito que consume, que piensa que la tecnologia lo es todo, y, sobre todo, el soldadito
que piensa que el futuro es importante y que todo lo que esta antes no es bueno y es obsoleto. Es la ley
y la disciplina de la tecnologia: el iPhone 14 es mejor que el 13, mientras que el 12 esta muerto porque es
demasiado viejo. Pero la sociedad no funciona asi. Para comprender nuestra sociedad el pasado no esta
obsoleto, sino que es fundamental, es demasiado importante. Estas son las criticas que estoy haciendo.
También me estoy preocupando por el sistema de los rankings, una forma de corrupcién de las
universidades. Tenemos dos ejemplos recientes, ambos en Estados Unidos. El primero afecta a la
Universidad de Columbia. El New York Times publico un articulo sobre este tema, donde se evidenciaba
que la Universidad de Columbia dio datos falsos para tener una posicion mas alta. Sin embargo, luego los
descubrieron y la universidad bajo diez posiciones en el ranking. éPor qué hacen esto? Porque estar en
una posicion mas alta en los rankings significa tener mas prestigio y ganar mas dinero, tener mayores
inversiones e inversores para proyectos de empresas privadas y otras cosas de este tipo. El segundo
ejemplo es acerca de la Universidad de Nueva York. El mejor profesor de Quimica de la Universidad de
Nueva York fue despedido porque ochenta y dos estudiantes escribieron una carta donde lamentaban la
rigurosidad de este profesor en el examen. El rector hubiera debido enviar una carta para agradecerle
pero el resultado fue otro. Lo que sucedid lo explicé muy bien el responsable de matriculacién de los
estudiantes: los estudiantes pagan, nos permiten vivir y tenemos que escuchar lo que los estudiantes
dicen. Esto significa que el cliente tiene razén, o sea si uno paga, tiene razén. Es la regla del comercio.
Cuando hacemos cosas como estas, estamos envileciendo el trabajo de profesor en la universidad.

éPor qué, entonces, considero que los rankings corrompen las universidades que no estdn en Estados
Unidos? Porque en los Estados Unidos las universidades son privadas y la necesidad de construir rankings
corresponde a la venta de un producto de lujo. Entonces, los rankings son una forma de legitimacion de
este juego, creando un sistema considerado objetivo que indica al cliente la razén del porqué esta
pagando mucho.

Por lo tanto, ¢donde esta la desigualdad de este sistema? Una universidad privada trabaja sobre todo
para las élites que pueden permitirse pagar mucho. Las universidades de América Latina, de Argentina,
de Europa, al contrario, han tenido otra tarea en el curso de los siglos, es decir, la de formar ciudadanos
cultos y permitir a todos —y no a una elite— de tener una formacién universitaria importante. Estamos
destruyendo nuestras universidades publicas pensando en los rankings, para estar entre las primeras cien
universidades del mundo. Menciono otro ejemplo mas, para que se entienda que esta competencia esta
perdida sin siquiera jugarla. Harvard tiene el presupuesto del 50% de todas las universidades italianas.
¢Como pueden competir las universidades italianas con Harvard? Otro dato: Harvard tiene este

presupuesto por menos de veinte mil estudiantes. Las universidades italianas tienen el 100% de su
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presupuesto por un millén de estudiantes. Es evidente que estamos asistiendo a una carrera entre un
Ferrari y un coche que no vale nada. Cmo podemos ganar contra un Ferrari si tenemos un coche que
esta haciendo otro trabajo, participando en una carrera diferente, cumpliendo otra misién. Esta mision es
la de crear, con poco dinero, una formacién para muchos estudiantes. Harvard ofrece con mucho dinero
una formacién para pocos estudiantes que pueden permitirse pagar. Es un traje hecho a medida lo que
piden cuando se paga. Y ademas es de marca, es uno de esos que cuesta mucho, que te permite buscar
trabajo con esta marca que estas vistiendo.

Para nosotros es otra cosa. Tenemos universidades que no estan en los rankings internacionales, pero
tenemos muchas de estas universidades que estan en Argentina, en lItalia, en Europa, trabajando
indirectamente para Estados Unidos, permitiendo a los Estados Unidos ganar premios Nobel con las
formaciones pagadas por nosotros y dirigidas a estudiantes de familias de clase media. Si una universidad
no esta entre las primeras cien del mundo no significa que no valga nada. Es una mentira.

¢Por qué jugar a un juego que es muy peligroso para nosotros? Los sistemas de parametros anglosajones
no tienen nada que ver con los nuestros. Si tenemos que evaluar, hagamoslo con otros pardmetros. El
parametro que se utiliza en los sistemas anglosajones se estructura alrededor de la ganancia del
estudiante al terminar su carrera. Es este principio el que decide qué universidad es mejor de la otra. Esto
no tiene sentido, es una locura, un suicidio colectivo del mundo por seguir las reglas y los parametros de
Estados Unidos. Tenemos que decir a nuestros estudiantes que deben estudiar para aprender a vivir, para
ser ciudadanos cultos, para ser ciudadanos solidarios con los demas, para construir un mundo mejor, no
para hacer dinero. El dinero es una consecuencia de una buena formacidn cultural general. Esta es la

verdadera tarea de la universidad.

7E: A nosotros nos preocupa mucho este tema, sobre todo porque en Argentina, que es un pais reciente,
por decirlo asi, cuando comienzan los debates por la fundacién de la nacién, hacia fines del siglo XIX,
aparece el debate entre el utilitarismo vulgar anglosajén y la tradicién greco-romana. Hay dos textos
fundamentales: uno de un uruguayo que se llama José Enrique Rodd, el texto se llama Ariel, escrito en
1900, que es una cita a La Tempestad de Shakespeare, que nos ofrece una pelea fuerte contra el que llama
utilitarismo vulgar. Y otro de un gran escritor argentino, Leopoldo Lugones, que en 1912 hace una
legitimacion de lo que era un folletin popular, convirtiéndolo en la obra nacional argentina que es el
Martin Fierro. Es una operacion cultural muy importante. Lo que hace Lugones es sacarlo de folletin
popular, insertandolo en el marco de este debate de recuperar la memoria y, como lo decia en este
momento, recuperar la gran tradicion greco—romana. Este proceso fue también bien valorado por los
intelectuales. El proyecto de fundacion de la nueva Argentina incluye la educacion gratuita y obligatoria
en el nivel primario y las universidades publicas gratuitas. Por esto para nosotros este proceso de
deterioro lo vivimos algunos con mucha angustia, mientras que otros lo celebran, por esto leemos con
tanto apasionamiento La utilidad de lo indtil. La misma atencidn ponemos en Cldsicos para la vida, porque

es cierto también que los profesores muchas veces se relacionan de una manera fetichista con los clasicos,
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entonces se genera un aburrimiento. Yo he escuchado algunas conferencias tuyas, donde la gente mira
con asombro tus anécdotas sobre el burro y el leén de Giordano Bruno, y ahi se ve qué puede pasar
cuando un profesor de filologia prestigioso cuenta lo que ademas contaba Giordano Bruno, para
relacionarlo con Nicolds Maquiavelo. Estas cosas también tienen que ver con las posibilidades que se abre
seglin como uno se relaciona con la cultura, que puede ser fetichista o vital, que es lo que vos propones
en Cldsicos para la vida.

NO: Es el mismo trabajo que he hecho, porque es una trilogia: La utilidad de lo inutil, Cldsicos para la vida
y Los hombres no son islas. Es un trabajo para que se comprenda que los clasicos son siempre nuestros
contemporaneos. Porque responden a nuestras preguntas. Los clasicos hacen emerger una paradoja: que
los muertos, o los que pensamos estdan muertos, nos hablan. Al contrario, las personas que hoy hablan
resultan ser los verdaderos muertos porque no tienen cultura. La medida de la vida no es estar muerto o
vivir. La medida de la vida son las cosas que podemos aprender. Y estos muertos, los clasicos, nos hablan
mejor que los vivientes ignorantes. Ellos son los verdaderos muertos, porque no nos dicen nada. Por eso
Maquiavelo decia: “A la noche regreso a mi casa y hablo con los cldsicos que me hacen comprender el
mundo que me rodea”. Es fantastico, ¢no? Hablar con los muertos te permite vivir, porque no son
verdaderos muertos, ellos nos hablan, y contindan hablando a través de una palabra que es inmortal,
capaz de vivir a lo largo de los siglos. Y hoy hay mucha gente que vive, pero esta muerta, porque es
ignorante. Porque no puede decir nada a los demas. Por esta razdn, ensefiar es una vocacion, puede
cambiar la vida de un estudiante, pero puede matarla también, porque un profesor que no hace bien su
trabajo es un profesor que amenaza el futuro de los estudiantes.

Siempre leo esta carta fantastica de Camus, donde, el dia que gana el premio Nobel, el premio mas
importante en la vida de un escritor, él piensa en su mama y en su profesor de la escuela primaria en
Argel, para decir: “Sin ti, sin tu mano afectuosa, yo no seria el que ahora soy”. Es muy conmovedor. El
profesor es muy importante en el sistema de la educacion y pido siempre a mis lectores, a los alumnos,
de cerrar un momentito los ojos y pensar en un profesor que les ha cambiado la vida. Tenemos siempre
un apellido que esta en el fondo del corazon.

Hoy en dia la tarea del profesor, ensefiar, no tiene el prestigio que tenia hace cuarenta afios. En mi pueblo,
en Calabria, un profesor de escuela secundaria tenia un prestigio muy importante porque era un hombre
que sabia, era un hombre de cultura, mientras que hoy existe un desprecio hacia la cultura, un desprecio
hacia los profesores que no ganan nada, porque un profesor no tiene mucho dinero y por este hecho se
considera que no vale nada. Hoy, medimos el valor de una persona con el dinero. Eso es un error inmenso.
Los profesores tienen una dignidad, la gente que sabe, aunque no gane mucho, tiene una dignidad
inmensa. Por lo tanto, tenemos que hacer comprender a nuestra sociedad que ensefiar es muy importante
para el futuro de un pais y que un profesor tiene derecho a un salario digno, porque hoy no estan bien
remunerados por el trabajo inmenso que sostienen cada dia. En un pequefio pueblo de Africa, o en un
lugar perdido de Argentina, hay profesores que en silencio cambian la vida de los estudiantes. Y nadie lo

sabe. Es un pequefio milagro que se verifica cada dia en algin lugar del mundo. Yo pienso que estos
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profesores merecen un respeto social y un respeto econdmico muy importante, pero, lamentablemente,

las cosas no son asi en nuestras sociedades. Esto es muy triste y peligroso.

7E: Nos contd un poco las motivaciones que nos permiten reconstruir el por qué escribi6 la trilogia. Pero
queria preguntarle también cémo fueron recibidos estos libros por los lectores, por los estudiantes.
Pregunto porque, desde la revista, compartimos en resaltar importancia de rescatar los clasicos, desde la
idea de lo cualitativo que pelea con esta mirada mds cuantitativa. Los clasicos nos hablan, pero también
hay que saber como hacerlos hablar. ¢ Cdmo apropiarse de ellos?

NO: Los clasicos nos hablan porque hacemos preguntas, de lo contrario los clasicos estarian en silencio.
Tenemos que tomar un clasico, leer, hacer preguntas y los cldsicos nos responden. Pero, para hacer
preguntas, tenemos que leer. Porque, écudl es la paradoja hoy en dia de nuestra sociedad? Que hay mas
escritores que lectores. Hay gente que escribe sin leer. Y esto denota por qué en las librerias se vende
mucha basura.

Después, con La utilidad de lo indtil, lo que me hizo feliz fue el encuentro con los lectores, con los jévenes,
durante las conferencias que hice por todo el mundo. El libro esta traducido en treinta y tres paises, a casi
todas las lenguas del mundo mas importantes y pequeiitas también. Bueno, sobre todo en América
Latina, Espafia, algunos lugares de Europa, he tenido la suerte de encontrar y conocer lectores muy
carifnosos, con esta pasion y han podido comprender el peligro que estamos viviendo.

Este pequefiito manifiesto que escribi me ha permitido hacer una experiencia humana muy buena. Me
acuerdo de una vez, en una conferencia en Medellin (Colombia), pude hablar a los estudiantes que
estaban en la Feria del libro, donde estaba también el alcalde. Les dije que me gustaria mucho que los
estudiantes estuvieran en la calle para ser traficantes de belleza, de amor, de paz, de libros, en la ciudad
mas conocida del mundo por los traficantes, pero hay una manera de ser traficantes que puede hacer
cambiar las cosas. Después de este discurso, tres estudiantes, dos mujeres y un joven, llorando, me han
abrazado y me han dicho: “Toda mi vida he deseado ser un traficante de belleza”. Tuve esa misma
emocién en muchos lugares, tal vez hablando a setecientos o quinientos personas. En Porto Alegre, hay
una foto también en la web, donde habia mil quinientas personas en una conferencia. Yo nunca me
hubiera imaginado una cosa similar. Esto significa que hay gente que no estd dispuesta a aceptar
pasivamente los falsos valores de estas imposiciones. Hace cuarenta afios, Margaret Thatcher dijo que no
hay alternativa. No es verdad, siempre hay alternativa. Tenemos que buscar, tenemos que estudiar para
conocer la alternativa. Pero, nos han explicado a nosotros que tenemos que hacer esto porque no hay

alternativa. Repito: es una mentira. Por lo tanto, tengo que pelear para que esto sea entendido.

7E: Queria preguntarte acerca de la alternativa. En el sistema educativo ahora, después de la pandemia,
con este pasaje por la virtualizacion total de las escuelas y de las universidades también, écomo se
encuentra esta alternativa después de un capitalismo de plataformas en el que vivimos, donde todo esta

atravesado por estas cuestiones? ¢ Cudl es el camino, hacia dénde ir?
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NO: No tengo una receta. Si la hubiese tenido, la situaciéon habria sido muy diferente. Pero, puedo
contestar con un cuento muy interesante, que hizo una vez en Italia un escritor, Camilleri (el escritor del
Comisario Montalbano). Camilleri cuenta que hay un incendio en el bosque, del que todos los animales
escapaban para salvar sus vidas. El Gltimo en huir es el rey, el ledn, que, mirando el fuego piensa en lo
que él puede hacer para apagar el incendio. Sin embargo, es consciente de que no tiene fuerza alguna
para hacer esto. Entonces huye él también. Caminando mira a un pequefio colibri que iba exactamente
en direccidn contraria a la suya, es decir iba hacia el incendio. El ledn grita: “Qué haces, iloco! Mira, hay
un incendio muy peligroso”. Y el colibri responde: “Claro, lo sé muy bien, pero tengo en el pico una gota
de rocio para depositarla en el incendio”. Yo creo que cada uno de nosotros tiene una gota como el colibri.
Significa que la Unica cosa en nuestro poder es hacer bien nuestro trabajo, para que sea nuestro
testimonio en la vida. Yo tengo mi gota de rocio, tu tienes la tuya, Lucas la suya, Maria la suya y Fabrizio
la suya. Sin embargo, somos cinco gotas. Pero, si hay millones de gotas podriamos apagar el incendio. Esta
es la Unica respuesta que puedo darte.

No es importante estar seguros de ganar. El gran hidalgo don Quijote nos ensefid una cosa muy
importante: que hay derrotas gloriosas. Y si nosotros sufrimos una derrota, esta puede ser un importante
ejemplo para los demas, para los otros que vendran después de nosotros y pueden aprender cosas. En el
fondo, tenemos que pensar en nuestras acciones independientemente del resultado. Nuestra gota es asi:
la tengo para permitir que mi vida tenga un sentido muy fuerte: tengo que ir al incendio y depositar esta

gota ahi en el fuego.

7E: Yo también pensaba en las maneras de escapar del sistema de la rapidez. ¢Como lo podemos
escamotear diariamente? Ademads, leyendo su obra, tenia una imagen fija, la de los campos de Bourdieu,
de los capitales que determinan las posiciones alli adentro, y pensaba: écomo todo lo que el sistema
dominante nos hace considerar inutil puede tener influencia en las relaciones de poder que se construyen
alrededor de la cultura? éCoémo vamos a intervenir con lo que hacemos dentro de estas relaciones que
tiene un esquema muy bien dibujado y que ademas se innovan muy rdpidamente?

NO: Yo puedo hablar de mi experiencia personal. Si nosotros hablamos con los estudiantes, ellos pueden
comprender, pueden emocionarse. Una cosa que debemos hacer entender es la importancia de hacer
cosas en la vida que no tienen un valor comercial, uno econémico. Es decir, hacer las cosas por el placer
de hacerlas, porque sirven para nuestra vida, no para hacer dinero. Sirven para nuestra joya, para ser feliz.
Leer un libro, escuchar musica, mirar una pintura, son actividades que no hacen generar dinero, pero
permiten construir nuestra humanidad y nuestra felicidad. Esto lo considero muy importante. Y, después,
otra cosa, es la de buscar las paginas de literatura para que los demdas comprendan la importancia de todo
esto. En Cien afios de soledad, esta la maravillosa escena del coronel Aureliano Buendia, regresando a
Macondo, después de treinta y dos guerras. Se encierra en Macondo, en su taller personal, para fabricar
pescaditos de oro. Y équé hace? Fabrica los pescaditos de oro, gana dinero y funde este dinero para

fabricar mas pescaditos de oro. La mama Ursula se pregunta dénde esta el provecho de su hijo. Entonces,
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Gabo explica que el coronel tenia interés no en el dinero, sino en el trabajo, era feliz construyendo
pescaditos de oro. Esto es lo que tenemos que hacer entender a los estudiantes. No con mi palabra que
no tiene fuerza, sino empleando los clasicos, la belleza, la cultura. Empleando la filosofia. Por ejemplo, yo
hablo siempre de Aristételes. Cuando preguntan al filésofo griego para qué sirve la filosofia, él contesta
siempre: “La filosofia no sirve, porque la filosofia no es servil, la filosofia educa a la libertad, y un hombre
libre vale mas de un hombre que tiene dinero”. Maquiavelo decia: “El mundo esta compartido entre la
gente que sabe y la que no sabe. La gente que no sabe es esclava de la gente que sabe”. La libertad es el

conocimiento. El conocimiento no tiene precio.
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DOS MAS DOS NO ES CUATRO. JOSE LUIS ROMERO EN LA SOCIOLOGIA. NOTAS SOBRE CLASES DE
SOCIOLOGIA GENERAL

Lucas Rubinich?

|

Los titulos anticipan o pretenden anticipar sobre todo en los textos de pretensiones argumentativas, ya
sea con una figura descriptiva o simbdlica, el nucleo central de la cuestidn a tratar. Si estas notas hubieran
anunciado “José Luis Romero en la sociologia argentina”, la tarea hubiese sido mas simple, aunque quizas
no menos interesante, porque podria detenerse de manera minuciosa en la relevante presencia de
Romero como funcionario y profesor de la modernizada y modernizante Universidad de buenos Aires de
fines de los afios cincuenta y alli referir a su papel en el proceso de creacidn de la carrera de sociologia
que incorporaria esta disciplina al sistema académico internacional. La efectiva eleccion, aunque pueda
tener un aire generalista, esta fundada en cuestiones bien concretas. Basicamente lo que se sostiene aqui
es que, en la obra de Romero, ya sea la que se ocupa del mundo feudoburgués o de las ideas en América
Latina, hay aspectos valiosos que contribuyen a complejizar la teoria social cuando se trata de analizar
procesos sociales. Sobre alguna dimension de esos aspectos intentaran dar cuenta estas notas.

Y, en verdad, el abordaje propuesto no pretende dejar de lado la concreta familiaridad que existio entre
José Luis Romero en el momento de la refundacidon de la sociologia argentina moderna, porque quizas esa
presencia le otorgue mas fuerza a la pregunta implicita que acompafia a estas notas que puede enunciarse
de la siguiente manera: ¢por qué desde nuestra comunidad académica— la de la sociologia—, no hemos
reflexionado, o lo hemos hecho timidamente, sobre los aspectos tedrico metodoldgicos que estan
presentes en la obra de Romero y forman parte de nuestras preocupaciones permanentes?

]

Porque es cierto que Romero estd incluido en nuestra historia en las charlas y los comentarios informales
que sin lugar a dudas son relevantes en el armado de la memoria de una comunidad. Y también es verdad
que esa pertenencia a la historia comin se manifiesta de manera clara y contundente, por lo menos, de
dos maneras: en la reivindicacion en tanto intelectual preocupado por la cosa publica y en el
reconocimiento como un gran profesor.

En lo relativo a su papel intelectual, claramente en el recuerdo de su decanato en la Filosofia y Letras
portador de nuevos aires que resultd en la creacidn de la Carrera de Sociologia de la UBA. Pero también
en su decidida implicacion en las luchas civiles, en la militancia cultural antiperonista y posteriormente en
la conocida disputa en defensa de la educacién laica, conocida como la lucha de la laica y libre en Buenos
Aires. Y entonces la foto— mds que observada directamente, objeto de multiples relatos—, en la que puede

verse una camioneta de manifestantes en cuya cabina estan Amanda Toubés, quien habia sido dirigente

1 Universidad de Buenos Aires.
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estudiantil y era en ese momento una de las directoras del departamento de extensidn de la UBA, junto
a José Luis Romero. En la caja de la camioneta, en primer plano parados y agitando los brazos dos
estudiantes de sociologia: Gerardo Andujar y Juan Carlos Lito Marin. En segundo plano y menos activos
corporalmente, otro estudiante de sociologia, Edmundo Sustaita y el estudiante de Quimica Alberto
Gelldn. Al costado se observa la leyenda “Laica” pintada desprolijamente en un transporte colectivo de la
época de los que eran llamados trolebus.?

En su papel de profesor de la materia historia social, materia curricular de la nueva Carrera de Sociologia,
eran permanentes los recuerdos valorizadores de quienes fueron sus estudiantes algunos de los cuales
seran figuras de la sociologia argentina, y participes centrales en la construccion de la cultura de la nueva
izquierda sensibilizada por la revolucidn cubana y entonces por la posibilidad de la lucha armada. Por
ejemplo, Juan Carlos Portantiero, que no dudaba en contestar José Luis Romero cuando le preguntabamos
quien habia sido el profesor que lo habia conmovido cuando paso por la naciente experiencia universitaria
conducida por Gino Germani. Por su parte, Juan Carlos Marin, desde su cercania a Romero cuando era un
joven militante del partido socialista y fuerte activador estudiantil en la creaciéon de la Carrera de
Sociologia, siempre lo considerd una figura relevante del mundo intelectual. Los conflictos que partieron
al socialismo luego de derrocado el peronismo los pondrian en trincheras diferentes, pero en cada una de
las veces en la que Marin referia a Romero, ya sea en una charla informal o en una clase, era evidente, el
afecto y gran respeto intelectual que solo se tiene hacia quien se considera un maestro. Oscar Terdn,
profesor e intelectual destacado, estudiante de filosofia en el periodo, uno de los jefes de la guerrilla
guevarista Comandos populares de liberacidn que se integré a Montoneros, recordaba de su cursada de
Historia social la “deslumbrante capacidad para comunicar temas histéricos, y para arrojar una mirada

epocal a partir de un dato aparentemente trivial” (Teran, 2006 p. 14).

]|

Hay entonces presencia concreta en la memoria de la Carrera de Sociologia de la UBA sobre la figura
intelectual de Romero, pero es escasa la reflexion sobre el valor sociolégico de su obra. Claro que
prestigiosos historiadores dieron cuenta de estas cuestiones que deberian llamar la atencién de la teoria
social. Sobre la manera no reduccionista de pensar los procesos sociales y las formas de concebir la
conflictividad, Ruggiero Romano sostuvo que habia que “agradecer a José Luis Romero el hecho de no
haber cedido a la tentacidn de ver cortes, rupturas, prepotentes nacimientos, y de habernos relatado
llanamente la historia complicada de una evolucién” (Romano,1989 p.7) Por su parte Legoff ,le reconoce
un caracter pionero entre los historiadores en lo que hace a trabajar con representaciones, con
imaginarios, y observa también que su concepcién fundamental de la evolucidn histérica “es la de un

perpetuo cambio, palabra omnipresente en su obra” (Legoff, 2003 p. X). En el mismo sentido, Carlos

2 La foto mencionada puede verse en la pelicula “Los modernos” documental de 2019, dirigida por Guillermo De Carli y con guién
de quien esto escribe. La pelicula indaga en la vida cultural y politica de la Carrera de Sociologia de la Universidad de Buenos Aires
con entrevistas a referentes de distintas generaciones de la disciplina. Puede verse en la plataforma Cine ar
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Astarita sostendra que la apuesta de Romero es “el estudio de una totalidad en movimiento” (Astarita,
2003 p. XXIIl) que posibilita dar cuenta de la complejidad de una sociedad en transicion. Sera Astarita
también el que afirmard que la entera obra estd orientada por un interrogante fundamental que es el de
explicar “el origen de la civilizaciéon burguesa,” y se verd en la necesidad de subrayar, advirtiendo con
irénica sutileza sobre la obviedad del énfasis, que constituye” un tema cldsico de las ciencias sociales”
(Astarita, 2003 p.XIV). Son estas preocupaciones, al fin, la que lo hacen reflexionar sobre la afinidad entre
la obra de Romero cuando se ocupa de la sociabilidad aristocratica relacionada con las formas culturales
y con la dindmica politica, y el tan celebrado libro de Norbert Elias, “El proceso de la civilizacion”. Libro
recién leido por la comunidad académica internacional a partir de los afios ochenta del siglo XX. En este
numero de 7 ensayos, Astarita argumenta sobre la existencia de esas afinidades y ademas sobre las
caracteristicas de cada obra.

No obstante, y como se ha dicho, consideraciones sobre estos aspectos no se manifiestan en la sociologia.
Quizas contribuiria al intento de entender este relativo silencio, el hecho de que los textos de Romero no
hagan demasiado evidente algun tipo de anuncios tedricos conceptuales sobre cémo se va a hacer lo que
se estd haciendo, sino que su concepcidn de lo social y lo cultural se expresa en la construccion del relato,
en los hechos, en los elementos que se elige priorizar, en las maneras en que se integran a distintos
aspectos objetivos y subjetivos del proceso social. Una cuestidn relevante sobre la que se insistird en estas
notas. No habria que subestimar tampoco el peso de la divisién burocratica de las disciplinas que terminan
influyendo en las posibilidades de comunicacién productivas. También es pertinente mencionar, por fin,
que en Argentina es mas evidente esta ausencia, porque seguramente no hay persona de la sociologia y
también por supuesto de las humanisticas ademds de historia, que no haya leido con atencién, por lo
menos, algun texto de José Luis Romero.

Estas notas entonces se proponen desacomodar, aunque sea minimamente, esa tranquila indiferencia del
mundo de la sociologia frente a aspectos relevantes de la teoria social presentes en la obra de Romero. Y
el intento se vale mas que de elucubraciones abstractas, de la concreta experiencia de quien esto escribe
como profesor de sociologia con estudiantes que cursan la primera materia de la carrera denominada
Sociologia General. Una experiencia que apuesta a explicar desde el inicio, problemas relevantes de la
teoria social, intentdndolo a través de analisis de situaciones de vida cotidiana o de fragmentos de textos
que analizan con ejemplos las distintas formas que adquieren las relaciones sociales. Los textos
obligatorios son textos clasicos, y los que surgen para aclarar una explicacién que resulta del didlogo
productivo de la clase—y que no estan en la bibliografia de la materia—, tienen un valor particular porque
se entabla una relacion vital con ellos. Eso es lo que ocurre habitualmente. Y me ocurrié en algunas
ocasiones con textos de Romero que quiero recordar aqui, si es que puedo reconstruir e intentar relatar

mas o menos ordenadamente, las cuestiones tratadas en ese clima de feliz espontaneidad.
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IV. Sobre el surgimiento de lo nuevo. Dos tipos ideales: caballeros y comerciantes

En una de esas clases— creo que la primera en que recurri a Romero— respondi a un uso forzado de los
conceptos con una expresidon coloquial. Dije— En los procesos sociales, dos mds dos no es cuatro.
Introducia de esta manera para demostrar como una perspectiva tedrica que informa una determinada
caracterizacion de una situacion social, debe ser, mas que un corset que aprisione la compleja y conflictiva
vida social, una ventana que dé cuenta de los elementos predominantes, tanto como de los que—
manifiestamente o no—se oponen desde sentidos diferentes, o de aquellos que sobreviven o se crean con
diferencias que no alteran ese predominio. Claro que dicho lo anterior sentia la necesidad urgente de tirar
del hilo para que quedase claro que no se trataba solo del golpe de efecto introductorio de una frase
corriente, seguido de una definicién abstracta, sino que era imprescindible darle contenido

En ese momento que seguramente era posterior al afio 2006, afio en el que se habia reeditado El Ciclo de
la revolucion contemporanea, de José Luis Romero, en una coleccion de 70 grandes titulos,
conmemorativa de los 70 afios de la editorial mexicana Fondo de Cultura econdmica. Habia leido, quizas
como todas las personas de mi generacién que pasaron por Filosofia y letras de la UBA, el cldsico “La
revolucién burguesa en el mundo feudal” (1989). También “Latinoamérica, la ciudad y las ideas” (2001),
Ensayos sobre la burguesia medieval (1961), y acababa de leer el, para esa época, reciente, Crisis y orden
en el mundo feudoburgués (2003). Pero nunca me habia detenido en El ciclo de la revolucién
contempordnea, cuya primera edicion era de 1948 y los conocedores decian que se trataba de un
programa, un verdadero plan de la obra que se construiria posteriormente. Cargaba esa edicion en mi
portafolio en el momento de esa clase y el libro, que no habia terminado, tenia distintos parrafos
subrayados. Mientras mi argumentacion parecia concluir, e intuia que no muy satisfactoriamente, recordé
lo subrayado, saqué el libro y afirmé con una mezcla de alivio y entusiasmo que con el ejemplo que
veriamos todo resultaria mas claro.

Se trato entonces de presentar un problema: el de la complejidad de dar cuenta en términos analiticos
de un proceso de transicion. Y acercar algunos elementos que permitieran ver cémo lo hacia el autor José
Luis Romero. El comienzo supuso poner pisos obvios pero imprescindibles, como plantear que es
imposible trazar una linea clara que marque la division entre un momento histérico que muere y otro que
nace. Se insistio, como se hace en la oralidad cuando se necesita reafirmar algo, en que no hay un” hasta
aca es el mundo feudal y desde acd es el mundo burgués”. El relato de Romero acerca de cdmo “en el
seno del mundo feudal y durante los ultimos siglos de la Edad Media ciertos grupos sociales comenzaron
a entrever la posibilidad de vivir de una manera diferente de aquella a que se veian forzados por su
dependencia con respecto a los poderosos sefiores terratenientes”, fue un prélogo decididamente amable
para esos estudiantes. Y la respuesta a la pregunta que se desprende del parrafo citado, que basicamente
es quiénes eran y como se fueron conformando, la encontraba— aunque por supuesto no se agota alli,
pero posee una potente fuerza introductoria— en un par de frases siguientes que apenas ocupan cuatro o
cinco renglones: “Dedicandose a la artesania y al comercio, muchos antiguos colonos y hasta siervos

lograron independizarse de sus antiguos sefiores bajo la eventual proteccién de los reyes. Algunos
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llegaron a acumular pequefias fortunas, y de entre ellos hubo quienes fueron capaces de transformarlas
en respetables capitales al cabo de algunas generaciones” (Romero, 2006 p. 24). La ciudad seria el espacio
en el que estos grupos se desarrollarian a partir del siglo XI.

Con estos elementos como base se iba directamente al ejemplo a trabajar. La manera de dar cuenta de
los cambios en las sociedades a partir del prestigiamiento de determinado tipo de practicas sociales, de
experiencias que de hecho y de acuerdo a complejas configuraciones del mundo social, algunas de ellas
por determinados periodos merecen el reconocimiento, a veces la gloria para quienes las llevan adelante,
y en otros, ese reconocimiento se atenua oscurecido por formas nuevas que logran presencias mas vitales.
Romero afirma que en estos momentos de transicion que estudia, “la aventura caballeresca” es
reemplazada por lo que llama “la aventura Burguesa”. Y lo explica valiéndose de construcciones que se
obtienen, para decirlo con Weber (2001 p.79), “mediante el realce conceptual de ciertos elementos de la
realidad”: los conceptos tipicos ideales. Dos tipos ideales en este caso: El héroe Rolando, el de “La chanson
de Roland”, el cantar de gesta escrito en el siglo XI que estuvo en la boca del pueblo y de los soldados en
muchas batallas. El cantar que narra las hazafias del conde Rolando, héroe de la cristiandad, su lucha
contra los sarracenos, combatiente de la fe. El otro tipo ideal se construye a partir de la figura de un
comerciante de la ciudad de Bourgues, Jacques Coeur. Coeur se habia convertido en el siglo XV en un
hombre poderoso econdmicamente e influyente en la corte, por haber extendido el comercio de Francia
en todo el Mediterraneo hasta lo que se llamaba el levante. “Si Rolando”, dice Romero, “habia alcanzado
excelsa gloria contra la innumerable caterva de los infieles del otro lado del Pirineo, su compatriota
Jacques Coeur supo exaltar la imaginacion de sus contemporaneos con sus audaces aventuras comerciales
en varios mares, gracias a las cuales llegdé a acumular una fortuna inmensa. “Su ‘heroismo’ suplantaba al
antiguo heroismo de los caballeros y seguramente él lo sabia porque habia dicho alguna vez: ‘Sé que el
Santo Grial no se puede ganar sin mi ayuda’; y era notorio que su jactancia no suponia la decisién de
entrar lanza en ristre en el combate” (Romero, 2006 p. 26). Y mas alla de la relevancia politica obtenida
por los favores del rey Carlos VIII, romero sostendra que lo que lo hace “un ejemplo significativo”, un tipo
ideal “es su afan de vivir segln su riqueza” (Romero, 2006 p.26).

Esto serd evidente para los argumentos de Romero ante la contemplacién del imponente palacio de
Coeur en Bourges, pero también en obras como el Decameron de Bocaccio, en Los cuentos de Canterbury
de Chaucer, o en el libro del buen amor de Juan Ruiz el arcipreste de Hita. “Todos ellos son,
cronolégicamente, hombres de la Edad media” sostendra Romero reafirmandolo de la siguiente manera:
“y lo son por ciertos inequivocos rasgos de su actitud frente a la vida”. Claro que esa reafirmacion se
relativizard en el parrafo siguiente con la utilizacién, como es frecuente en su escritura, de alguna
conjuncion adversativa. Entonces dird: “Pero la conciencia burguesa se insinta ya en ellos.” (Romero, 2006
p. 27)

Y entonces se insiste sobre lo nuevo. Y lo nuevo se presenta en una frase decidida, contundente, armada
para expresar la confrontacién con lo viejo subrayando la imposicion de lo nuevo. En el lenguaje oral la

forma” entre aquello y esto: se elige esto”, habiendo sefialados caracteristicas de lo primero y lo segundo,
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y pronunciadas las Ultimas tres palabras con énfasis para dar por sentado la obviedad de la eleccion, suele
ser de uso corriente y posee fuerza simplificadora. Romero se vale de este recurso con soltura
introduciendo una diferencia no menor porque le otorga coherencia a su mirada. Dird: “Entre las
promesas de una felicidad absoluta y eterna y las posibilidades de una felicidad relativa y pasajera,
empezaron a preferir estas ultimas” (Romero, 2006 p.27). El uso del pretérito perfecto simple del verbo
empezar, que en la lengua oral seria pura ironia, aunque no la excluya, responde aqui a la perspectiva
procesual que informa el relato. Y entonces inmediatamente se hara una mencién explicita a eso nuevos
placeres de la vida cotidiana de este grupo en conformacién, habiendo sugerido ya en la misma forma del
relato que no surgen de la nada. Son los placeres que ya habian sido anticipados indirectamente al
presentar como indicadores una obra arquitectonica ( el palacio de Coeur) y las tres obras literarias:
“felicidad relativa y pasajera era la hermosa ragazza, el abundante vino, o desde otro punto de vista, el
lienzo de Van Eyck o los sonetos de Petrarca; distintas vias para proporcionar satisfaccién a los sentidos
entre las que era dado elegir las mas sublimes o las mas groseras.” El remate del parrafo refuerza la
argumentacion con la oposicidn entre las practicas sociales que se van imponiendo contra estilos de vida
que las censuraban. “Y esa apetencia por todo lo que fuera placer comenzaba a hacer olvidar las
imprecaciones de Santa Catalina de Siena, o las meditaciones de Ruyusbroeck o las admoniciones de
Passavanti.” (Romero, 2006 p 27)

Alli estan entonces las nuevas practicas que son también atisbos de maneras de mirar el mundo,
generadas sin que reflexionen sobre ellas sus protagonistas, porque son expresiones—germen de un
mundo nuevo que todavia no lo es, que no tiene banderas explicitas que lo anuncien porque no son parte
de un programa. Estas nuevas practicas van tornandose reconocidas, o por lo menos no censuradas de
manera univoca, habilitando a los inseguros en condiciones potenciales de llevarlas adelante, a
implementarlas efectivamente. Y se comienzan a realizar sobre un mundo que no solo no ha muerto, sino
que sobrevive de manera activa alterado por las multiples pequefias grietas por las que se van delineando
estas nuevas formas. Sobrevive y cuenta con defensores que al describir la situacidon que evaldan como

decadente, pueden advertir la crisis.

V. Dante. La nostalgia por un orden y la anomia

La clase en la que azarosamente recurri a algunos parrafos de El ciclo de la revolucién contemporanea
era, en verdad, una clase sobre los problemas que presenta La construccién del objeto socioldgico. Los
estudiantes a tal efecto leian algunas paginas del libro El oficio del sociélogo de Bourdieu, Chamboreddn
y Passeron (1987), en las que se trabajan parrafos de textos de Marx Durkheim y Weber y se localizan
problemas que pueden ser obstaculos fuertes para construir conocimiento sobre el mundo social. La
intervencion a partir del texto de Romero habia ocupado la totalidad de la clase y crei que era no solo
posible sino necesario persistir en el préximo encuentro con algunos elementos que permiten acercarse
al complejo problemas de dar cuenta de los multiples aspectos que intervienen en una sociedad en

transicion. Habia sugerido al fin de esa clase la lectura de “Dante Alighieriy el analisis de la crisis medieval”.
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El texto que Jacques Le Goff Ilama hermoso ensayo, esta incluido en el libro Ensayos sobre la burguesia
medieval publicado en 1961 (Romero, 1961). Pude leer ese libro recién a cuarenta afos de publicado
cuando lo encontré una madrugada de inicios del siglo XXI mientras ayudaba a ordenar folletos, revistas,
y libros en la inagotable y escenograficamente extemporanea biblioteca anarquista de la calle Brasil, en
el barrio de Constitucion. Quizas la dificultad que presentaba este imaginativo ensayo de José Luis Romero
es que el autor presupone un lector con familiaridad con la obra de Dante y también algin conocimiento
de las tensiones politico culturales del periodo y no estaba seguro de que estas posibilidades se presenten
en mis estudiantes. Sugeri, ante la duda, que recuerden quienes habian cursado historia, el conflicto entre
Guelfos y Gibelinos y que leyeran algun estudio introductorio de cualquiera de las multiples ediciones de
La Divina Comedia. De todos modos, el profesor seria el encargado de sortear los obstaculos que se
pudiesen presentar ante el desconocimiento de una bibliografia no obligatoria.

Retomé en el comienzo la cuestidén central que se intentaba abordar recurriendo productivamente a
algunos textos de Romero reparando muy especificamente en aspectos que se podrian llamar
metodoldgicos. Dije entonces, que la totalidad cambiante que analiza Romero alejandose tanto de un
teoricismo especulativo, como de un empirismo vulgar, se construye con distintas herramientas tedricas
implicitas que consideran a los procesos sociales siempre conformando una relativa heterogeneidad en
movimiento en las que es posible localizar visiones del mundo mds predominantes que otras, algunas de
las cuales, de distintos modos, tensionan esa predominancia con intensidad variante de acuerdo a los
momentos. Procesos en los que hay conflictos, diferencias de intereses econémicos y culturales de los
distintos grupos que participan de una sociedad determinada. Visiones del mundo que, claro, no son
abstracciones. Se encarnan en practicas, que implican maneras de relacionarse en la vida cotidiana, en las
creencias estructuradas y en formas de las sensibilidades que pueden parecer naturales como los
sentimientos, los deseos. Y claro, en rituales, en instituciones politicas, econdmicas y religiosas, en bienes
culturales consumidos y en los producidos por las poblaciones.

Y lo que Romero hace en este ensayo es tomar un punto en el espacio social de la época como singular
indicador de la crisis medieval, y ese punto es una obra, o mejor, un autor, un poeta tomado como un
pensador: Dante Alighieri. Una obra porque, aunque son importantes las citas de Monarquia y hay
referencias al Convivio y a La vida nueva, la fuente fundamental es La divina comedia. La Comedia, que
asi es el titulo original, pensada como un producto social (y alli Dante, su trayectoria y la conformacion de
su mochila sociocultural) como la forma singular de un complejo y conflictivo entramado histérico y que
en tanto asi, sociolégicamente entendido, puede tener valor explicativo. Porque hay, dird Romero “una
vibracion histdrica en el pensamiento de Dante”, pero sobre todo remarcara, hay “certeza de la realidad
cambiante que lo rodea” (Romero, 1961 p. 57)). Por supuesto esto no quiere decir, ni mucho menos que
vea en Dante un analista objetivo de la realidad de su época. Romero sabe y da por descontado que sus
lectores cuentan con la informacién bdsica, que permite caracterizar a Dante como un hombre
profundamente implicado con los conflictos de su época y de su region. Y no solo es un hombre de ideas,

sino que participa activamente de los conflictos de Florencia su ciudad natal. En la lucha entre los
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partidarios de los emperadores del Sacro imperio romano germanico y aquellos que defienden al papado,
Dante Alighieri esta entre estos ultimos, los Glielfos, contra los Ilamados Gibelinos. Estas luchas adquirian
por momentos la forma de decidida guerra civil.

Cuando Dante contaba con apenas un afio, en 1266, tuvo lugar la batalla de Benevento en las que los
glelfos derrotaron a los Gibelinos. Apenas comenzado el sigo XIV, Dante es parte del Concejo de Florencia,
momento en que se produce una division entre los glelfos gobernantes, una faccion decididamente
partidaria del papado, los Glielfos negros y otra, los Glelfos blancos que, como Dante, son partidarios del
papado ma non troppo, en tanto reivindican una relativa autonomia de las ciudades y son criticos de la
corrupcioén papal. En 1301 Dante es enviado en su caracter de funcionario de la comuna a dialogar con el
papa Bonifacio VII para intentar acordar un tratado de paz y evitar asi que el Papa no envie un
representante del papado a resolver el conflicto. Durante su estancia en Roma Bonifacio VIl lo retiene y
en Florencia los Glelfos negros que se han hecho del poder emiten una orden que impide a Dante su
regreso a la ciudad fundado esto en diversas acusaciones. De volver sera condenado a muerte. Y es asi
que Dante inaugurara a partir de ese momento su condicion de exiliado que no abandonara hasta morir
en Ravena en el afio 1321, apenas luego de terminar El paraiso, el ultimo tomo de la Comedia.

Dante vive como experiencia directa una situacién de crisis politica en la que los conflictos de su ciudad
son la expresion de una crisis mayor que es la pérdida de autoridad de quienes comandan el Sacro imperio
romano germanico. Paralelamente los Papas han ido abandonado su papel de pura jefatura espiritual para
disputar politicamente regiones al imperio, aliados con casas reales francesas que gobernaban también
en el sur de Italia. Es por ello que el Gielfo Dante va adquiriendo progresivamente y ante lo que evaluard
como corrupcién del papado, una posicion gibelina. Porque su ideal es la integracion del imperio con una
autoridad espiritual fuerte como bien lo manifiesta en su tratado Monarchia escrito en latin también
durante su exilio. Para Dante la crisis que bien observa es politica, es una situacién andmica en términos
de institucionalidad politica, pero es también y sobre todo una anomia que puede ser pensada como una
crisis moral— para insistir con Durkheim. Crisis espiritual que se expresa crudamente en los Papas con
actitudes simoniacas llamadas asi por remitir a un personaje de los Hechos de los Apdstoles, Simén el
Mago, que quiso comprar el poder de San Pedro para realizar milagros. La expresion es usada para
designar la pretension de la compra o venta de lo espiritual por medio de bienes materiales. Y esto ocurre
en el centro de la espiritualidad y los protagonistas son aquellos que deben regir sobre la dimension
espiritual: los Papas. Crisis, al fin, sin ambigliedades. Y es entonces que, frente alacrisis y a la dimension
de la crisis, dird romero, Dante” opta por defender polémicamente el orden que se derrumba”,yparaque
no queden dudas que su fuente expresa una posicién parcial y apasionada se vera en la necesidad de adarar que ese orden,
“por lo demas, carecia en la realidad de la perfeccion que él le atribuia.” E inmediatamente se valdra
como es familiar en su escritura de una conjuncién adversativa afirmando:” Pero eso no obsta para
gue su apreciacion de la crisis se dirija con precision a sus puntos vitales y descubra en ellos

exactamente la mutacion que se opera.” (Romero, 1961 p.57)
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Un indicador cualquiera del cual el que analiza se valga para dar cuenta de un problema en una
determinada época, puede ser este un texto reflexivo, memorias, la transcripcion de testimonios, o como
en este caso, una obra poética, valen, en tanto se vean como lo que son: productos historicos
determinados por las respectivas trayectorias de sus productores realizadas en un entramado social
conflictivo y cambiante. La condicidén es ver en ellos “no la explicacion del comportamiento sino un
aspecto del mismo que debe explicarse (Bourdieu, Chamboredon Passeron, 1987 p. 58). Porque
efectivamente, “los seres humanos hacen su propia historia, pero no la hacen a su propio arbitrio, sino
bajo aquellas circunstancias con que se encuentran directamente, que existen y les han sido legadas por
el pasado (Marx, 1995 p.9) Esto resulta en una compleja mochila social y cultural que es necesario
considerar para entender el sentido de las distintas formas de esa accion humana. Cuando Romero se vale
del concreto Dante pensador y/o del Dante personaje de la Divina comedia lo hace considerando su
condicion de productos histéricos en el sentido mentado. Claro que eso no deberia sorprender a una
mirada socioldgica. Es lo que hay que hacer, por ejemplo, cuando se analiza un sindicato y sus dirigentes
en el marco de la debilitada clase obrera del siglo XXI, o cualquiera de otras posibles instituciones
contempordneas y sus agentes; con el problema adosado en estos casos de que la contemporaneidad
puede generar alguna ilusién de transparencia.

Y es asi que en este breve ensayo Romero ordena el fenémeno de la crisis de postrimerias del siglo Xlll
percibida con apasionada sensibilidad y a la vez con “precisiéon” por Dante en dos grandes dimensiones.
Una que atiende al desarme de formas institucionales de un orden politico anhelado e idealizado vy los
cambios que sin lugar a dudas implican muy visiblemente a nivel local del deterioro del lazo social y la
presencia constante de la conflictividad; otra, el resquebrajamiento a distintos niveles de concepciones
del mundo- dicho esto en el sentido mas abarcador que incluye desde sentidos practicos actuantes en lo
cotidiano hasta creencias organicas y sistematizadas. Romero las nombrara como crisis en el orden del
mundo y en el orden del trasmundo, valiéndose de una especie de indirecto libre que empatiza con la
época analizada y con la sensibilidad del pensador.

En relacién a la crisis en “el orden del mundo” Romero dira que “Dante proyecta sus esquemas hacia
los 6rdenes mds vastos en que aquél seincluia: Italia, elimperio, el papado, el mundo entero concebido
con cierta doble y heterogénea calidad de unidad ideal y de conglomerado real.”( Romero, 1961 p.

|Il

58) Lo que alienta y hace precisa la percepciéon de Dante sobre “el conglomerado real”, serd la

|Il

“unidad ideal” que no es lo que el mundo efectivamente fue, sino el que Dante construye desde un
presente de desacomodamientos que incentiva la nostalgia. No es, como se ha dicho, una mirada
objetiva entonces la que es usada como recurso para indagar sobre la crisis, sino una fuertemente
implicada con las disputas de su tiempo, pero que sin embargo puede ser una fuente en un doble
sentido, dando cuenta de aspectos objetivos de esa crisis y a la vez siendo una expresidn significativa
de esa crisis tanto por lo que dice por lo que omite. Porque como bien afirma Romero, “las nuevas

realidades que se constituian —estados territoriales, reinos— no alcanzan a atraer suficientemente

su atencion inteligente.” (Romero, 1961 p.58).
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III

Y en lo que hace a la crisis en el orden del “trasmundo” Romero atiende a aspectos que le posibilitan
dar cuenta de este desacomodamiento de las creencias, pero sobre todo se preocupa por fundamentar
porqué la mirada de Dante es legitima y sensible para dar cuenta de ese cambio en las creencias que el
poeta, sin dudas, evaluara como un negativo desacomodamiento moral

Como en todo el ensayo, Romero acompafard sus argumentos con citas de Textos de Dante,
principalmente de la Comedia. Y en este punto hay una cita que me interesa particularmente subrayar.
Porque lo corriente es sostener que “las cosas son asi” y rematar con una cita que repite bajo otra forma
que “las cosas son asi”. Y no es improcedente valerse de ellas porque el testimonio de un personaje real
o de ficcién o de un texto analitico puede poseer un valor particular para el caso que se estudia y asi
justificar su relevancia. En este caso, que se aleja de la forma corriente, es el testimonio y la descripcién
que se hace de un personaje historico, que Dante Alighieri transforma en un personaje de La comedia
que dialoga con Dante personaje narrador. Se trata de Farinata degli Uberti un sefior Gibelino, miembro
de una de las grandes familias de la comarca que fue uno de los comandantes de un heterogéneo
ejército de Gibelinos que participd en la batalla de Montaperti. En las colinas de Montaperti, los
Gibelinos que tenian predominio en la ciudad de Siena, se enfrentaron con los Glielfos de Florencia.
Ocurrio en el afio 1260. Cinco afios antes del nacimiento de Dante Alighieri. Y alli los Glelfos entre los
que se contaba la familia de Dante fueron derrotados. Seis afios después, el 26 de febero de 1266,
ocurre la batalla de Benevento en la que se enfrentarian los sicilianos de Manfredo de Hohenstaufen de
la familia del emperador, con los franceses de Carlos de Anjou aliados del papado. En este caso la victoria
correspondié a los partidarios del papado y asi el poder de los giielfos que habian sido derrotados en
Montaperti se restituyd. La Florencia de Dante seria entonces una Florencia Glelfa. La batalla de
Montaperti estaba atrds en el tiempo pero para el Dante poeta recordar ese hecho era recordar el
destierro de sus mayores de la ciudad. Pero, sobre todo, Farinata expresaba la posicion que reivindicaba
la confrontacién del poder politico con el poder religioso, y mds preocupante aun, encarnaba la figura
del réprobo que duda sobre la inmortalidad del alma.

Es por ello que Farinata degli Uberti se hallard en La comedia en el sexto circulo del infierno habitado
por los herejes y dialogard con Dante en el canto X del Infierno. A esto es a lo que refiere Romero
hablandole a su lector que es un conocedor de La Comedia en apenas un parrafo. Sin embargo es muy
significativo porque sostendra que la “incredulidad acerca de la otra vida esconde el Gltimo secreto de
la crisis que Dante contempla.” Y agregara que la” larga linea de laincredulidad medieval —o de una
credulidad harto tibia incapaz de incidir sobre la radical actitud ante la vida— adquiria una notable
significacion tras el ejemplo de Federico II” (Romero, 1961 p.72). Y aqui se refiere a Federico de
Hohenstaufen que murié en 1250, emperador del sacro imperio romano germanico, rey de Sicilia.
Modernizador, heterodoxo, fundador de la Universidad de Napoles en 1224, promotor del estudio de
las ciencias y alentador de la poesia. Caracterizado por los partidarios del papado como cismatico. Es

IH

decir que para Dante no era extraia esa “tibia incredulidad medieval” Pero, solo ahora, dird Romero

“descubria las proyecciones que esa actitud entrafiaba”. Y esto es el centro de la cuestion que aqui
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interesa abordar, porque le otorga importancia a esa herejia al hacer una descripcién de su enemigo

como un creyente digno, honorable. Asi lo dira Romero en apenas una frase, pero con palabras que

posibilitan comprender claramente la densa significacion del problema. Porque el “simbolo elocuente

de esa actitud era el grande y noble Farinata degli Uberti a quien, aun sometido al tormento, concede

el poeta la entereza de perseverar en suincredulidad.” (Romero, 1961 p.72) La concreta palabra de

la que se valdra Dante en el verso 73 del canto X del Infierno para caracterizar a su enemigo a quién

habia expulsado de Florencia a sus mayores, el que desconfia de la inmortalidad del alma, el que

sufre los horrores del infierno, serd magnanimo (Alighieri, p 185 T 1). Grande de animo

literalmente, el que posee grandeza de espiritu, que actia noblemente. Y eso es claramente un

indicador de la crisis, porque el poeta, el pensador que se alarma ante las formas de transgresion

del viejo orden, no se le ocurre, ni mucho menos, subestimarlas. Por supuesto que para encontrar

en un par de tercetos de la comedia un fuerte indicador de la crisis hay que conocer los grupos las @

instituciones, las luchas politicas y culturales de la época, y hay que saber por supuesto quién es - _
-

Dante Alighieri. Saber quién es en el sentido de conocerlo con sensibilidad de historiador, %’

conocerlo sociolégicamente diriamos nosotros. Conocer cudl es la trayectoria poética y politica de '

Dante, y como esa parte significativa de la biografia ha ido conformando y modificando un conjunto

de disposiciones que forman parte de su mochila cultural

Y eso esta incorporado en Romero como miradas tedricas que ordenan el heterogéneo mundo de esa

crisis medieval de determinada manera en términos generales y también en particular, cuando se

analiza al Dante Alighieri concreto. Es por ello que en el ensayo creera necesario para reforzar su

argumentacidn hacer mencion a algunos aspectos de su carrera poética. Se da cuenta entonces de las

transformaciones en las creencias del poeta, de los desacomodamientos en la “experiencia personal”

que resultan en marcas fuertes en sus objetos artisticos, y que fundamentalmente posibilitan entender

su fuerza para resistir los cambios. Y alli se mencionara la transformacién del poeta del amor sensual al

del amor absoluto, y por fin al pensador que escribe la Comedia. Cuando escribe un libro llamado La

vida nueva que consiste en una serie de poesias del propio Dante comentadas, esta la imagen de la

mujer que serd personaje de La Comedia, Beatriz, como amada con un amor que va mas alla de las

pasiones humanas, la mujer angelical (donna angelicata) que pertenece a la esfera de lo celeste. Luego

de esta obra Dante lee filosofia con especial atencion en los espacios conventuales de la época en los

que se podian acceder a textos cldsicos y mas o menos contempordneos escritos en latin, el lenguaje

culto de la época. Dird al respecto Romero que Dante se sumerge entonces “en la sabiduria,

introduciéndose "nelle scuole de religiose e alle disputazioni de filosofanti" (Romero, 1961 p.70). Durante

su exilio de Florencia que durard el resto de su vida, Dante escribe entre 1304 y 1307 un tratado llamado

Convivio que significa banquete en latin. Esta escrito, como se decia en la época, en lengua vulgar, y se

propone ofertar un banquete de sabiduria a quienes desconocian la lengua de transmision del

conocimiento que era el latin. Dante es lo nuevo escribiendo este tratado en lengua vulgar, lo es

también escribiendo una reivindicacion de la lengua vulgar escrita en latin, especificamente De vulgari
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eloquentia y, por supuesto, lo es por escribir una obra, con la obsesiva voluntad clasificatoria de la
escolastica, pero que no se agotara en ese aspecto sino que le dard un marco a profundas innovaciones
El esquematismo y el formalismo que en la escoldstica “con frecuencia llegd a ser ridiculo” como
sostiene Panofsky (1986 p. 40), en la Comedia, escrita en lengua vulgar, sera uno de los elementos que
contribuira a convertirla rapidamente en una gran obra poética. La Comedia serd también el germen de
un aspecto no menor de lo nuevo que es el surgimiento de una lengua nacional, el italiano que hasta el
momento no existia como tal.

Dante, si se quiere paraddjicamente, produce las grandes transformaciones que produce porque su
apuesta es la defensa de un orden ideal que ve desmoronarse. En esa trayectoria que culmina en la
comedia es que Dante, dird Romero, realiza” un pasaje desde la experiencia poética hacia la experiencia
cognoscitiva y una segunda transfiguracién del amor, concebido ahora como estudio y forma de la
filosofia.” Y es entonces que reafirmara su conviccién de que “el orden del trasmundo”, es la “condicién

Ill

necesaria del orden mundanal” (Romero, 1961 p. 71). Con esa sofisticada mochila cultural Dante
construira La Comedia, que es muchas cosas por supuesto, pero es también la defensa militante de ese
orden afiorado. Defensa militante ya que el poeta “clama a sus semejantes desnudando su corazén
para que su propia experiencia sirva de ejemplo a los extraviados. Y cuando percibe que “el desierto
comienza ya a constituirse alrededor de su clamor” es que Dante dira Romero” empieza a pensar,
como otros por entonces, en la necesidad del hdrrido castigo para los pertinaces. La era de la
misericordia terminaba” (Romero, 1961 p.71). Y es necesario insistir que es esa dureza, esa

apasionada parcialidad, como sostiene el ensayo, la que lo convierte en quien puede advertir

puntos centrales y profundos de esa crisis medieval.

VI.

A la pregunta acerca de cémo construir un objeto de conocimiento sobre la complejidad de un proceso
social cuando se observa una sociedad en transicidn, se podria responder, simplificando, que la primera
condicion es contar con pertrechos conceptuales o, si se quiere, con una mirada tedrica que pueda dar
cuenta de esa complejidad. Porque como diran los autores de El oficio del socidlogo, lo “real no tiene
nunca la iniciativa puesto que solo puede responder si se lo interroga” (Bourdieu y otros, 1987: p 55).
El modo de concebir los procesos sociales en Romero, como se ha dicho, no esta previamente
explicitado, pero esta hecho objeto analitico. Y ese modo contempla cuestiones de la teoria social como
la respuestas a los residuos mecanicistas para pensar la determinacion social, y entonces la atencién a
diversos espacios significativos como mediadores para pensar esa determinacion; la relativa autonomia
de las variables culturales que producto de la accion humana pueden a su vez influir en ella; la
posibilidad de pensar la literatura como trabajo de la forma, como condensacion singular de
experiencias, posible de convertirse en un recurso denso para pensar el mundo que la produjo; el
entrecruzamiento productivo entre biografia e historia; la relacion de minimos aspectos de la vida

cotidiana con cuestiones macrosociales, etc. Cuestiones que en el Gltimo tercio del siglo veinte pudieron
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ser abordadas sintetizadoramente en la sociologia a través de la relectura productiva de textos cldsicos,
fundamental, aunque no exclusivamente, los de Marx, Weber y Durkheim. Y en ese caso el papel
relevante de Pierre Bourdieu y Norbert Elias quienes pudieron no solo reflexionar sobre estas
cuestiones, sino aplicarlas con imaginacién en investigaciones concretas.

Al respecto es pertinente entonces mencionar entonces otra condicidn no menos importante para
abordar la complejidad de los procesos sociales que es, mas que la explicitacion de las definiciones de
las herramientas derivadas de esa mirada, lograr su aplicabilidad. Y esto incluye por supuesto el
particular tratamiento y selecciéon de los elementos considerados relevantes para responder a las
preguntas que se plantearon. Pero también encontrar la forma narrativa que de algin modo intente
adecuarse a la manera en que se concibe esta mirada que da cuenta de la complejidad de lo social.
Quizas no sea necesario imaginar esto como un problema si es que hay una internalizacidn tal de esta
manera de concebir lo social que la mano escribe sin reflexionar como lo hace. Pero lo hace. Lo cierto
es que el sentido de lo que se esta diciendo es mucho mds potente cuando el relato que se construye
para decir algo sobre esa sociedad en particular en un momento particular, estd de alguna u otra
manera, sensible y fuertemente informado por esa mirada tedrica. Esto supone que el relato sea la
encarnacion de esa manera de pensar, de concebir, en este caso, los procesos sociales. Y eso es lo que
ocurre de manera ejemplar en los textos mencionados y por supuesto en toda la gran obra de José Luis
Romero.

Al abordar el interrogante sobre las formas de aplicabilidad de la teoria social, es necesario considerar
la mencionada serie de cuestiones evaluadas hoy por la sociologia como relevantes, pero sobre todo,
se trata de que se expresen en el concreto hacer. En una amplia zona campestre de la pampa argentina
es corriente el uso del refran “en la cancha se ven los pingos” originado en el marco de las carreras de
dos caballos llamadas cuadreras. Y refiere a que la imagen, la presencia del caballo (pingo) podra decir
algo, pero sobre todo hay que verlo correr. Todas esas mencionadas cuestiones referidas a la teoria
social que tienen el sello de la contemporaneidad, sin dudas, se ven en la cancha, cuando Romero
despliega su escritura, que es su pensamiento. Y aunque no sea esta una manera habitual de abordar
las felicidades e infelicidades en la construccidn de un objeto analitico y quizas se necesite reflexionar
mas sobre la cuestién, a mis estudiantes y a mi no bastd con atender a como se trabaja
permanentemente para evitar definiciones reduccionistas. Compartimos el entusiasmo al observar su
profunda mirada socioldgica expresada en cdmo se aborda, en este modesto par de ejemplos, el
tratamiento de cualquier fenémeno social que al ser un constructo complejo estd conformado por
diversos elementos. Es por esta razén que, para otorgarles una forma, casi siempre termina
definiéndose exclusivamente, y quizas de manera certera, por los elementos predominantes. Romero
en cambio, y como se ha mencionado a lo largo de estas notas, atiende a ese elemento predominante,
sin dejar de considerar otros que ocupando un papel secundario en ese momento contintdan teniendo
alguna productividad que es significativa cuando lo que se estd analizando es, para volver a la feliz

expresion de Carlos Astarita, una “totalidad en movimiento”. De alli el uso recurrente de los “sin
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embargo”, los “no obstante”, como una forma concreta de decir que “las cosas” del mundo social son

asi, pero irremediablemente, no del todo asi.
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LA ULTIMA OBRA MEDIEVAL DE JOSE LUIS ROMERO. APORTE Y VIGENCIA

Carlos Astarita®

Introduccion

Se sabe que la obra principal de José Luis Romero, la que lo ha consagrado como una referencia de la
historiografia, es La revolucion burguesa en el mundo feudal, libro publicado por primera vez en 1967, en
Buenos Aires.

En esa obra se presentan los atributos de un historiador de excepcion, que articuld condicionamientos y
acciones que desarrollaban el proceso histérico. Si forzamos una definicidn sintética de ese despliegue,
podemos decir que los grupos sociales, definidos por atributos econdmicos, sociales y culturales,
elaboraban proyectos de acuerdo a sus intereses, y actuaban enfrentando a otros grupos con otros
objetivos, y de ese choque emergia una nueva situacion. Esta no era exactamente la que se habia
proyectado, en tanto la realidad pensada era modificada por la realidad en curso, es decir, por lo que le
marcaba limites de la accién. Fue un tipo de descripcién que Romero aplicé tanto a los grupos étnicos y
religiosos que confluyeron en los reinos romano—germanicos del Temprano Medioevo como a la
burguesia en crecimiento desde el siglo XI. Con este andlisis la escritura de la historia adquiere una
fisonomia muy distinta a la que otorga el modelo, que ha sido un recurso frecuente de los medievalistas.
Uno de esos modelos surgié en 1950 con Michael Postan (1981), y tuvo un consumado desarrollo en afios
subsiguientes. Con la combinacién de distintas variables, seleccionadas de la observacion de las fuentes,
se quiso dar cuenta de la regulacién homeostatica de los ciclos de la economia medieval y moderna a
partir de la relacién entre demografia y recursos. Este fue, y sigue siendo, el patron aceptado por la mayor
parte de los historiadores econémicos dedicados a esas épocas (Franceschi, 2017). Otra elaboracién de
modelos se destind a las estructuras de parentesco, que incluyeron, por inspiracidon de Levi Strauss, las
reglas de intercambio de mujeres entre grupos, a partir del tabu universal del incesto (Ruiz—Domeénec,
1979).

Con estos modelos se obtuvieron funcionamientos depurados de perturbaciones contradictorias y por
eso adaptados a la légica formal que rige en su construccion. Asi, en la medida en que la dindmica se
condensa en la relacidn ecosistémica entre recursos en disminucién y demografia en ascenso, las variables
que se seleccionan para erigir el esquema estan predeterminadas (tasa y volumen de renta, ocupacion
del suelo, productividad y precios por costos de produccion).

Es cierto que el empirismo del historiador, una matriz impresa ya en el nacimiento de su disciplina, limita
y hasta cierto punto rompe la cerrada légica del modelo: nunca falta el caso en el que sin sobrepoblacidn
se conocio la caida demografica del siglo XIV, como sucedié en Castilla o en el sur de Italia. No obstante,

la tendencia a volver una y otra vez a las combinatorias inalterables subsisten, y aun autores que se

! Universidad Nacional de La Plata.
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sustraen a esa influencia siguen atados a los dictdmenes de la construccion. El resultado es que muchas
veces el cuadro que aprehende el movimiento como dos fotografias (la del crecimiento y la del
decrecimiento), por un lado, y por otro los datos de ese pasado, discurren por carriles diferentes.

Estos parametros resaltan por contraste la producciéon que ahora analizamos. En efecto, cuando los
modelos se imponian, Romero los desechd, o mas bien tomd solo uno de los mas antiguos, el de Henri
Pirenne, para indicar solo un contexto de situacidon. Recordemos lo que Pirenne postuld: el cierre del
Mediterraneo por los musulmanes en el siglo VIl y su apertura posterior a fines del XI, determinaron tanto
el nacimiento de la economia natural del sefiorio como el de la burguesia. Es un cuadro que solo se evoca
aqui sin examinar sus aspectos criticos (a pesar de que en los ultimos afios se asistid a su relativa
valorizacién relacionada con lo que se llama Antigliedad Tardia), para subrayar que este disefio solo fue
para Romero un encuadre. En él estudid lo que realmente le importaba: la formacion de las clases, en
especial de la burguesia medieval, y con ella de la sociedad que origind. No obstante, ese encuadre si bien
es externo a su analisis, no debe subestimarse, porque el comercio que se abrié con la liberacion del
Mediterraneo fue una condicion de posibilidad de la burguesia.

De esta clase social le interesé a Romero la subjetividad, no concibiéndola solo como las ideas acabadas
de su elite, aunque no las desprecid, sino como el conjunto de valores, concepciones vagas o precisas,
actitudes y comportamientos del grupo. Esa subjetividad comprendia la mentalidad de larga duracidn al
estilo de lo planteado por historiadores franceses (en ellos con algunas particulas freudianas, en tanto se
preocupaban por actos subconscientes o automatizados), creaciones para encarar circunstancias nuevas
y acciones que llevaban a la practica lo que se habia pensado.

Ahora bien, icdmo implementd el estudio de ese grupo social? En la respuesta se sintetiza el principio
que establece su propiedad esencial, porque la resolucion de Romero ha sido, si se quiere, la opuesta a la
que inspira el modelo. Esto significa que no partié de una férmula sino de la realidad que encontraba en
las fuentes (predominantemente literarias).

Esta prioridad de la fuente histérica parece acercarlo al positivismo, pero en realidad su trabajo se
desplegd en deliberada oposicién a esa escuela, que era ademas la tendencia prevaleciente en la
Universidad de La Plata donde se recibié de profesor en 1934 y se doctord tres aflos mas tarde. Por un
lado porque el positivista se sumerge en el documento con escaso discernimiento critico conceptual, mas
alla de su profesional analisis hermenéutico del texto (en el medievalismo consagrado especialmente a
saber si una escritura es auténtica, falsificada o interpolada). Ademas, ese positivista, una vez
seleccionado el estudio de un acontecimiento, rastrea practicamente todo lo rastreable en los textos para
describirlo con la maxima fidelidad posible, y desde ese plano empirico en el que personajes como los
monarcas ocupan un lugar principal, suele saltar a la especulacién metafisica sobre el ser nacional. En el
medievalismo que se cultivd en Argentina, Claudio Sanchez Albornoz ha sido un prototipo de esta

escuela?.

2 Sintetiza ese salto Sdnchez Albornoz (1971), obra en la que refleja el conocimiento de la historia concreta y especulaciones sobre
el «khomo hispanicus».
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Romero también describe, pero de una manera muy distinta. Por un lado considera principalmente grupos
y no individuos, para revelar ideas y acciones significativas, evaluando esa importancia por lo que
plasmaron en la realidad histdrica social. Solo en esos colectivos, incluye al personaje excepcional
captando rasgos que lo singularizan, y asi llega a una descripcion densa de muchos elementos,
organizados en ejes que evitan la dispersidon. Con esto prescinde de fotografias y de axiomas definitivos,
simplemente porque sigue el desarrollo contradictorio del proceso histérico, y es lo que lo obliga a decir
que Aes AynoesA, enunseguimiento fenoménico que sortea la taxonomia del modelo. Esta dicotomia
de trabajo, dada por la contraposicion entre aplicar modelos y describir un desarrollo real en su
multiplicidad esencial, la ilustran dos historiadores que trabajaron cerca de Romero, aunque fueron muy
diferentes entre si.

Consideremos por una parte a la medievalista Reyna Pastor de Togneri y su explicaciéon sobre las
rebeliones comunales de Santiago de Compostela y Sahagun del siglo XIl. Explicé el conflicto porque los
burgueses de esas ciudades serian extractores de plusvalor en el proceso de circulacién mercantil, y en la
medida en que se apropiaban de parte de la renta feudal, chocaban con los sefiores (Pastor de Togneri,
1973). Pero apenas se ahonda en el asunto, se descubre que esa explicacion es la que leyé en Maurice
Dobb (1946) sobre el capital mercantil en el Medioevo: las crénicas que relatan esas sublevaciones
burguesas no mencionan dificultades en la comercializacién. La conclusidn es insoslayable: su explicacidn
no pasa de ser un engendro, porque resuelve un problema concreto con lo que se predijo para otros
burgueses y para otras situaciones. Pero aun suponiendo que en esas sublevaciones hubiera actuado el
tipo de mercader al que se refirié Dobb (y que es el que también tuvo presente Marx para el Medioevo),
el patréon que se aplica, en tanto se refiere a solo un aspecto de su accionar, prescinde de muchas facetas:
el consumo de bienes de prestigio, su funcién en el sistema, lo que el comerciante hacia para reproducir
al sefior, lo que este le otorgaba y lo que los oponia, son todos atributos que enriquecen el esquema e
incluso lo anulan. En fin, lo que ha llegado desde la teoria con el argumento de autoridad, solo resuelve
en el mejor de los casos un aspecto parcial, porque esta destinado a dar cuenta de una determinacién
general, no especifica. Esto remite a que aun si estamos frente a mercaderes (y no a artesanos como eran
los que protagonizaron esas sublevaciones) la situacion de los que operaban en transacciones en Flandes
era muy distinta de la que tenian los comerciantes del norte hispano. Ademads, y dejando de lado que
repetir lo que ya se establecié no justifica un estudio ad hoc, la férmula, aun cuando es imprescindible,
no deja de ser una operaciéon muy distinta de lo que hacia Romero.

Con esto in mente, el segundo historiador que por el contrario si establece una cercania con Romero,
paraddjicamente desde un tema no cercano, es Tulio Halperin Donghi, no tanto en su tesis de doctorado
sobre los moriscos valencianos, tesis por otra parte admirable, sino en su estudio sobre historia argentina.
Su obra en este campo ofrece la misma dificultad que la de Romero: la imposibilidad de resumirla sin
deformarla porque dista de ser una receta. Es lo que de inmediato se constata en el bien conocido libro
Revolucion y guerray en La revolucion burguesa en el mundo feudal: totalidades en movimiento, densidad

descriptiva, imbricacién de sujetos y condiciones de su accidn, clases dirigentes formandose, usos
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populares, disposiciones del poder, matices que moderan afirmaciones sin anularlas, y parquedad de citas
porque hay conciencia de que estas no zanjan la rigurosidad del escrito (Halperin Donghi, 1955, 1957,
1994). (Llamativamente, el citado estudio de Reyna Pastor estd custodiado por extensas transcripciones
de crénicas que no muestran nada de lo que se quiere demostrar).

Con esa intencién de captar fendmenos sociales en movimiento, y por lo tanto en su complejidad, no solo
no hay para Romero modelos aprioristicos; tampoco hay conceptos fijos. Solo los usa para adecuarlos a
lo que observa, y asi encuentra en el burgués medieval connotaciones diversas, no limitadas al afan de
lucro, sino mas amplias, desde la percepcién realista del mundo a la escéptica desconfianza de la
mediacion clerical (en lo que vio un anticipo del iluminismo ateo posterior). En todos esos atributos vio el
concepto del burgués, lo que tiene como presupuesto que en un marco no medieval habria hallado otras
connotaciones de clase. Por afiadidura, en esta linea de elaboracién, cuando el concepto no esta
disponible en las ciencias sociales, lo inventa. Pero esto supone una necesaria aclaracién, porque en
momentos en que la sociologia se abria paso en el pais como disciplina académica, hacia 1960, lo que
Romero rescataba de ese nuevo arsenal de categorias eran orientaciones, y a veces solo palabras para
reutilizarlas de una manera que el sociélogo no vaticind. Advirtamos que cuando se arriesga el capital
simbdlico no es nada facil utilizar categorias de la manera como el experto no dictamind, especialmente
ante la aceptada creencia de que su empleo riguroso asegura cientificidad.

Habiendo desistido del modelo, también renuncié Romero al método abstractivo radical que desciende a
esa ultima profundidad causal en la que vive la teoria pura. Esto significa que si bien abstrae multitud de
informaciones (y en esto tiene una diferencia drastica con el positivista), no se interroga, por ejemplo,
acerca del origen intimo de la ganancia del burgués, lo que implicaria la pregunta acerca del imperfecto
funcionamiento del valor mercantil en el periodo y de la relacién entre trabajo concreto y trabajo
abstracto, si se recorre el problema por parametros marxistas; o si se apela a una visidon ortodoxa
implicaria plantearse las trabas institucionales que en el Medioevo le impedian al homo economicus
consumar su esencia eterna, o comportaria establecer cdmo variaban los costos de transaccién. La
ganancia del burgués es entonces para Romero un dato sobreentendido, que concibe en la naturaleza de
ese sujeto, de la misma manera que ve implicito en el sefior feudal tomar rentas, y no siente la necesidad
de preguntarse porqué la coaccién era el Unico medio de recibirlas. Estos puntos pasados por alto
muestran que no tuvo las preocupaciones del historiador que trabaja en la teoria; su objetivo es otro:
captar con una descripcion densa y clara el movimiento empirico de la totalidad sin caer en el empirismo,
porque lo capta a partir de significativas acciones intencionales cuya razén ultima da por conocida, con lo
que evita también la trabazén de la teoria pura. La sensacion es que a la profundidad de esa teoria
destinada a descorrer relaciones constantes, y que implica llegar a la totalidad como esencia, le antepuso
el andlisis de interacciones en superficie, que es una manera de captar esa totalidad en la complejidad de
su movimiento como integracion conflictiva de partes. Si un punto de vista es, en términos marxistas, el
acceso al modo de produccidn, el otro es, en esos mismos términos, el acceso a la formacion econdmica

y social que lo contiene, y que no es mas que la interseccidn de todas las relaciones humanas (econdmicas,
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politicas, ideoldgicas, culturales, etc.) en su simultaneidad, aqui analizadas desde el eje ordenador de un
sujeto social, la burguesia para una época o la nobleza para otra.

Esa forma de seguir el desarrollo social, la plasmé en La revolucion burguesa. Es la que también fijaba para
sus proyectos que incluirian el periodo posmedieval de esa burguesia hasta llegar a sus sintomas de
agotamiento, de los que era testigo y participante socialista. De este plan redacté, ademas de materiales
anticipatorios, un segundo libro, dedicado al Medioevo que no llegd a publicar, y que aparecid afios
después de su muerte, publicado por su hijo Luis Alberto. En lo que sigue se analizara esta obra, Crisis y
orden del mundo feudoburgués dedicada a los siglos XIV y XV. Desde el momento en que, como se
anticipd, explaya descripciones no encapsuladas en paradigmas, nuestra lectura sera un seguimiento de

ese relato mostrando su vigencia a la luz de la investigacién actual.

Crisis y orden

Ya en el siglo Xll comenzaron en algunas ciudades, como Milan, las tensiones entre los patricios y los
miembros del artesanado que presionaban para obtener mayor participacion politica. Ese tipo de conflicto
aumento en la siguiente centuria, y se extendié durante toda la Baja Edad Media por Europa, tema que
ya es un tépico del medievalismo?3, y atrajo a Romero como cuestién principal del libro. En cierta manera
vio esa conflictividad como continuidad del periodo anterior, en tanto en las urbes se desplegarian
enfrentamientos sociales que dinamizaban al conjunto social, continuidad que también estaba dada por
la participacion de los mismos actores, es decir, burgueses y artesanos. Pero esos actores ahora habian
cambiado sus posiciones relativas y sus roles: el burgués que en el siglo XlI se hacia su lugar en la sociedad
oponiéndose al sefior, en los siglos XIV y XV, transformado en un miembro del patriciado, es decir, de la
oligarquia urbana, oponia barreras politicas al ascenso de nuevas camadas de burgueses. Lograba ese
bloqueo mediante el control de los gobiernos urbanos y pautas de conducta aristocratizantes. Una vez
mas, las clases no eran fijaciones estaticas.

En el plano del analisis sobre la actualidad de este enfoque, se destaca que las interpretaciones de los
ultimos tiempos coinciden con la que globalmente realizé Romero, en el sentido de que se tratd de nuevos
estratos burgueses emprendedores, que se habian encaramado como elite de los plebeyos, y operaron
para encontrar su ubicacién en los gobiernos urbanos. En consecuencia, la conquista del poder por la
gente de los oficios representé la sustitucién de una oligarquia por otra, y nunca ese nuevo sector tuvo
intenciones de ampliar la representacion popular. Estas consideraciones llevan a decir que no se traté de
una lucha de clases, a pesar de que ésta se insinué debido a la participacidn del proletariado urbano. Por
otro lado, si bien estos movimientos significaron en el corto plazo una renovacién de lo que existia, debe
tenerse en cuenta que detras de esas nuevas élites se movilizaron otras capas urbanas, con lo cual esas
conmociones adquirieron otra significacion politica en el largo plazo.

En otro plano de consideracidn, Crisis y orden se abre con un reconocimiento de la paralizacién econdmica

del periodo, pero el fenémeno mas caracteristico no habria sido el descenso demografico, el tema que se

3 Vid. pe. Mollat y Wolf (1989): Dumolyn y Haemers (2005).
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iba a imponer en la historiografia, ni tampoco la transicién al capitalismo, sino la agitaciéon urbana.
Establecido este punto, Romero reconstruyd los procedimientos por los cuales el patriciado se habia
erigido en una oligarquia. Ademas de la formacidn de asociaciones urbanas de parentesco (fendmeno que
los medievalistas valorizaban en el mismo momento en que Romero escribia y que en afios posteriores
adquirié carta de ciudadania en la especialidad)?®, el proceso se relaciond con una politica transaccional
que le permitié a esa élite aproximarse a los nobles originando asi la sociedad feudo burguesa. Este
proceso se verificd en el interior de otro mds amplio de intensa movilidad social, aunque esta no se
concretd en todos lados por igual. Se muestra esta diferencia en la nobleza, porque al este del Elba, donde
fue débil la economia monetaria, los nobles acrecentaron su poder, mientras que en Europa central y
occidental sufrieron cierto menoscabo, especialmente en las regiones mas mercantilizadas, cuadro que
coincide con anélisis que se proponian cuando este libro se elaboraba®. De igual modo coincide con
estudios del periodo la afirmacién de que en Inglaterra los nobles se adecuaron rapidamente a la nueva
situacion produciendo lanas para su industria textil®.

Pero a Romero le concernié menos el aspecto econémico que el socioldgico cultural (la cortesia, el lujo,
las refinadas formas del ocio, las fiestas y los torneos) de ese mundo feudo burgués. Su nobleza no era
uniforme, porque nuevos individuos se incorporaban a sus filas, y ademds su estructura estaba
diferenciada: con las capas mas elevadas convivian bastardos, segundones de una familia elevada y
primogénitos de una casa empobrecida, grupos que buscaron ascender en los ejércitos mercenarios.
Algunos entraron al mundo de los negocios, afirmacién que rehulye la catalogacidén estereotipada del
grupo social, lo que confirma la investigacion especifica, y esta conclusion tiene consecuencias para la
interpretacién histdrica general’. La existencia de capas de la nobleza, que implicaban su renovacion en
tanto habia ramas ocupando los lugares de otras que se debilitaban o se extinguian, fue una cuestion
tratada por los historiadores a partir de andlisis concretos®. Por su parte un tema que le preocupd a

Romero como la sociabilidad aristocratica relacionada con las formas culturales y con la dinamica politica

4 Puede considerarse p. e, Heers (1974). En afios posteriores los estudios que se publicaron sobre ciudades de la Baja Edad Media
reflejaron estas divisiones en grandes estructuras de parentesco y de clientes. En Castilla se han denominado bandos linajes. En
ciertos lugares dieron origen a conflictos recurrentes; en otros se llegd a férmulas de reparto del poder.

5 Con el impulso de Braudel el Istituto Internazionale di Storia Economica F. Datini, 10, Firenze, 1983, daba cuenta de los estudios
que se habian desarrollado en los afios 1960 y 1970 sobre el desarrollo desigual europeo con la participacion de destacados
historiadores como Ashtor, Aymard y Wallerstein, cuya obra (Wallerstein (1979)), acapard la atencidon de los historiadores
econdmicos consagrados a la Baja Edad Media y a la Edad Moderna en la década de 1980.

5 Propicio este punto de vista Dobb (1946). El concepto se impuso en gran parte de los historiadores econémicos que, p.e., buscaron
las causas por las que los sefiores ingleses suspendieron la exportacidn de lana en la Guerra de los Cien Afios, lo que permitio proveer
de materia prima a las industrias inglesas. En el estudio de las periferias, tanto de la peninsula ibérica como de los paises del este
europeo, prevalecieron interpretaciones que hacian hincapié en las actitudes rentistas de los sefiores. Sobre estos temas
discurrieron historiadores como Kula, Malowist, Topolski, Pastor de Togneri, Moreta Velayos, etc.

7 Esta afirmacién dicha al pasar encierra una revelacion de interés, dada por sefiores feudales que incluso en ciertos lugares de
Europa adoptaron comportamientos capitalistas. Es conocida la conducta del tipico “Junker” prusiano que encabezd la
transformacién del capitalismo en Alemania por lo menos hasta después de la primera Guerra Mundial (Weber llamé a su reemplazo
como cabeza politica de la sociedad a la burguesia en esa coyuntura). Esta perspectiva tedrica permite valorar informaciones de la
Baja Edad Media como la que dio Romero. Sobre sefiores comerciantes de ese momento, y reduciéndonos a informaciones de
Espafia, puede sefialarse la participacion de los Velasco en el comercio del norte de Europa, de los Guzman, condes de Niebla en los
mares andaluces donde se dedicaban a la pesca, de los Manrique en el comercio de lanas o de miembros de la casa de Medina
Sidonia que mantenian transacciones comerciales con Africa y las Islas Canarias. Ver sobre esto De Moxé (1970: 63); Suérez
Fernandez (1980:116) y Collantes de Teran Sanchez (1977: 286)

8 Vid. De Mox6 (1970) postulé un recambio entre la nobleza que protagonizd la parte mas activa de la Reconquista espafiola y la que
accedio a las primeras posiciones con los Trastamara en el siglo XIV.
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(que comprendia el rol de los bastardos) habia sido estudiado por Norbert Elias (1993) en un libro
publicado en 1939 y que recién en la década de 1980 entraria en la consideraciéon admirativa del mundo
académico. Las fechas importan aqui, porque seguramente Romero no conocid esa obray sin embargo se
constata un paralelismo en el argumento, porque si Elias puso de relieve el papel autoritario que tuvo la
corte francesa para imponer habitos, Romero habld de reglas rigurosas e inflexibles, asi como de tacitas
sanciones destinadas a condenar a quienes las incumplian marginandolos.

Pero la semejanza esconde diferencias. Elias explord el aprendizaje de los modales aristocraticos en un
esquema en parte evolucionista (el individuo interiorizaba reprimir una conducta instintivamente
emocional aprendiendo a dominar sus impulsos a partir de la coaccidén que sobre él ejercia el medio en el
que se desempefiaba), y en parte difusionista (de la corte de Paris se extendia a las otras cortes europeas
y de alli a las distintas capas de la sociedad). Romero por el contrario, analizé la cuestiéon de manera mas
desenvuelta. Sin profundizar en comportamientos, como hizo Elias basado en testimonios prestigiosos
como el de Erasmo, pero liberado de esquemas, evitd simplificaciones que, en defensa del modelo,
aminoran la complejidad del proceso real (por ejemplo, Elias subestimo las resistencias que esa difusidn
encontré en distintos lugares, y olvidé plataformas secundarias de difusién cultural como la que
representd Inglaterra sobre el resto de Gran Bretafia o Alemania sobre paises de Europa Oriental). Esta
cuestion de no atarse a ninguin anteproyecto sino a lo que el proceso le dictaba (lo que supone capacidad
de captarlo en su complejidad) es de fundamental importancia metodoldgica.

En ese contexto, nos dice Romero, se afianzo el patriciado que también se cerré como clase, y aceptando
la tradicion de la sociedad feudal institucionalizé sus privilegios demostrando que tendia a formar un
blogque con la nobleza. A partir de esta ubicacién el lector de Crisis y orden se interna en los rasgos
culturales, y advertira en ciertos momentos una mas profunda afinidad parcial con Elias. Esto se da
especialmente cuando Romero describe como el patriciado adoptd de la aristocracia no solo el sefiorio
sino también la dignidad del porte y del trato, del lenguaje, del sentimiento y de la sensibilidad. Pero a su
vez, la concepcidn de vida burguesa se deslizé hacia la vida cortesana, y por consiguiente, a diferencia de
Elias, su tratamiento no es un flujo en una sola direccion (de arriba hacia abajo para apelar a una imagen
vulgar pero expresiva), sino de interaccidn entre las partes, en la medida en que el burgués aportaba su
sociabilidad en el ambito aristocratico que frecuentaba. Todo esto a su vez ampliaba la separacién
socioldgica, porque en las ciudades la desigualdad entre ricos y pobres que habia abrazado a toda la
sociedad se repetia intensificada, asi como también se repetian las diferencias sectoriales entre un
patriciado noble de origen sefiorial y otro burgués, distincion que han confirmado los especialistas con

referencia a cuestiones socioldgicas o econdmicas, pero que no siempre se tuvo en cuenta al hablar de la
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situacidn cultural®. En este sector estaba el mercader conocedor del mundo y en consecuencia provisto
de una nueva sabiduria viva y esponténea, hija de la experiencia®®.

Ante esta situacion, solo los oficios organizados lograron tener una consistencia social comparable a la del
patriciado, y desafiaron su autoridad. No obstante su punto débil fue su falta de cohesién, inevitable
porque maestros, compafieros y aprendices pertenecian a diferentes estratos. Los maestros artesanos
sobre todo, lograron constituir una oligarquia en muchas ciudades, y en consecuencia, como ya habia
adelantado en La revolucion burguesa, sus luchas por llegar al gobierno se deben entender en esa
mecanica de renovacion de las élites. Pero ademds este movimiento arrastrd a otras agitaciones
motorizadas por sectores medios y populares, y que eran ocasionadas por la concentracion de la riqueza
y por las calamidades del siglo XIV.

Con la actividad comercial los recursos del Estado mondrquico aumentaron gracias a la fiscalidad; la
economia monetaria tuvo su envién e impacté sobre el campo favoreciendo la sustitucion de las
prestaciones de trabajo por la renta dineraria asi como la acumulacién de dinero por campesinos que
podian adquirir tierras, todo esto en un contexto de debilitamiento de la servidumbre. En estas
transformaciones Inglaterra ocupd un lugar de excepcidn en tanto se comenzaron a cercar campos para
dedicarlos al pastoreo, practica que, como se sabe, fue esencial en el andlisis de Marx sobre la llamada
acumulacion originaria de capital, y nos es dado conjeturar que en este tema Romero tuvo la influencia
directa del fundador del materialismo histérico (Marx (1976: |, c.24). Esta serie de cambios es lo que
permitié una salida ordenada de la crisis y abrir una nueva etapa de expansion a partir de la segunda
mitad del siglo XV.

Con esta comprension del fendmeno, eludiéd Romero la ya evocada explicacion homeostdtica malthusiana,
que cuando elaboraba sus libros mayores (y en especial el que ahora comentamos) habia ganado adeptos
de nota®l. Tuvo en cuenta la caida demogréfica del siglo XIV asi como la recuperacién posterior (desde
1450 aproximadamente), pero en ninglin momento aludié al mencionado esquema que lleva inserto una
connotacion estructural funcionalista en la que las acciones de los individuos se reducen a su minima
expresion, en tanto el ciclo estd regido por impersonales fuerzas sistémicas. En otros términos, dejé de
lado la moda que se imponia, porque como vimos, era por completo reacio a los modelos, para
concentrarse en las acciones de grupos o clases que respondian a sus propios impulsos, obviamente
motivados o condicionados por las circunstancias.

La explicacion tiene algunas falencias, como por ejemplo, no haber hablado de la industria rural a
domicilio, pero no es ésta una falla de sus estudios sino una expresion de la disciplina en el momento en

gue frecuentaba estos problemas. No se pretende decir que la industria rural a domicilio era desconocida

9 La diferencia entre una oligarquia urbana de origen caballeresco y otra de origen artesanal y comercial fue expuesta por Sanchez
Albornoz (1971), problema al que le atribuyd importancia al comparar la Espafia que perdio el camino de la modernidad con el resto
de Europa. Es probable que Romero haya tenido en cuenta esta obra y en términos mds generales la situacidn espafiola, marcada
por los hidalgos y los caballeros villanos de la Reconquista, la que podia contraponer con la situacidn que estudiaba en otros lugares
de Europa.

10 Algo similar se encuentra en Duby (1998: 310) sobre la importancia de los desplazamientos en el saber de los comerciantes.
11Postan (1981); Bois (1976); Le Roy Ladurie (1966).
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entonces, sino precisar que se la conocia en lugares y tiempos en la que ese tipo de produccién habia ya
florecido y era indudable su peso en la economia, es decir, en las areas de protoindustria de la Edad
Moderna. Pero el descubrimiento de esta forma de produccién fue tardio para tiempos anteriores. Basta
mencionar que recién en 1974, y gracias a una monografia especifica, pudo saberse que en Castilla habian
existido “sefores del pafio” y Verlagsystem en los siglos XIV y XV (Iradiel Murugarren, 1974). El caracter
rural de esa industria, generada por aldeanos enriquecidos que han dejado pocos rastros en la
documentacion, explican las dificultades del tema.

Si bien las luchas urbanas figuraron en el centro del estudio, no desconocié Romero los conflictos
campesinos, y sobre estos mostré dos facetas en alguna medida contradictorias. Una esta presente al
hablar de la jacquerie de 1358, coyuntura critica en la que se superponian las adversidades de la peste a
las de la Guerra de los Cien Afios (derrota francesa de Poitiers y prisidn de Juan Il entre otros avatares).
Romero traté esta insurreccion como un movimiento emocional que llevd a vengativas actitudes
irracionales y no logré organizarse como movimiento politico porque los campesinos no tenian claridad
acerca de sus objetivos. Esta caracterizacion es hoy rechazada en lo que se refiere a la irracionalidad de
la conducta, aunque en su momento era medianamente aceptada. La otra faceta, que aplico a la
sublevacion del campesinado de Flandes (1323-1328), a la revolucion inglesa de 1381, asi como a los
movimientos del siglo XV de los payeses de Catalufia y Mallorca y de los irmandifios gallegos, fue
identificar su objetivo: anular la servidumbre. Este analisis fue suscripto por los mejores especialistas
sobre el tema, y hoy se hace hincapié en las luchas por la dignidad de la persona y contra la dependencia
sefiorial®?.

Uno de los aspectos relevantes en la descripcion es el acontecer politico, despojado de detalles que
molestan a la conceptualizacidn y atento a los episodios significativos. Desfilan en el libro el conflicto entre
papado e imperio, la posicion de las burguesias urbanas, el enfrentamiento entre Bonifacio VIl y Felipe el
Hermoso de Francia (en los afios iniciales del siglo XIV el monarca rechazé la intromisidn papal apoyandose
en todos los sectores de la sociedad), la marcha del papado a Avifidn, la crisis de 1378 que llevé a constituir
dos sedes pontificias, el movimiento encabezado por Juan Gerson que propicié la superioridad conciliar
por sobre el papa (como declaré el concilio de Constanza del 6 de abril de 1415), el afianzamiento de las
ciudades y de los estados territoriales a medida que se debilitaba el papado y se desvanecia el imperio.
En estas condiciones hicieron su aparicién Marsilio de Padua y Guillermo de Occam que defendieron la
autonomia del poder civil y dejaron indicado el principio de la soberania popular. Las ciudades tuvieron la
prioridad en este avance porque en ellas se realizd el primer intento de crear un Estado impersonal
objetivo. En un devenir lento se llegd a la generalizacion del concepto de vasallo en los estados
territoriales, concepto que alcanzaba a la totalidad de los individuos en relaciéon directa con el soberano.

Se definia asi el primer sentimiento de patria y surgia la politica. El correspondiente realismo politico que

12 Vicens Vives (1978) (12 edic. 1945); Beceiro Pita, I. (1977); Barros (1990) Es especialmente significativo tener en cuenta esta faceta
para la revolucion inglesa de 1381, desde el momento en que durante cierto tiempo siguiendo las perspectivas de Hilton (1978), se
habia visto la cuestidon del acumulador capitalista descuidando las luchas contra la opresion. Vid. ahora Freedman (1999: 259y s.);
Franklin (1986); Mate (1992); Dyer (1998: 16)
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aparecio en este periodo, se vinculaba con la conciencia de clase que adquirio la burguesia, en tanto estos
grupos urbanos cuando necesitaron defender su poder o recuperarlo, estrecharon filas y comprendieron
el alcance de sus objetos lo que les permitio orientar sus acciones. Muchos testimonios prueban esa
conciencia de clase que adquirié una forma oligarquica.

Desde un punto de vista conceptual, estamos aqui frente a una comprensién del mecanismo por el que
se adquiere conciencia de clase por experimentacién directa en el transcurso de enfrentamientos, y que
por lo tanto no podia surgir mas que como conciencia de oposicion a otras clases, explicacion que no es
muy diferente en este aspecto de la que los historiadores marxistas ingleses dieron sobre la conciencia de
la clase obrera (por ejemplo Thompson, 1989). Sin embargo es posible que el criterio de adquisicion de
una identidad grupal por experimentacidn directa sea de mds llana aplicacion para la situacion descripta
por Romero que para la moderna clase obrera. Mientras que en esta ultima la relacion social se desarrolla
en la forma de intercambio entre propietarios de mercancias juridicamente iguales, y por lo tanto ese
mismo intercambio oculta el origen de la plusvalia, la situacién descarnadamente desigual que los
feudales defendian, llevaba de por si, vivencialmente, a la conciencia de oposiciéon entre clases. En
imposible saber si Romero tuvo en cuenta estas condiciones diferenciadas entre la sociedad modernay la
medieval, pero es evidente que captd que ese acceso inmediato y visible a la desigualdad era ayudado
por la visibilidad del estatus, y esta transparencia de situacidn contribuyé para que la gente de los oficios
que estaban postergados, se sintiera explotada, y sobre todo se sintiera pobre frente a los ricos, con lo
cual fue adquiriendo también conciencia de sus intereses y deseos. Con todo, la diversidad de actividades
debilitaba la cohesion de los subalternos y empafié la claridad con que percibian sus objetivos, y por eso
era mas difusa su conciencia de clase en relacion con la conciencia de los grupos oligarquicos.

Ese pragmatico realismo burgués, que adoptaron también los sectores populares, tuvo su repercusién en
Maquiavelo que teorizé sobre situaciones politicas reales, caracterizaciéon sobre el fundador de la ciencia
politica que hoy es avalada por los especialistas'®. Esa disposicidn realista se puso de manifiesto cuando
el autoritarismo comenzé a predominar en las ciudades y el poder paso a ser concebido como un fin en si
mismo, como hicieron los condottieri, que basados en milicias por ellos organizadas, se encargaron de los
gobiernos urbanos de Italia, deviniendo luego en signori que actuaron a voluntad aplastando a las
sociedades contractuales establecidas en un principio. Este cambio coincidié con la transformacion de los
Estados urbanos en Estados territoriales que fueron sociedades transaccionales feudo burguesas, y en
ellos imperd el mencionado realismo, lo cual nos conecta una vez mas con Maquiavelo.

Con las monarquias fortalecidas afloraron los problemas fiscales que llevaron (en otra muestra de
realismo politico) a auscultar la capacidad econémica de la sociedad. Esa actitud realista se muestra con
mas claridad en el manejo de situaciones duales, como la conservacion de los privilegios de la nobleza y

el reconocimiento de los derechos de los nuevos grupos sociales, la formacidn de ejércitos que respondian

13 Stephens, (1992: 129 y ss.); Braun (2000). Este punto de vista habia sido postulado por Gramsci. No se puede coincidir con Koyré
(1973: 14), que dijo que con Maquiavelo estamos ante un mundo por completo diferente al medieval. Esto muestra que no es
apropiado estudiar un pensamiento fuera de su alimentacion practica.
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a las monarquias o las tropas mercenarias y la subsistencia de las viejas mesnadas feudales. En esa
heterogeneidad, las clases nobles si bien sufrieron el debilitamiento de las relaciones de vasallaje, se
aferraron al viejo sistema, y en ocasiones si este no funcionaba lo reemplazaron por alianzas facciosas
ocasionales. Castigadas por la crisis se lanzaron sobre los campesinos en actos de bandidaje dando lugar
a los Raubritter o malhechores feudales, tema que se estudid en los afios en que Romero escribia y
posteriormente®. Asimismo se aliaron a la monarquia para aplastar los levantamientos del campesinado,
pero en cuanto se enfrentaron con las ciudades se encontraron solos porque las burguesias tenian el
apoyo del poder central. Sobre ese poder mondrquico actué a su vez la nobleza presionandolo a veces,
enfrentandolo otras y procurando en todos los casos conservar sus privilegios, descripcién que reduce en
mucho el supuesto caracter moderno de un Estado burgués.

El libro admite otras reflexiones.

Como en estudios anteriores, las fuentes literarias y las crénicas que le permiten a Romero la
reconstruccion de la vida social ocupan un lugar, y con ellas vuelve a observar, junto a la realidad objetiva,
la forma en que esta era asimilada por los actores. Asi con el paso del tiempo, mientras algunos repetian
el viejo esquema de oradores, defensores y labradores, otros mostraban un conjunto social mas complejo
y variado. Esos testimonios le sirvieron para develar la trama de la historia, los comportamientos
socioculturales, y los atributos vitales de la economia. En esta Ultima materia se observan algunos cambios
con respecto a trabajos anteriores.

El primero y mas notable es que la descripcion es mas extensa, abarcando desde el comercio internacional
a la sucesién de quiebras de casas comerciales, y desde la moneda de oro a la racionalizacion de las
actividades.

En segundo término Pirenne perdidé la centralidad que habia tenido en otros estudios a lo que se
anadieron algunas fuentes, como el tratado de Francesco Balducci Pegolotti (La pratica della mercatura)
o la coleccién de documentos sobre el comercio que pasaba por Amberes, aunque en este item privilegio
también las crénicas y los testimonios literarios?®.

Un tercer atributo estriba en una indagacién que sin llegar a la del especialista, supera lo que en otros
estudios le habia asignado a la economia. Indicd que los mecanismos elementales de la oferta y la
demanda han comenzado a esbozarse, pero también vio que el Estado o las corporaciones interfirieron
en el mercado sometiéndolo a regulaciones: se dispuso sobre la compraventa, se vigilé la calidad y se
controlaron precios junto a salarios. No es ocioso decir que estas connotaciones politicas e institucionales
fueron ignoradas por notables historiadores econdmicos como Michael Postan o Guy Bois que escribian
en los mismos afios en los que Romero elaboraba, omisidn que los llevd a aplicar teorias modernas (desde
la ley de oferta y demanda a la nocidn clasica del valor mercantil) a una situacién como la medieval que

no las admitia. El hecho es a primera vista sorprendente, porque en ningin momento Romero exhibié un

14 El tema fue tratado por Brunner (1965) [12 edicién 1939]. Entre los autores mds actuales vid. Rosener (1982) y Moreta Velayos
(1978)

15 Asi por ejemplo, la critica que Pero Lopez de Ayala efectu6 al mercader en su Rimado de Palacio le permitié acceder a una
descripcion de la economia de mercado en la segunda mitad del siglo XIV.
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dominio de doctrinas econdmicas, como si lo hicieron los medievalistas citados, cuyos esquemas
presentan evidentes aproximaciones a Marx, Ricardo o Chayanov. Pero si se mira con mas atencion, la
sorpresa se torna revelacién (y es una revelacién que nos lleva a un lugar que se reitera): la explicacién
modernizante no tiene cabida si se sigue el proceso histdrico real y se soslayan las interposiciones
aprioristicas. En consecuencia, vemos de nuevo lo que se anticipd: Romero no llegaba a la explicacion
desde una plataforma tedrica y a través de hipdtesis especulativas abstractas, sino que se circunscribia a
una descripcidon fenomenoldgica que emand de la lectura de las fuentes. Esto conduce a que el lector
reciba un flujo de descripciones significativas y en ellas estd depositada la totalidad, pero no como
sucesion de esquemas sino como discurrir de la historia. Esa totalidad en devenir desmiente las visiones
demasiado catastroficas sobre la economia de los siglos XIV y XV. Esto reclama nuestra atencién.

Los historiadores de las estructuras agrarias y de la demografia constataron desde la primera crisis agraria
de 1314-1318 hasta la salida de la larga recesién hacia 1450, un panorama de mortalidad y retraccion de
cultivos. A esa imagen de marasmo se le adjudicaron explicaciones que variaron segun las preferencias
doctrinarias, y con la atencién puesta en las mencionadas variables se prescindid de transacciones
comerciales y manufacturas, actividades que reemplazan el retrato de una crisis terminal por otro mas
matizado. Es lo que hizo Romero y lo que también hicieron algunos historiadores que en la Baja Edad
Media detectaron crecimiento del comercio, de la divisién del trabajo, de la especializacidén y de nuevas
industrias®®.

De nuevo, el seguimiento del proceso histérico le permitié también amenizar formulaciones tajantes y
responder al caracter no univoco de la realidad. Asi por ejemplo, el poder monarquico absoluto lo
considerd expresion de las clases feudales en algunos paises y de las burguesias patricias en muchas
ciudades, con lo cual corregia una anterior caracterizacién modernizante del Estado. Un analogo proceder
le permitio rodear con gradaciones a los sectores medios y populares urbanos que constituyeron el grupo
mas equivoco de la nueva sociedad, el que en unién con los campesinos constituia “el pueblo”. Eran los
individuos que podian en las ciudades galvanizarse en brevisimo tiempo como una temible fuerza capaz
de producir tumultos. Esos sectores urbanos con un talante mucho mas reactivo que los campesinos, eran
pasibles de ser seducidos y utilizados por nobles o patricios como fuerza de choque. Se aprecia que
Romero no buscaba una sustancia sociolégica sino acciones que acoplaban una diversidad de sectores en
su oposicién a otros componentes del tejido social.

Detengamos un momento la mirada en este tratamiento diciendo que la palabra “pueblo”, que los
cronistas emplearon muchas veces con la despectiva connotacién de turba multitudinaria’’, en las fuentes

nombra a “gente menuda” y oculta la heterogénea constitucion de los insurrectos urbanos que el mismo

16 Topolski (1979); Epstein (1992) A esto deben agregarse los estudios sobre la industria rural a domicilio que se expandio en el
periodo en muchas regiones.

17 En ciertas contingencias se enumeraba a las distintas categorias y procedencias de hombres del comun sublevado como una
homogénea masa de malhechores. Por ejemplo sobre los comuneros de Castilla de 1520-1521, Antonio de Guevara, Epistolas
familiares, 111: 242, para el obispo de Zamora don Antonio de Acufia, los nobles que habia adherido al movimiento estaban “rodeados
de comuneros de Salamanca, de villanos de Sayago, de forandos [forajidos] de Avila, de homicianos [homicidas] de Ledn, de
vandaleros [bandoleros] de Zamora, de pelayres de Segovia, de boneteros de Toledo, de freneros de Valladolid y de celemineros de
Medina a los quales todos teneis obligacion de contentar”.
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relator testigo en ocasiones denotaba, en tanto comprendia a todas las categorias de la poblacion
(“mayores”, “medianos” y “menores”)!®. Estos dos sentidos superpuestos (no se excluyen otras
acepciones) no son una incongruencia ni tenemos que desterrarlos del relato, porque cuando las fuerzas
se unificaban en la accién se instauraba una unidad practica que justifica su empleo: fue siempre una
masa que en jerga sartreana se hacia, se deshacia y se rehacia para rehacerse no enteramente por si
misma sino con la mediacién de individuos especificos (lideres de distinto tipo)'°. En esta linea de
consideracién, presenciamos una no fijacidn césica del pueblo, no fijacidn no solo porque fue un conjunto
que se definia por su vinculo inestable con los dominantes (algo muy evidente en los burgueses) sino
porque también se definia redefiniéndose en su articulacion interna, es decir, en las multiples y dificiles
combinaciones de las parcelas de la masa. A esa composicidn inestable se anexaban a nivel de su concepto
los cuadros de mediacidn, los lideres, que si en apariencia eran externos, configuraron una de sus partes
organicas. Es lo que Romero ha captado al ver avanzar de manera intempestiva a ese actor insoslayable

de los conflictos.
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ENTRE EL CIELO Y CASA, ESTA LA MERCANCIA

Paula Varelat!

Introduccion
Entre el 23 de marzo y el 30 de julio de 2023, el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires expuso

la muestra “Del cielo a casa. Conexiones e intermitencias en la cultura material argentina”?. Y fue un boom

de publico. Visitada por mas de 200.000 personas (la segunda exposicién mas convocante del museo?),
en el recorrido podian encontrarse mas de 600 piezas que iban desde la heladera Siam hasta la zapatilla
Flecha, pasando por la galletita Merengada o la publicidad de “La llama que llama”.

En el marco de la muestra, el MALBA organizé una Jornada de Investigacion titulada “Fetiche” que, bajo
la coordinacion de Mariana Cervifio, convocé a distintos cientistas sociales y artistas para reflexionar sobre
la muestra a partir de diversos disparadores.

Uno de esos disparadores fue el concepto de fetichismo de la mercancia de Karl Marx, bajo el sugerente

titulo de “Esa cosa muy extrafa llamada mercancia”. De alli surge este texto que fue, en su momento, una

exposicion oral.

Pero antes de dar paso a lo que dije, quisiera destacar (a modo de agradecimiento a Mariana Cervifio) el
hecho mismo de proponer como disparador de la conversacion un concepto de Marx (de hecho, este fue
el panel de apertura de la Jornada Fetiche). A esta altura y a casi 150 afios de su muerte, podemos decir
que el propio Marx es una suerte de espectro que nunca termina de rondar nuestras reflexiones sobre el
mundo que habitamos. Declarado muerto y enterrado miles de veces en discursos académicos (y ahora
también en discursos presidenciales), Marx insiste en ser convocado para entender el presente. No hay
mucho truco para comprender esto: sencillamente todavia tiene cosas para decir que nadie mas dice
como él. La comprensidon de la mercancia y su secreto, es una de esas cosas. Porque lejos de la idea
(muchas veces divulgada) de que el fetichismo de la mercancia es una suerte de adoracién que una puede
elegir tener o no tener por las mercancias (como si se tratara de proponerse ser o no ser consumista, de
preferir la buena conciencia de no acumular o de comprar en la “moda circular”), el planteo de Marx es
un poco mas aspero (y la solucién un poquito menos individualista). Ni la mercancia es una cosa (que yo
puedo evitar cerrando el pop up de Mercado Libre), ni su fetichismo es opcional. La mercancia, con su
primacia del valor (de cambio) por sobre el valor de uso, es la relacidn social que el capitalismo nos
propone como forma de relacionarnos con nuestra necesidad de bienes para poder vivir y, por ende, con

la naturaleza que nos proporciona el sustrato de esos bienes. La mercancia, con su primacia del trabajo

1 Universidad de Buenos Aires.

2 La exposicion fue concebida por un equipo multidisciplinario de disefiadores, arquitectos e historiadores coordinado por Leandro
Chiappa e integrado por Sebastian Adamo, Gustavo Eandi, Marcelo Faiden, Carolina Muzi, Verdnica Rossi, Juan Ruades, Martin
Wolfson y Paula Zuccotti.

3 La primera fue Leandro Erlich. Liminal (2019)
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abstracto por sobre el trabajo concreto, es la relacidn social que el capitalismo nos propone como forma
de relacionarnos con nuestra capacidad de trabajar, transformando su policromia y aspecto creativo en
el gris de la rutina y la alienacién. La mercancia, con su primacia del capital por sobre la vida, es la relacidn
social que el capitalismo nos propone como forma de relacionarnos entre nosotres haciendo que “las
cosas parezcan personas Y las personas cosas”. En sintesis, el fetichismo de la mercancia es la forma en
que este orden social se expresa porque es parte de esta relacidn social. Alli estd, justamente, el problema:
quien encuentre virtudes en la mercancia pero quiera deshechar su fetichismo se encontrard, una y otra
vez, haciendo piruetas (a veces simpaticas, otras patéticas) para despegar la sombra del cuerpo.

Pero seria ingenuo considerar que esto “que nadie dice como Marx” suena igual en todo tiempo y lugar.
Como cualquier enunciado, su recepcidn esta sujeta a condiciones de enunciacién. Y este es un momento
de enunciacidn que, si me permiten la expresidn, pide Marx a gritos. ¢Por qué? Porque como dijera Daniel
Bensaid, si en la época en que Marx diseid su retrato del capitalismo, el capital estaba haciendo sus
primeros dafios y perjuicios, hoy en dia “se ha convertido ya en un social killer adulto que destroza el
planeta entero” (Bensaid (2011). Hoy asistimos (a nivel global como tendencia, a nivel local como drama)
a la exaltacién de la mercancia como Unica relacién social valida y posible de las personas entre si, de las
personas con las cosas y de las personas con la naturaleza; a la completa negacién de la cooperativa
actividad humana de la que es producto la mercancia con una hipocresia que asquea en el discurso furioso
de presidentes y mil millonarios; al sobregiro del fetiche del valor intrinseco de las mercancias en
criptomonedas publicitadas por youtubers ultraliberales invitando a los jovenes a escanear el iris; y a su
contraparte: la sddica demonizacidn de la fuerza de trabajo que produce la mercancia con una violencia
que asusta. Es este desenfado en la adoracidon de la mercancia, es esta postulacion de la radical
mercantilizacién de todos los aspectos de la vida social como programa politico, es esta exaltacion
obscena de quienes acumulan mercancias como referentes morales, y la crueldad del no—destino para
quienes no puedan mercantilizar—se, la que pide Marx a gritos. En definitiva, es este “capitalismo canibal”,
como denuncia Nancy Fraser (Fraser, 2023), el que convoca a Marx no solo para intentar entender los
mecanismos sobre los que se construye este orden material y moral sino también para, como diria

Andreas Malm, buscar las formas de “blow up the pipeline”4.

La exposicion en el MALBA, jueves 6 de julio de 2023

Hay una primera cosa que me resulta interesante de esta muestra: Del cielo a casa propone una “mirada
etnografia” de la cultura material argentina. Y lo hace de la mano de objetos, de los cuales, la mayoria son
mercancias. Y como me invitaron a hablar del fetichismo de la mercancia, me voy a referir a aquellos
objetos de esta muestra que son mercancias. En realidad, que han sido mercancias porque, como decia

Gisela [Catanzaro], la mercancia no es una cosa sino una relacién con las cosas y, sobre todo, una relacién

4 El libro de Andreas Malm How to Blow Up the Pipeline (2021) fue publicado en castellano bajo el titulo Cémo dinamitar un
oleoducto. Nuevas luchas para un mundo en llamas en 2022. Transformado en pelicula bajo el nombre de “Sabotaje”:
https://www.youtube.com/watch?v=ihe3ciUReoE.
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entre las personas a través de las cosas. Martin Kohan se preguntaba, en la inauguracion de esta muestra,
por las cosas. Se preguntaba qué son las cosas. En esta primera mesa de esta jornada, podemos tener una
primera respuesta a la pregunta de Martin Kohan: las cosas que estdn en esta muestra evocan mercancias
como relacion especifica de las personas con las cosas y de las personas entre si a través de las cosas. Y, al
evocar las mercancias, evocan también el fetichismo de la mercancia porque, como dice Anselm Jappe
(2014) en su introduccién al libro El fetichismo de la mercancia (y su secreto): “El fetichismo de la
mercancia existe dondequiera que exista una doble naturaleza de la mercancia y dondequiera que el valor
mercantil, que es creado por la faceta abstracta del trabajo y representada por el dinero, forme el vinculo
social y decida, por consiguiente, el destino de los productos y de los hombres” (p.1)°.

Y quiero reparar en la palabra “evocar”. Porque esos objetos que han sido mercancias estan aqui fuera
del doble “habitat natural” de las mercancias: el mercado como terreno del valor de cambio: no estan aqui
para ser vendidas y compradas (y, como ustedes saben, una mercancia que no se compra y no se vende,
no es una mercancia); y la “cotidianeidad” como terreno de su valor de uso: no estan aqui para ser usadas
(aunque varios visitantes sienten la pulsién natural de agarrar estos objetos). Pero tampoco estan aqui
para ser contempladas como una obra de arte. Estan aqui para que su contemplacion evoque su pasado
de mercancia. Lo que se evoca al mirar la zapatilla Flecha no es una cosa (la cosa zapatilla Flecha), es esa
relacion que es la mercancia “zapatilla Flecha”.

Eso es lo primero que quiero decir: esta es una muestra que evoca mercancias y en esa evocacion reside
el chiste de la muestra (y su éxito). Lo que se evoca aqui, al caminar entre esos objetos, es la relaciéon social
que esos objetos encarnaban cuando eran mercancias. Por eso, es posible la etnografia: porque los
etnografos y las etndgrafas no observan “objetos” en si mismos, no toman notas de campo sobre “objetos”
sino que miran, en los objetos, las relaciones sociales que esos objetos posibilitan y, a través de esa
posibilidad, encarnan. Los objetos (para los etndgrafos y también para quienes recorren estos pasillos)
son la cerradura por la que podemos espiar y evocar relaciones sociales de las que fuimos protagonistas.

Por eso, interpela a un publico mas masivo y mas variado que lo que podriamos llamar “el elenco estable
del MALBA”: porque los protagonistas de esas relaciones sociales mediadas por las mercancias somos
muchos mads que los habitués de los museos de arte.

Quisiera, entonces, plantear tres formas en las que esa evocacién de la mercancia funciona en esta
muestra, y a través de esa evocacion la muestra hace una suerte de homenaje a la mercancia y su
fetichismo.

La primera forma (y mas inmediata al recorrer los “objetos—mercancias” de la muestra) es la evocacion
de la mercancia como valor de uso, como cosa que sirve para algo, que satisface una necesidad (sin entrar
aqui a discutir qué es una necesidad). Esa evocacién funciona, en la muestra, interpeldandonos como
consumidores. Y sin esa interpelacion como consumidores, no hay muestra. Esta evocacion al valor de uso
de la mercancia es la materialidad sobre la que se monta el efecto de “pseudo magdalena de Proust que

tiene esta muestra”: la rememoracion de nosotros cuando usdbamos esa cosa, nosotros usando esa
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mercancia, nosotros en la experiencia de uso, gastando, consumiendo el valor de uso de la mercancia. Si
ese objeto que estd alli delante de nosotros, no hubiera sido un valor de uso para nosotros, no habria
rememoracion.

Y aqui hay una cosa interesante: a diferencia de lo que sucede con la verdadera “magdalena de Proust”,
el consumo como relacion social es serial (no es Unico). Porque el valor de uso de las mercancias es una
excusa, necesaria, pero excusa al fin, en la relacién social que propone la mercancia. La serialidad de las
mercancias y de su consumo, impiden “la magdalena de Proust” al tiempo que habilitan la “pseudo
magdalena de Proust”. Si la magdalena lleva, a través del olfato, a un momento Unico, preciso, irrepetible
(a la unicidad), la contemplacion de una mercancia (devenida ex mercancia en la vitrina del museo) lleva
a un momento repetido en la vida cotidiana, lleva a la rutina del consumo de mercancias en la vida
cotidiana: las miles de veces que usé un cospel; que jugué al Estanciero con mi hermano rogando ser
capaz de comprar la costosa pero determinante Provincia de Buenos Aires; en que me senté a mirar “la
llama que llama” en el living de mi casa a fines de los ‘90, a minutos nomas de que Argentina se prendiera
fuego; en que odié tener zapatillas Flecha (no porque no cumplieran su funcién como valor de uso) sino
porque parte de mis compafieros tenian Topper o, peor aun, imis primos tenian Adidas! La rememoracion
de la experiencia a la que apela esta muestra es la del consumo de la mercancia que es también la
experiencia del fetichismo de la mercancia. La muestra apela a rememoracién de la experiencia del
consumo como forma de relacion social.

Y esa experiencia del consumo, justamente porque no es la experiencia de la unicidad de la magdalena de
Proust, es la que conforma “una comunidad de consumidores”: muchos de los que estamos acd sabemos
bien de la gomosidad de una galletita merengada, pero sélo yo reconozco la exacta combinacion del olor
del cuello de mi abuela Nuni.

He aqui una segunda definiciéon de esta muestra: “La cultura material Argentina” de la que habla esta
muestra es la de quienes pudieron consumir y por ende, pueden evocar ese consumo. Es, en realidad, “La
cultura material de los consumidores en Argentina”. Y es por eso, que la muestra genera una doble
nostalgia: la nostalgia individual que me hace recordarme a mi misma en mi experiencia de consumo de
esa mercancia, y la nostalgia colectiva de la Argentina de que podia consumir, la tan mentada “Argentina
de la clase media”. Alli, la evocacién de la experiencia individual del consumo de una mercancia, se
transmuta en interpelacion a una identificacion de pertenencia colectiva que estd habilitada ni mds ni
menos que por el equivalente general del dinero: la pertenencia a la clase media argentina que tiene la
posibilidad de consumir.

Al evocar la experiencia del valor de uso de la mercancia que exhibe, la muestra evoca nuestro caracter
de poseedores de dinero, de consumidores y con él, nuestra pertenencia social, nuestra “inclusion” en la
sociedad de las mercancias. Este ensayo sobre la “vida en comun” (como se define la muestra en el texto
de la presentacion), es “la vida en comun de los consumidores de mercancias” y, como tal, deja afuera de

esa vida en comun a quienes no pueden consumir.
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Este es, entonces, el primer homenaje de esta muestra al fetichismo de la mercancia: definir el corazon
de nuestra vida en comun a partir de las relaciones que establecemos a través de las mercancias que
consumimos.

La segunda forma en que opera la evocaciéon a la mercancia (y su fetiche) es mas mediada, pero tan
material como la anterior: evocar la mercancia como valor (pero no valor de uso) sino expresion de valor,
puntualmente como expresion de la acumulacién de valor: la acumulacidon de capital. Esa evocacién
también funciona, pero funciona distinto a la anterior (porque la gran mayoria de quienes circulamos por
la muestra, no tenemos capital, no somos capitalistas y nunca lo vamos a ser).

Funciona porque nos interpela como legitimadores del valor de la mercancia en su forma capital a través
de la legitimacidn de lo que la propia muestra llama “el ideal de progreso nacional”. El pais de Dinamica
Industria Argentina (DINARG), de SIAM-Di Tella, de FATE, de Cifra, de Yelmo, de las maquinas de coser
Norita. Esto es interesante, porque la muestra se presenta como un panorama de la cultura material
argentina desde inicios del siglo XX hasta nuestros dias, pero si nos enfocamos en los “objetos—
mercancias” que estan alli, la mayoria de ellos son de los ‘50, ‘60 y ‘70. Esas décadas en que se penso que
la Argentina industrial era posible.

Es decir, la Argentina ya no como “vida en comun de los consumidores”, sino la Argentina como proyecto
de pais que produce mercancias, la que produce valores de cambio y a través de esa produccion de valor
crea una burguesia nacional, es la Argentina industrial de mitad de siglo como proyecto fallido. La

|ll

Argentina de la produccion de bienes intermedios que supera el “granero del mundo” para hacer
heladeras, lavarropas, siambrettas, incluso autos. ¢Quién no quisiera formar parte de esa Argentina de la
“industria Argentina”? Hasta tal punto esa imagen de Argentina estd legitimada que esa evocacién de la
mercancia como valor de cambio y como reserva de valor que se acumula (o sea, como capital), genera
nostalgia (incluso para los que nunca tuvimos ni tendremos capital). Aqui la nostalgia no es la nostalgia
del acto reiterado del consumidor de Merengadas, sino la nostalgia de la “Argentina Potencia” que colapsa
definitivamente con el golpe civico—militar. La evocacion al valor de cambio de la mercancia como
evidencia de la Argentina que no fue (o el fetiche —frustrado— de la Argentina industrial).

Este es, entonces, el segundo homenaje de la muestra al fetichismo de la mercancia: definir el ideal de
progreso nacional (ni mas ni menos) a partir de las relaciones sociales que establece el capital productivo.
La tercera forma en que opera la evocacion a la mercancia (y su fetichismo) en la muestra es a través de
una ausencia, una ausencia que garantiza el fetichismo de la mercancia: la ausencia de lo que Marx llamé
la “morada oculta del capital”. éCudl es esa morada oculta? El lugar de la explotacion, el lugar donde se
producen las mercancias en su doble dimensién: como valor de uso que consumimos los que formamos
parte de “la vida en comun” de esta muestra, pero también (y sobre todo) como valor que se acumula
generando el capital. La explotacion, morada oculta del capital, es la condicion de posibilidad de la
mercancia. Sin embargo, esa condicion de posibilidad estd ausente en la muestra, estd oculta (en las

sociedades capitalistas) y también en la muestra.

DISCUSION

-3


https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index

7 ENSAYOS. Revista latinoamericana de sociologia, politica y cultura | 2024 | 5 | 137-144
ISSN 2718- 7349 - https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index

Y eso es bien interesante, porque esa Argentina de la mercancia que no fue, esa Argentina industrial
sofiada tiene un lado B: la Argentina del movimiento obrero como caracteristica distintiva de nuestro pais
en toda América Latina. Como dice Beverly Silver (2005), sociéloga mexicano—americana también
marxista: alli donde va el capital lleva al movimiento obrero. Y, en el caso de Argentina, ese “llevar al
movimiento obrero” adquirid caracteristicas de huracan. Modificando un poco la frase de John William
Cooke, podriamos decir el movimiento obrero argentino es el “hecho maldito” del pais burgués. El lado B
de ese suefio desarrollista de los ‘60, es el Cordobazo; el lado B de los neumdticos de FATE y de la
calculadora CIFRA son las coordinadoras fabriles del ’75 y la huelga contra el Rodrigazo en el 75 (primer
paro general contra un gobierno peronista, el de Isabel Peron). Ese movimiento obrero, que merecio el
hermoso texto de Adolfo Gilly (fallecido el 4 de julio de 2023 en México), “La anomalia argentina” (1984),
no estd en la muestra. Como si todas las mercancias que estdn evocadas en esta muestra hubieran caido
del cielo y no surgido de las entrafias de la morada oculta, de su negro de humo, de sus tornos, sus rugidos,
sus sudores, sus hernias, sus turnos americanos. Pero también como si todas estas mercancias que nos
colocan a nosotros, consumidores, como “los que formamos parte de la vida en comun de la cultura
material Argentina”, fueran ajenas a las luchas, las huelgas, los piquetes. Las y los trabajadores, que
fueron explotados para que todas esas mercancias sean mercancias en el pasado, y puedan ser hoy
evocaciones de mercancias en un museo, no estdn como trabajadores.

Sin embargo, la palabra “obrero” aparece en la muestra. Una vez, en letra grande y notoria colgada de
una pared en la foto del Hogar Obrero. El Hogar Obrero, es decir, a través de una cooperativa de consumo
y crédito para el consumo. Los obreros aparecen, se vuelven publicos, transformados en consumidores,
para que asi y solo asi puedan formar parte de “la vida en comun”. La segunda vez, la palabra obrero
aparece pequeiia en un texto cerca de un vaso Duraz. Alli un obrero del vidrio, Osvaldo Donato, aparece
con voz propia para relatar su angustia ante el cierre de la fabrica Cristalux en 1999 (fabrica de “Durax,
toda la vida”). El obrero cobra existencia de obrero para testificar el cierre definitivo de la Argentina de la

mercancia que no fue.

Esta ausencia de los hacedores de las mercancias, esta negacion del hecho de que esos objetos solo
pudieron ser comprados y usados por quienes visitan la muestra, y pueden estar hoy para la contemplacion
que evoca aquel uso, es el tercer homenaje de esta muestra al fetichismo de la mercancia: ocultar la
condicion de posibilidad de la mercancia, sus productores directos. Porque todo fetiche (también los

fetiches argentos) borran las huellas de la violencia de su construccion.
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REFLEXIONES SOBRE LA TENSION ENTRE LO UNIVERSAL Y LO LOCAL EN LA(S) IDENTIDAD(ES) DEL
PUEBLO GITANO/ROMANI

Aline Miklos! y Matias Dominguez?

Introduccion

Aline Miklos es una activista romani, historiadora por la Universidade de S3o Paulo y doctoranda en
Historia del Arte y Derechos Humanos en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. También se
desempefia como consultora sobre politicas publicas y pueblo romani/gitano en ACNUDH/ONU . Nacida
en Brasil, pertenece al grupo rrom kalderash, proveniente de Hungria, y vive en Argentina hace 9 afos.
Matias Dominguez es un antropdlogo argentino no gitano. Doctor de la Universidad de Buenos Aires,
profesor, investigador y consultor de organismos publicos nacionales y regionales. Estudia problematicas
referentes a diversidades étnico—nacionales y racialidades; sus investigaciones con la poblacion
gitana/romani se inician en el 2009 y analizan principalmente conflictos identitarios étnicos desde
enfoques etnograficos e historicos.

Durante esta conversacion realizada en septiembre del 2023, se evidencian los conflictos entre las
conceptualizaciones universales y los particularismos, presentes en los grupos locales y los movimientos
politicos de unificacion, asi como las tensiones entre lo interno y lo externo, vinculadas a las interacciones
entre el pueblo gitano y los gadje, criollos, niants o payos, o sea, aquellos que no son gitanos. Asimismo,
esta dinamica permitié a Matias Dominguez expresar sus reflexiones sobre los alcances y limitaciones
inherentes a su rol como antropdlogo y no gitano, desde una perspectiva externa; mientras que Aline
Miklos abordd su posicion como académica, activista y gitana/romani/romi, es decir, desde una
perspectiva interna.

Si han notado que en esta introduccion tuvimos dificultades para seleccionar la mejor palabra para
definirnos a nosotros mismos o a este pueblo tan diverso, es porque ilustra una de las principales
consecuencias de las tensiones vigentes entre las conceptualizaciones universalistas y los localismos en

torno a esta poblacion.

Qué es el pueblo gitano/romani y cuales son sus limites identitarios

Matias Dominguez: Habria que empezar definiendo qué es lo que entendemos por pueblo gitano/romani
—o la definicidn que le pongamos—, porque tenemos que hablar primero de la diversidad y cudles son sus
limites. Estamos hablando de una poblacidn que sélo en Europa es la primera minoria. Y a su vez, los
limites hacia donde podemos expandirnos, que pueden ser, por ejemplo, desde poblaciones asiaticas
como los dom o los lyuli, hasta poblaciones que pueden resultar bastante discutible su filiacién, como son

los travelers, que incluyen a grupos como los pavees que estan en Irlanda. Mas alla, claro, de lo que
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podemos hablar mds tarde respecto a lo que esta sucediendo en América y las cuestiones particulares con
distintos grupos en esta region. Lo que si me parece dejar en claro es que no estamos hablando de cosas
como los movimientos de moda espirituales, u onda new age, que se autodefinen como gitanos; o sea,
aquellas personas que se consideran gitanas por asociarlo exclusivamente a supuestas conductas de vida
que llevan a cabo y a partir de alli se denominan “gitanos”. Sino que estamos hablando de familias y de
grupos que tienen una tradicion temporalmente larga, de generaciones, lo que definimos como una
identidad étnica, una identidad cultural relacionada con ciertas tradiciones, valores morales y un anclaje
generacional de descendencia filial reconocida.

Aline Miklos: Cuando hablamos de la comunidad gitana en la actualidad, es importante considerar tanto
el panorama global, como menciona Matias, como el contexto local. La etiqueta "gitano" es, en realidad,
un exonimo, acufiado por personas ajenas a la cultura gitana/romani para referirse a grupos que
consideraban como tales a través de criterios aleatorios como "personas ndémades, extranjeras,
vagabundas etc". Sin embargo, dentro de esta amplia clasificacion existen numerosos subgrupos. En
Argentina, por ejemplo, los principales subgrupos son los rom, los calds y los ludar. En Brasil, los grupos
predominantes son los calons, seguidos por los rom; aunque también se encuentran presentes los ludar
y sintis en menor medida. Cada pais presenta sus propias peculiaridades en este sentido. Asimismo, es
posible identificar un origen comun entre muchos de estos grupos considerados gitanos. Aunque existen
diversas interpretaciones sobre su procedencia, se sostiene la nocidon de un origen compartido por la
mayoria de los subgrupos, que puede situarse en la India o en otro lugar. Sin embargo, en Europa
encontramos casos como el de los travelers, cuya identidad étnica se remonta a ancestros europeos,
marcando una diferencia respecto a otros subgrupos con una trayectoria histérica que parte de la India o
de otro territorio fuera de Europa. Sin embargo, todos los subgrupos que entran en la categoria "gitanos"
en Europa son grupos étnicos, independiente de su origen. En Brasil, por otro lado, coexisten no sdlo los
calons y roms, sino también numerosos grupos de corrientes "new age" que adoptan practicas religiosas
o filoséficas supuestamente gitanas. Sin embargo, no comparten una afiliacion étnica con lo que profesan.
En otras palabras, si bien estas personas se autoidentifican como gitanas, no forman parte de un grupo
étnico.

Matias Dominguez: Claro, ahi primero tenemos que hacer esa distincidn cuando hablamos de este tema.
Porque esta identidad autopercibida siempre tiene que estar anclada a una tradicion familiar, a una
filiacién con un grupo étnico. No es que cualquier persona que dice ser gitana —entendiendo que es una
identidad relacional— lo es étnicamente, que es lo que también sucede en Brasil con el tema de algunas
religiones relacionados con cultos afrobrasilefios, que hacen una serie de rituales en donde vos te
convertis en un gitano a partir de la adopcidn de espiritus y no hay una relacién con ningln grupo
tradicional gitano.

Aline Miklos: Si, es crucial reconocer y entender estas diferencias, principalmente a la hora de
implementar politicas publicas dirigidas a los pueblos gitanos/romanies. Por ejemplo, considero que un

movimiento new age que sigue una supuesta religion gitana no puede ser incluido en la misma politica
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publica que se destina a un grupo étnico. La trayectoria de un grupo new age difiere significativamente
de la de un grupo étnico que ha sufrido discriminacién durante siglos.

Por lo tanto, es imperativo establecer una clara distincidn entre estos dos casos. También es relevante
tener en cuenta que las personas gitanas, pertenecientes al grupo étnico gitano/romani, practican una
amplia variedad de religiones. En la actualidad, la mayoria en América Latina es evangélica, pero también
hay muchos gitanos catélicos, umbandistas y practicantes de otras religiones como el islam o el budismo.
Por ello, etnicidad y religiéon no siempre coinciden. En este caso, los derechos de las minorias étnicas y el

derecho a la libertad religiosa son dos cuestiones distintas y deben ser tratados como tales.

Los limites éticos y la dinamica adscriptiva de la gitanidad

Matias Dominguez: Dejando en claro cual es el universo sobre el que vamos a hablar, creo que otra
cuestion tiene que ver con decisiones delicadas —en mi caso como académico no gitano, vos tendras las
tuyas como académica y activista gitana—, que son los limites hasta donde yo puedo opinar, expresar o
analizar cuestiones que estan vinculadas a conceptos de formacion moral e identitaria de las familias; y
que se relaciona con escalas poblacionales de tipo global, amplio.

Quiero decir, cuando trabajamos con estos grupos de poblaciones muy extensas y se busca definir cuales
son los limites del autorreconocimiento dentro de todo este universo: ¢hay una etnia gitana/romani o son
varias etnias gitanas/romanies? Porque no es algo meramente conceptual cuando se avanza sobre la
accion politica concreta. Yo puedo establecer categorias como investigador para un determinado recorte
analitico a fin de trabajar sobre ciertas preguntas de investigacidn de cardcter global. Pero después, a otra
escala menor de observacion mas localizada, estd el tema de si realmente esas poblaciones en su vida
cotidiana se sienten cercanas unas con otras o se sienten diferentes. Porque por mas que yo pueda definir,
a partir de investigaciones, que hay un origen en comun, practicas sociales similares o una misma relacion
sociopolitica con la sociedad mayor, también articulo mis observaciones y entrevistas para reflejar la
perspectiva de los actores, en donde poblaciones que estuvieron separadas geografica y socialmente por
mucho tiempo tienen hoy caracteristicas diferenciadas, particulares. Y en sus propias definiciones y
manifestaciones, determinados grupos no reconocen a otros como gitanos: a veces no hay una
legitimacion de que aquel otro gitano cumple con los requisitos para ser gitano, o al menos se lo considera
“menos puro”. Por ende, mis clasificaciones y reflexiones de andlisis plantean limites sobre cuales son las
acciones que yo puedo tomar frente a esto cuando salgo del ambito académico o de divulgacién interna.
Que es distinto, me imagino, a los limites que tenés vos, que serian, quizas, mas un obstaculo —en el caso
de que tu intencidn sea la unificacién de todos los grupos.

Aline Miklos: Como investigador, cuando hablas del pueblo gitano, realizas un analisis cultural, politico y
social de los grupos, y eso me resulta interesante. Sin embargo, mis analisis estan imbuidos por el deseo
de ver a mi pueblo progresar, de salir de la invisibilidad y la marginalidad social. Por lo tanto, tus categorias

son mas analiticas, mientras que las mias también parten de mi deseo como persona gitana de brindarle
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una vida mejor a nuestra comunidad. Claro estd, bajo mi propia concepcion de lo que constituye “una
vida mejor para mi pueblo”.

En relacion a tu pregunta sobre si el pueblo gitano/romani conforma una etnia o varias, creo que para
empezar a abordar este tema es crucial retomar lo que mencionabamos acerca del origen y de cémo el
pueblo gitano también se construyd como una categoria politica.

Respecto al origen, muchos investigadores sostienen la teoria del origen indio, respaldada por las
similitudes entre el idioma romani (o romanés) y el sanscrito. Las familias que emigraron desde la India se
dispersaron por todo el mundo, viviendo separadas durante muchos siglos, hasta que se reencontraron
en América. Por ejemplo, en Brasil, los calons llegaron a principios de la colonizacion portuguesa, mientras
que los rom salieron de Europa del Este y arribaron, sobre todo, a partir del final del siglo XIX. Estos dos
grupos se encontraron después de mas de cuatro siglos de separacion. En muchas ocasiones, lo que
observo en Brasil es que tanto calons como roms se reconocen mutuamente como personas gitanas, con
un origen y caracteristicas comunes. Sin embargo, siempre persiste un sentimiento de extrafiamiento y
algunas disputas sobre cual grupo es "mas auténtico" que el otro. Esto ocurre en varios pueblos y no solo
entre gitanos.

Por otro lado, estd el tema de la "etnia" o "etnias". En Brasil, por ejemplo, en muchos documentos, incluso
los del Estado, el pueblo gitano siempre es mencionado en plural. Ademds, muchos gitanos identifican a
su grupo no como un subgrupo dentro de la gran categoria de “gitano” o “romani”, sino como una etnia
independiente. Por ejemplo, en Brasil, me presentaria como "Aline, gitana de etnia rom", o "fulano, gitano
de etnia calén", como si calon y rom fueran etnias distintas. Desde un punto de vista politico, esta
diferenciacién puede ser beneficiosa para la formulacién de politicas publicas especificas para los
diferentes grupos. Sin embargo, desde otro angulo, puede debilitar considerablemente el activismo y las
demandas de la sociedad civil. Esto se debe a que, si concebimos al pueblo gitano/romani como una Unica
etnia a pesar de su gran diversidad, estariamos hablando de una poblacién mucho mas amplia, quizas
alrededor de un millén de personas en Brasil. Pero si consideramos grupos por separado, estariamos
hablando de conjuntos mas pequefios. Esto podria ser un problema cuando se trata de unir fuerzas para
la lucha por derechos. Personalmente, como activista y gitana, siento que puedo intervenir en este asunto
y defender una causa que afirme que somos una sola etnia y que somos hermanos entre nosotros.
Considerando el contexto brasilefio y argentino, prefiero dar protagonismo a los miles de puntos que
tenemos en comun.

Matias Dominguez: Claro, por eso noto que ahi puede haber obstaculos. Yo también defino al pueblo
gitano como una totalidad, una unicidad en su nivel categorial mas elevado. Ahora bien, es una categoria
analitica que desarrollo de la misma forma que cuando hablo de “grupos” distingo supragrupos, grupos,
subgrupos, etc. Pero son categorias y clasificaciones propias, mias, sobre lo que observo. Pueden ser
tomadas y aplicadas luego en otros ambitos (gubernamentales, periodisticos, etc.) pero originalmente

tienen un uso de analisis para mis objetivos y preguntas del espacio académico.
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Pero observo —y me resulta muy interesante— ciertos desafios admirables que veo dentro del activismo
para el tema de la unificacidn. Por ejemplo con el tema del origen, que vos recalcabas antes. Veo dos
cuestiones sensibles para analizar sobre eso.

Por un lado, lo que hablamos hace un rato de que hay grupos que a veces se los integra — sobre todo en
Europa—, y que no tienen origenes genéticos e histéricos demostrados en la India. Son los tinkers, los
pavees, todos los grupos étnicos que se los engloba dentro de los travelers, y que en algunos movimientos
politicos tienden a unificarlos dado que hay una relacién histdrica de vinculacidn en Europa entre los
grupos de origen indio —los romanies en sentido ultra estricto del término—y estos grupos étnicos que en
general utilizan la simbologia gitana como propia: la bandera y la autodenominacién fundamentalmente.
Entonces, por un lado es interesante pensar en como articular desde la mirada politica esta cuestion de
los distintos origenes comprobados cientificamente en un pueblo o un movimiento politico. Porque aca
el concepto de etnia anclado a un origen en comun empieza a ser mas difuso. Y aunque algunos
movimientos solo quieren centrarse en los grupos de origen indio (pese a que parte de dicha poblacién
desconozca ese origen), hay otros movimientos que son mas inclusivos en la lucha por los derechos. Como
el que lleva a cabo Grattan Puxon, quien toma esa categoria britanica de GRT Community (Gypsy, Roma,
Traveler), cuya postura a su vez reconoce a aquellos que desean mantener el exdnimo “gitano” tanto
como a las otras identidades étnicas que tienen una vinculacién histérica y politica con los romanies.

Y el segundo punto que observo —en mi trabajo de campo pero también en otras fuentes— es que, por un
lado, no todos los gitanos conocen el tema del origen indio. Y algunos que lo conocen pueden llegar a
rechazarlo. En los discursos aparece también el origen egipcio, y sobre todo el origen mas biblico, es decir,
que fueron una de las doce tribus de Israel. O sea, que incluso aquellos romanies que reconocen la
evidencia de haber estado en la India antes de Europa, colocan el origen fundacional de la etnia, del
pueblo, en otro lugar y momento.

Por ende, los movimientos politicos pan—gitanos, con mirada universalista, deben englobar a familias con
posturas diversas respecto a su identidad, dado que esa construccion politica necesita la unificacién para
aunar fuerzas frente a una sociedad hegemadnica que resulta generalmente hostil hacia ustedes. Y ahi
observo movimientos y activistas con cierta plasticidad, y otros con mas rigidez respecto a cuadles son los
items fundantes para realizar la unién.

Aline Miklos: Con relacion a lo universal y lo local, el pan—gitanismo propone la idea de "unificar a todos
los grupos étnicos que se consideran gitanos, porque necesitamos estar unidos". La premisa que surgio
con el Primer Congreso Internacional Gitano es que somos una nacidn sin territorio. Es curioso observar
gue, hasta donde llega mi conocimiento, este congreso fue conocido como el "Congreso Sinti y Roma",
porque inicialmente no deseaban unificar todo bajo un mismo nombre. Por eso muchas asociaciones en
Europa utilizan los términos "rrom" y "sinti" en sus documentos, como si fueran grupos distintos pero con
una fuerte hermandad.

En lo que respecta al origen, recuerdo que en Brasil los gitanos rom empezaron a afirmar su procedencia

india sélo en 2009, cuando la Red Globo emitid la telenovela "Caminho das Indias" y ellos empezaron a
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identificarse con ciertas costumbres y notaron similitudes lingtiisticas del idioma que hablaban en la
novela con el romani.

Aunque personalmente estoy convencida de nuestra ascendencia india, no es mi funciédn convencer a
todos los gitanos/romanies de pensar como yo. Ese no es mi papel. Si alguien cree que su identidad y la
de su grupo proviene de Egipto, esta perfecto, no hay ningin problema. Sin embargo, esa persona no
puede negar que su grupo y el mio, su familia y la mia, comparten un origen en comun. No puede negarlo
debido a la cercania linglistica, las similitudes culturales, el historial de discriminacidn y las dificultades
que hemos enfrentado.

Por otro lado, con relacidn a la construccidn histérica y politica de los grupos, lo que entiendo con relacion
a los pavees y los travelers en general es que hay una construccién histdrica y politica de los grupos. No
se trata de una construccion reciente, no son personas que decidieron autoidentificarse como gitanos de
la noche a la mafiana.

Matias Dominguez: Claro, es interesante también marcar —con esto de las diversidades que venias
hablando, sumando los temas de lo nacional, lo local, lo particular— que la construccidn de una identidad
de tipo “nacional” implica varias cosas. Por un lado, que hay una plasticidad en la apropiacion e
identificacion con esa simbologia nacional creada. Por ejemplo, el caso de la bandera: su parte central es
el darmachakra de dieciséis radios que esta también presente en la bandera india, pero suele ser
reformulado y reinterpretado como si fuera una rueda de carreta, haciendo alusién al estereotipo
tradicional del movimiento poblacional. O su uso por parte de aquellos travelers que no tienen origen
indio. Es decir, hay plasticidades, que es lo que en general se analiza en la bibliografia clasica sobre
nacionalismo —como en Benedict Anderson—, donde los simbolos nacionales son apropiados, reutilizados
y dinamizados por los propios practicantes de estas identidades.

También es interesante esto de tomar la cuestion de “lo gitano” como si fuera una nacionalidad. Porque
implica reflexionar sobre la autopercepciéon del concepto de “nacidon” desde una interpretacion muy
europea clasica. En mi investigacion —no sé cdmo sera bien en Brasil, pero creo que sucede algo similar—,
son poquisimos los gitanos/romanies que entienden lo nacional como si fuera lo gitano. En general
entienden que son de nacionalidad argentina y de raza/sangre/grupo/pueblo/comunidad/etc. gitano.
Siendo que parte de los movimientos politicos —principalmente surgidos de las élites europeas— toman
esto de la “nacion sin Estado” o “nacion sin territorio”, es interesante ver la relacion entre los discursos
universalistas y las particularidades que acontecen localmente respecto a lo “nacional”. Lo que se lee en
la bibliografia es que hay dos grandes perspectivas politicas entrelazadas referentes a la unidad romani:
una es esta concepcion de la “nacidn sin Estado” y la otra seria la del “pueblo transnacional”. Hay muchos
gitanos que entienden su “identidad nacional” anclada en otro lado, por ejemplo en sus paises Estados—
naciéon de nacimiento, o a veces a cierto ideario del pais donde vinieron ellos o su familia, por ejemplo de
Espafia o de Rusia o de Hungria. Muy distinto al planteado por los movimientos que hablan de la “nacion

sin Estado”. Pero la unificacidon con “los otros grupos” y “las otras familias gitanas” por ahi pasa por otra
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vertiente de unificacion, que no sé si necesariamente tiene que ver con el concepto de nacién tal cual es
entendido en el sentido comun, al menos en este continente.

O sea, es lo que observo y entiendo tomando autores como Hobsbawn, Smith, Bhabha, Gellner, etc. y
comparando con lo que sucede con las élites romanies en Europa. Me parece medio extrafio que activistas
americanos sostengan el tema de lo nacional gitano, al menos en aquellos términos. Quizas me confundo,
pero creo que por las caracteristicas propias de nuestro continente, no sucede lo mismo que en el
imaginario sostenido por aquellos movimientos politicos europeos. Creo que los elementos culturales que

|n

sostendrian un algo “nacional” aqui estan naturalizadas con otros términos, como los que ya nombré de
“raza” o “grupo”.

Sobre lo que estabas diciendo antes de los pavees o sobre Brasil, lo relaciono con el tema de la simbologia
identitaria, porque aunque existan distancias de los grupos con respecto al proceso de unificacion,
igualmente toman dicha simbologia, como la bandera. Por eso el sentido de unificacion es mucho mas
complejo.

El caso gitano es muy especial. Ni siquiera es tan comparable con lo que puede pasar con el pueblo judio.
Es una experiencia muy particular porque es un pueblo numéricamente enorme, distribuido en todo el
mundo, con divergencias muy grandes y a veces con notorias diferencias de trayectorias, como lo que
estabas planteando con los calons de Brasil, que llegaron desde el siglo XVI y estdn absolutamente
separados histéricamente de todos los procesos que acontecieron recientemente en Europa —desde fines
del XIX—, que condujeron a lo que son hoy los grandes movimientos de unificacién.

Aline Miklos: Sobre lo que estabas diciendo, de que suena medio raro hablar de nacionalismo gitano en
América, es interesante pensar que el Primer Congreso internacional Gitano, realizado en 1971, tuvo la
participacion de pocas personas comparado con la cantidad de gitanos en el mundo. Y en ese afio la
informacion no corria como hoy. Fueron ideas que se difundieron muy lentamente en Europa y llegaron
tarde a América. En los 90 casi no se hablaba del Congreso, de la bandera, del Dia Internacional del Pueblo
Gitano, del himno acd. Hoy en dia, incluso hablando con algunos maestros de escuelas que trabajan con
nifios gitanos, me contaron las dificultades que tienen para conmemorar el 8 de abril (que es nuestro dia
internacional) porque la comunidad gitana muchas veces no conoce esa fecha.

Matias Dominguez: Es lo que observo en general y que tiene que ver con el rol, dificil y confuso, que hay
con los que no somos gitanos respecto a como brindar esta informacién hacia los gitanos locales. Por
ejemplo, eso mismo observo en las escuelas: a veces los adultos se enteran de todo este tema de la India,
de la bandera y del 8 de abril, a partir de sus hijos que van a la escuela. Eso porque las maestras saben
gue son gitanos, entonces averiguan en internet, hacen una conmemoracién y a partir de eso se enteran
los padres. Con lo cual es muy positivo para ustedes como activistas de la unificacidn, porque los no
gitanos colaboramos en el proceso de divulgacion de los lineamientos mayoritarios de estos movimientos
politicos. Pero por una cuestidn ética, a veces me planteo si los no gitanos podemos intervenir en ese
nivel. Porque équé sucede si, por ejemplo, algunas familias estan en contra de esto? O sea, hasta ahora

Yo no observé esos casos —mas alld del tema de la bandera, en donde algunos sintieron ser victimas de
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xenofobia—. Pero supongamos que hay alguna familia muy evangelista que considera de forma taxativa
que el pueblo gitano en verdad proviene de las doce tribus de Israel, y de pronto ve que en la escuela a
sus hijos les dicen que provienen de la India y les ponen elementos que ellos no reconocen. O sea, mas
alla de lo que yo investigue y opine sobre la escala global del pueblo gitano, también me pone en el dilema
de si no estamos interfiriendo en las decisiones de familia gitanas que por ahi puedan llegar a tener una
vision distinta.

Aline Miklos: Entiendo perfectamente, y creo que esto puede ser solucionado a través de la forma en la
que los maestros abordan el tema. Por ejemplo, podrian evitar ser imperativos al ensefiar sobre el origen
indio del pueblo gitano. También podrian integrar los conocimientos y percepciones de esos alumnos
sobre su comunidad en las conmemoraciones. Esta conversacion me hizo recordar dos otros dilemas
éticos. El primero es cuando los antropdlogos comienzan a estudiar un grupo étnico y luego generalizan
sus hallazgos, transformando las particularidades de una parte, una muestra pequefia de un subgrupo, en
caracteristicas universales. Como si en lo local se condensara toda una cultura universal. Asi, escriben
cosas como "los gitanos tienen determinadas creencias" o "los gitanos piensan de cierta manera", “son
ndémades”, “son amantes de la libertad”, etc. Sé que es absurdo pensar que aun haya antropdlogos que
hagan esto en el siglo XXI, pero cuando leo trabajos de antropologia y otras ciencias sociales, percibo que
siguen generalizando. En Brasil, por ejemplo, hay muchos mds calons que roms, y cuando estudian a los
gitanos alli, la mayoria de las veces estan enfocandose en los calons. Sin embargo, al presentar sus
investigaciones, hablan de los calons como si estuvieran hablando de todos los gitanos. Creo que es una
cuestion ética definir claramente el grupo que se esta estudiando sin llegar a conclusiones generales.

El otro dilema ético que también estd relacionado a las conductas de los antropdlogos tiene que ver con
aquellos que también son activistas y que apoyan a los gitanos en su lucha por los derechos. Estoy muy
agradecida y reconozco que muchos investigadores me han ayudado muchisimo. Estas alianzas son
fundamentales para cualquier activismo étnico. Sin embargo, a la vez, puede resultar peligroso cuando
alguien recién comienza sus estudios sobre un grupo étnico y desea ayudar en la lucha, pero termina
haciendo cualquier cosa debido a la falta de conocimiento sobre la dindmica del grupo. Algo que veo
mucho son antropdlogos defendiendo banderas un poco polémicas, segun mi punto de vista, de algunos
activistas gitanos (o incluso activistas "gitanos new age”) para conseguir apoyo y confianza de esos
activistas y poder realizar sus investigaciones. Quieren informacién, quieren construir una relacién de
confianza con su "objeto de estudio" a cualquier costo y terminan perjudicando la construccién politica.
Ahora, me pregunto: ihasta qué punto los investigadores pueden intervenir en el activismo étnico de
manera que sea beneficioso para ambas partes?

Matias Dominguez: El rol nuestro en la difusion es delicado y debemos tener mayores recaudos. Creo que
investigar al pueblo gitano no es tanto para iniciados. Ademas de temdticas morales profundas, también
hay una falta de conocimiento enorme y de antecedentes. Porque para el caudal poblacional y su
diversidad, la cantidad de investigaciones que hay con respecto al pueblo gitano son escasas, y eso es

permeable a las sintesis y generalizaciones. Un error frecuente es querer estudiar un grupo, digamos en
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Buenos Aires, y forzar bibliografia que se corresponde con grupos de Europa que tienen poco que ver con
lo que se observa en campo. Y se agrava si las metodologias empleadas son de escala micro.

También la equivoca aplicacidn de ciertas corrientes tedricas empeoran el analisis. Me refiero mds que
nada a ciertos usos de la microhistoria o vicios arrastrados del posmodernismo que se observan en
algunos textos del decolonialismo, por caso. Tomar uno o pocos informantes y a partir de ahi hacer
generalizaciones, bajo la premisa de la validez de igualdad de discursos, es errado. Ademas, es
contradictorio con las posturas politicas que se sostienen detras de estas corrientes porque reproducen
la premisa colonial de “sociedad simple” versus “sociedad compleja”, en donde cualquier gitano o gitana
almacenaria toda la informacidén de su cultura dado que seria “simple”.

Pero se necesita que haya mas investigaciones al respecto. Y a partir de eso es importante también ver
como se relaciona no solo el activismo sino en general la poblacién gitana con lo que puede ser la
academia. Porque, al menos en nuestro continente, es escasa la poblacion gitana que tiene interés o
accede a los ambitos académicos para poder investigar a su propio pueblo.

Respecto a como los investigadores participamos en el activismo, para mi tiene que ver, principalmente,
con la defensa frente a cuestiones de derechos humanos, discriminaciones y negativizacion de parte de
las expresiones sociopoliticas de la sociedad culturalmente hegemdnica. Mas concretamente, considero
que todo investigador que trabaja con poblacidn negativizada debe participar en esas cuestiones en la
medida de sus posibilidades. Sin embargo, para mi el limite estd cuando uno se involucra en querer
cambiar la opinién de algun gitano o gitana, que en tal caso es tarea de los activistas gitanos, o cuando se
intenta tomar partido u oficiar de juez o arbitro de discusiones de orden moral o de adscripcidn identitaria
que son internas en esa poblacién. Me parece que nosotros como académicos —pero fundamentalmente
como no gitanos— tenemos limites éticos sobre donde, cuando y como participar en cuestiones que son,
primero, trabajo especifico del activismo gitano, y segundo, que tiene que ver con voluntades y decisiones
subjetivas, familiares y grupales de la propia poblacion gitana.

Aline Miklos: Estoy de acuerdo en que el investigador no debe intervenir al punto de imponer
adaptaciones a la comunidad. Desde mi perspectiva, como activista y miembro de la comunidad, también
entiendo que tengo mis propios limites. Mi trayectoria no coincide con la mayoria de las trayectorias de
los gitanos. Mi identidad abarca lo familiar, lo étnico y también lo politico, ya que me involucré en el
activismo desde 2007. Vivi en Francia, conoci a muchos activistas europeos y participé, y aun sigo
acompafando, el activismo europeo. En 2011 regresé a América y me encontré con una realidad
completamente diferente. Es decir, mi identidad se forma a partir de mi herencia familiar y étnica, pero
también tiene un componente politico. En muchas ocasiones, lo que yo considero como ser gitano o lo
gue pienso que puede ser mejor para la comunidad no coincide exactamente con las opiniones de otros

gitanos. Por eso, si alguien me dice que su familia es nédmada, aunque tengo mis criticas al "nomadismo"
—pues para mi fue una imposicién y eso no forma parte de nuestra identidad —, no puedo simplemente
responder diciendo "te estan manipulando los medios" o "eso no tiene nada que ver con tu familia". La

situacion es compleja y requiere un enfoque mds matizado.
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Reflexiones sobre algunos estereotipos reproducidos globalmente

Aline Miklos: Existen numerosos estereotipos relacionados con el pueblo gitano y me gustaria abordar
dos de ellos: uno que afirma que "los gitanos son cerrados" y otro que sostiene que "no nos gusta
estudiar". En mi opinidn, considerar que somos cerrados es un mito, ya que esto depende en gran medida
de cdmo uno entiende el término "cerrado". Desde que salimos de India, hemos sido perseguidos, incluso
fuimos esclavizados en Rumania hasta 1856. Después fuimos sometidos a esterilizaciones forzadas en
muchos paises, sufrimos el Holocausto nazi y otras numerosas atrocidades. Al llegar a América, nos
encontramos con decretos y ordenanzas antigitanas. Somos un pueblo que ha tenido que adaptarse y
transformarse constantemente; de hecho, de no ser asi, jamas estariamos aqui. Entonces, iqué significa
ser cerrados al mundo? Muchos dicen que sobrevivimos a todo eso porque somos cerrados, pero creo
que sobrevivimos justamente porque somos resilientes, tenemos la capacidad de reiventarnos
constantemente. Si visitas a una familia gitana en Argentina un domingo, es probable que los encuentres
disfrutando de un asado, compartiendo mate, mirando la televisién, usando zapatillas Nike y hablando de
Canal 13. ¢{Por qué se nos percibe como cerrados? En mi opinién, no lo somos. Incluso dentro de nuestro
propio grupo, existen muchos casamientos mixtos. Y cuando no hay mestizaje, ies porque no se desea o
porque no se es aceptado? Si consideramos a la sociedad en general, observamos que los ricos tienden a
casarse con ricos, los aristécratas con aristocratas, los blancos con blancos, etc. Creo que muchas veces,
por temor o rechazo, los matrimonios mixtos no se concretan. No es Unicamente porque los gitanos eligen
casarse entre ellos. Por eso, es incorrecto afirmar que los gitanos constituyen una comunidad cerrada.
Puede que lo seamos en ciertos aspectos, pero no en todos.

En cuanto a la educacién y el estereotipo, en Brasil existen politicas publicas destinadas a los pueblos
gitanos, algunas de las cuales estan enfocadas a la educacion. No obstante, el gran problema radica en
que estas politicas estan mayormente dirigidas a gitanos que llevan una vida itinerante, que son una parte
infima de la comunidad. El desafio educativo no se limita Unicamente a las comunidades itinerantes, ya
que entre los gitanos sedentarios alin son pocos los que completan la educacidn secundaria.

Entonces, épor qué existe tanta resistencia a la educacién por parte de los gitanos? En primer lugar,
considero que esta resistencia se debe a que el Estado y muchas comunidades gitanas tienen
concepciones distintas acerca de lo que constituye la "educacion". Para muchas familias gitanas, la
educacidn es lo que se ensefia en casa, en el seno de la familia; es un acto colectivo y familiar. Creo que
el conflicto surge cuando la educacién formal no tiene en cuenta esta particularidad y busca imponerse.
Otro motivo para esta resistencia es la discriminacidn. Hasta el dia de hoy, los nifios gitanos no se sienten
verdaderamente incluidos en las escuelas y a menudo sufren discriminacion e incluso acoso por parte de
los niflos no gitanos. Por ultimo, muchos gitanos también consideran que la escuela es un entorno
"violento" y "peligroso". Esto no solo se debe a que sus hijos se sienten expuestos y vulnerables al estar
lejos de la familia, sino también a la inmensa desconfianza que los romanies tienen hacia el Estado debido

a su historica persecucion.
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Matias Dominguez: Estoy de acuerdo, no son comunidades cerradas. Partamos de la base de que la
enorme mayoria de las comunidades gitanas de las que hablamos son urbanas, con lo cual la interaccién
que tienen esta dentro de los dmbitos urbanos, no estdn en el medio del desierto. Ahora, hay que
entender también el lugar que tienen dentro de este tipo de sociedades, y que ahi estan englobadas
dentro de lo que podemos entender como poblacidon negativizada —o el término que usemos—. Y en su
interacciéon con el entorno genera conductas culturales.

Concretamente con el tema de la educacién, yo nunca encontré casos en donde los gitanos estén en
contra de “la educacién”, en el sentido de los contenidos de un plan educativo institucional. Lo que les
resulta hostil o violento es la institucion escolar, que son cosas distintas. En ese punto me parece que es
importante entender que deben desarrollarse distintas estrategias desde el Estado.

Una familia con un hijo escolarizado debe planificarse los horarios y la plata al menos durante un lapso de
12 o0 15 afios. Eso en una poblacidén discriminada y que sufre hostilidad de parte de las instituciones, puede
generar que sus ciclos anuales se acomoden de otra manera y sus valoraciones culturales se acomoden
moralmente por fuera de esas instituciones escolares que la poblacién mayor tiene naturalizadas. Ahora,
eso no implica que haya un rechazo al contenido de la educacion formal. El Estado debe comprender, y
no debe ser persecutorio con estas familias que no envian a sus hijos a la escuela sino que hay que
encontrar otras formas para que sus medios, sobre todo sus medios econdmicos de vida, estén articulados
con formas que puedan estar relacionadas con la escolaridad de los chicos, la titulacion de los jévenes y
la alfabetizacidn de los adultos.

Otro punto, que tiene que ver con el universalismo, es que cuando uno esta hablando de estos procesos
de unificacion, se esta refiriendo siempre en un contrapunto con la sociedad mayor, o al menos con las
formas gubernamentales de los Estados modernos. En esa comunicacién de los movimientos de
unificacion con los Estados, la cuestion de cédmo tus pibes terminan la escuela, son importantes. Me
refiero a un tema mas politico. Si uno esta buscando un trasfondo politico de reconocimiento y visibilidad
implica también interactuar con estas reglas. Ver cuales son las deficiencias de los propios Estados en
cuanto a defender a estas poblaciones que son negativizadas. Y por otro lado brindar herramientas para
aceptar, reconocer y entender que por ahi las familias gitanas/romanies no quieren enviar a sus chicos a
esas escuelas. Y quizas no tienen aun los recursos econdmicos o simbdlicos para crear sus propias
escuelas, como pasa con la colectividad judia, armenia o con comunidades religiosas, por ejemplo. Pero

gue se necesitan otro tipo de herramientas para poder cumplir con estos objetivos.

La falta de investigaciones y de politicas publicas

Aline Miklos: Los estudios gitanos en Europa, en su mayoria, tienen una perspectiva eurocentrista.
Incluso, hoy en dia, existen investigadores que afirman que los gitanos son sélo una minoria europea,
cuando desde hace mucho tiempo sabemos que los gitanos también se encuentran fuera de Europa, en

América, Asia y Africa. Aun asi, se presta muy poca atencién a esta poblacién que reside fuera de Europa.
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Recientemente se ha empezado a conocer mds sobre esta realidad, no sélo a través de investigadores
sino también gracias a proyectos de la ONU que, en los Ultimos afios, han mostrado un mayor interés en
la situacion de los gitanos/romanies en América. Resulta interesante considerar cémo los estudios
realizados en América sobre este pueblo pueden enriquecer y aportar a los estudios realizados en Europa.
Matias Dominguez: Creo que principalmente plantean una vision mucho mas amplia, no sélo por las
comparaciones sobre la propia poblacién romani que vive en Europa, sino por las concepciones de cémo
estan conformados los Estados europeos y como es la relacidn entre esos Estados y la poblacidn gitana. Y
eso influye mucho en los estudios académicos y en las generalizaciones que se hacen con respecto a la
poblacion gitana. En ese sentido, es crucial no sélo los estudios de América sino del resto de los
continentes que no sean europeos. A su vez también brinda informacién, creo yo, para el propio
activismo. Porque si se esta planteando un movimiento universalista, y por una cuestion material no se
tiene acceso a la poblacion absoluta en su conjunto, entonces en ese caso creo que los estudios
académicos, sobre todo fuera de las areas de la élite politico—intelectual gitana, pueden aportar
informacion para que pueda cumplirse este anhelo de lograr una unificacion. Y lograr encontrar aspectos,
no sé si de escala global absoluta, pero al menos que permitan una red muchisimo mds amplia para poder
llevar objetivos politicos en comun.

Aline Miklos: Me acordé de como el pensamiento de muchos investigadores americanos fue influenciado
por las investigaciones europeas. Muchos de ellos quisieron comprender el pueblo gitano de América a
partir de teorias creadas en Europa, mientras que esas teorias europeas se presentaron al mundo como
teorias "universales". Esto generd muchas confusiones. Yo creo que eso fue un error muy grande que
vamos a tener que pagar por muchos afios.

Matias Dominguez: Absolutamente, porque ademas lo que sucede en nuestro continente —donde es muy
relevante la discusion con los pueblos originarios, y quizds en segunda instancia, con la poblacion afro que
fue esclavizada—, poblaciones como la gitana no tienen todavia peso en las agendas académicas y
gubernamentales como tienen en Europa.

A veces suele confundirse y se toma a la poblacién gitana con estudios vinculados a poblacién migrante.
Cosa que no es pertinente. Porque son poblaciones con varias generaciones y hasta siglos en el
continente. Es decir, ya no es poblacion inmigrante. Lo que vos estabas planteando sobre la colonizacion
de conocimiento, tiene que ver con eso también. Por un lado, tomar las investigaciones europeas como
si fueran fundamentales, y por otro lado tratar de articular eso en los marcos teérico—conceptuales de
una poblacién migrante. Entonces si, en ese sentido, los estudios sobre poblacién gitana en América, al
igual que lo que puede pasar en otros continentes por fuera de Europa, son fundamentales para
descolonizar cierta matriz hegemodnica que hay de los estudios romanies, que es muy eurocentrista.
Aline Miklos: Es importante pensar en cémo la realidad de un pueblo es distinta cuando se enfrentan a
escenarios distintos. En Brasil, por ejemplo, las culturas e identidades romanies, sobre todo calons, se
mezclan con las identidades afros e indigenas, lo que no pasa en Europa. La otra cuestidn que vos trajiste

es sobre como el Estado establece un marco juridico a los grupos. En Argentina los gitanos muchas veces

DISCUSION


https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index

7 ENSAYOS. Revista latinoamericana de sociologia, politica y cultura | 2024 | 5 | 145-161
ISSN 2718- 7349 - https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index

son considerados como grupos cercanos a los inmigrantes, por mas que la mayoria de los gitanos que
viven en Argentina sean argentinos desde hace muchas generaciones. En Brasil, son considerados como
"pueblos o comunidades tradicionales", lo que les otorga todos los derechos que estan contemplados en
el Convenio 169 de la OIT sobre pueblos indigenas y tribales.

Matias Dominguez: Si, lo que decias entre Brasil y Argentina, son concepciones a nivel gubernamental y
de tradiciones juridicas y politicas distintas. Yo no me atreveria a decir que uno es mejor que otro, porque
también son realidades de paises distintos, pero es cierto que en el caso del pueblo gitano plantea
particularidades que hay que analizar mejor, en todo nivel, no sélo académico y gubernamental. Hay que
tomarlo mejor, y no sélo con sus particularidades comparando América con Europa sino incluso entre los
paises. Porque la realidad brasilefia, mexicana, colombiana o argentina, y como se relacionan con estos

pueblos, es distinto.

Los debates sobre los nominativos

Aline Miklos: Para finalizar la charla, creo que seria interesante discutir sobre los términos "gitanos",
"gypsy", “rrom”, etc. Esa discusion se encaja perfectamente en el tema de lo universal y lo local.

Matias Dominguez: Surge también un problema ético que creo que es un punto en el cual los académicos
no podemos participar: si es correcto decir gitano o romani. Es algo que en tal caso lo tienen que decidir
ustedes y no los no gitanos. Me parece que en general ninguna persona fuera de un pueblo o un grupo
étnico determinado puede tomar voz con respecto a cosas como la autodenominacién. Es cierto que es
compleja la cuestidn del nombre. Lo que sugiero siempre hacer, es ubicarse segun el interlocutor. Si el
interlocutor prefiere que sea romani, lo trata en esos términos, y si prefiere gitano lo considera en esos
otros términos. Y también que es un dilema que no se reduce a los no gitanos, sino que dentro de la propia
poblacidn gitana es un debate abierto, y también de comunicaciéon, de consensos y algo en el cual los no
gitanos considero que no tenemos que participar.

Aline Miklos: Fue en el Primer Congreso Internacional de 1971 que empezaron a decir que el término
gitano (“gypsy”) no era un término nativo, entonces no habria que llamarnos a nosotros de esa forma. El
nombre correcto pasé a ser rrom, o rroma. Algunos grupos, como el mio que es el grupo rom, nos
identificamos perfectamente con esta palabra. Pero eso no pasa con otros grupos. En Europa se acepta
mas el término rroma para hablar de todos los grupos "gitanos". Sin embargo, en América no es asi.
Cuando voy a hablar con calés de Argentina, por ejemplo, ellos no se reconocen como "rroma" o
"romanies". Esta idea de establecer un nombre comun para un grupo extremadamente diverso causé
algunos problemas y tiene consecuencias hasta el dia de hoy.

Matias Dominguez: Creo que después se fueron dando cuenta de ese conflicto en el movimiento romani
europeo. Que se haya querido unificar a todos bajo un nominativo que es homdéfono y homdgrafo al de
uno de los grupos integrantes, quizas generd obstaculos. Seria algo asi como que se diga que el término
“argentino” es un exénimo y lo correcto es que todos nos llamemos “portefios” o “cordobeses”. Hay un

fundamento entendible, por lo que venimos hablando, que tiene que ver con la busqueda de un término
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originario. Sin embargo, no se recurrié al nominativo dom que estd en algunos gitanos asiaticos actuales
que nunca pasaron a Europa. Y segun Leonardo Piasere, en una investigacion reciente, el mas antiguo
registrado en Europa seria romanichel, que todavia perdura en Gran Bretaia. En la prdctica observo cierta
tendencia —que yo también intento aplicar para no confundir— de usar rom, rrom o roma para el grupo
especifico, y romani para todo el pueblo en su conjunto, pero no es oficial, mayoritaria ni tan extendida.
Perdura el uso de roma y romani como similares para los dos niveles categoriales.

Viste que ahora en la propuesta que tiene Grattan Puxon para hacer unas elecciones a nivel internacional
por medios digitales —para votar a las autoridades del préximo Congreso—, él esta utilizando la mayor
cantidad de términos posibles. Usa gitanos, gypsy, travelers, roma, etc. Aca, con respecto a lo global, me
parece que queda claro que tiene que ver con una cuestidn exclusivamente politica, donde todos estos
elementos tienen una fundamentacidon. Obviamente, como todo lo que vos estuviste planteando,
requiere un trabajo fuerte, activista. Y me parece ver que donde hay cierta simbologia de esta
universalidad, que en un momento estuvo en primer plano vinculado al nominativo, a la bandera y todo
eso, ahora empieza a aparecer una etapa del proceso politico donde aquellos elementos simbdlicos
nacionales siguen vigentes pero con otro tipo de plasticidad consciente, dando lugar a la emergencia
politica de unificacion y de demanda de derechos. Me parece que es algo que vos quizas como activista
lo observas mejor, y quizas estoy equivocado en lo que estoy diciendo.

Aline Miklos: Puede ser que la gente esté empezando a pensar en otras alternativas. En mi caso, cuando
estoy trabajando con documentos y los tengo que traducir al inglés, yo jamas voy a utilizar el término
gypsy. Cuando estoy hablando en espafiol y en portugués, yo me permito utilizar el término "gitano". En
Espafia pasa lo mismo, ellos usan el término "gitano" y no tienen problemas con eso. A la vez, cuando son
llamados de "rroma", dicen “Ok, somos rroma, pero somos gitanos también”. En Argentina, lo mismo. En
Brasil son ciganos.

Para cerrar, me parece muy interesante pensar lo universal y lo local dentro de un grupo muy diverso, con
un origen o muchos origenes, con una nacidn sin territorio y que estan desparramados por todo el mundo.
A la vez, también es un grupo urbano, que convive constantemente con los gadje o payos (personas no
gitanas). Y para mi es interesante pensar como el pueblo gitano fue procesando todo eso, lo universal y
lo local. Gracias a eso, los gitanos fueron armando sus culturas e identidades a partir de la antropofagia,
como todas las culturas obviamente, pero con la particularidad de que nosotros tuvimos que migrar

millones de veces, tuvimos que adaptarnos y gracias a eso pudimos sobrevivir como un pueblo.
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LA ESCUELA BAJO SOSPECHA DE EMILIO TENTI FANFANI. UNA LECTURA SOCIOLOGICA FRENTE A LA
CRISIS DE LA ESCUELA

Nora Gluz e Inés Rodriguez Moyano !

Si, como dice Bourdieu (1999) “romper con la apariencia de unanimidad que constituye lo esencial de la
fuerza simbdlica del discurso dominante” (p.9) es una condicién imprescindible para intervenir sobre los
mecanismos de reproduccién de las desigualdades, el texto de Emilio Tenti Fanfani La escuela bajo
sospecha (2021) emprende este arduo camino al desandar las condiciones sociales de emergencia de los
discursos imperantes que, desde hace tiempo, auguran la crisis de la escuela. La profundidad de las
discusiones que recorren el libro desafia ampliamente los sentidos que podrian desprenderse del titulo —
tal vez no del todo acertado— ya que, sélo adentrandonos en su contenido es posible captar que no es el
autor quien situa a la institucion en el banquillo de los acusados sino que, a partir del analisis riguroso y
critico de las relaciones de fuerza social que pesan sobre los sistemas escolares de educacion basica, altera
la afirmacién y la convierte en interrogacion

Distintas resefias de esta obra se han escrito desde su puesta en circulacién En este caso, pretendemos
rescatar uno de sus aportes centrales para pensar la escuela para todas y todos: el conocimiento poderoso
como “madre” de todas las batallas, objeto de disputa en todos los diagndsticos que por accion u omision
participan en la configuracion de las intervenciones necesarias para garantizar el goce del derecho a la
educacién de los grupos mas desaventajados. En este marco, nos sumamos a la invitacion del texto a
pensar desde el campo académico y politico las condiciones para garantizar la igualdad como parte de la
utopia que la escolarizacién universal introdujo como horizonte.

Es indudable que la obra da cuenta de la extensa, coherente y prolifica trayectoria intelectual de Emilio
Tenti Fanfani, quien ya en los albores del siglo XXI se preguntaba por los modos de construccién de la
hegemonia y demostraba que si bien la escuela transitaba por una pérdida del monopolio de la
transmision y divulgacién cultural, continuaba portando un lugar central en el despliegue de lo que
Bourdieu y Passeron denominaron una pedagogia racional necesaria para democratizar ciertos bienes
simbadlicos (Tenti, 2003). Siguiendo esta linea francesa que situa el ejercicio de la violencia simbdlica como
condicion de perpetuacion de las relaciones de poder establecidas, el autor presenta una mirada aguda
sobre el valor del conocimiento en las sociedades actuales eludiendo tanto las perspectivas que banalizan
el conocimiento escolar por su identificacion lineal con la cultura de clase, como aquellas otras que

conciben la cultura escolar como expresidn de un saber cientifico abstraido de las relaciones de fuerza.

La apuesta socioldgica del autor a recomponer la totalidad de las relaciones de fuerza en las que se

inscribe la tan mentada crisis de la escuela lo exime de hurgar en aquello que se ha convertido en una

1 Universidad de Buenos Aires, docentes e investigadoras, Titular y Adjunta, Catedra Sociologia de la Educacién, Facultad de Ciencias
Sociales.
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actitud recurrente: atacar a la escuela o defenderla como si ello bastara para definir una posicion de
derecha o progresista en el campo académico. Entre los multiples debates que el autor presenta a lo largo
de los diez capitulos, resulta de interés destacar la impugnacién a los postulados sobre los que se asienta
la doxa neoliberal mediante un analisis que incorpora la dimension sociohistdrica de las relaciones de
fuerza que estructuran y jerarquizan las posiciones en el campo escolar distanciandose de las lecturas
mecanicistas o nostalgicas. Propone en esta linea, comprender los intereses que subyacen a la critica hacia
la escuela publica sustentada en sus bajos resultados en las evaluaciones de desempefio estandarizadas
como fundamento espurio para legitimar las reformas orientadas por la légica del mercado en la
prestacion del servicio educativo.

Lejos de avalar las explicaciones fundadas en una suerte de “deficiencia” intrinseca de las condiciones de
enseflanza y aprendizaje, propone atender a un conjunto de dindmicas complejas que acompafiaron el
proceso de masificacion escolar. Entre ellas, destaca las condiciones politicas y econdmicas en que se
implementd la reforma educativa de los afios 90, que dejé un sistema fragmentado y mas desigual para
recibir a los nuevos publicos escolares, y el modo en que los sectores mas acomodados fueron creando
de forma mas o menos consciente, espacios propios de consagracion de sus posiciones que colaboraron
en la degradacion de la oferta publica que otrora les permitié monopolizar los beneficios.

El libro aporta una serie de categorias que contribuyen a racionalizar el debate sobre la crisis de la escuela
y a pensar en los desafios actuales para volverla mds igualitaria. Al echar luz sobre aquello que permanece
opaco a la conciencia, fortalece las condiciones para ampliar los limites de lo posible y participar de la
lucha por una escuela para todos, proyecto por definicion inherentemente inacabado, coyuntural e
irrenunciable. Reponer la historicidad de los fendmenos sociales como “Unico modo de superar el
monopolio del presente” es el arma que la sociologia porta en esta batalla, o como ya decia Bourdieu en
un texto traducido por el propio autor, para enfrentar el peso en que “lo muerto se apodera de lo vivo”
(Bourdieu, 1980) a través de las categorias incorporadas de la percepcion por los marcos cognitivos

impuestos.

éQué es lo que esta en disputa en la critica a la escuela?

Hablar de la crisis de la escuela es hoy un lugar comun, y la actitud socioldgica de Tenti plantea la puesta
en duda de las lecturas simplificadoras sobre este diagndstico. Hace décadas las derechas neoliberales
tienen un rol protagdnico en la elaboracién del mismo que, a modo de acusacién, vinculan linealmente la
crisis a la escuela publica, a la que cuestionan el caracter “vetusto” de su organizacion y la consecuente
ausencia de incentivos para estimular la capacidad emprendedora del profesorado. El autor,
contrariamente, desmenuza las dinamicas que generan la actual crisis para oponerse a estas criticas
sesgadas.

Cabe destacar que la preocupacion por las dificultades de la escuela para inculcar los conocimientos
prescriptos en el curriculum a quienes fueron escolarizados en ultimo lugar ya se encontraba presente en

aquello que desde el campo de la sociologia critica se ha dado en llamar como mera democratizacion
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cuantitativa como modo de distinguir el acceso a la escuela de la democratizacidn efectiva de los bienes
escolares que daria lugar a lo que nominaron como democratizacién cualitativa (Rocheaux, 2001;
Baudelot y Leclercq, 2008). Las reflexiones que acomparian el recorrido del texto permiten abordar de
forma mas compleja los procesos de extension de la obligatoriedad escolar que los Estados nacionales
vienen impulsando desde hace mas de tres décadas en la region, comprendiendo que los mismos no estan
exentos de contradicciones y controversias. Si bien el ingreso de sectores histdricamente excluidos del
acceso al nivel secundario como nuevo eslabdn de la escolarizacién podria leerse como una reduccion de
las brechas de desigualdad, el texto muestra la importancia de atender al modo en que este fendmeno
promueve, a su vez, la intensificacion de las estrategias de distincion de quienes se beneficiaban del orden
precedente. Este movimiento induce a la reconfiguracion de las desigualdades entre las categorias
sociales, que en sociedades tan desiguales como las nuestras agravan la fragmentacion social y escolar.
En torno a esta dinamica competitiva inherente al juego de lo social, la obra analiza una serie de tensiones
que caracterizan hoy el campo escolar: entre la ampliacion de la escolaridad y la proliferacion de titulos y
certificados que no siempre se acompafian del desarrollo efectivo de conocimientos en sus poseedores;
entre las demandas crecientes al sistema escolar y la capacidad para satisfacerlas, entre el programa
escolar y los aprendizajes extraescolares, y entre el conocimiento y la cultura como derecho o como
mercancia.

El concepto de conocimiento “poderoso” que propone el autor resulta una herramienta fértil para

Ilt

comprender los mecanismos que subyacen a estas tensiones y el “por qué la igualdad educativa es una
meta tan necesaria pero extremadamente dificil de alcanzar” (Tenti Fanfani, 2021,p. 32) en una regién
tan desigual como América Latina. Se trata de ciertos conocimientos que en contextos especificos se
constituyen como “estructuralmente validos” o “poderosos” por su capacidad para “producir
conocimiento como para imponerlo como valido y legitimo”. En las sociedades actuales, éstos refieren a
su entender a dos campos del saber que considera fundamentales: el desarrollo de las competencias
expresivas y el razonamiento légico y el calculo. Estos son los saberes requeridos para que Ixs estudiantes
puedan hacer efectivos los tres grandes fines que tradicionalmente se le asignan a la escuela, a saber: “la
expansién de la capacidad de pensar y reflexionar en forma auténoma; el desarrollo de las facultades
creativas y productivas que nos permiten participar en distintos dmbitos de la vida social, y la formacion
de la ciudadania activa en la democracia participativa” (Tenti Fanfani, 2021, p. 41).

Sin embargo, el conocimiento poderoso como herramienta para la comprension del mundo no se
democratiza tan facilmente como el acceso a la escuela, de alli que a lo largo de la historia de nuestro
sistema educativo los sectores mas acomodados han disefiado distintas estrategias para su
acaparamiento, desde la generacidn de barreras para el acceso a niveles educativos superiores hasta la
diferenciacidn institucional. Este fendmeno no seria una novedad. Lo que si lo es, es la masificacién del
acceso en un contexto de exclusion social que dificulta sostener el valor de las titulaciones. Bajo estas
condiciones, el descrédito se apoderd de esta institucion y las derechas construyeron como respuesta —

entre otras— la mercantilizacién, concibiendo la libre competencia como dindmica inherentemente
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proveedora de la mejora educativa limitada a los estdndares definidos por los requerimientos del
mercado. Esto es precisamente lo que se juega en las lecturas tecnocraticas que rapidamente ven en la
evaluacion y en la mercantilizacidn recursos “salvadores” para superar la crisis de la escuela.

El reconocimiento del cardcter relacional de los procesos educativos como defensa contra el esencialismo,
le permite tomar distancia de ese modo de plantear las causas de la crisis de la escuela enfocadas en la
actualizacidon/desactualizacién de los contenidos, que, lejos de ser el resultado de algin progreso
civilizatorio, es producto del equilibrio parcial de las relaciones de dominacidn existentes, o sea, del
cardcter arbitrario de la definicidn del saber escolar. Dichas lecturas esencialistas ignoran que la cultura
es una especie de capital, esto es, “una riqueza que produce riqueza y que por lo tanto contribuye en
forma creciente, junto con otras formas de capital (econémico, social, politico, simbdlico) a definir la
posicidn que tienen los individuos en una sociedad” (Tenti Fanfani, 2021, p. 49). Y es precisamente porque
el conocimiento es poder, que su definicion y apropiacion sera una conquista y no el resultado de
consensos o de “un supuesto “empoderamiento” facilitado por las clases dominantes” (ibid, p. 213). Se
trata, pues de una perspectiva que clarifica las batallas necesarias para la democratizacion del
conocimiento frente a la permanente recomposicién de las estrategias para su monopolizacidn,
habilitando una nueva mirada sobre la cuestion, que, segun el autor, es condicidon para abrir nuevas
perspectivas politicas.

Pero la activacidon de esas perspectivas no deviene del saber académico sino del campo politico. De alli su
llamado a ampliar la participacion de los grupos mas desventajados como condicidn para tensionar las
relaciones de fuerza social hacia la democratizacién del conocimiento en tanto principio bdsico para la
construccidn de una escuela mas justa. En sus palabras: “una sociedad mas justa y digna de ser vivida no
es solo el resultado de la democratizacidn del conocimiento sino de otras politicas publicas” (Tenti Fanfani,

2021, p. 39)

La escuela como campo de batalla por el bien comun

A pesar de la capacidad de la escuela para producir y reproducir las desigualdades y de sus limites para
garantizar el acceso al bienestar la educacidn publica sigue siendo un campo de batalla que para el autor
no debe ser abandonado. Las luchas en el campo escolar cobran sentido porque como institucion cuenta
con una serie de reglas y recursos centrales pasibles de ser puestos en juego para la definicion y
transmision de intereses universales para la construccién del bien comun. Pero sin duda nos encontramos
frente a una batalla que es ciertamente muy desigual para los diferentes grupos sociales, ya que “los
agentes tienen un dominio muy variable de los instrumentos de produccién de la representacion del
mundo social” (Bourdieu, 2007, p. 171). icdmo atender entonces a la paradoja que se plantea al pensar
el potencial democratizador de una institucién como la escuela que por definicién existe gracias a su
funcién de imponer los intereses de las clases dominantes como verdades universales?

En primer lugar, descartando la idea de una escuela homogénea en la que cada componente del sistema

escolar aporta simplemente a la reproduccion de las relaciones de poder como banalizé una lectura lineal
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y algo apresurada de la obra de Bourdieu. Por el contrario, Emilio Tenti propone en el escrito que la
escuela debe ser concebida como un espacio estructurado de lucha alrededor de ciertos temas donde se
enfrentan actores colectivos mds o menos cercanos o alejados del interés general y que despliegan
determinadas estrategias de alianza o confrontacidn. En segundo lugar, reconocer al Estado como garante
del derecho a la educacidn sin por ello presuponer que el Estado representa la voluntad general. Tanto
sus actos como su aparato institucional expresan las contradicciones inherentes a la necesidad de
sostener el orden, de alli su autonomia relativa. Es esta autonomia precisamente la que posibilitara dar
lugar a las voces de los grupos subalternos incitando a través de las luchas a actuar en defensa de los mas
débiles (Thwaites Rey, 2004). Desde alli es que la escuela puede aportar a la subversion del orden
establecido al transmitir conocimientos capaces de alentar “el desarrollo de la curiosidad y las preguntas

L n

qué” y “por qué”.” (Tenti Fanfani 2021, p. 63) que sirvan para cuestionar el mundo en que

|ll

acerca de
vivimos y no simplemente a tomarlo como dado.

En este sentido es que el autor sostiene que los sistemas de ensefianza resultan estratégicos tanto para
mejorar la distribucion y apropiacidn de los conocimientos “poderosos”, como para producir e inculcar
otros criterios performativos de lo social que contribuyan a crear aquello que nombran, y a dar presencia
publica a otros modos de vida que tienen en ese conocimiento poderoso los principios de su produccion.
La apuesta del texto al potencial de la escuela para abonar a la lucha cognitiva a la que aludia Bourdieu y
proveer “armas de autodefensa contra la ignorancia que alientan los determinismos, los irracionalismos,
las manipulaciones, la malversacion de confianza, la dominacidon y la explotacion” (Tenti Fanfani, 2021, p.
212), sin ignorar la importancia de seguir discutiendo la referencia a un “todos” como parte de la utopia
constitutiva de los sistemas educativos nacionales. Ello supone reconocer que el derecho a la educacidn
como universal politico configuré una unidad que siempre debe ser trabajada. El alerta epistemoldgico de
evitar ser subsumidos en las categorias del poder implica considerar que se trata de una cuestion abierta
que, como el propio libro, no construye un final, ni conclusiones, sino que brinda las categorias
conceptuales para atender a este proceso inconcluso y dependiente del estado de las relaciones entre
clases. La definicién entonces tampoco deviene de la perspectiva tedrica, sino del estudio de las

coyunturas histdricas.
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LA IMPOSIBLE REPETICION DE LO UNICO

Maria Belén Riveiro!

La literatura es el método de hacer mitos de las particularidades, crear la imposible repeticién de lo
Unico

César Aira

Nouvelles Impressions du Petit Maroc

1991. Nantes. Maison des Ecrivains Etrangers et des Traducteurs de Saint-Nazaire

Tu Zilio es una cosa muy seria, y mas seriamente te lo digo: cuando dentro de diez o quince afios se
hable de vos como el mas grande escritor argentino —ya lo sos— sin asombro voy a saludar ese
reconocimiento

Carta de Osvaldo Lamborghini a César Aira

Fechada el 20 de enero de 19772

El fragmento de la tapa de este quinto nimero de 7 ensayos son los parrafos que abren la novela Zilio de
César Aira. Se trata de la version mecanografiada que conserva las intervenciones del autor en el texto y
por esos trazos podria justificarse nuestra decision de incluirlo como la tapa que en todos los numeros
dedicamos a artistas. De hecho, la relacion de Aira con el arte visual no es anecddtica. Ademas de
reflexiones sobre el tema —uno de sus tdpicos recurrentes es la obra de Duchamp3—, centrd un conjunto
de relatos y peripecias alrededor de una reconocida (en un grupo muy restringido) revista de arte,
Artforum (2014. Buenos Aires. Blatt & Rios); participd con su produccién visual de muestras de arte*; e
incluso, al momento de describir su practica de escritura, la referencia es al arte visual: “para mi escribir
tiene algo de dibujar, por la eleccidn de los materiales, pero, sobre todo, porque, como lo que yo escribo
siempre tiene un componente visual, haria como un dibujo escrito que después desaparece porque se
transmuta” (Aira en Moreno, 2009).

Como una forma de compensar su “vocacidn frustrada de artista plastico”, Aira suele enfatizar la
importancia de la materialidad en la escritura literaria: “Tengo todo un fetichismo del papel, los
cuadernos, la lapicera. Uso cuadernos de papel muy bueno, liso, sin renglones ni cuadriculado, con espiral.

Hay un sefior de la Casa Wussmann que me los provee. Wussmann fabrica los billetes para la Casa de la

1 Universidad de Buenos Aires — Conicet.

2 Citado de Strafacce 2008.

3 “Si se puede afirmar que ‘Duchamp ya lo hizo’, y lo que hace el Artista Contemporédneo es agregar una pequefia fraccién de 0,01
por ciento al 99,9 por ciento que cubrié Duchamp. Pero ese minimo, justamente por ser un minimo, deja mucho espacio para seguir
haciendo. Ha habido una atomizacion que se parece a una liberacion, y se ha abierto un espacio de maniobras de amplitud nunca
vista antes” (2016, p. 54).

4 Como en Infieles. De escritores que pintan o pintores que escriben que se realizd en el Museo del Libro y de la Lengua de Buenos
Aires en 2022. Se puede consultar el catalogo aqui: https://www.bn.gov.ar/micrositios/exposiciones/categorial/infieles
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Moneda” (Aira en Moreno, 2009). En la novela Zilio, su protagonista homdnimo es duefio de una maquina
que fabrica unos billetes con disefios significativos para la trama, como veremos: “Era dinero impreso por
él mismo. En el verso estaba retratado de cuerpo entero, recostado en la pampa, como un gigante. Detras,
un desnudo horizonte y en el cielo, flotando, nimeros... En el reverso, cien hongos maravillosamente
miniaturizados e iluminados. Cada billete media treinta por quince centimetros, y era una maravillosa
obra maestra del arte tipografico”®.

Sin embargo, nuestro principal interés no esta en este aspecto. Querriamos, a su vez, evitar esa especie
de sacralizacion del rescate de inéditos, porque se trata de una novela que no se publicé. De manera
reciente, llamé la atencidn la figura de los cuarenta originales que conserva Aira en su biblioteca®; si bien
ya desde el tiempo en que toda la obra de Aira era inédita se extendid el rumor de que sin haber llegado
a los treinta afios ya contaba con 108 novelas en su haber. Tampoco es nuestro objetivo la reconstruccidon
de los contextos de escritura de la obra. En este caso se trata de una novela fechada el 6 de noviembre
de 1974, dato que Aira suele consignar para marcar el momento de finalizacién de la escritura. Conocemos
textos fechados con anterioridad como Las ovejas de 1970, y que fue publicado junto con El vestido rosa
en 1984 en Buenos Aires por Ada Korn Editora. Tampoco nos proponemos un ejercicio de critica genética
que analice las marcas de los originales para reconstruir el proceso creativo’. Incluimos el fragmento de
este inédito mecanografiado porque nos permite reformular algunas preguntas sobre la literatura de Aira,
sobre su singularidad y sobre la problematica de este nimero de 7 ensayos —la tension entre las
dicotomias de lo universal y lo particular, lo original y la serialidad, la autonomia y la heteronomia. Y
porque habilita el ejercicio socioldgico clasico de leer con un lente critico el sentido comun.

Uno de los sentidos comunes mds cristalizados sobre la obra de Aira es que no corrige sus textos. La
imagen del escritor que no termina de decidirse a poner el punto final a su obra porque la relee y la cambia
de manera indefinida por lo que posterga una y otra vez la entrega al editor en Aira no existe. Se hizo de
es0 un rasgo asociado a su figura de manera tan repetida que se lo caracteriza en resefias por su “desdén
de la correccién” (Pauls, 1998, p. 6) y por su presentacidon como quien “posa de no corregir” (Moreno,
1999, p. 21). Porque es el mismo Aira quien se presenta de esa manera: “Siempre pienso que voy a corregir
mucho. A veces escribo casi deliberadamente en provisorio para darme el gusto, como hacen los
escritores en serio, de poder corregir. Pero después no encuentro qué corregir” (Aira en Speranza, 1995,

p. 227).

5 Esta idea sobre la impresion de dinero y su multiplicacién también aparece en Ema, la cautiva (1981. Buenos Aires. Editorial de
Belgrano).

6 Véase el articulo de Alejandro Chacoff en la publicacion brasilefia Pigui (“O mago”. Febrero de 2024.
https://piaui.folha.uol.com.br/materia/como-cesar-aira-o-excentrico-das-letras-argentinas-ocupou-o-centro-da-literatura-latino-
americana/) que se tradujo al inglés y se publicé en The Guardian “César Aira’s unreal magic: how the eccentric author took over
Latin American literatura” 7 de mayo de 2024 https://www.theguardian.com/news/article/2024/may/07/cesar-airas-unreal-magic-
how-the-eccentric-author-took-over-latin-american-literature. Se retomaron algunos fragmentos en la traduccion al castellano en
Infobae (“César Aira no se detiene: dos libros por publicar y mas de 40 manuscritos inéditos”. 9 de mayo de 2024.
https://www.infobae.com/cultura/2024/05/09/cesar-aira-eterno-dos-libros-por-salir-y-mas-de-40-manuscritos-ineditos/).

7 Un trabajo central dentro de esta tradicion es El método Borges de Daniel Balderston publicado en 2021 por Ampersand (Buenos
Aires).

ARTISTA INVITADO


https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index
https://piaui.folha.uol.com.br/materia/como-cesar-aira-o-excentrico-das-letras-argentinas-ocupou-o-centro-da-literatura-latino-americana/
https://piaui.folha.uol.com.br/materia/como-cesar-aira-o-excentrico-das-letras-argentinas-ocupou-o-centro-da-literatura-latino-americana/
https://www.theguardian.com/news/article/2024/may/07/cesar-airas-unreal-magic-how-the-eccentric-author-took-over-latin-american-literature
https://www.theguardian.com/news/article/2024/may/07/cesar-airas-unreal-magic-how-the-eccentric-author-took-over-latin-american-literature
https://www.infobae.com/cultura/2024/05/09/cesar-aira-eterno-dos-libros-por-salir-y-mas-de-40-manuscritos-ineditos/

7 ENSAYOS. Revista latinoamericana de sociologia, politica y cultura | 2024 | 5 | 171-179
ISSN 2718- 7349 - https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/7ensayos/index

El fragmento del original que publicamos en la tapa permite ver las diversas intervenciones de Aira en su
escrito. Es decir, el modo en que volvié a leer su obra para corregirla. Sin embargo, resulta evidente que
este no es el ejercicio que proponemos. No queremos desestimar la insistencia en este tema. No se trata
de cotejar la veracidad de ese tdpico sino de preguntarnos por su sentido que no es el literal.

En algunas lecturas se suele vincular la desestimacion de corregir de Aira con la frecuencia en que publica
libros: “Publica un libro detras de otro, porque cree que corregirlos los esteriliza y que sélo escribiendo se
llega a la expresidn perfecta” (Berti, 2001, p. 62)3. El cldsico trabajo sobre la obra de Aira de Sandra
Contreras postuld que su literatura realiza una “vuelta al relato” que transmuta valores hegemdnicos; un
retorno que no se caracteriza por la negatividad: “no tiene jamas el sentido de una marcha hacia atras
como borramiento, correccidn y reescritura”, sino por el “impulso irrefrenable hacia delante”, es decir,
hay un optimismo inherente al relato “que se traduce en un impulso de continuo y en una voluntad de
afirmacién: poder contar el cuento” (2002, p. 24). Esta “huida hacia adelante”® se expresa en
“superproduccion ‘folletinesca’”, una forma de publicar que se torna “exposicidn reiterada a la banalidad,
al disparate, al error” (Contreras, 2002, p. 29).

En sintonia con este énfasis, Ricardo Strafacce concibio el proyecto literario de Aira, como el de Osvaldo
Lamborghini y como el de Fogwill, como obras imperfectas en tanto abiertas a nuevas escrituras y que,
por ello, escapan a la dicotomia de la escritura buena y la mala: “no buscaba producir ningln efecto (ni
critico ni humoristico, para el caso es lo mismo) y, por lo tanto, no podia fracasar” (Strafacce, 2024, p. 71).
Osvaldo Lamborghini, a quien Aira comentd que considera como uno de sus maestros, realizé un
comentario similar sobre Zilio en una carta fechada el 25 de agosto de 1976: “Ando en relecturas
espafiolas. El Quijote, con inédito placer, como si no lo hubiera leido nunca. A propésito, tiene un rasgo
en comun con tu libro: ambos expulsan la abyecta nocién de ‘fracaso’. Zilio, con mas rigor” (citado en
Strafacce, 2008, p. 460).

Y ahora si volvamos a Zilio porque si la negativa a corregir se vincula con la huida hacia adelante. ¢Qué es
una huida hacia adelante en una novela cuyo principio generador es la repeticién? El relato en Zilio esta
estructurado a partir de la repeticidén de la misma accion que conduce, de manera esperable, a los mismos
resultados?®.

La historia de Zilio es la de un latifundista de la “pampa doliente” con un especial interés en la micologia.
Los lectores lo acompafiamos en sus periddicas excursiones en busqueda de hongos para alimentar a la
peonada que padece de una constante hambruna a pesar de los reiterados banquetes que

invariablemente terminan en envenenamientos por los hongos. Se pueden esquematizar los elementos

8 El caracter de prolifico asociado con Aira se vuelve una mencién de tal modo insoslayable que en 2017 declaré que dejaria de
publicar por unos afios: “Hice huelga porque me cansé de que me pusieran ese mote de ‘prolifico’. Empecé a notar que nadie decia
que mis ultimos libros eran buenos, sino que eran muchos y eso me enojoé un poco” (Aira en Semana, 2017). Una huelga que duré
solo unos meses. En 2016 habia salido Sobre el arte contempordneo seguido de En La Habana (2016. Literatura Random House.
Barcelona) y en 2017, Eterna juventud (Hueders. Santiago de Chile), Salté al otro lado (Urania. Buenos Aires) y Evasion y otros
ensayos (Literatura Random House. Barcelona).

9 Categoria que emplea el mismo Aira “La huida hacia adelante es para mi una redencién del pasado. Tengo que redimir tantas
novelitas chistosas que no me va a alcanzar el presente” (en Speranza, 1993, p. 5).

10 Aira resume la trama en Continuacion de ideas diversas y la recuerda como un “modo de rescatar vanguardias radicales inviables”
(2014, p. 30).
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que estructuran estos episodios de recoleccidn de hongos que, si los cdlculos no fallan, son nueve y se
extienden en una edicién mecanografiada de 230 paginas dividida en 17 apartados: i. Zilio parte hacia el
bosque en busca de hongos para proveer de comida a la peonada; ii. se encuentra con una horda de nifios
salvajes que se rien de él y solo aceptan indicarle el lugar donde hay hongos a cambio de una cantidad
cada vez mas desmesurada de billetes impresos por el mismo Zilio; iii. parte en esa direccion aconsejada,
se pierde y casi por azar encuentra los hongos; iv. los clasifica y llega a la conclusidn exenta de dudas de
que son comestibles; v. vuelve a su palacio para entregar el hallazgo con el que se prepara una comida
con abundante bebida para la peonada famélica; vi. una vez preparado el plato se llama a todos a la mesa;
vii. Zilio comienza a tener sintomas de malestar y tarda en vincularlos con la ingesta de hongos que se
reclasifican como no comestibles por su veneno para el que no existe antidoto; viii. mientras que el resto
padece y se recupera, algunos no sobreviven, llegan los médicos para salvar a Zilio que en la cuarta
iteracion de las nueve narradas advierten que “su organismo ya no admite un solo miligramo mas de
veneno. Le seria fatal”; ix. finalmente, nuestro protagonista siempre logra recuperarse para poder
emprender una nueva aventura porque “Zilio no tenia asueto”.

La obra de Aira no quedd ajena a esta estructura de repeticiones a pesar de que esta novela en particular
no se publicara. En La luz argentina se narra la historia de un matrimonio puntuada por las constantes
catatonias que sufre la mujer que estd embarazada luego de que se corte la luz en su departamento: “En
ese preciso momento, se cortd la luz. Segln el mecanismo de terror habitual todo se detenia para Kitty
abruptamente” (1983, p. 102). El relato “Cecil Taylor” sobre el musico de jazz estadounidense sigue a sus
reiteradas presentaciones en diferentes eventos para tocar el piano ante la mirada asombrada y el
rechazo del publico, en algunos casos basta con una sola nota; fracasos multiplicados y desrealizados
desde una dptica matematica: “En el curso de los meses que siguieron se presentd en una media docena
de bares, siempre distintos ya que el resultado era idéntico en todos los casos (...) Advirtié que la légica
de todo el asunto era perfectamente clara, y se pregunté por qué no lo habia visto antes: en efecto, en
todas las historias siempre hay un musico al que al principio no aprecian y al final si. Ahi estaba el error.
En el paso del fracaso al triunfo, como si fueran el punto Ay el punto B que une la linea. En realidad el
fracaso es infinito, porque es infinitamente divisible, cosa que no sucede con el éxito” (1988, p. 32)%. La
vida nueva relata los repetidos encuentros entre el protagonista y un editor que ficcionaliza y exacerba la
historia de las peripecias que vivid Aira desde que entrego el que podria haber sido su primer libro aunque
en el relato las “fechas ilusorias” de publicacién del libro se posponen una y otra vez, el libro nunca se
llega a publicar y el personaje nunca llega a ser escritor: “Un destino literario marcado en los astros con
tanta pertinacia que la menor desviacion me habria precipitado en un universo paralelo (2007, pp. 77-78).
La repeticidn esta tematizada en E/ congreso de literatura (1997. Mérida. Fundacién Casa de las Letras

Mariano Picén Salas. Universidad de Los Andes. Consejo de Publicaciones), una historia sobre un cientifico

1 El texto aparecié primero en la publicacidn periddica Fin de siglo en 1988 que, en 2011, aparecié como libro editado por Mansalva
(Buenos Aires). Los textos difieren dando cuenta de la presencia de las relecturas y correcciones que realizé Aira a lo largo de los
afios. Algo similar sucedio con El juego de los mundos entre su publicacién en 2000 por Ediciones El broche (La Plata) y en 2019 por
Emecé (Buenos Aires).
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que se propone clonar a Carlos Fuentes y que, en su resefia, Panesi encontré que “se repite
cientificamente lo que la literatura mostré desde siempre con su régimen de repeticiones imposibles:
hacer que se repita lo Unico, lo irrepetible” (1999, p. 76). Martin Kohan en su resefia de E/ volante (1992.
Buenos Aires. Emecé) observo que el libro “suscité tanto la admiracidn incondicional como la formulacidn
de un juicio menos complaciente, segun el cual Aira publica mucho pero escribe poco, o, con otras
palabras, escribe siempre lo mismo” (1992, p. 4). El propio Aira teorizé sobre el tema al proponer que la
literatura es “el método de hacer mitos de las particularidades, crear la imposible repeticién de lo Unico”
(1991, p. 41).

En Zilio, aunque también en todas las novelas mencionadas, entre las acciones repetidas que el lector
sabe cdmo van a terminar, y cdmo van a recomenzar, se entrelazan otros hechos que irrumpen con
estrépito porque estiran el verosimil aun mds de lo estirado que ya estaba con un protagonista que
sobrevive a infinitos envenenamientos. Entre una salida para buscar hongos y la otra, Zilio entabla
intercambios con un secretario apatico pero laborioso que transcribe sus apuntes y lo asiste en su
proyecto de terminar “el enorme manuscrito inacabado” que se presenta como “un gran poema didactico
sobre los hongos, a la manera de Lucrecio”. En una de las iteraciones lo visitan Zelda, Hernanda y Gerarda,
“herederas de una de las fortunas mas cuantiosas de la republica argentina”, y juegan al croquet, realizan
una visita guiada en “un gigantesco Ruxton Phaeton 1930, azul, descapotado”, ven un Martin pescador
obeso dormir entre pesadillas tras lograr esquivar unos artefactos de lata inventados por Zilio que se
vuelven transparentes por el reflejo del agua, y se pierden en un laberinto creado con un solo rosal traido
de Bombay que ocupa unas cinco hectdreas. La fauna que puebla la historia es particular, como “los
ruisefiores japoneses, que él mismo habia importado”, y la forma en que se la describe también es peculiar
porque se toma como medida de comparacion no a la naturaleza sino a objetos, “Las liebres se
desplazaban sacudiendo las orejas como banderines”. O el paisaje toma de referencia a la literatura:
“miraron largamente sus famosas aguas, limpidas y cristalinas, y las negras mojarritas, que como comas
en un parrafo de Mallarmé se movian, muy raudas, abriendo y cerrando sus acercamientos, moderadas
figuras que simulaban algo asi como danzas...”.

Alejados como estamos de varias convenciones del realismo, el hecho de saber que el personaje de Zilio
estd inspirado en un caso real, paraddjicamente, parece extremar mas ese verosimil realista®2. Zilio toma
aspectos biograficos de un musico sobre el que escribidé Aira, John Cage —“uno de los héroes de mi
juventud” (2018, p. 47). Toma especificamente sus numerosas incursiones en la micologia. En medio de
la crisis de los treinta, cuando se habia mudado a California, Cage no tenia para comer y mientras buscaba
con qué alimentarse encontrd unos hongos, fue a la biblioteca publica para cerciorarse de que no fueran

venenosos, los comid y fue lo Gnico que comié esa semana®3.

12 L qura Estrin tituld de manera elocuente su trabajo sobre Aira César Aira. El realismo y sus extremos (1999. Buenos Aires. Ediciones
del Valle).

13 Todo esto junto con fotos que recopild e ilustraciones suyas de hongos se publicé en 2020 en formato de libro (John Cage: A
Mycological Foray. Atelier Editions).
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Esto que nos permite analizar Zilio es la convivencia de opuestos en la obra de Aira. En su obra, los
desenlaces de las historias se desentienden por completo de sus inicios**. Pero Aira vuelve a los inicios de
sus libros para corregirlos, como vemos en la tapa del nimero de esta revista. El foco de su proyecto
literario esta en lo nuevo (“Prefiero siempre lo nuevo a lo bueno”, Aira en Garzén, 2004) pero, en
simultaneo, un principio generador de su obra es la repeticion.

En Aira conviven estas corrientes contradictorias que se plasman hasta en su gramatica como en el uso
frecuente de conjunciones adversativas cuyos elementos no se excluyen entre si ni prevalecen por sobre
el otro®. En Zilio esta ambivalencia aparece en una adjetivacién paraddjica: “Casi siempre le sucedia, el
sabio sintiése profundamente confundido ante esos brillos oscuros que no lo miraban”. Esta tensién esta
en el centro de esta novela en clave porque toma la historia real de un musico estadounidense, exagera
su excéntrico interés en la micologia y desafia las reglas de la medicina para hacer sobrevivir al
protagonista a infinitas ingestas de venenos mortiferos. Pero, lo vuelve a anclar en referencias realistas y
vinculadas con la biografia del mismo Aira como con las referencias a El Pensamiento y el ABC de don
Valeriano, el almacén que su abuelo habia fundado en un pueblo cercano a su Coronel Pringles natal.
Claro que también es un pampa peculiar porque es hogar de un “palacio” donde vive Zilio con su peonada
y estd rodeada de colinas y de un bosque.

Aunque parezca contraintuitivo, esta ambivalencia es la que habilita una propuesta literaria con una
fuerte potencia afirmativa que no replica sino que irrumpe en una atmésfera marcada por la
incertidumbre. La misma fe que Zilio profesa en sus inclaudicables blisquedas de hongos para salvar a la
peonada es la fe de Aira en lo literario. Como Zilio que va en busca de los hongos y crea una comilona tras
otra, Aira va en busca de lo literario y lo comparte en las numerosas entregas que son los multiples titulos
qgue conforman su obra. Porque la ambivalencia le permite jugar con las determinaciones de su presente
para afirmar que “todo era posible” (Aira, 1984, pp. 35-36).

En un clima marcado por el debilitamiento de las creencias en relatos totalizantes, particularmente en la
Argentina de la transicién democratica, cuando Aira comenzd a publicar su obra, un momento de derrota
de miradas revolucionarias de izquierda que habian sostenido la potencia de la literatura definida como
un arma de transformacién, Aira no buscé un modo de rescatar la dimensidn politica de la literatura ni
hacer de ello un tema de su obra, ademas de que es un personaje esquivo a las intervenciones publicas.
Sin embargo, ello no devaluda la importancia de lo literario, muy por el contrario —“El umbral es el amor a
la literatura (no hablo de respeto, porque la literatura es tan grande y soberana que ni siquiera hay que
respetarla), por mas que eso nos lleve lejos de nuestros deberes sociales y morales” (Aira en Castro y
Borgna, 1982, p. 3). En uno y otro libro de los mas de cien la reflexidn central es la literatura y el nudo que

habilita una y otra vez la accién es la invencion.

14 Esto aparece de manera mas clara que en Zilio en la antes mencionada E/ volante que comienza como la historia de Norma
Traversini en su blusqueda por escribir un volante para su taller de expresion actoral y que termina por reproducir el argumento de
una novela titulada Apariencias.

15 Desarrollo esta idea en Riveiro, Maria Belén. 2021. Las adversativas y una posicién ambivalente en la literatura de César Aira. Alea:
Estudos Neolatinos, 23 (3), 130-147. https://doi.org/10.1590/1517-106X/2021233130147.
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Ahora bien, si el clima es de la derrota de las reivindicaciones de una literatura comprometida, su
contracara es la consolidacion de la légica financiera como rectora de la produccion editorial cuyo ejemplo
mas claro es la venta de editoriales argentinas con historias extensas y prestigio literario, y la consecuente
concentracion en grupos transmedia y transnacionales regidos por los departamentos de marketing. Aira
no es ajeno a este panorama, publica a una velocidad que desafia la altisima rotacién de libros, edita sus
libros en las grandes editoriales. Sin embargo, esta presencia continua en el mercado, esta repeticion en
version de produccion editorial no supone mimetizarse con las efimeras modas literarias. De ahi que, por
ejemplo, Aira insista en llamar a sus libros “novelitas”; el diminutivo se explica por la usual brevedad de
sus libros que no suelen extenderse por mas de 150 paginas, pero, sobre todo, denota la subestimacion
de una propuesta por su extension y la definicidén un tanto superficial del valor de una obra por la cantidad
de paginas de un libro. La practica de publicacidn de libros de Aira en los grandes sellos estira ese verosimil
de la realidad editorial: para la literatura escrita en castellano hay dos grupos, Bertelsmann y Planeta, y
Aira no solo no elige a uno o a otro, publica en ambos, sino que también ambos tienen sellos que dedican
colecciones enteras a la obra de Aira. A esto se suma que edita en pequefas editoriales, incluso en las
artesanales que sacan ediciones numeradas y firmadas por el autor con tiradas muy acotadas.

Reformulando una lectura de Aira sobre el relato de Aladino y la lampara magica de Las mil y una noches
en la que propone cédmo la fantasia del libro se ve interrumpida por la respuesta realista de un Aladino
cuyos deseos que comunica al genio responden a la Iégica de su vida cotidiana y no al pacto fantastico
que le propone ese ser magico, podemos decir que la premisa de la literatura de Aira es la realidad
nacional (la “pampa doliente”) y que Aira se niega a restringirse a la causalidad del verosimil realista que
interrumpe con peripecias disparatadas. Se establecen nuevas reglas “parecidas y hasta idénticas a las de

la realidad primera, pero sostenida en una convencidn”, la convencion literaria en la que todo es posible?®,
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CESAR AIRA

César Aira es un escritor argentino nacido en 1949 en Coronel Pringles, al sur de la provincia de Buenos
Aires, quien, desde 1981 publica ensayos, obras de teatro y, en su mayoria, novelas. En 2018, su obra

superd los cien titulos.
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