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Raphael Lemkin definió la esen-
cia del genocidio como la "des-

trucción de la identidad nacional 
de los oprimidos y la imposición de 
la identidad nacional del opresor". 
La Convención sobre Prevención 
y Sanción del Delito de Genocidio 
(aprobada por las Naciones Unidas 
el 9 de diciembre de 1948 y ratifica-
da por el Estado argentino el 9 de 
abril de 1956) definió en su artículo 
2 al genocidio como "cualquiera de 
los actos mencionados a continua-
ción, perpetrados con la intención 
de destruir, total o parcialmente, a 
un grupo nacional, étnico, racial o 
religioso, como tal: a) matanza de 

miembros del grupo; b) lesión gra-
ve a la integridad física o mental 
de los miembros del grupo; c) so-
metimiento intencional del grupo 
a condiciones de existencia que 
hayan de acarrear su destrucción 
física, total o parcial; d) medidas 
destinadas a impedir los nacimien-
tos en el seno del grupo; e) trasla-
do por fuerza de niños del grupo a 
otro grupo".

Numerosos trabajos académi-
cos y sentencias judiciales se han 
propuesto probar que los actos de 
asesinato, tortura, desaparición 
forzada, delitos sexuales y otras 
violaciones sistemáticas de dere-
chos humanos, han tenido como 
objetivo fundamental destruir par-
cialmente al grupo nacional argen-
tino, situación que se encuentra 
contemplada tanto en la primaria 
definición de Lemkin como en la 
codificación del genocidio realiza-
da en la Convención Internacional 
de 1948 y receptada por el Estado 
argentino en 1956.

Probada la intención de destruc-
ción del grupo del grupo nacional 
argentino, se propone aquí deli-
mitar cuáles fueron los procesos 
implementados para dicha des-



16

trucción, esto es, la especificidad 
del modo de destrucción de lazos 
sociales al interior del grupo na-
cional argentino. Para ello, cabe 
distinguir los tres niveles en que 
operó la intención de destrucción 
del grupo nacional:

a) intención de destrucción sub-
jetiva individual de los miembros 
del grupo sometidos a la experien-
cia concentracionaria,

b) intención de destrucción 
identitaria grupal del conjunto de 
los internos de los centros clandes-
tinos de detención,

c) intención de destrucción iden-
titaria global del grupo nacional 
argentino a través de los efectos de 
irradiación del terror proveniente 
de la estructura de desaparición 
forzada de personas, tortura y ex-
terminio desarrollados en la red de 
centros clandestinos de detención.

La articulación de los tres niveles 
de destrucción de identidad (sub-
jetividad individual, identidad gru-
pal de los secuestrados, identidad 
nacional del grupo)

La operatoria genocida se pro-
pone un proceso de destrucción 
que opera en tres niveles distintos 
y complementarios: la subjetividad 
individual, la identidad grupal de 
los secuestrados y la identidad na-
cional del conjunto de la población 
en la cual el proceso genocida se 
desarrolla. Estos tres niveles se ar-
ticulan de distintas maneras y es el 
aparato concentracionario el que, 
a través de su operatoria, produce 
efectos en los tres niveles.

En los numerosos testimonios 
de sobrevivientes de las experien-
cias concentracionarias, el eje de la 
descripción de la práctica pasa por 
lo que Bruno Bettelheim calificara 
como “quiebre de la personalidad”. 
Las técnicas del campo buscan 
quebrar a sus víctimas en tanto su-
jetos sociales, eliminar su capacidad 
de autodeterminación, destruyen-
do los elementos fundamentales 
de su constitución subjetiva. El 
quiebre que produce el campo de 
concentración es tanto individual 
como social. Con la utopía de la he-
teronomía total como objetivo –al 
modo de un “tipo-ideal”-, el cam-
po se propone demostrar al con-
junto social la capacidad de anular 
la autonomía individual y social, 
como modos de mantenerlas en el 
mínimo nivel posible, siempre que 
garanticen la obediencia y la conti-
nuidad del orden impuesto por el 
régimen.

Los testimonios de experiencias 
concentracionarias describen cir-
cuitos comunes en este objetivo 
de destrucción de la personalidad. 
Intentando una síntesis conceptual 
de los procedimientos descrip-
tos en el conjunto de testimonios 
presentados con respecto a distin-
tas experiencias concentraciona-
rias he identificado en otras obras 
las siguientes acciones que, de un 
modo u otro, constituyen varia-
bles presentes en el conjunto de 
los campos de concentración y que 
también han podido observarse en 
numerosos testimonios de la Causa 
ESMA 1:

1 Véase Daniel Feierstein; El genocidio como práctica social. Entre el nazismo y 
la experiencia argentina, Buenos Aires: FCE, 2007, en especial el capítulo 9. Para 
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Bruno Bettelheim, véase El corazón bien informado. La autonomía en la sociedad 
de masas, FCE, México, 1973. Para Pilar Calveiro, Poder y desaparición. Los campos 
de concentración en Argentina, Colihue, Buenos Aires, 1998. Para Erving Goffman; 
Internados. Ensayos sobre la situación social de los enfermos mentales, Amorrortu, 
Buenos Aires, 2001. Para un análisis de los modos de la llamada “demolición” del 
sujeto en la experiencia concentracionaria, véase Sylvia Bermann, Lucila Edelman, 
Diana Kordon y otros; Efectos psicosociales de la represión política. Sus secuelas en 
Alemania, Argentina y Uruguay, Goethe Institut, Córdoba, 1994.

a.1) Anulación de la identidad: 
Al ingresar en el circuito concen-

tracionario, el interno encuentra 
anulada su identidad. Los secues-
trados pierden su nombre, el cual 
es reemplazado por un número. 
Pero la pérdida de la identidad es 
mucho más fuerte aún dado que al 
secuestrado también se le arrancan 
los puntos de referencia que cons-
tituían su identidad: todo aquello 
por lo que era conocido, recono-
cido o incluso estigmatizado fuera 
del campo pierde existencia, desde 
su status hasta su condición social, 
desde su contacto con amigos o 
familiares, incluso sus compañe-
ros en las agrupaciones políticas, 
sindicales o barriales a las que 
perteneciera. Dentro del espacio 
concentracionario, el objetivo era 
que su identidad sólo se encontra-
ra determinada por su acción en el 
interior del dispositivo, por su me-
nor o mayor colaboración, por su 
respuesta ante la tortura. Este gol-
pe, que implica la anulación de los 
modos de auto-percepción subje-
tiva, jugará un papel fundamental 
en el intento de desarticulación y 
arrasamiento de la propia subjeti-
vidad y de la auto-estima.

a.2) Anulación de la percepción y la 
movilidad:

Al mismo tiempo que se decreta 
el fin de la identidad previa del se-
cuestrado, se le impide ejercer las 

funciones básicas de percepción fí-
sica del entorno. En la ESMA, esta 
anulación tuvo una expresión di-
rectamente física: el “tabique”. Los 
secuestrados eran inmediatamente 
“tabicados” (su visión era impedida 
a través de vendas, capuchas o bol-
sas), a la vez que también su mo-
vilidad era impedida, a través de 
grilletes.

A la imposibilidad de mirar o 
moverse se suma el “silenciamien-
to”, la imposibilidad de comuni-
carse con otros detenidos, incluso 
muchas veces la imposibilidad de 
comunicarse con los propios per-
petradores, a excepción de las ins-
tancias de interrogatorio.

La suma de estos procesos co-
labora con el arrasamiento, impi-
diendo ya no sólo la relación con 
el entorno social (imposible a par-
tir del encierro) sino incluso con el 
entorno físico.

El secuestrado se encuentra en-
tonces sumido en la oscuridad to-
tal, el silencio y la inmovilidad. La 
mayoría de los testimonios señalan 
que estos procesos producían el 
desvanecimiento de la relación con 
el tiempo y el espacio, lo cual des-
estructura la identidad y la percep-
ción, al impedirle cualquier anclaje 
en estas dos dimensiones.

Muchas veces, a estas anulacio-
nes se sumaba el despojamiento de 
toda vestimenta, lo cual dejaba al 
cuerpo no sólo en la oscuridad, el 
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silencio y la inmovilidad, sino tam-
bién en la desnudez.

a.3) La “iniciación”: papel del tor-
mento

Si el secuestro implica la anu-
lación de la identidad, de la ca-
pacidad de percepción y de la 
movilidad, la primera práctica del 
dispositivo concentracionario, la 
“iniciación” en el mismo, lo consti-
tuye el tormento. Golpes, diversas 
torturas, intentos de asfixia, las más 
diversas agresiones son dirigidas 
hacia el cuerpo de la víctima en las 
primeras horas y los primeros días 
de su llegada al campo de concen-
tración, como modo de doblegarlo 
y acostumbrarlo a su nueva condi-
ción.

Dado que la experiencia argenti-
na contó con un mayor despliegue 
y desdoblamiento de las instancias 
de tormento, vale como síntesis la 
descripción que Pilar Calveiro rea-
liza del mismo, dividiéndolo en 
tres funciones fundamentales:

a) extracción de información;
b) “ritual purificador”;
c) modalidad de arrasamiento.
La tortura como modalidad de 

“extracción de información” es 
incorporada en el genocidio ar-
gentino a partir de las enseñanzas 
de la experiencia de las guerras de 
contrainsurgencia francesa. Por lo 
general, esta función de la tortura 
ocupaba los primeros dos o tres 
días y tenía un sentido “aséptico” 
y “funcional”. Este primer objetivo 
de la tortura se articulaba con una 
metodología de continuidad de la 
cadena de secuestros al modo de la 
lógica “secuestro-tortura-informa-
ción-nuevo secuestro”.

La tortura como “ritual purifica-

dor" es la modalidad más antigua 
de la tortura, entendida –desde su 
aplicación en la lógica inquisitorial 
cristiana– como modo de “expia-
ción de la culpa”. Es así que, a tra-
vés de la tortura no se busca tanto 
la extracción de información sino 
la asunción de la culpa construi-
da por el perpetrador, fuera ésta 
verdadera o no, lo cual no tiene 
importancia en este nivel. En la In-
quisición, la tortura sólo culminaba 
cuando el torturado admitía su pe-
cado, a partir de lo cual podía ser 
asesinado con rapidez, siendo que 
su arrepentimiento habría salvado 
su alma.

Sin embargo, la modalidad más 
efectiva y común del tormento en el 
aparato concentracionario es de la 
de su uso como modo de doblegar 
al cuerpo, en tanto otra estrategia 
de disciplinamiento y arrasamien-
to subjetivo. Someter al cuerpo re-
petidamente al dolor como modo 
de desestructurar cualquier intento 
de persistencia de la propia identi-
dad –negada por los procedimien-
tos de anulación, pero que podría 
subsistir al interior de la personali-
dad del detenido– como uno de los 
procedimientos de construcción 
de la “adaptación” del secuestrado 
a la institución concentracionaria, 
que busca la negación de su identi-
dad y la asunción de los valores de 
sus victimarios, eje de la definición 
de genocidio de Raphael Lemkin.

a.4) Infantilización y animalización
A los procedimientos anterio-

res, se suma lo que algunos so-
brevivientes han conceptualizado 
como procedimientos de “infan-
tilización”, “regresión” o “anima-
lización”, todas modalidades de 
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destrucción de los principios más 
básicos de auto-determinación.

En el contexto de la situación 
concentracionaria, se intentaba 
remitir a los prisioneros a la pér-
dida del control de las funciones 
más básicas del ser humano: se 
debía pedir permiso para orinar 
o defecar, o se debía hacerlo en la 
misma celda en la que el detenido 
se encontraba encerrado. Se debía 
solicitar autorización para realizar 
incluso las tareas más elementales. 
La comida, además de deficiente 
y escasa, se transformaba en una 
especie de privilegio entregado a 
quienes se consideraba que desa-
rrollaban una “buena conducta”. 
Toda actividad, aún la más nimia, 
se encontraba regulada por la auto-
ridad. Muchas veces, se obligaba a 
los detenidos a comportarse como 
determinados animales, despla-
zándose en cuatro patas, dirigién-
dose al baño “tabicados” (es decir, 
sin poder distinguir el entorno y 
por tanto, golpeándose con las pa-
redes o puertas).

Al quiebre con el espacio y con 
el tiempo, al terror a la reaparición 
de la tortura, se suma este desga-
jamiento con las necesidades del 
propio cuerpo, que se encuentran 
reguladas desde el exterior por la 
autoridad del perpetrador.

a.5) Impredictibilidad
Por último, se suma la imposi-

bilidad de predicción del sentido 
de las propias acciones. El desti-
no final –la muerte– era simul-
táneamente sugerido y ocultado. 
Las acciones eran evaluadas con 
parámetros caprichosos e indesci-
frables. En algunos casos, la tortu-
ra duraba semanas, en otros unos 

días. En algunos casos la colabo-
ración era recompensada con la 
muerte, en otros con determinados 
privilegios. Algunas acciones de so-
lidaridad o ruptura de los códigos 
eran castigadas, incluso a veces con 
el asesinato o con el reingreso a la 
sala de torturas, pero en casos ex-
cepcionales eran toleradas y hasta 
respetadas.

Esto colaboraba en la desestruc-
turación, tal como lo narran los 
diversos testimonios, al hacer im-
posible prever las consecuencias de 
las propias acciones. La consecuen-
cia de cualquier acción o inacción 
podía resultar la muerte, pero no 
siempre lo era. La muerte era un 
destino posible y que, a largo plazo, 
parecía inevitable pero, sin embar-
go, era administrada discrecional-
mente y aún el propio suicidio se 
encontraba impedido.

La sumatoria de estos procedi-
mientos busca, y en muchos casos 
efectivamente logra, la desarticu-
lación del detenido, la pérdida de 
todo marco de referencia, de toda 
vinculación con su identidad previa, 
con sus sensaciones, con sus percep-
ciones, con su propio cuerpo.

Bruno Bettelheim, al analizar su 
experiencia en el campo de con-
centración de Buchenwald, des-
cribe una figura social que expresa 
aún con mayor amplitud y certe-
za las condiciones buscadas por el 
dispositivo concentracionario en 
Argentina: la producción de sujetos 
“adaptados”.

Por “adaptación”, Bettelheim 
comprende a la asunción, parcial o 
total, de los valores de los perpetra-
dores, tal como Lemkin compren-
día la "esencia" del genocidio, lo 
cual implica un salto cualitativo de 
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comprensión en relación a la co-
misión de delitos específicos como 
los que constituyen crímenes de 
lesa humanidad.

En el caso de la destrucción de 
la identidad que requiere el geno-
cidio, se busca que los secuestrados 
se “adapten” al campo intentan-
do que asuman como válidos los 
mismos valores que su perpetra-
dor. Un hombre “adaptado”, en el 
límite, resulta capaz de aplicar la 
misma brutalidad que sufría coti-
dianamente hacia sus compañeros 
de victimización. En los campos 
de concentración argentinos, los 
“adaptados” podían llegar a tortu-
rar a sus compañeros o pasar a tra-
bajar en operativos de detección y 
señalamiento de nuevos sujetos a 
incluir en el dispositivo concentra-
cionario.

Pero, afortunadamente, estos 
casos constituyeron la minoría de 
los sujetos sometidos a esta expe-
riencia de destrucción. La “adapta-
ción” es un proceso que se buscaba 
tanto dentro como fuera de la ex-
periencia concentracionaria y mu-
chas veces no requería llegar a los 
límites de la colaboración directa 
y la transformación de las víctimas 
en perpetradores, sino que su obje-
tivo era, quizás, algo más elemen-
tal: la anulación de la identidad 
contestataria y/o potencialmente 
solidaria tanto en el sobreviviente 
de la experiencia concentraciona-
ria como, fundamentalmente, en 
el conjunto social. Pero para ello 
se requiere analizar los dos niveles 
complementarios de actuación del 
dispositivo concentracionario en 
tanto maquinaria de destrucción y 
reorganización de la identidad.

b) La destrucción de la identidad 
grupal de los secuestrados

El conjunto de las técnicas con-
centracionarias descriptas no sólo 
busca la destrucción subjetiva indi-
vidual sino también destruir los la-
zos de cooperación de la población 
secuestrada.

No se trata tan sólo de forzar a 
los secuestrados a la colaboración y 
a la participación en el aparato de 
secuestro, sino fundamentalmente 
al intento de destruir toda relación 
de confianza y cooperación con sus 
compañeros.

Numerosos testimonios dan 
cuenta del intento de utilización 
de cualquier charla, cualquier co-
mentario, cualquier intento de 
compartir las sensaciones que pro-
duce el horror en una inevitable 
trampa. La consigna permanente-
mente explicitada dentro del apa-
rato concentracionario se basaba 
en la necesidad de la desconfianza 
como estrategia de supervivencia. 
Todo detenido podía ser un poten-
cial agente del perpetrador, haya 
sido cual haya sido su identidad 
previa. La difusión de la descon-
fianza absoluta como estrategia 
de supervivencia busca anular no 
sólo la generación de vínculos en-
tre los secuestrados que pudieran 
construir condiciones de resisten-
cia, sino que busca sumergirlos en 
el individualismo más cerril como 
modo de producir su "adaptación".

Es particularmente destacable 
que en semejantes condiciones ha-
yan aparecido sin embargo posibi-
lidades de diálogo que, burlando 
las condiciones de desconfianza, 
permitieron a los secuestrados es-
tablecer redes de articulación e 
intentos de recomponer sus iden-



21

tidades subjetivas y grupales, en un 
contexto eminentemente desfavo-
rable para ello, que buscó en todo 
momento quebrar sus identidades, 
tanto a nivel individual como gru-
pal.

Estos testimonios dan cuenta de 
la tremenda potencia de la resis-
tencia subjetiva cuando comienzan 
a establecerse lazos para quebrar 
los efectos de la desconfianza, lazos 
que han seguido en muchos casos 
firmes hasta el día de hoy y que dan 
cuenta de la lucha contra la impu-
nidad en la Argentina, así como de 
la necesidad de calificar al pasado 
con sus conceptos correctos, como 
modo de restablecer las identida-
des restituyendo la comprensión 
del proceso que buscó quebrarlas.

c) La reorganización de la identidad 
nacional argentina

Pero estos modos de destrucción 
se encontraban –también y funda-
mentalmente– dirigidos hacia el 
conjunto social, hacia el conjunto 
del grupo nacional argentino, to-
dos aquellos que no llegaban a ser 
internados en los campos, pero a 
los que les era dirigido el mensaje 
aterrador sobre las consecuencias 
de la acción contestataria, en el pla-
no que fuere.

Centenares de dispositivos con-
centracionarios fueron distribui-
dos a lo largo y ancho del territorio 
argentino. No hubo ciudad im-
portante del país (más de 50.000 
habitantes) que no contara con un 
dispositivo de este tipo en un radio 
de 50 kilómetros de su emplaza-
miento. El reticulado atravesó al 
conjunto social. Aún no se tienen 
cifras claras sobre el número total 
de personas que habrían transitado 

por estos dispositivos a lo largo de 
todo su tiempo de funcionamien-
to. Día a día aparecen sobrevivien-
tes que recuerdan esta situación. 
En muchos sectores populares ar-
gentinos, ni siquiera se registra esta 
experiencia como concentracio-
naria, al ligársela con el maltrato 
histórico sufrido en permanentes 
razzias y encarcelamientos. Pero 
es más que claro que fueron varias 
decenas de miles de argentinos los 
que sufrieron el secuestro, más allá 
de que no todos ellos fueran asesi-
nados o desaparecidos.

Los objetivos de este disposi-
tivo cumplen entonces una serie 
de funciones simultáneas: desac-
tivación de los sujetos y fuerzas 
sociales contestatarios, deshu-
manización de los mismos como 
modo de justificación y legitima-
ción de la operatoria genocida, dis-
ciplinamiento y heteronomización 
social a través de la difusión del 
terror –un terror a la vez conoci-
do y desconocido, que circula en 
base a rumores y que aprovecha las 
fantasías y miedos más recónditos 
para instalar su poder paralizante-, 
escisión de las víctimas del conjun-
to social a través de la difusión de 
la sospecha y la desconfianza so-
bre su “aparición” –en los casos en 
que esta aparición se efectiviza– y, 
consecuentemente, difusión de la 
“desconfianza” como conducta so-
cial generalizada (ya no sólo dentro 
sino también y fundamentalmente 
fuera del campo de concentra-
ción), como supuesta defensa que 
recluye a los sujetos en su indivi-
dualidad y clausura las posibili-
dades de articulación política, de 
solidaridad, de cooperación.

A la vez que destruye estas posi-
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bilidades, el terror construye tam-
bién la noción de “impotencia”, un 
modo fundamental con el cual se 
quiso clausurar la posibilidad de la 
política contestataria en la socie-
dad argentina. Esta sensación de 
impotencia deriva de la convicción 
acerca de la “disparidad de fuerzas” 
y se articula con los discursos cons-
truidos en derredor del carácter 
absoluto y determinante de dicha 
“disparidad”. Esta desvalorización 
completa de las consecuencias de 
la propia acción (articulada con la 
sobredeterminación inapelable 
de las acciones hegemónicas) ter-
mina funcionando como moda-
lidad de clausura de toda práctica 
política o acción política articula-
da, en función de su remisión a la 
“impotencia”. La indignación que 
produce la injusticia queda rete-
nida entonces en el mero plano de 
la especulación, y no existe acción 
capaz de dar curso coherente a di-
cha indignación. La condena de la 
situación de injusticia queda ence-
rrada en el plano de una condena 
abstracta, meramente argumenta-
tiva y denuncialista, en función de 
la construcción de la futilidad de 
cualquier acción política concreta, 
que resultaría inútil en tanto se en-
frentaría a una maquinaria inven-
cible.

Esta lógica de la impotencia fun-
ciona como un discurso subterrá-
neo de la sociedad que ha sufrido 
el genocidio, como un aprendizaje 
del horror. Elsa Drucaroff ha tra-
bajado ya esta posibilidad en los 
abiertos significados del sintagma 
“Nunca Más”: ¿nunca más qué? El 
sintagma no incluye la respuesta. 
Uno de los sentidos subterráneos, 
ocultos, no explicitados de dicho 

sintagma es precisamente el de la 
impotencia: “nunca más la posibili-
dad de desafiar al orden social”.

Si la “adaptación” fue la con-
ducta a construir en la experiencia 
concentracionaria con respecto a la 
población secuestrada, también se 
buscaron modos de “adaptación” 
en el conjunto social, en el grupo 
nacional argentino, si bien a tra-
vés de procedimientos diferentes. 
Y esta "adaptación" era el objetivo 
fundamental del "Proceso de Reor-
ganización Nacional", de la modi-
ficación de la identidad del grupo 
nacional argentino a través del te-
rror.

Uno de los objetivos fundamen-
tales de búsqueda de la “adap-
tación” en el conjunto social la 
constituye la resignificación de la 
derrota como imposibilidad de la 
lucha, un modo de destrucción de 
la personalidad que opera como 
“arrasamiento subjetivo”, transfor-
mando a la derrota subjetiva (en 
este caso, política o político-mili-
tar) en una negación de la posibi-
lidad contestataria, generando un 
estado de “confusión”.

La “reorganización nacional” 
que buscaba la dictadura genocida 
requería destruir los lazos sociales 
preexistentes para instalar un nue-
vo orden económico-social. Real-
mente no es fácil, ni siquiera viable, 
encontrar indicadores históricos 
que dieran cuenta de que una me-
nor conflictividad política, una 
menor radicalización de las luchas 
del período o incluso una mayor 
oposición a llevar la confrontación 
al plano político-militar hubiesen 
permitido detener la matanza o 
hubiesen transformado los objeti-
vos exterminadores de los perpe-
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tradores genocidas argentinos, ya 
que la documentación militar (Re-
glamento C-5-I, Reglamento 9-C-I 
o 9-C-II, entre otros) da cuenta de 
que la decisión de utilización del 
terror fue diseñada ya a finales de 
la década de 1960, como parte de 
un proyecto continental inscripto 
en las lógicas de la Doctrina de Se-
guridad Nacional.

La destrucción y reorganización 
de relaciones sociales que busca-
ban los perpetradores argentinos 
(no sólo militares, sino sus cuadros 
civiles y eclesiásticos) requerían al 
terror y a la muerte como parte in-
eludible de su operatoria, no resul-
taban posibles sin el papel central y 
constituyente del aniquilamiento. 
Es, entre otras cosas, un acto de in-
genuidad pero, fundamentalmen-
te, una concesión a la legitimación 
genocida creer que la política de 
aniquilamiento tiene su explica-
ción causal en las acciones de la 
izquierda armada en la Argentina. 
Ni la capacidad operativa de dichas 
fuerzas ni el carácter de las vícti-
mas del genocidio permiten seme-
jante interpretación.

No es posible interpretar la dé-
cada del noventa en la Argentina, 
en términos de relaciones sociales 
hegemónicas, sin entender el pa-
pel jugado por estos modos de re-
significar el genocidio, de intentar 
dar una explicación de una derrota 
que no puede ser procesada como 
tal. Y para revertirlo se requiere 
comprender el objetivo global del 
genocidio, su búsqueda de reorga-
nización de una identidad nacio-
nal (la argentina), que excede sus 
efectos en los sujetos individuales 
que fueron víctimas de secuestros, 
torturas o asesinatos. Y que explica 

las dificultades de la resistencia po-
pular al proceso de privatizaciones 
y destrucción de las condiciones de 
vida de los sectores populares du-
rante las dos décadas siguientes al 
genocidio.

Goffman distingue, en su lúcida 
obra sobre las “instituciones tota-
les”, cuatro modalidades de adap-
tación: regresión, intransigencia, 
colonización y conversión. Es so-
bre esta última sobre la que trabaja 
Bettelheim, al analizar los modos 
por los que los internos de los cam-
pos de concentración asumen los 
valores de sus victimarios.

Pero los intentos de “conver-
sión”, sea en la sociedad general o 
dentro del campo de concentra-
ción, arrastran siempre una misma 
tensión, sea la conversión de tipo 
religioso, político o ideológico: los 
“conversos” no suelen ser acep-
tados, ni a un lado ni a otro de la 
muralla. Se encuentran obligados 
siempre a dar nuevas pruebas de 
su fe, a cada cual más profunda y 
más radicalizada. De allí, el refor-
zamiento de su estado de confu-
sión. Sus antiguas ideas se aferran 
a ellos como una esencialidad de la 
que no pueden despojarse, y sólo 
las acciones más abyectas lograrían 
abrirles la posibilidad del diálogo 
con sus ex-enemigos, aunque mu-
chas veces ni siquiera dicha abyec-
ción alcanza.

Como en numerosos casos los 
conversos no se encuentran en 
condiciones subjetivas de dar di-
cho salto moral, quedan sumidos 
en la confusión, a mitad de cami-
no de su proceso de conversión, no 
pudiendo saldar las cuentas con su 
propia historia.

Entender este proceso es funda-
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mental para poder confrontar con 
las lógicas de reorganización social 
genocidas y posgenocidas. El con-
verso (haya sido secuestrado o no 
e implique lo que implique dicha 
"conversión") finalmente, no es un 
perpetrador. Es una víctima, por 
más que cueste mucho entender-
la como tal, particularmente en el 
plano de la evaluación moral.

El converso es una víctima con-
fundida, que no puede asumir-
se como tal, o que tan sólo puede 
asumir una victimización pretérita 
o abstracta, haciendo cargo de la 
misma a su propio espíritu contes-
tatario (errada o fútilmente contes-
tatario, desde su punto de vista).

En las ocasiones en que logra 
asumirse como víctima presente, 
lo hace en un sentido abstracto, 
con una profunda necesidad de 
renegar de su propio pasado, de 
su identidad previa (como síntesis 
de un modo de ser y un modo de 
hacer) y confundiendo en su victi-
mización al agresor con sus pares 
victimizados, al modo de la socie-
dad que se siente víctima “simé-
trica” de “dos demonios” o de las 
visiones que centran la causalidad 
de la victimización en el papel que 
una abstracta “violencia” habría 
impreso a todos los partícipes de la 
lucha política.

Comprender los tres niveles en 
que funciona la destrucción de 
identidad de un proceso genoci-

da es el único modo viable para 
confrontar con sus efectos a largo 
plazo, muy en especial para poder 
elaborar las consecuencias políti-
cas de los intentos de reorganiza-
ción económico, político, social y 
cultural del grupo nacional argen-
tino. Y la justicia tiene un rol fun-
damental en su colaboración con 
esta comprensión, más allá de su 
rol al asignar las responsabilidades 
y sanciones a los responsables de 
acciones criminales.

Porque cualquier posibilidad 
de revertir esta "reorganización" 
requiere un análisis claro y explí-
cito de lo que fue "reorganizado". 
Y ello implicó mucho más que las 
comisiones de acciones crimina-
les específicas (secuestros, torturas, 
violaciones, privaciones de la liber-
tad, homicidios, entre otras) sino 
que implicó la voluntad de des-
trucción y reorganización del gru-
po nacional argentino. Y sólo con 
la claridad de las consecuencias de 
dicho proyecto (y su calificación 
como genocidio) se podrá avanzar 
en cualquier intento de revertir sus 
consecuencias, de enfrentar como 
sociedad democrática el proyecto 
que los genocidas tuvieron para 
con todos nosotros, en tanto gru-
po nacional argentino, el proyecto 
con el que buscaron imponernos 
una nueva identidad, una identi-
dad disciplinada, aterrada, basada 
en la delación y la desconfianza.


