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Resumen  

Paralelamente a la escritura de su narrativa, Augusto Roa Bastos escribió y publicó reseñas, 

artículos y conferencias que le otorgaron dimensión de intelectual, además de la de narrador. En 

esa obra ensayística, abordó temas de índole político-cultural. Aunque, en algunos casos, lo hizo 

de forma contradictoria, puesto que abrevó en esquemas explicativos pertenecientes a distintas 

tradiciones y enfoques teóricos, con los que Roa iba tomando contacto a través de sus vínculos en 

el campo intelectual del exilio. 

De este modo, para explicar el proceso de la literatura latinoamericana, del que él mismo 

participó, recurrió a dos variables. Por un lado, el sistema conceptual del marxismo, que le 

permitió articular explicaciones en clave de clases (y culturas) dominadas y dominantes. Por otro, 

el fundamento mítico, que él encuentra arraigado en la cultura y la lengua guaraníes, como velo 

oscuro de la literatura.    

En este trabajo, haré un repaso por la obra ensayística de Roa, a partir de esas dos variables, 

con el objetivo de delinear sus posturas intelectuales frente a literatura como un camino 

complejo, que se articuló en torno a las variaciones que presentaba la coyuntura histórica.  

 

Roa Bastos as essayist. Between Marxism and Myth 
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Abstract  

As long as Augusto Roa Bastos developed his narrative work, he wrote and published 

reviews, essays and conferences which gave him intellectual size, besides his narrator status. In 

those essays, he addressed political-cultural issues. Even though, in some of them, he did it 

ambivalently, since he used explanations belonging to different theoretical traditions and 

according to the new theories he learnt in the exile intellectual field.   

In this way and according to explain Latin-American Literature, he used two explanatory 

frameworks. On one hand, Marxism concepts, which let him explain cultural process in terms of 

dominant and dominated classes (and cultures). On the other hand, the mythical fundament, that 

Roa considered the basis of Guarani culture and language, as obscure veil of Literature.        

This work will review Roa‘s essays according to these two explanatory ways. Our aim is to 

show his intellectuals positions about Literature and show them as a complex itinerary that 

changed according to historic circumstances.  

 

―El mito es alienación o poesía‖ 

Ticio Escobar 

 

Cosmopolitismo de izquierda y reflexión sobre la lengua 

En 1989, cuando Roa Bastos polemiza con Carlos Villagra Marsal, en un transitorio 

repliegue polémico, le espeta a Villagra: ―Hace quince años que no publico. Más vale vengo 

destruyendo obras que considero abortadas o inútiles. No me siento un rival para nadie, sino un 

trabajador de la cultura‖ (1989: 28). Más allá de lo subjetivo, de lo que implica como figura de 

escritor asumir esa debilidad o falta, y asumirla justamente en un contexto en que su figura es 

impugnada en el mismo campo intelectual paraguayo, previamente a la obtención del Premio 

Cervantes, lo interesante de la afimración es que Roa la realiza en un momento de gran profusión 

ensayísitica. De hecho, si hay un género en el que su producción se mantuvo constante, es —

justamente— el del ensayo.   

Para los escritores latinoamericanos, por lo general, el ensayo ha sido el espacio en el que 

convivieron sus pretensiones literarias y sus inquietudes político-intelectuales. Por lo cual, ha 

sido un género muy dinámico y hasta constitutivo de la literatura latinoamericana. En cuanto a 

Roa, él fue, además, articulista de importantes revistas del campo intelectual porteño de los 60 y 
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70, y vocero, en ese ámbito, de la importante comunidad del exilio paraguayo. De modo que, a lo 

largo de ese corpus ensayístico, se pueden ver el ritmo y la sucesión de sus inquietudes 

intelectuales. Trabajaré aquí con algunos de sus ensayos más importantes, algunos de ellos, 

ensayos-manifiestos, en los que se pueden observar las inquietudes literarias y culturales 

centrales para Roa: el prólogo a Las culturas condenadas (2011 [1978]), ―El texto cautivo 

(Apuntes de un narrador sobre la producción y la lectura de textos bajos el signo del poder 

cultural)‖ (1991 [1981]) y ―Una cultura oral‖ (1991 [1986]).  

En primer lugar, hay que explicar que el Roa Bastos que deja el Paraguay en 1947 y que 

atraviesa sus primeros años de exilio porteño, mientras en Paraguay aún no se establecía la 

dictadura de Stroessner, estaría vinculado políticamente al epifañismo, es decir, a la facción del 

Partido Colorado de Epifanio Méndez Fleitas. Como tal, mantendría un enfrentamiento 

intelectual y político con Natalicio González, pero lo haría desde un nacionalismo de corte 

populista, cercano al que caracterizaría justamente a Epifanio Méndez, por lo cual el 

enfrentamiento con Natalicio sería más bien un correlato de la interna colorada. Sin embargo, 

después de esta etapa nacional-populista, Roa aceitaría sus vínculos con la intelectualidad de 

izquierda, tanto por las posturas que primarían en la comunidad del exilio paraguayo, como por 

sus relaciones con el campo intelectual porteño, primero, y en general, con la intelectualidad 

latinoamericana. A partir de ello, empieza a caracterizar la cultura paraguaya desde un paradigma 

que enfatiza el conflicto en términos de lucha de clases.  

La identidad cultural del exilio paraguayo estuvo estrechamente ligada al aparato de cultura 

del comunismo internacional, que después de 1959, encontraría en Cuba un nuevo polo irradiador 

y que, entre los paraguayos, contaba con artistas prestigiosos y/o prestigiados por acceder a 

lugares de poder dentro de ese aparato. Al mismo tiempo, con la ebullición política e intelectual 

de los años 60, el nacionalismo epifañista no sería más que una ideología perimida para un 

escritor como Roa Bastos que participaba de las revistas y discusiones que hacían al cambio 

epocal y en una colectividad de exiliados dominada en lo intelectual por el Partido Comunista. 

Sin embargo, no eran solo factores externos los que favorecían este dominio, sino que, además, el 

trabajo cultural y el prestigio artístico de una figura como la de José Asunción Flores contribuían 

a aglutinar a los exiliados en torno a una comunidad político-cultural, que daba cuerpo a 

expresiones artísticas de vanguardia para la cultura paraguaya pero por fuera de su ámbito 

nacional. 
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En este contexto —aunque con algunas revisiones—, Roa esgrimiría el paradigma marxista 

de la lucha de clases para explicar la bifurcación lingüística del Paraguay y, con ello, la 

disociación en la relación entre escritor y público. En ―El texto cautivo‖, un artículo de barricada 

contra la industria cultural, Roa discrimina los dos niveles, el letrado-elitista y el popular, y 

establece a partir de la oposición primaria entre habla y escritura, dos campos opuestos. Por un 

lado: dialogismo de lo popular, intersubjetividad del diálogo social y la obra como producto de 

una coherencia comunitaria; por otro, individualismo de la letra, autoridad basada en la figura del 

escritor y enajenación del libro por parte del mercado. Como consecuencia de un poder cultural 

digitado por empresas multinacionales, el trabajo del escritor tampoco puede rehuir de la 

alienación: ―Estamos lejos del libro absoluto o infinito de Borges. Pero también del gusano de 

seda de Marx; lejos del concepto de actividad artística postulada como ‗trabajo realmente libre‘‖ 

(1991 [1981]: 92). 

La figura del ―gusano de seda‖ es la que usa Marx para explicar el tipo de trabajo que no se 

subsume al capital, el trabajo no alienado, en el Capítulo VI del libro I de El Capital. Marx 

realiza esta caracterización del ―trabajo improductivo‖ (en tanto no produce capital) a partir del 

ejemplo de Milton y su Paraíso perdido: ―Milton produjo el Pardise lost tal como un gusano de 

seda produce seda, como manifestación de su naturaleza. Más adelante vendió su producto por 5₤ 

y de esta suerte se convirtió en comerciante‖ (2001: 84). De modo que la metáfora del ―gusano de 

seda‖ sirve para referirse a la instancia de producción estética previa a la socialización del 

producto, una cierta dimensión irreductible de la ―creación‖ cercana a la concepción romántica de 

la literatura.  

Esta dimensión, parece decir Roa, es la que se ve reducida en el contexto de la 

mercantilización de la producción literaria; mercantilización que, a su vez, sería potenciada 

durante los años del boom de la literatura latinoamericana. A partir de ese diagnóstico, Roa 

radicaliza su posición contra el boom por considerarlo, justamente, un negocio editorial antes que 

un movimiento literario. Ésta sería una caracterización bastante cercana a la que tendría (en una 

segunda instancia) Ángel Rama, detalle no menor si tenemos en cuenta lo influyente que fue el 

crítico uruguayo para Roa. En una entrevista de Tomás Eloy Martínez de 1978, Roa explica que 

esa condición del trabajo intelectual enajenado por el capitalismo se profundizó en los años del 

boom:  

[…] las estructuras de producción capitalista anexaron a su engranaje ciertas formas 
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del trabajo artístico (como el plástico y el literario, en particular), y que a partir de 

entonces el autor comenzó a sufrir todas las presiones y de deformaciones [sic] que el 

capitalismo suele imponer a sus productos de consumo masivo. Ciertas editoriales 

abandonaron sus pautas tradicionales de trabajo y formaron trusts o constelaciones 

que giraron en torno de los grupos económicos-financieros movidos por el gran 

capital. Para decirlo de un modo más llano, adhirieron a las multinacionales. 

(Martínez, 1991 [1978]: 10) 

 

Nora Bouvet (2009: 16) explica que los cambios en el discurso de Roa más allá del 

contexto del exilio paraguayo y en función de las relaciones que establece en el campo intelectual 

porteño de los años 60; más precisamente, con el influjo de dos ―instituciones‖: la revista Los 

Libros y la universidad. Entonces, Roa realizaría un viraje de la narrativa denuncialista hacia la 

―crítica política de la cultura‖, de acuerdo con el lema de Los Libros de Héctor Schmucler, que 

postulaba un cruce entre marxismo y estructuralismo. 

Pero además, a esta espiral de la novedad intelectual podría sumarse la labor de Roa como 

guionista de cine, lo cual lo llevó a problematizar cuestiones sobre la escritura a la vez que lo 

vinculó con sectores dinámicos de la industria cultural. En este sentido, es interesante observar 

cómo Roa pasa a ser guionista de Armando Bó —un sujeto poco estimado tanto por la 

intelectualidad de izquierda como por los sectores conservadores
1
— para, luego, renegar de ese 

trabajo y justificarlo por las necesidades materiales al mismo tiempo que acentuaba su crítica a la 

industria cultural. Sin embargo, es evidente que fue ese trabajo poco prestigioso el que le 

posibilitó a Roa —que carecía de formación académica— la entrada a distintas universidades e 

instituciones como docente de guión. 

 

Mito, espejo oscuro del valor literario 

Sin embargo, en estos mismos ensayos, se puede observar cómo Roa, al mismo tiempo que 

adopta ciertos conceptos del paradigma marxista, reivindica el valor del mito para la cultura 

paraguaya y mantiene, para la literatura, un ideal romántico de no contaminación con la esfera 

económica. Si el mito, como afirma Ticio Escobar, ―es alienación o poesía, simbolización o 

mistificación, oscura rémora sin destino o refugio del sueño amenazado‖ (2011: 35), para Roa, el 

                                                        
1
 Según Marcos Zagrandi (2016), el contacto entre el escritor y el director fue posible por intermedio de Nicolás Bó, 

productor de la televisión paraguaya que le hizo conocer al director el volumen El trueno entre las hojas.  
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mito pareciera significar cierta irreductibilidad de la poesía y refugio posible del gusano de seda, 

en el contexto del capitalismo tardío. De modo que el mito, para Roa, escapa de la ideología. 

Desde ya que Roa tiene en mente, para esta caracterización del mito, la cultura guaraní. En 

el Prólogo a Las culturas condenadas y siguiendo las formulaciones de Bartomeu Melià
2
, Roa 

postula la superioridad poética de los cantos rituales de los pueblos originarios basándose, 

justamente, en el carácter colectivo de su ―literatura‖. Por lo cual las manifestaciones poéticas 

son valoradas como tales (contienen ―verdad poética‖, en palabras de Roa) porque contribuyen a 

que la comunidad se auto-asigne un sentido, una creencia: ―agonizan cantando su muerte y [sus] 

cantos son la poesía de la lucidez y de la clarividencia‖ (2011 [1978]: 21). Con esto, Roa reinstala 

el valor literario en la dimensión de lo comunitario y del ritual, de lo religioso, en contraposición 

con la producción de la literatura ―criolla‖:  

La oposición entre lo ―dicho‖ en los cantos indígenas y lo ―escrito‖ en las letras 

paraguayas de escritura colonial, señala una distinción que considero significativa: la 

que va de lo vivo del acervo oral, del pensamiento colectivo, a lo muerto de la 

escritura literaria, de carácter siempre individual. El uno se genera y recrea a sí 

mismo sin cesar en módulos genuinos y no desarticulados todavía. En cambio, la 

literatura escrita en lengua ―culta‖ de sociedades dependientes y atrasadas como las 

nuestras, distorsiona y artificializa las modulaciones del genio colectivo; sobre todo 

en países como el Paraguay en cuya cultura se agudizan al máximo los problemas 

derivados del bilingüismo –guaraní/castellano– y la inevitable diglosia por la relación 

de dependencia entre la lengua ―culta‖ –dominante– y la lengua oral y popular –

dominada–; escisión que determina el fenómeno de alienación cultural mas peligroso 

en la base misma de una cultura que es la lengua (Id.: 24-25)  

 

De modo que la flaqueza de la élite letrada, que no logra articular una narrativa nacional, 

estaría flanqueada por una ―vigorosa literatura popular de tradición oral‖ que, sin embargo, 

encontraría sus limitaciones en sus condiciones socio-históricas de existencia. Así lo explicó 

también en otro de sus artículos destacados, ―Una cultura oral‖: ―La base social productora de 

esta cultura popular la constituyen estos sectores marginalizados, expoliados y alienados, 

tipificados como pertenecientes a las capas bajas de la sociedad‖ (1991 [1986]: 100). Las 

dificultades para que estos sectores productores de cultura oral lo sean también de cultura escrita 

tienen que ver con la disociación entre los campos de la diglosia, por un lado, y por el despojo 

material, por el otro; ―todo ello, en el marco de la dominación y de la dependencia 

                                                        
2
 Es destacable cómo Roa subordina sus afirmaciones a las de Melià en este prólogo, con respeto discipular. Resulta 

evidente el influjo que tuvieron sobre Roa, sobre todo después de la década del 70, los trabajos de Melià y de León 

Cadogan.  
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neocolonialista en el que el Paraguay se halla inserto desde siempre‖ (Id.: 100). Las culturas 

condenadas por la expoliación económica significan, para Roa, una condena cultural para el 

proyecto de toda la ―cultura nacional‖. Puesto que los únicos productores de cultura y quienes 

con ello ponen en interdicción la relación colonial, serían, justamente, sujetos provenientes de los 

sectores populares.  

Al mismo tiempo, esta lengua cercana a la extinción parangona, por ello, el lenguaje 

literario con un ―lenguaje sagrado‖. Ese nivel no alienado de la literatura, la ―naturaleza‖ del 

gusano de seda que refiere Marx o la literaturidad para la teoría literaria moderna, se recubre, 

para Roa, de lo religioso en el umbral de la muerte:  

Acorraladas y acosadas estas colectividades en sus mismos fundamentos culturales, 

materiales y biológicos, perdura sin embargo en ellas la radiación de sus núcleos 

indisolubles, la unidad y originalidad de una cosmovisión identificada aún con sus 

costumbres y sus ritos, con sus modos de ser y de vivir. Su lenguaje se convierte 

entonces en un lenguaje sagrado en el que la palabra profética y mesiánica anunciaba 

el fin último pero también la salvación. (Id.: 109) 

 

En definitiva, el modelo ejemplar de realización estética es, para Roa, un modelo no 

letrado, al que estima por ser el eco de un pensamiento dinámico y colectivo. Con esto, Roa se 

ubicaría en las antípodas de la ideología literaria que centra la ―creación‖ en la ―expresión‖ de un 

sujeto más o menos involucrado en su contexto pero siempre individual, para pregonar un 

modelo colectivo de producción estética y abrir el criterio a través del cual valorar lo literario. 

Pero además, y paradójicamente, en esa dimensión ―sagrada‖ irreductible se cruzarían los dos 

paradigmas de Roa, el marxista de la lucha de clases y el antropológico del mito. Esto 

desembocaría, si se profundizara este aspecto del razonamiento de Roa, en una operación 

fundante para la literatura paraguaya: la de establecer un canon literario basado en la oralidad y lo 

comunitario, elementos que no se ubicarían simplemente en el ―remoto origen primitivo‖ de una 

literatura moderna, sino que significarían su estricta contemporaneidad y su representante más 

logrado. 

A la hora de analizar la situación de la literatura, Roa enfatiza las relaciones de dominación 

social y económica que estructuran la sociedad. Además, agregaría a ello la veta culturalista, de 

acuerdo con la cual a esas relaciones de dominación económica se le suma la situación colonial, 

actualizada constantemente en el vehículo de la lengua; ante lo cual propone un paradigma 

comunitario de valor estético. En un ejercicio de abstracción, podría decirse que son dos los 



Revista Paraguay desde la Ciencias Sociales                                                                              Benisz, Carla D. 
nº 8, 2017 

  

 
42 

sistemas de relaciones de dominación que se interconectan en los ensayos literarios de Roa: por 

un lado, la sociedad estructurada, en cuanto a la propiedad, en sectores dominantes y dominados; 

por otro, la relación del intelectual con los sectores populares, siendo aquel un producto de 

instituciones y relaciones sociales digitadas por la clase dominante.  

Esto marca un ida y vuelta de su formación y su reflexión intelectual. Puesto que si en el 

exilio se aproxima al marxismo como paradigma teórico, la referencia constante hacia el 

Paraguay lo obliga a centrarse en el conflicto colonial y a postular saberes que corrieron paralelos 

y minorizados por la modernidad.   

 

Bibliografía  

Bouvet, N. (2009). Estética del plagio y crítica política de la cultura en Yo el Supremo. 

Asunción: Servilibro- Fundación Roa Bastos. 

Escobar, T. (2011). El mito del arte y el mito del pueblo. Asunción: CAV/Museo del Barro. 

Marx, Karl (2001). El Capital. Libro I. capítulo IV (inédito). Resultado del proceso 

inmediato de producción. México: Siglo XXI Editores.  

Roa Bastos, A. (2011 [1978]). Introducción. En Roa Bastos, A. (comp.), Las culturas 

condenadas (pp. 21-30). Asunción: Fundación Augusto Roa Bastos. 

Roa Bastos, A. (1991 [1986]). Una cultura oral. En Antología narrativa y poética. 

Documentación y estudios (pp. 99-111). Barcelona: Anthropos. 

Roa Bastos, A. (1991 [1981]). El texto cautivo (Apuntes de un narrador sobre la producción 

y la lectura de textos bajos el signo del poder cultural). En Antología narrativa y poética. 

Documentación y estudios (pp. 88-99). Barcelona: Anthropos. 

Roa Bastos, A. (17 de octubre de 1989). Augusto Roa Bastos: ―Que hablen los que saben‖. 

Última hora, 28-29. 

 


