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Resumen

Paralelamente a la escritura de su narrativa, Augusto Roa Bastos escribid y publicé resefias,
articulos y conferencias que le otorgaron dimensién de intelectual, ademas de la de narrador. En
esa obra ensayistica, abordd temas de indole politico-cultural. Aunque, en algunos casos, lo hizo
de forma contradictoria, puesto que abrevo en esquemas explicativos pertenecientes a distintas
tradiciones y enfoques teoricos, con los que Roa iba tomando contacto a través de sus vinculos en
el campo intelectual del exilio.

De este modo, para explicar el proceso de la literatura latinoamericana, del que él mismo
participd, recurrid a dos variables. Por un lado, el sistema conceptual del marxismo, que le
permitié articular explicaciones en clave de clases (y culturas) dominadas y dominantes. Por otro,
el fundamento mitico, que él encuentra arraigado en la cultura y la lengua guaranies, como velo
oscuro de la literatura.

En este trabajo, haré un repaso por la obra ensayistica de Roa, a partir de esas dos variables,
con el objetivo de delinear sus posturas intelectuales frente a literatura como un camino

complejo, que se articul6 en torno a las variaciones que presentaba la coyuntura histérica.

Roa Bastos as essayist. Between Marxism and Myth
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Abstract

As long as Augusto Roa Bastos developed his narrative work, he wrote and published
reviews, essays and conferences which gave him intellectual size, besides his narrator status. In
those essays, he addressed political-cultural issues. Even though, in some of them, he did it
ambivalently, since he used explanations belonging to different theoretical traditions and
according to the new theories he learnt in the exile intellectual field.

In this way and according to explain Latin-American Literature, he used two explanatory
frameworks. On one hand, Marxism concepts, which let him explain cultural process in terms of
dominant and dominated classes (and cultures). On the other hand, the mythical fundament, that
Roa considered the basis of Guarani culture and language, as obscure veil of Literature.

This work will review Roa’s essays according to these two explanatory ways. Our aim is to
show his intellectuals positions about Literature and show them as a complex itinerary that

changed according to historic circumstances.

“El mito es alienacion o poesia”

Ticio Escobar

Cosmopolitismo de izquierda y reflexion sobre la lengua

En 1989, cuando Roa Bastos polemiza con Carlos Villagra Marsal, en un transitorio
repliegue polémico, le espeta a Villagra: “Hace quince afios que no publico. Méas vale vengo
destruyendo obras que considero abortadas o indtiles. No me siento un rival para nadie, sino un
trabajador de la cultura” (1989: 28). Mas alla de lo subjetivo, de lo que implica como figura de
escritor asumir esa debilidad o falta, y asumirla justamente en un contexto en que su figura es
impugnada en el mismo campo intelectual paraguayo, previamente a la obtencién del Premio
Cervantes, lo interesante de la afimracién es que Roa la realiza en un momento de gran profusion
ensayisitica. De hecho, si hay un género en el que su produccion se mantuvo constante, es —
justamente— el del ensayo.

Para los escritores latinoamericanos, por lo general, el ensayo ha sido el espacio en el que
convivieron sus pretensiones literarias y sus inquietudes politico-intelectuales. Por lo cual, ha
sido un género muy dindmico y hasta constitutivo de la literatura latinoamericana. En cuanto a

Roa, él fue, ademas, articulista de importantes revistas del campo intelectual portefio de los 60 y
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70, y vocero, en ese ambito, de la importante comunidad del exilio paraguayo. De modo que, a lo
largo de ese corpus ensayistico, se pueden ver el ritmo y la sucesion de sus inquietudes
intelectuales. Trabajaré aqui con algunos de sus ensayos méas importantes, algunos de ellos,
ensayos-manifiestos, en los que se pueden observar las inquietudes literarias y culturales
centrales para Roa: el prélogo a Las culturas condenadas (2011 [1978]), “El texto cautivo
(Apuntes de un narrador sobre la produccion y la lectura de textos bajos el signo del poder
cultural)” (1991 [1981]) y “Una cultura oral” (1991 [1986]).

En primer lugar, hay que explicar que el Roa Bastos que deja el Paraguay en 1947 y que
atraviesa sus primeros afios de exilio portefio, mientras en Paraguay ain no se establecia la
dictadura de Stroessner, estaria vinculado politicamente al epifafiismo, es decir, a la faccion del
Partido Colorado de Epifanio Méndez Fleitas. Como tal, mantendria un enfrentamiento
intelectual y politico con Natalicio Gonzalez, pero lo haria desde un nacionalismo de corte
populista, cercano al que caracterizaria justamente a Epifanio Méndez, por lo cual el
enfrentamiento con Natalicio seria mas bien un correlato de la interna colorada. Sin embargo,
después de esta etapa nacional-populista, Roa aceitaria sus vinculos con la intelectualidad de
izquierda, tanto por las posturas que primarian en la comunidad del exilio paraguayo, como por
sus relaciones con el campo intelectual portefio, primero, y en general, con la intelectualidad
latinoamericana. A partir de ello, empieza a caracterizar la cultura paraguaya desde un paradigma
que enfatiza el conflicto en términos de lucha de clases.

La identidad cultural del exilio paraguayo estuvo estrechamente ligada al aparato de cultura
del comunismo internacional, que después de 1959, encontraria en Cuba un nuevo polo irradiador
y que, entre los paraguayos, contaba con artistas prestigiosos y/o prestigiados por acceder a
lugares de poder dentro de ese aparato. Al mismo tiempo, con la ebullicion politica e intelectual
de los afios 60, el nacionalismo epifafiista no seria mas que una ideologia perimida para un
escritor como Roa Bastos que participaba de las revistas y discusiones que hacian al cambio
epocal y en una colectividad de exiliados dominada en lo intelectual por el Partido Comunista.
Sin embargo, no eran solo factores externos los que favorecian este dominio, sino que, ademas, el
trabajo cultural y el prestigio artistico de una figura como la de José Asuncion Flores contribuian
a aglutinar a los exiliados en torno a una comunidad politico-cultural, que daba cuerpo a
expresiones artisticas de vanguardia para la cultura paraguaya pero por fuera de su ambito

nacional.
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En este contexto —aunque con algunas revisiones—, Roa esgrimiria el paradigma marxista
de la lucha de clases para explicar la bifurcacion linglistica del Paraguay y, con ello, la
disociacion en la relacion entre escritor y publico. En “El texto cautivo”, un articulo de barricada
contra la industria cultural, Roa discrimina los dos niveles, el letrado-elitista y el popular, y
establece a partir de la oposicion primaria entre habla y escritura, dos campos opuestos. Por un
lado: dialogismo de lo popular, intersubjetividad del dialogo social y la obra como producto de
una coherencia comunitaria; por otro, individualismo de la letra, autoridad basada en la figura del
escritor y enajenacion del libro por parte del mercado. Como consecuencia de un poder cultural
digitado por empresas multinacionales, el trabajo del escritor tampoco puede rehuir de la
alienacion: “Estamos lejos del libro absoluto o infinito de Borges. Pero también del gusano de
seda de Marx; lejos del concepto de actividad artistica postulada como ‘trabajo realmente libre””
(1991 [1981]: 92).

La figura del “gusano de seda” es la que usa Marx para explicar el tipo de trabajo que no se
subsume al capital, el trabajo no alienado, en el Capitulo VI del libro | de EI Capital. Marx
realiza esta caracterizacion del “trabajo improductivo” (en tanto no produce capital) a partir del
ejemplo de Milton y su Paraiso perdido: “Milton produjo el Pardise lost tal como un gusano de
seda produce seda, como manifestacion de su naturaleza. Mas adelante vendid su producto por 5£
y de esta suerte se convirtid en comerciante” (2001: 84). De modo que la metafora del “gusano de
seda” sirve para referirse a la instancia de produccion estética previa a la socializacion del
producto, una cierta dimension irreductible de la “creacion” cercana a la concepcion romantica de
la literatura.

Esta dimension, parece decir Roa, es la que se ve reducida en el contexto de la
mercantilizacion de la produccion literaria; mercantilizacion que, a su vez, seria potenciada
durante los afios del boom de la literatura latinoamericana. A partir de ese diagnostico, Roa
radicaliza su posicion contra el boom por considerarlo, justamente, un negocio editorial antes que
un movimiento literario. Esta serfa una caracterizacion bastante cercana a la que tendria (en una
segunda instancia) Angel Rama, detalle no menor si tenemos en cuenta lo influyente que fue el
critico uruguayo para Roa. En una entrevista de Tomas Eloy Martinez de 1978, Roa explica que
esa condicién del trabajo intelectual enajenado por el capitalismo se profundiz6 en los afios del
boom:

[...] las estructuras de produccion capitalista anexaron a su engranaje ciertas formas

38



Revista Paraguay desde la Ciencias Sociales Benisz, Carla D.
n2 8, 2017

del trabajo artistico (como el pléastico y el literario, en particular), y que a partir de
entonces el autor comenzo a sufrir todas las presiones y de deformaciones [sic] que el
capitalismo suele imponer a sus productos de consumo masivo. Ciertas editoriales
abandonaron sus pautas tradicionales de trabajo y formaron trusts o constelaciones
que giraron en torno de los grupos econdmicos-financieros movidos por el gran
capital. Para decirlo de un modo mas llano, adhirieron a las multinacionales.
(Martinez, 1991 [1978]: 10)

Nora Bouvet (2009: 16) explica que los cambios en el discurso de Roa mas alla del
contexto del exilio paraguayo y en funcion de las relaciones que establece en el campo intelectual
portefio de los afos 60; mas precisamente, con el influjo de dos “instituciones”: la revista L0S
Libros y la universidad. Entonces, Roa realizaria un viraje de la narrativa denuncialista hacia la
“critica politica de la cultura”, de acuerdo con el lema de Los Libros de Héctor Schmucler, que
postulaba un cruce entre marxismo y estructuralismo.

Pero ademas, a esta espiral de la novedad intelectual podria sumarse la labor de Roa como
guionista de cine, lo cual lo llevo a problematizar cuestiones sobre la escritura a la vez que lo
vinculd con sectores dindmicos de la industria cultural. En este sentido, es interesante observar
cémo Roa pasa a ser guionista de Armando B6 —un sujeto poco estimado tanto por la
intelectualidad de izquierda como por los sectores conservadores’— para, luego, renegar de ese
trabajo y justificarlo por las necesidades materiales al mismo tiempo que acentuaba su critica a la
industria cultural. Sin embargo, es evidente que fue ese trabajo poco prestigioso el que le
posibilitd a Roa —que carecia de formacién académica— la entrada a distintas universidades e

instituciones como docente de guion.

Mito, espejo oscuro del valor literario

Sin embargo, en estos mismos ensayos, se puede observar como Roa, al mismo tiempo que
adopta ciertos conceptos del paradigma marxista, reivindica el valor del mito para la cultura
paraguaya y mantiene, para la literatura, un ideal roméantico de no contaminacién con la esfera
economica. Si el mito, como afirma Ticio Escobar, “es alienacion o poesia, simbolizacién o

mistificacion, oscura rémora sin destino o refugio del suefio amenazado” (2011: 35), para Roa, el

! Segtin Marcos Zagrandi (2016), el contacto entre el escritor y el director fue posible por intermedio de Nicolas B6,
productor de la television paraguaya que le hizo conocer al director el volumen El trueno entre las hojas.
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mito pareciera significar cierta irreductibilidad de la poesia y refugio posible del gusano de seda,
en el contexto del capitalismo tardio. De modo que el mito, para Roa, escapa de la ideologia.

Desde ya que Roa tiene en mente, para esta caracterizacion del mito, la cultura guarani. En
el Prélogo a Las culturas condenadas y siguiendo las formulaciones de Bartomeu Melia®, Roa
postula la superioridad poética de los cantos rituales de los pueblos originarios basandose,
justamente, en el caracter colectivo de su “literatura”. Por lo cual las manifestaciones poéticas
son valoradas como tales (contienen “verdad poética”, en palabras de Roa) porque contribuyen a
que la comunidad se auto-asigne un sentido, una creencia: “agonizan cantando su muerte y [sus]
cantos son la poesia de la lucidez y de la clarividencia” (2011 [1978]: 21). Con esto, Roa reinstala
el valor literario en la dimension de lo comunitario y del ritual, de lo religioso, en contraposicién
con la produccion de la literatura “criolla”:

La oposicion entre lo “dicho” en los cantos indigenas y lo “escrito” en las letras
paraguayas de escritura colonial, sefiala una distincién que considero significativa: la
que va de lo vivo del acervo oral, del pensamiento colectivo, a lo muerto de la
escritura literaria, de carécter siempre individual. EI uno se genera y recrea a si
mismo sin cesar en mddulos genuinos y no desarticulados todavia. En cambio, la
literatura escrita en lengua “culta” de sociedades dependientes y atrasadas como las
nuestras, distorsiona y artificializa las modulaciones del genio colectivo; sobre todo
en paises como el Paraguay en cuya cultura se agudizan al maximo los problemas
derivados del bilingliismo —guarani/castellano- y la inevitable diglosia por la relacion
de dependencia entre la lengua “culta” —dominante— y la lengua oral y popular —
dominada—; escision que determina el fendmeno de alienacion cultural mas peligroso
en la base misma de una cultura que es la lengua (1d.: 24-25)

De modo que la flaqueza de la élite letrada, que no logra articular una narrativa nacional,
estaria flanqueada por una ‘“vigorosa literatura popular de tradicion oral” que, sin embargo,
encontraria sus limitaciones en sus condiciones socio-histéricas de existencia. Asi lo explicd
también en otro de sus articulos destacados, “Una cultura oral”: “La base social productora de
esta cultura popular la constituyen estos sectores marginalizados, expoliados y alienados,
tipificados como pertenecientes a las capas bajas de la sociedad” (1991 [1986]: 100). Las
dificultades para que estos sectores productores de cultura oral lo sean tambien de cultura escrita
tienen que ver con la disociacion entre los campos de la diglosia, por un lado, y por el despojo

material, por el otro; “todo ello, en el marco de la dominacién y de la dependencia

2 Es destacable como Roa subordina sus afirmaciones a las de Melia en este prélogo, con respeto discipular. Resulta
evidente el influjo que tuvieron sobre Roa, sobre todo después de la década del 70, los trabajos de Melia y de Ledn
Cadogan.
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neocolonialista en el que el Paraguay se halla inserto desde siempre” (1d.: 100). Las culturas
condenadas por la expoliacion econdmica significan, para Roa, una condena cultural para el
proyecto de toda la “cultura nacional”. Puesto que los Unicos productores de cultura y quienes
con ello ponen en interdiccion la relacion colonial, serian, justamente, sujetos provenientes de los
sectores populares.

Al mismo tiempo, esta lengua cercana a la extincion parangona, por ello, el lenguaje
literario con un “lenguaje sagrado”. Ese nivel no alienado de la literatura, la “naturaleza” del
gusano de seda que refiere Marx o la literaturidad para la teoria literaria moderna, se recubre,
para Roa, de lo religioso en el umbral de la muerte:

Acorraladas y acosadas estas colectividades en sus mismos fundamentos culturales,
materiales y bioldgicos, perdura sin embargo en ellas la radiacion de sus ndcleos
indisolubles, la unidad y originalidad de una cosmovision identificada ain con sus
costumbres y sus ritos, con sus modos de ser y de vivir. Su lenguaje se convierte
entonces en un lenguaje sagrado en el que la palabra profética y mesianica anunciaba
el fin ultimo pero también la salvacion. (1d.: 109)

En definitiva, el modelo ejemplar de realizacion estética es, para Roa, un modelo no
letrado, al que estima por ser el eco de un pensamiento dinamico y colectivo. Con esto, Roa se
ubicaria en las antipodas de la ideologia literaria que centra la “creacion” en la “expresion” de un
sujeto mas o menos involucrado en su contexto pero siempre individual, para pregonar un
modelo colectivo de produccion estética y abrir el criterio a través del cual valorar lo literario.
Pero ademas, y paraddjicamente, en esa dimension “sagrada” irreductible se cruzarian los dos
paradigmas de Roa, el marxista de la lucha de clases y el antropoldgico del mito. Esto
desembocaria, si se profundizara este aspecto del razonamiento de Roa, en una operacion
fundante para la literatura paraguaya: la de establecer un canon literario basado en la oralidad y lo
comunitario, elementos que no se ubicarian simplemente en el “remoto origen primitivo” de una
literatura moderna, sino que significarian su estricta contemporaneidad y su representante mas
logrado.

A la hora de analizar la situacion de la literatura, Roa enfatiza las relaciones de dominacion
social y economica que estructuran la sociedad. Ademas, agregaria a ello la veta culturalista, de
acuerdo con la cual a esas relaciones de dominacion econémica se le suma la situacion colonial,
actualizada constantemente en el vehiculo de la lengua; ante lo cual propone un paradigma

comunitario de valor estético. En un ejercicio de abstraccion, podria decirse que son dos los
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sistemas de relaciones de dominacion que se interconectan en los ensayos literarios de Roa: por
un lado, la sociedad estructurada, en cuanto a la propiedad, en sectores dominantes y dominados;
por otro, la relacion del intelectual con los sectores populares, siendo aquel un producto de
instituciones y relaciones sociales digitadas por la clase dominante.

Esto marca un ida y vuelta de su formacion y su reflexion intelectual. Puesto que si en el
exilio se aproxima al marxismo como paradigma teorico, la referencia constante hacia el
Paraguay lo obliga a centrarse en el conflicto colonial y a postular saberes que corrieron paralelos

y minorizados por la modernidad.
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