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Resumen: El  presente  artículo  pretende  poner  de  relieve  el  concepto  de
«proscripción» en el marco de la producción teórica del intelectual
argentino Ricardo Rojas,  movilizando un diálogo entre la tradición
liberal  y  la  democrática.  El  concepto  de  proscripción,  aunque
recurrentemente  visible  en  las  intervenciones  políticas  de  Rojas  a
partir  del  quiebre  democrático  de  1930,  rememora  el  tomo  «Los
proscriptos» de su Historia de la literatura argentina, donde analizaba
las  obras  de  los  intelectuales  exiliados  durante  la  época  de  Juan
Manuel de Rosas. El artículo se despliega en tres momentos. Primero,
reponemos  la  interpretación  del  período  rosista,  destacando  la
analogía  que  Rojas  establece  entre  ese  momento  histórico  y  su
presente. Segundo, recuperamos la participación de Rojas en la Unión
Cívica Radical y su lectura de la realidad política en términos de la
proscripción que sufría la agrupación partidaria. Tercero, restituimos
la  propuesta  de  Rojas  de  una  democracia  social,  surgida  como
respuesta a la nueva realidad del siglo XX. Concluimos planteando
que Rojas pone en tensión las doctrinas liberales clásicas y que la
vinculación  entre  liberalismo  y  democracia  al  interior  de  su  obra
habilita  a  poner  en  discusión  la  usualmente  sostenida  idea  de  un
desencuentro entre ambas tradiciones en el Río de la Plata. 
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Abstract: The present article  seeks to highlight  the concept  of  “proscription”
within the works of Argentine intellectual Ricardo Rojas, fostering a
dialog  between  liberalism  and  democracy.  The  concept  of
proscription, though recurrently visible in political speeches of Rojas
from  the  democratic  breakdown  of  1930,  recalls  the  volume  “Los
proscriptos” of his book Historia de la literatura argentina, in which he
analysed the works of the exiled intellectuals during the government of
Juan Manuel de Rosas. This article is divided into three parts. Firstly,
we  replenish  the  interpretation  of  Rosist  period,  emphasizing  the
analogy  Rojas  establishes  between  that  historical  moment  and  his
present. Secondly, we recover the participation of Rojas in the Radical
Civic Union and his interpretation of the political situation in terms of
the proscription the party suffered. Thirdly, we restore the proposal of
Rojas for a social democracy, arisen as a reply to the new reality of
the  twentieth  century.  We  conclude  stating  that  Rojas  strains  the
classic doctrines of liberalism and that the linkage between liberalism
and democracy within his works enables us to discuss the common
idea of a disagreement between both traditions in the Río de la Plata.
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1. Introducción

De un lado lo efímero, del otro lo perenne; de
un lado lo de algunos, del otro lo de todos; de
un lado el capricho, del otro la ley; de un lado
la oligarquía gozadora,  del otro  el pueblo
sufrido; de un lado el exitismo, del otro  la
esperanza, y con nosotros la voluntad resuelta
a seguir combatiendo por los ideales de nuestra
nacionalidad.
Ricardo Rojas, «El comicio cerrado», 27 de
octubre de 1931.

Quizá uno de los empeños más extendidos del pensamiento político argentino sea la

pregunta  por  nuestra  tradición  liberal.  Ciertamente,  dicho  empeño  choca  con  una

innegable dificultad, que no es otra que la equivocidad con la que nos encontramos

cada  vez  que  queremos  hablar  de  una  «tradición  liberal  argentina»,  pretendiendo

estructurar sus confines y características. Más aún, esta referencia se muestra como un

balbuceo de la  lengua,  antes  que como una certeza,  cuando se intenta  ponerla  en

diálogo con la tradición democrática y con el nacionalismo.

Puede subrayarse que, en sus orígenes anglosajones, el liberalismo buscaba

fundamentalmente  establecer  límites  a  la  acción  de  gobierno  (Gallo,  1984).  Los

liberales clásicos entendían que hay un ámbito de la vida humana —la esfera privada

del  individuo—  que  debe  subsistir  intacto  de  la  injerencia  gubernamental.  El

mecanismo  que  apuntaló  esta  tradición  de  pensamiento  para  garantizar  dicha

protección consistía en un sistema de leyes generales y, en tanto tales, superiores al

arbitrio del gobernante. La ley debía garantizar la salvaguardia de aquello que John

Locke abarcó  bajo el  término  «propiedad» —la vida,  la  libertad  y los  bienes  del

individuo. Ahora bien, si lo que interesaba al liberalismo era la defensa y progresiva

ampliación  de ese ámbito  privado,  ¿no era  preferible  extenderlo  completamente  y

eliminar toda forma de gobierno? La respuesta que dieron los liberales es que bastaba

con que un solo individuo creyera apropiado avanzar sobre la libertad o propiedad de

Anacronismo e Irrupción
La(s) historia(s). Origen, repetición y diferencia.

ISSN 2250-4982 - Vol. 6 N° 11 - Noviembre 2016 a Mayo 2017 – pp. 287-318.

289



Graciela Ferrás y Germán Aguirre
Ricardo Rojas y el hado de la proscripción:

Liberalismo y democracia en la década de 1930. 

otro para que el orden armónico se viera alterado. El gobierno hallaba su justificación

en  la  necesidad  de  proteger  la  libertad  de  los  individuos  de  cualquier  atropello

ilegítimo  de otros;  pero,  concomitantemente,  también  el  gobierno tenía  que evitar

abusar  de  su  poder  y  debía  limitarse  a  cumplir  sólo  su  tarea  específica.  Estos

principios  dieron lugar  al  Stato  neutrale  e  agnostico característico  del  siglo  XIX,

cuyas  únicas  funciones  eran  la  justicia  y  la  seguridad.  Aunque varios  pensadores

liberales estuvieron de acuerdo en que la regla «un hombre, un voto» constituía un

método  adecuado  para  seleccionar  a  los  gobernantes,  no  había  una  preocupación

primordial  respecto  de  los  orígenes  del  gobierno.  En  otras  palabras,  su  inquietud

primaria era que el gobierno no excediera sus funciones legítimas, cualquiera sea su

origen. Para la tradición liberal  clásica,  cualquier  poder  ilegítimo corrompe,  y «la

dictadura  de  la  mayoría  adolecía  de  los  mismos  defectos  que  el  absolutismo

monárquico» (Gallo, 1984: 253).

 Suele entenderse que, en la historia argentina, ha habido un recurrente fracaso

en conciliar  liberalismo y democracia.  Roldán ha subrayado  que nuestra  tradición

liberal  decimonónica,  encerrada  en  la  exigencia  de  impulsar  las  transformaciones

sociales que el diseño institucional exigía, contribuyó a edificar una cultura política en

la que «la contribución específicamente liberal estuvo poco presente. La paradoja de

esta tradición es la de haber construido un Estado fuerte en el que la sociedad debilitó

su autonomía en nombre del liberalismo» (2011: 7). Al mismo tiempo, el autor indica

que el imaginario democrático argentino fue en su origen igualitario y esencialista, lo

cual dificultaba articularlo con principios liberales. 

Por su parte, Annino y Guerra (2003) cuestionan la idealización de la doctrina

liberal  europea,  la  cual,  afirmada  en  la  ponderación  del  individuo  racional  como

sujeto histórico, ocluye la posibilidad de descifrar un liberalismo que pueda plantear

un sujeto político  homogéneo  como la  nación o el  pueblo.  Desde esta  lectura,  es

posible poner en cuestión cierta creencia que atribuye la maduración de una visión

unanimista de la política a la debilidad de los argumentos liberales en el Río de la

Plata,  puesto  que  esto,  aunque  podría  ser  cierto  en  el  caso  de  un  determinado

liberalismo,  no  abarcaría  todas  sus  posibles  versiones.  Palti  (1994)  cuestiona  la
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perspectiva que analiza la historia política argentina en términos de una progresiva

imposición de los principios  liberales  y de una ampliación de la  ciudadanía,  y en

cambio,  propone  centrarse  en  diferentes  debates  y  «momentos»  del  liberalismo

argentino  decimonónico,  a  partir  de  los  cuales  observa  que  los  ideales  políticos

condicionan las prácticas políticas, y viceversa, rompiendo la perspectiva de premisas

fijas que debían aplicarse en el tiempo gradual pero inevitablemente.  Por su parte,

Devoto  densifica  esta  discusión  al  plantear  la  pervivencia  del  imaginario  liberal

durante «el largo siglo XIX» (2002: XXVIII) y la continuidad de una retórica que

hacía de la Constitución de 1853 y de los padres fundadores deidades nacionales;

retórica  de la  cual  ni  siquiera  los  nacionalistas  autoritarios  de la  década  de  1920

pudieron escapar y que coadyuvaría a que, al menos hasta 1932, su incidencia fuera

débil en comparación a la fortaleza de la tradición liberal (Devoto, 2002: 316-317). En

este sentido también se expresa Gallo (1989), al plantear la vinculación, antes que la

oposición,  entre  liberalismo  y  nacionalismo  durante  el  siglo  XIX,  la  cual,  sin

embargo,  no  habría  de  subsistir  en  el  siglo  siguiente.  Como  vemos,  las

interpretaciones acerca de la tradición liberal y de sus vínculos con la democrática

están lejos de ser saldadas.

Ricardo Rojas, con su pluma, expresa ciertas tensiones y filiaciones entre la

tradición liberal y la tradición democrática en Argentina. Partiendo de la peculiaridad

de su ideal nacionalista —el cual, aunque usualmente encuadrado dentro del «primer

nacionalismo»  en  convivencia  con  el  de  Manuel  Gálvez  y  Leopoldo  Lugones,  se

diferenciaría del de éstos, así como del nacionalismo autoritario de la década de 1930

—,3 podemos leer su producción teórica en clave del intento por aunar la defensa del

principio democrático de la soberanía popular con la construcción de un estable orden

institucional. Desde ya, esta apuesta nunca estuvo exenta de problemas, puesto que

tenía  que  dar  una  respuesta  a  la  pregunta  por  los  determinantes  del  lazo  social,

máxime  cuando la  dificultad  central  del  nacionalismo de  la  sociedad de masas  se

3 Para un despliegue de la denominación «primer nacionalismo», véase Cárdenas y Payá (1978). Acerca
del  «triángulo  nacionalista»,  véase  Svampa  (1994:  97-114).  Respecto  de  las  diferencias  entre  el
nacionalismo de Gálvez,  Rojas y Lugones,  véase Ferrás  (2011),  Barbero y Devoto (1983),  Devoto
(2002: 47-119) y Lvovich (2003: 119-132).
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mostraba en la dislocación entre el «deber ser» de la nación —la unidad— y lo que

realmente constituía su «ser» —la heterogeneidad— (Ferrás, 2011: 22-24).

Estas  tensiones  y  filiaciones  adquirirían  todo  su  esplendor  al  comenzar  la

tercera década del siglo XX. El golpe militar del General José Félix Uriburu produce

el primer quiebre a las instituciones democráticas al derrocar la segunda presidencia

de Hipólito Yrigoyen, clausurando, así, la «república verdadera». Un año después,

en 1931, Ricardo Rojas anuncia su afiliación a la Unión Cívica Radical.  Relata un

cronista  del  periódico  Noticias  Gráficas la  sorpresa  que  causó  en  los  círculos

universitarios cercanos a Rojas el hecho de que éste decidiera volcarse a la política

activa en medio de la exclusión de la participación ciudadana. Pero, precisamente

este  escenario  hostil  es  el  que  lo  anima  a  involucrarse  en  la  arena  política,

conmovido  por  la  profunda  crisis  que  amenaza  las  instituciones  vitales  del  país

(Noticias  Gráficas,  10  de  octubre  de  1931).  El  pensamiento  de  Rojas  no  varía

demasiado, pero sí su inserción social, a la vez que muestra su  singular capacidad

para adaptar su sistema de ideas nacionalistas a nuevas realidades. En 1931 escribe

«El Comicio cerrado» y en su calidad de Convencional Nacional, Rojas se convierte

para los  militantes  del  partido  en «el  canciller  de hierro  de la  abstención».  Para

Rojas,  se  trata  de  la  «proscripción  de  la  ciudadanía»,  una  «situación  de  hecho,

impuesta  por  actos  de  tiranía  contra  todo  un  pueblo,  cuyas  consecuencias  aún

palpamos» (Giacobone, 1991: 104). En febrero de 1932, Rojas e Hipólito Yrigoyen

—quien recién abandonaba su confinamiento en la isla Martín García— se conocen.

El ex presidente se lamenta de que hayan tardado tanto en encontrarse compartiendo

los mismos ideales. Rojas responde: «Señor: si yo me hubiera acercado cuando Ud.

ejercía  la  presidencia,  este  encuentro  de hoy no tendría  el  significado que ahora

tiene» (Castillo, 1999: 231). Rojas no siendo personalista se afilia a la U.C.R en el

momento  en que  la  mayoría  de  los  antipersonalistas  huyen.  A fines  de 1933,  en

medio de un revolucionado clima político, el presidente Justo decreta el estado de

sitio y varios radicales junto con los revolucionarios de la insurrección de Paso de

los  Libres  son  confinados  a  Ushuaia,  entre  ellos,  Ricardo  Rojas.  A  este

confinamiento lo llama «exilio» y con ello recrea el mito de la escritura que funda la
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república libre de la Generación del ’37. Escribe desde la cárcel: «¿Quién era yo, tal

vez un amauta? Quizá un baquiano de la travesía. O un expatriado aquí en mi propia

patria» (Rojas, 1947: 326). 

He llegado a esta altura de mi vida —afirma Rojas— sin haber estado

jamás  en  ninguno  de  nuestros  partidos  políticos  [...]  y  así  habrían

seguido transcurriendo mis días, en el retiro del estudio, que no fue torre

de marfil para mi deleite, sino atalaya de piedra para mi ansiedad, a no

ser por la crisis profunda que hoy amenaza nuestras instituciones vitales

(Noticias Gráficas 10 de octubre de 1931).

Rojas, que hubiera continuado su accionar entre los anaqueles de la historia

y  las  aulas  universitarias,  que  «rechazaba  íntimamente  la  política  que  había

consumido la  vida de su padre,  don Absalón» (Castillo,  1999:  211)  y era poco

aficionado a las artes palaciegas (Rojas, «Entre Doctores y Bohemios»), sentía en

este  momento  la  necesidad  de  un  compromiso  más  encarnizado  para  con  las

instituciones de la nación. No obstante, esta respuesta del poeta que escribiera la

agonía  étnica  de  la  patria  en  Blasón  de  Plata,  no  debería  haber  sido  tan

sorprendente.  Sus  libros  —como  aclara  en  la  entrevista  a  Noticias  Gráficas—

daban  cuenta  de  su  actitud  y  le  imprimían  un  rumbo  doctrinario  a  la  misma.

Ciertamente, todos sus estudios sobre el pasado nacional están orientados hacia el

porvenir.  Aún  más,  podríamos  sugerir  que  la  mayoría  de  sus  escritos  están

motivados por los conflictos coyunturales del presente y posan su mirada en el

pasado, en busca de novedosas respuestas que siempre estuvieron ahí, en las capas

geoculturales de la intrahistoria. ¿No fue acaso el inventor de la política moderna,

Niccolò Machiavelli, quien afirmó con orgulloso aire renacentista que los hombres

debían construir su futuro con los ojos puestos en los aciertos y en los errores del

pasado?

Desde antes de nacer,  Rojas encarna los avatares de la política criolla.  El

«mataquito»  —como  lo  llamaban  de  pequeño— es  concebido  en  Santiago  del
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Estero y alumbrado en Tucumán,  víctima de las rencillas políticas  que hicieron

huir a su familia de su pago natal.  Recordamos que, cuando el poeta americano

hurga en los arcanos del pasado en busca del «alma de la patria» (Canal Feijóo,

1958), los recuerdos de su infancia en la zona mediterránea, le hacen hundir sus

narices  en  el  meollo  de  la  política  nacional:  la  formación  del  caudillismo

sudamericano (Rojas, 2001: 123). Producto —a su entender— de un proceso de

transmutación  cultural  entre  el  conquistador  europeo  y  el  habitante  americano

(Rojas, 1946: 81-82). Con simpatía vernácula escribe sobre el escenario geográfico

y social que enlaza al caudillo con las masas populares y lo denomina «geografía

espiritual de la República» (Rojas, 2001: 138). En La argentinidad, vislumbra que

había «una fuerza territorial y popular superior a la conciencia o voluntad de sus

próceres»  (Rojas,  1916:  412)  que  forjó  las  luchas  por  la  independencia  y  es

constitutiva  del  «alma  de  la  patria».  No  obstante,  en  este  mismo  gesto

interpretativo de la democracia americana, avizora los peligros del caudillismo: la

demagogia y la concentración de poder. Así, interpreta la totalidad de la historia

política de la nación, como una oscilación entre la anarquía y el despotismo o la

demagogia  (Rojas,  1908:  142).  Esto  lo  lleva  a  afirmar  que  «nuestra  evolución

constitucional ha marchado por caminos de sangre y de violencia. Tendencia del

gobierno al despotismo y en el pueblo a la sublevación» (Rojas, 1946: 293). Como

escribe  en  Cosmópolis, esta  dialéctica  es  la  que  va  determinando  los  negocios

públicos. En su lectura de los avatares de la historia política nacional, sostiene que:

El pueblo en su totalidad (las masas, propiamente dicho), no entró en la

acción democrática sino en la hora de la epopeya y, más que el voto, su

arma fue el fusil o la lanza o el sable. Así el pueblo se confundió con los

ejércitos de la independencia y luego con las montoneras, ejércitos de la

guerra civil.  El hábito de guerrear envició la política y así,  cuando el

pueblo fue llevado a elecciones, decíase “la batalla comicial”, porque lo

era realmente. Toda la técnica y el vocabulario de la guerra pasaron a la

política (Rojas, 1946: 206).
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En las siguientes líneas, intentamos mostrar que, en presencia de semejantes

fantasmas  acechando  la  democracia  argentina,  no  es  casual  que  la  idea  de

«proscripción» apareciera como un sino de nuestro desarrollo histórico. El concepto

de «proscripción», presente recurrentemente en las intervenciones políticas de Rojas a

lo largo de la década de 1930, rememora el tomo «Los proscriptos» de su Historia de

la  literatura  argentina,  donde  analizaba  las  obras  de  los  intelectuales  exiliados

durante la época de Juan Manuel de Rosas. A partir de este objetivo, el trabajo se

articulará de la siguiente manera. Primero, repondremos los nodos de la interpretación

del período rosista, sobre todo a partir de la analogía que Rojas establece entre ese

momento histórico y su presente. Segundo, recuperaremos la participación de Rojas

en la U.C.R. y su lectura de la realidad política en términos de la proscripción que

sufría la agrupación partidaria. Tercero, restituiremos la apelación de Rojas a repensar,

como hicieron los hombres de 1837, los lazos de la argentinidad, y a dar respuesta a

los nuevos desafíos sociales. Cuarto, resumiremos la argumentación y daremos lugar a

algunos comentarios finales.

I. Proscripción y exilio: un pensamiento en confrontación 

En  el  decir  de  Rojas,  la  aventura  septembrina  no  puede  entenderse  en  términos

estrictamente coyunturales, esto es, como un sobresalto institucional que terminó con

la destitución de un presidente.  En realidad,  los acontecimientos  de septiembre de

1930 constituyeron un verdadero quiebre de la tradición política inaugurada en 1853.

A partir de esta lectura, Rojas establece una recurrente analogía entre la situación que

se vivía en su tiempo y aquella que tocó transitar a los intelectuales de la Generación

del 1837. Así como los tiempos de Rosas expresaban, en el decir de nuestro autor, los

problemas del período preconstitucional, la dictadura de Uriburu supuso un retorno a

aquél  mismo  período.  La  situación  de  los  intelectuales  de  aquélla  época  y  la  de

quienes  combatían  la  dictadura  septembrina  era  también  análoga.  Su  estatus  de

«proscriptos» los unía en tanto perseguidos por actos de «tiranía». En este punto, la
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conexión entre sus escritos de la década de 1930 y el tomo «Los proscriptos» de su

celebérrima Historia de la literatura argentina —publicada en la época de la primera

presidencia  de  Yrigoyen—  adquiere  plena  transparencia.  De  igual  modo,  Rojas

entiende que, así como aquellos intelectuales pensaron y desarrollaron los cimientos

del orden constitucional de 1853, es tarea del radicalismo en su presente repensar esos

mismos cimientos para adecuarlos a los nuevos desafíos sociales. 

En  otras  palabras,  el  autor  de  El  Profeta  de  la  Pampa fue  el  primero  en

descifrar  el  secreto  del  hacer de  la  política  argentina  a  través  de  su  escritura:

«proscripción» es el término que define las condiciones de producción de las letras

que  forjan  la  República  nacional.  Con  este  signo  «canoniza»  una  escritura  en

confrontación,  en  tensión,  como  constitutiva  de  la  literatura  nacional;  expresión

primera de la  nacionalidad. «Los Proscriptos» llamó Rojas a la Generación del ’37

para enfatizar la condición de sus escritos desde el exilio, en franca confrontación con

el gobierno de Don Juan Manuel de Rosas. Desde la cosmovisión de Ricardo Rojas, la

idea  de  proscripción  expresa  un  conjunto  de  acciones  emanadas  no  de  la  acción

«voluntaria» sino de una situación de hecho impuesta  por actos de tiranía  (Rojas,

1946). 

En virtud de esto, no es casual que el segundo capítulo de su reconocida obra

El radicalismo de mañana lleve por título «La tiranía preconstitucional». Allí, Rojas

restituye algunos aspectos generales de la teoría de regímenes de gobierno. Según el

intelectual argentino, «[e]l gobierno es inherente a todas las sociedades humanas» y

todas las referencias a estados sociales armónicos que puedan subsistir sin un mínimo

de  autoridad  constituyen  un  sueño  de  filósofos  o  profetas.  Rojas  recupera  la

tradicional distinción aristotélica entre monarquía, aristocracia y democracia, aunque

entiende que «[t]ales  gobiernos  y sus  variedades  pueden reducirse  a  dos  tipos:  el

gobierno que se genera en la familia o la tribu y el que se funda en la ciudad o la

nación» (Rojas, 1946: 35).

Para Rojas, es en la segunda tradición en la que los pueblos occidentales han

encontrado su principio. «De la Grecia deriva […] la civilización política occidental, a

cuya diáspora se debe la formación argentina» (Rojas, 1946: 37). Este modelo —que,
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para Rojas, es expresado también por la nación moderna— trae consigo una serie de

consecuencias:

El hombre ocupa ahora el centro del sistema: la libertad es su impulso, la

justicia  su  norma,  y  su  fin  la  igualdad  de  oportunidades  para  las  más

completas realizaciones de la vida. El gobierno deja de ser la arquitectura

inmóvil  del pasado, para ser un instrumento de creación social,  que el

hombre mismo, como ente espiritual autónomo, crea y maneja de acuerdo

con sus ideales de civilización. La fuerza ya no sirve como defensa del

privilegio doméstico, de la superstición intangible, de la ambición sensual,

sino como herramienta de un trabajo en que el individuo y la sociedad

buscan su equilibrio. Ese equilibrio, que llamamos justicia, es la disciplina

de la libertad (Rojas, 1946: 38).

Los ideales de dicha tradición se enraizaron en nuestro continente «como en

tierra  virgen» (Rojas,  1946:  38).  Por  el  contrario,  Rojas  entiende  que la  tradición

vinculada  al  patriarcado no ha  hecho raíz  en nuestro  suelo.  Y eso implica  que el

despotismo no puede ser sino algo anormal y esporádico en nuestro continente.

No obstante, esta apreciación remite sólo a uno de los elementos —el del ideal

político— que Rojas pondera a la hora de entender nuestro desarrollo histórico. El

otro elemento está dado por la realidad social de nuestros pueblos, realidad que puede

ir cambiándose conforme los ideales políticos se concreticen y pretendan realizarse.

En este punto, a diferencia de la sociedad de trasplante que planteaba Sarmiento con

su  fórmula  «Civilización  y  barbarie»,  Rojas  propone  la  dupla  «Indianismo  y

exotismo» para pensar en una sociedad de germinación, en la cual se produce la pugna

o  el  acuerdo  entre  el  elemento  exótico  y  el  elemento  raizal,  y  donde  hay  una

coactuación de ritmos históricos e influencias territoriales, generando las condiciones

de posibilidad de una síntesis: su conocida Eurindia4 (Rojas, 1980: 107). 

4 Eurindia es una suerte de deidad indiana, síntesis de la nacionalidad, que convoca a Europa (Eur) y a
la tierra indiana (India).
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Hay una firme creencia en Rojas a lo largo de toda su obra de entender la

democracia argentina —en su expresión primigenia como inorgánica y luego, a partir

de la reforma electoral de 1912, como orgánica o representativa— como la formadora

de  nacionalidad,  por  ello  es  «inherente  a  la  argentinidad».  Al  mismo  tiempo  que

considera a la democracia un «estado natural», un  destino  arraigado en las fuerzas

primigenias de la tierra americana, la facticidad de la historia política nacional se le

revela como la imposibilidad de cristalizar instituciones democráticas estables, entre

demagogias y tiranías. Aporía, en verdad, inherente al universo democrático.

El período rosista es el  caso típico de estas tensiones en nuestro desarrollo

histórico, que se muestra en la desviación de nuestra tradición democrática hacia la

demagogia  y  el  despotismo.  «La  rotura  del  sistema  virreinal  y  la  insurgencia

libertadora,  promovieron  la  demagogia,  y  ésta  fue  seguida  de  la  dictadura,  para

someter las regiones y las multitudes a un orden elemental. Todo esto se personificó

en  Rosas,  demagogo  y  tirano  a  la  vez»  (Rojas,  1946:  41).  Su  régimen,  en  la

interpretación  de Rojas,  no discutió la  sanción de la  Constitución  y retrasó así  la

organización nacional. 

Rosas  sacó  provecho  del  desprestigio  en  que  habían  caído  los  unitarios,

quienes continuaban apelando a teorías exóticas e incluso recurrieron a la alianza con

monarquías europeas para combatir, mediante la guerra y el bloqueo, a su régimen.

«El resultado fue que el patriotismo instintivo del pueblo sostuviera al gobierno que

defendía la independencia nacional» (Rojas, 1946: 44). Rosas entendió la realidad de

su pueblo, aunque no intentó modificarla ni darle un sentido institucional. «Que Rosas

representaba el sentimiento del país, no puede negarse, porque tuvo la adhesión de

Buenos Aires y de las provincias, de los caudillos y de los pueblos […] Si Rosas era la

barbarie, barbarie era todo su país» (Rojas, 1957: 278).

Ahora  bien,  mientras  Rosas  tomaba  la  realidad  de  ese  momento  como  un

hecho, sin intentar cambiarla,  correspondió a los intelectuales de la Generación de

1837 tratar de recuperar el ideal de Mayo y realizarlo.

La  Generación  de  1837,  en  el  decir  de  Rodríguez  y  Pinto  (2013),  fue

consciente  de  la  especificidad  del  espacio  político  sobre  el  que  tenían  que

Anacronismo e Irrupción
La(s) historia(s). Origen, repetición y diferencia.

ISSN 2250-4982 - Vol. 6 N° 11 - Noviembre 2016 a Mayo 2017 – pp. 287-318.

298



Graciela Ferrás y Germán Aguirre
Ricardo Rojas y el hado de la proscripción:

Liberalismo y democracia en la década de 1930. 

desenvolverse:  el  desierto.  El  objetivo  de  estos  intelectuales  «era  terminar  la

revolución política iniciada con la gesta emancipadora de Mayo y de la independencia

con  una  revolución  cultural»  (p.  36). 5 Su  proyecto  de  nación  «participa  de  un

horizonte de sentido donde conviven […] dos modelos: la nación política, heredada

del iluminismo, y la cultural, propia de la tradición romántica» (p. 47). El desierto,

según sostienen los autores, se constituye en un aspecto clave porque supone partir de

un  no-lugar  y  desanclar  la  nación  de  todo  pasado:  «un  ideal  proyectivo  de  una

comunidad política que se aglutina en pos de un futuro común [se articula] con el

reconocimiento de que no hay futuro posible si no se transforma un presente que no es

otra cosa que el obstáculo que nos ata al pasado» (p. 47). 6

A partir de esto, no resulta sorprendente que el régimen de Rosas aparezca

como el trasfondo sobre el cual este núcleo de intelectuales se mira, y al cual quiere

superar. Tal como sostiene Mercedes Betria, 

el fenómeno rosista es un elemento clave en el pensamiento político de la

Generación del  ’37,  que se instala  como un nudo problemático  que lo

tensiona en diálogo permanente, no solo porque es el poder contra el cual

van a confrontar a partir de 1838 sino porque es a partir de él que dicha

generación evalúa los logros del pasado y los desafíos del futuro para la

república en el Plata (Betria, 2010: 111).

En  la  Generación  de  1837  se  conjugan  distintas  tradiciones  políticas,  que

entran en simbiosis y dificultan el intento de deslindar una de la otra. Es el caso de las

5 Como sostiene Betria (2010), «Echeverría y Alberdi coincidieron en un mismo diagnóstico sobre la
realidad política de su tiempo: por un lado, que el siglo XIX llamaba a terminar la Revolución de 1810
afianzando sus ideales de democracia y progreso en la construcción de un orden nacional republicano
que superara la política de facciones y, por otro lado, la certidumbre de que la clase dirigente unitaria
había  fracasado  en  esa  tarea  debido  a  su  adopción  de  un  sistema  electoral  inadecuado  para  las
condiciones reales del país» (pp. 111-112). Ahora bien, a partir de la influencia de Cousin y Guizot, los
intelectuales rioplatenses plantearon que la voluntad del pueblo debía ser mediatizada por la soberanía
de la razón, lo cual los llevó a plantear que «[l]a democracia […] no es el despotismo absoluto de las
masas, ni de las mayorías; es el régimen de la razón» (p. 113).
6 Acerca de la Generación de 1837, cuyo estudio acumula una copiosa bibliografía secundaria, véase
también Myers (1998) y Katra (2000).
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influencias republicanas y liberales. Como sostiene Villavicencio «la construcción de

la nación republicana y la consecuente búsqueda de una identidad colectiva que le

sirviera  de  base  fue  […]  la  tarea  explícita  de  una  generación  intelectual,  la

autodenominada  “nueva  generación”  de  la  cual  Sarmiento  y  Alberdi  son  figuras

paradigmáticas» (2008: 25). 

El propio Alberdi expresa este punto de vista en el siguiente pasaje: 

sin haber vivido tanto como la Europa, al primer albor de independencia

quisimos alcanzar nuestros tiempos representativos; y saltando de la edad

colonial  a  la  edad  representativa,  quisimos  ser  viejos  cuando  recién

nacíamos. Nos hicimos independientes, y en seguida demócratas, como si

la independencia interior fuese un inmediato resultado de la independencia

exterior […] intentamos principiar un camino por el fin porque, en efecto,

la democracia es el fin, no el principio de los pueblos. Pero, pues, está

dada ya entre nosotros, nos avenimos tanto con ella, nos gusta tanto, no

hay más remedio  que ser  demócratas.  Sin embargo,  una convicción  es

necesaria, cuya falta pudiera todavía colmarnos de desastres, y es de que:

es  menester  dejar  pasar  a  nuestra  democracia,  por  la  ley de desarrollo

sucesivo  a  que  todo  está  subordinado  en  la  creación;  y  desde  luego,

convenir en que la democracia actual tiene que ser imperfecta, más visible

que íntima, y que serlo sin remedio, porque así lo exigen las condiciones

normales de nuestra existencia presente (citado en Betria, 2010: 115).

Esta  inquietud  también  se  revela  en  Sarmiento,  sobre  todo  a  partir  de  la

observación del fenómeno estadounidense. De manera análoga a como lo hiciera el

francés Tocqueville unos años antes, Sarmiento se nutre de la experiencia del país del

norte para pensar el horizonte de desafíos que constituye nuestra sociedad, así como la

perspectiva de un futuro democrático. Según Tocqueville, los dos principios modernos

—libertad e igualdad— se encuentran en tensión en Estados Unidos, y el interrogantes

es si  pueden coexistir.  En la  interpretación  de Villavicencio (2008) «[e]l  principio
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rector de su análisis es la igualdad de condiciones que, en tanto pasión democrática,

derriba  las  antiguas  barreras  de  la  aristocracia  y  crea  nuevas  condiciones  para  la

dominación. Precisamente esa sociedad igualitaria pone en riesgo el principio de la

libertad» (p. 60).

Para Sarmiento,  los  principios  de libertad  e  igualdad han adquirido,  en las

sociedades sudamericanas, formas distorsionadas: la libertad, habiendo incorporado el

principio revolucionario de mayo,  ha sido trastocada por el  gaucho en libertad sin

límites  y  terminado  por  justificar  el  uso irrestricto  e  indiscriminado  del  poder;  la

igualdad,  por  su  parte,  ha  devenido  en  igualitarismo,  situación  que  promueve  la

obediencia  ciega  al  caudillo.  En  concurrencia,  ambas  formas  distorsionadas

coadyuvarán a la generación de un solo efecto: el despotismo (Villavicencio, 2008:

59-61).

Asimismo,  tanto  Tocqueville  como  Sarmiento  perciben  la  importancia  del

individuo en  la  sociedad estadounidense,  aunque con percepciones  y  valoraciones

diferentes.  Mientras  que  para  Tocqueville  la  pasión  individualista  constituye  un

camino  hacia  la  crisis  de  las  virtudes  cívicas  y  la  antesala  del  despotismo,  para

Sarmiento «[l]a oposición entre el deseo egoísta del individuo moderno y la pasión

cívica del individuo clásico no constituye un motivo central […]» (Roldán, 2005: 46).

Por el contrario,

[l]a  virtud  cívica,  la  experiencia  del  propietario  y  la  moderación  del

creyente constituyen al hombre civilizado cuya acción Sarmiento observa

en Estados Unidos. […] La civilización que Sarmiento encuentra es un

progreso  que  se  ha  expandido  a  todos  los  ciudadanos,  que  se  ha

“democratizado”. La democracia que Sarmiento halla excede la igualdad

de condiciones; se expresa en la difusión masiva del progreso (Roldán,

2005: 48-49).

Rojas, a pesar de elogiar a los intelectuales de la Generación de 1837 por su

importante  rol  histórico,  se  muestra  concomitantemente  crítico  de  algunos  de  sus
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postulados —sobre todo, como vimos, de la interpretación sarmientina en clave de

«civilización y barbarie»— y plantea,  en su lectura  de este  período histórico,  una

dialéctica entre la realidad social y el ideal político. 

Concibo la historia, no como una lucha entre civilización y la barbarie,

abstracciones  mitológicas  que  no  tienen  realidad  separadamente;  sino

como una transformación paulatina de la realidad animada y moldeada por

el ideal. Antes de 1810 teníamos una civilización; la civilización española

trasplantada a América; un nuevo ideal se infundió en ella, rompiendo el

viejo molde,  y  la  realidad  libertada  en el  desierto  entró en período de

renovación.  […]  Entonces  los  elementos  desplazados  comenzaron  a

buscar  su  nuevo  quicio,  […]  lo  hallaron  instintivamente  en  el  orden

pragmático de lo que se llama la dictadura y el federalismo gaucho, dentro

de nuestra incipiente vida pastoril. Eso era la realidad […]. Pero tal como

los  héroes  de  1810 no aceptaron  la  realidad  colonial  y  rompieron  esa

forma de civilización, así los héroes de 1837 no aceptaron la realidad que

Rosas personifica, y procuraron transformar esa civilización rudimentaria

elevándola a mayor nivel de cultura, y eso era el ideal. (Rojas, 1957: 279)

Los intelectuales del ’37 «estilizaron la lucha en la fórmula de “Civilización y

barbarie”»  cuando en realidad  la  lucha era entre  «la  ciega realidad  argentina  y el

teorismo exótico o anacrónico», o entre indianismo y exotismo. Rojas rescata el hecho

de  que  estos  hombres  expresaban  el  «espíritu  liberal»  y  su  lucha  constituyó  un

«episodio  honroso  para  el  liberalismo  argentino».  No  obstante,  fracasaron

recurrentemente en su objetivo, hasta que encontraron en las propias filas del rosismo

un caudillo —Urquiza— que pudo concluir con el régimen. Con Urquiza, se logró

aunar la realidad interior, cuya expresión máxima eran los caudillos provinciales, con

el  ideal  democrático,  cuyos  exponentes  eran los intelectuales  proscriptos.  «En esa

conciliación del ideal democrático y de la realidad americana descifrábase el enigma
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que los monárquicos y los unitarios de las oligarquías anteriores no pudieron descifrar

y que tampoco descifró el tirano [Rosas]» (Rojas, 1946: 46).

La  ponderación  de  la  época  histórica  de  Rosas  no  es  una  peculiaridad  de

Rojas.  Antes  bien,  la  discusión  en  torno a  ese  período histórico  venía  suscitando

posturas divergentes articuladas en un debate intelectual cuyos orígenes datan de fines

del siglo XIX. En este contexto, en la década de 1930 Rojas ajustó su intepretación

del rosismo en torno a nuevos objetivos —la lucha contra el gobierno autoritario—,

pero el contenido de sus consideraciones no difiere del sostenido décadas atrás. 

Aunque Devoto (2002) entiende que los intelectuales de este debate —entre

los que podemos mencionar, además de a Rojas, a Adolfo Saldías, Manuel Gálvez,

Ernesto Quesada,  José María  Ramos Mejía,  Juan Agustín García,  entre  otros—, a

pesar de sus matices, comparten una común inserción dentro de la tradición liberal (p.

44), reconoce que hay diferencias en su lectura de la historia y en los enfoques con los

cuales se acercan a ella. Pensadores positivistas como Ernesto Quesada y José María

Ramos Mejía, a pesar de estar claramente preocupados por la implementación de una

educación nacionalista, no pudieron, en el decir de Devoto, desarrollar en sus obras

una «pedagogía cívica» sino que, antes bien, ellas tenían un tinte de sistematicidad y

neutralidad propio del positivismo de esos años. Sus obras estaban estructuradas «en

forma  analítica  más  que  narrativa»  y  se  mostraban  «desinteresadas  acerca  de  las

relaciones existentes entre aquel pasado y este presente, lo que las hacía desde luego

poco aplicables a los efectos de construir una tradición» (p. 58). En contraste con esto,

«los  dos  grandes  constructores  [de  tradición]  serán  Ricardo  Rojas  y  Leopoldo

Lugones» (p. 61).7 8

7 Quesada, en La época de Rosas (1898), lleva adelante una especie de «absolución» del Restaurador al
explicar su gobierno como un producto de su época histórica, esto es, como «fruto de la evolución
social» (Canavessi, 2008: 186). En divergencia con la lectura de Rojas, la cual afirmaba que Rosas fue
un «tirano» y que retrasó la sanción de nuestra Constitución Nacional, Quesada entiende que Rosas
enarboló  un  marco  jurídico  legítimo  y  atento  a  las  circunstancias  y  posibilidades  del  momento
histórico. Quesada asume una lectura evolutiva, en la cual el lugar de Rosas fue importante en tanto
escalón de una trama de progresivo avance social (Canavessi, 2008: 189-191).
8 En el decir de Terán (2000), Ramos Mejía sigue coherentemente en  Rosas y su tiempo (1907) los
lineamientos de  Las multitudes argentinas (1899). Ramos Mejía entiende que las grandes multitudes
irracionales necesitan un conductor, y aquí es donde la figura de Rosas cobra importancia: éste supo
sintetizar en su persona las pasiones de las multitudes En otras palabras, el centro de interés de Ramos
Mejía pasa de la multitud al líder (Terán, 2000: 116-119). 
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El  análisis  que  Rojas  hace  de  la  historia  busca,  entonces,  encontrar  una

conexión  entre  pasado  y  presente  articuladora  de  una  identidad  nacional  y

vigorizadora de una tradición. Por ello, no es extraña la presencia de analogías entre

momentos  conceptuales  del  pasado y  del  presente;  el  sentido de  la  interpretación

histórica de Rojas resulta central para aprehender su apuesta discursiva.

Según  la  lectura  de  Rojas  de  la  historia,  el  golpe  de  septiembre  de  1930

constituyó una reacción regresiva,  que retrotrajo a nuestro país a las épocas de la

ausencia de ley, al período preconstitucional. No obstante, la analogía con el período

rosista tiene un límite, que es el de la legitimidad: pues aun Rosas «era explicable en

la anarquía del periodo posrevolucionario […] fue popular y ejerció la dictadura por

delegación legislativa,  no por  usurpación militar»  y —aclara— «su poder  tuvo la

plenitud estética del instinto […] asemejándose a una fuerza ciega de la naturaleza.

Nada de esto hubo en la dictadura de 1930, más inexplicable después de 78 años de

vigencia constitucional» (Rojas, 1946: 303).

II. Ricardo Rojas, proscripto de la ciudadanía

En su manifiesto al pueblo de la República del 27 de octubre de 1931, «El comicio

cerrado», Rojas llama a los radicales y, con ello, se llama a sí mismo, «proscriptos de

la ciudadanía» (E. Gallo, 2009: 261) porque ante «la fuerza que impera como una

espada desnuda»:

El  espíritu  del  radicalismo,  que  es  el  espíritu  de  Mayo  y  de  la

Constituyente, palpita no sólo en la reforma electoral contra la oligarquía

política,  sino  también  en  la  reforma  universitaria  contra  la  oligarquía

doctora, y en la reforma obrera contra la oligarquía económica. Esas tres

fuerzas reaccionarias de filiación exótica o anacrónica, son las que se han

unido  contra  la  Unión  Cívica  Radical,  apoyándose  en  prejuicios
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virreinales y en ambiciones antorchadas. Las líneas están así tendidas y el

pueblo lo sabe (E. Gallo, 2009: 260).

           ¿Qué es lo que sabe el pueblo, a los ojos de Rojas? Que su condición de

«proscripto»  por  la  dictadura  del  ’30,  convertía  a  este  partido  nacido  en  las

postrimerías del siglo XIX, en la reencarnación del espíritu de Mayo y las luchas por

la  independencia;  en  el  «conspirador»  democrático  por  excelencia.  Motivos  todos

influyentes en la elección ricardiana para entrar en la arena política, ya que la UCR no

es  «una  creación  burocrática  ex –nihilo»,  sino  —afirma  Rojas—  «un  engendro

viviente» que «brota de la tierra»; «su carne es el pueblo, su alma es de la historia, sin

soluciones de continuidad» (Rojas, 1946: 221). Rojas entreteje las hebras utilizadas

para la construcción de un pasado para la democracia argentina (Hourcade, 1995) de

La Argentinidad en los telares que descubren la formación histórica de las razas en el

suelo  americano.  Resultado  de  ello  es  la  explicación  etimológica  de  la  palabra

«radical», homónimo del partido político: Radical, «raíz», que «brota de la tierra»;

también  significa  «partido  de  reformas  extremas,  especialmente  en  el  sentido

democrático». Así, continúa Rojas, «el radicalismo tiene su raíz en el pueblo y quiere

arrancar de raíz las instituciones, costumbres e ideas nocivas al pueblo» (Rojas, 1946:

12).9

Al interior de la filosofía de la historia de Rojas, el radicalismo aparece como la

expresión del Indianismo:

[…]  un  espontáneo  sentimiento  radical  que  se  desliza  como  corriente

subterránea  en  tres  siglos  de  cabildos  coloniales;  que  aflora,  como

imprevisto manantial, en las invasiones inglesas; que se abre cauce como

río caudal, en la revolución de Mayo; que prosigue, como entre remansos,

pantanos y escollos, durante las luchas republicanas del siglo XIX; y que

9 Rojas entiende por  pueblo «no la sociedad con sus clases estáticas ni a la muchedumbre con sus
pasiones dinámicas, sino a lo que el viejo derecho llamaba ‘el común’, conjunto de seres humanos que
necesitan vivir espiritual y corporalmente unidos por la biología y en la historia por la comunidad del
suelo y de las instituciones» (Rojas, 1946: 12).
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llega a nuestros días, como irresistible torrente de nuestra vida política,

identificándose con la voluntad histórica de nuestro ser nacional (Rojas,

1946: 15).

            No sólo se trata del «único partido nacionalista de esencia popular» (Rojas,

1946: 7) que expresa en su doctrina la representación de la totalidad de la sociedad de

heterogeneidad  extrema que ocupa las  reflexiones  constantes  del  sistema de  ideas

nacionalista de Rojas, sino que se identifica con «la voluntad histórica de nuestro ser

nacional»; es decir, la «argentinidad». La nacionalidad argentina se formó dentro de

una democracia, por este motivo la misma es «inherente a la argentinidad» (Rojas,

1946:  108).  A su  vez,  como  un  destino  manifiesto  surge  de  los  artilugios  épicos

legendarios  ricardianos  que «la  argentinidad nació  a  la  historia  junto  con el  ideal

democrático  del  radicalismo»  (Rojas,  1946:  73). Afirma  en  El  Radicalismo  de

mañana:

[…]  estas  luchas  políticas  de  la  Argentina  colonial  en  las  Repúblicas

capitulares de hace cuatro siglos, instintiva rebelión democrática de los

criollos, antagonismo de la mayoría popular frente a la oligarquía de los

conquistadores, son los primeros movimientos del embrión argentino en

su  claustro  materno.  Descubro  en  esas  luchas  originarias,  la  misma

necesidad  biológica  que  estallara  heroicamente  en  1810,  hora  del

alumbramiento,  y  las  que  aun  continúan,  como  señales  de  nuestro

crecimiento, con el radicalismo actual. Lo que antes resistía a la ascensión

del criollo  y del mestizo,  es lo que ahora resiste a la ascensión de sus

masas numerosas, ilustradas por la educación popular y engrosadas por

los  hijos  de la  inmigración,  o  sea  los  criollos  y mestizos  de la  nueva

Argentina, en incipiente ascenso (Rojas, 1946: 17-18). 
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En la década del ’30 en su calidad de Convencional Nacional de la U.C.R.10,

Rojas  se  convierte  para  los  militantes  del  partido  en «el  canciller  de  hierro de la

abstención». No obstante, el «mote abstencionista» es un error, ya que la abstención

—dice— «es un hecho deliberado y voluntario» (Giacobone, 2003:103). A esta idea

opone la de «proscripción», es decir, una posición causada por la prohibición explícita

del llamado a elecciones de un gobierno de facto que no respeta la libre expresión de

la  soberanía  popular  vetando  candidaturas  y  avasallando  las  garantías

constitucionales. En la Convención Nacional de enero de 1935, en la que finalmente

el radicalismo decidió volver a participar  de las elecciones,  un Ricardo Rojas que

había quedado en minoría declaraba:

[…]  hace  nada  más  que  un  mes  venían  a  mi  casa  los  delegados  de

Mendoza  a  clamar  por  la  reunión  de  la  Convención  para  que  se  les

autorizara  a  concurrir  al  comicio.  Entraron  y  me  dijeron:  “Doctor,

nosotros somos ahora concurrencistas, y hemos sabido y queremos oír sus

razones de por qué Ud. es abstencionista”: alto ahí, les dije, yo no soy

abstencionista  y  no  permito  que  se  me  encastille  de  esa  manera… El

partido quiso ir al comicio y fue y luego vimos lo que le ocurrió. Quiso ir

por segunda vez y vimos también lo que le ocurrió.  Y luego, ante esa

situación de hecho, a esa actitud la llamaron “abstención”: pero es algo

mucho  peor  que  la  abstención:  es  el  acto  de la  tiranía  contra  todo un

pueblo cuya  consecuencia  hoy palpamos (Tribuna libre,  4  de enero de

1935).

         Presagio de su exilio en Ushuaia será la definición de «proscripción» que

propone al retiro de la presentación de candidaturas de la U.C.R. en las elecciones

10 Su prestigio como reconocido intelectual  y la simpatía provocada por adherirse al partido en su
momento más difícil,  le garantizan un rápido ascenso a los niveles dirigenciales.  Sin pasar por las
formalidades partidarias Rojas se convierte rápidamente en un líder del partido como Convencional
Nacional y es elegido Presidente del órgano partidario. En las elecciones del 24 de febrero de 1946 será
primer candidato a Senador Nacional por la U.C.R.
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fraudulentas  del  régimen.  Nuevamente  la  proscripción  aparece  como  un

posicionamiento escritural y carnal del pensamiento democrático por excelencia. La

idea  de  los  Radicales  como  «proscriptos  de  la  ciudadanía»  es  la  condición  de

posibilidad del salto de Ricardo Rojas al escenario político. En febrero de 1932 Rojas

e Hipólito  Yrigoyen  —que recién  abandonaba su confinamiento  en la  isla  Martín

García— se conocen. A fines de 1933, en medio de un revolucionado clima político,

Justo decreta el estado de sitio y varios Radicales son confinados a Ushuaia, entre

ellos,  Rojas.  En  su  manuscrito  «Exilio»  —que  luego  publicará  con  el  nombre

Archipiélago— relata  los  sucesos  por  su  cronología,  como  en  los  diarios  de

navegaciones:

Fui prisionero del Ejército en el Hotel Ritz de Santa Fe; detenido a bordo

del  Artigas,  junto  con  eminentes  conciudadanos;  arrestado  en  Martín

García,  bajo custodia de la Armada Nacional;  involuntario pasajero del

transporte  Chaco,  a  lo  largo  de  la  costa  patagónica;  y,  finalmente,

confinado  por  orden  dictatorial  en  Ushuaia.  Tierra  de  presidio  para

malhechores  y  de  exilio  para  patriotas  auténticos  (Rojas,  «Exilio»:

Prólogo).

Ese mar por el que transitan hasta llegar a la ciudad de los confines del mundo es el

mismo «que recorrieron los más grandes argentinos del siglo XIX, cuando el general

Rosas los perseguía desde su solio tiránico por el delito de anhelar una civilización

política  para  su  patria»  (Rojas,  «Exilio»).  Rojas  lo  bautizará  el  «mar  de  los

proscriptos»:  por donde pasaron Alberdi,  Sarmiento,  Mármol  y otros exiliados  del

ciclo romántico que ocupan las páginas de «Los proscriptos» en su  Historia de la

Literatura Argentina. Por ese camino «también navegaron Mitre y otros proscriptos»

y «se elaboró el ideal de la Constituyente». Surge, así, como un río caudaloso de las

capas  subterráneas  de la  intrahistoria  de la  democracia  argentina,  «el  sueño de  la

nueva Argirópolis». Este sueño para Rojas contiene, según comenta, la isla utópica de

su  ideal  nacionalista  que  «comprendía  esa  generación  ahora  gloriosa.  Como  los
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penates en la nave de Enea —continúa Rojas— aquel mito iba, salvado, a bordo del

Chaco, dentro de nuestras almas» (Rojas, «Exilio»).

El 30 de diciembre de 1934 en el viejo teatro Coliseo —aquél en el cual para

la  época  del  Centenario  Lugones  recitara  su  Payador— se  reúne  la  Convención

Nacional de la U.C.R. Rojas, nuevamente, propone la abstención o, mejor dicho, la

«proscripción»,  pero  esta  vez  otro  será  el  escenario  y  la  voluntad  política  de  los

Radicales,  más  proclives  a  participar  en las  próximas  elecciones.  Ahora estaba en

posición  francamente  minoritaria.  Señaló  que  era  un  error  participar  en  esas

elecciones, el partido «jamás retornaría a la austeridad de la abstención» y —como

advierte Horacio Castillo— «Rojas no se equivocaba» puesto que «el problema del

país no era solamente político sino social.  Ya no bastaba la pureza del sufragio, el

respeto de la Constitución, la moral republicana: era indispensable avanzar hacia lo

que Rojas,  con singular  anticipación,  llamaba  democracia  social» (Castillo,  1999:

244).

III. Más allá del hado de la proscripción: democracia social y ciudadanía activa

en la propuesta de Rojas

Como dijimos, la analogía de Rojas con el período de la proscripción no se produce

solamente  para denunciar  la  dictadura  de 1930.  Además  de esto,  Rojas  plantea  la

necesidad  que  tiene  el  radicalismo  de  contar  con  intelectuales  que  piensen

nuevamente la realidad nacional, tal como lo hicieron los hombres del ’37, debido a

que  desde  1853  hasta  el  siglo  XX  demasiadas  cosas  habían  cambiado.  En  otras

palabras, un nuevo areópago era necesario. De modo que la lucha no era sólo por

recuperar el orden constitucional usurpado por los revolucionarios septembrinos, sino

también plantear los desafíos políticos y sociales de cara al futuro del país (Rojas,

1946: 57-60).

Ahora bien, esta propuesta no supone una ruptura o desconexión con cierto

componente liberal. Por el contrario, Rojas rescata la tradición liberal de nuestro país,

y la incorpora en su modelo de democracia y en su lectura de la historia nacional.
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Según expone Rojas, la democracia no se erige a partir de un pueblo en abstracto, sino

que postula «hombres económicamente independientes e intelectualmente capaces, y

admite la idoneidad como jerarquía». El Estado propio de este modelo democrático

tiene como misión «la liberación material y moral del individuo» (Rojas, 1946: 241).

En este  punto,  la  única forma que Rojas  entrevé  para  hacer  frente  a  la  inherente

oscilación de la democracia entre el despotismo y la demagogia es el fortalecimiento

de la ciudadanía por intermedio de dos elementos: la economía y la cultura. 

El ser humano desarrolla una doble actividad: sobre su medio espacial,

que es la tierra, y sobre su medio temporal, que es la historia. La sociedad

que el individuo integra, reproduce aquella doble actividad del hombre: la

una material, de relaciones económicas; psicológica la otra, de creaciones

culturales. […] pero la economía no es un fin en sí mismo, sino un medio

necesario  para  los  fines  de  la  cultura,  que  es,  en  último  término,  la

justificación histórica del Estado democrático […]» (Rojas, 1946: 262).

Concomitantemente,  Rojas  sostiene  que  en  América  hay  una  tradición

consolidada de poder personal. En cierta medida, Rosas, así como todos los caudillos

que lo antecedieron y lo sucedieron, dejaron su huella.  En nuestro continente,  «el

gobierno personal, creado por las costumbres, se modeló más tarde en las leyes». La

institución presidencial ha absorbido esa tradición y ha incorporado la centralidad del

poder personal en nuestro orden político. «La tradición del tirano, del caudillo, del

libertador, del virrey, del adelantado, del conquistador, del inca y del cacique remoto,

se resume en ese inmenso poder personal, instituido por la ley» (Rojas, 1946: 113). El

poder presidencial,  al estar limitado por la ley,  no es despótico, pero el sistema de

control de las atribuciones del presidente no se garantiza de forma automática. Es por

ello que, como vimos, en último término «la democracia necesita ciudadanos libres

por el trabajo propio y la cultura» (Rojas, 1946: 121).

En  este  sentido,  Rojas  destaca  la  tradición  del  caudillismo  en  América  y

pondera su rol central a la hora de encauzar los órdenes políticos. «El jefe es necesario
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en los partidos y sólo hablan contra él los que olvidan la historia. El jefe ha de ser

intérprete, conductor y maestro» (Rojas, 1946: 207).11

Además de estos elementos, la novedad de su libro El Radicalismo de Mañana

es  —como  escribe  Castillo—  el  espíritu  que  envuelve  la  idea  de  lo  que  llamó

«democracia  social».  Singular  anticipación,  sobre  todo  si  se  tiene  en  cuenta  la

emergencia de los derechos sociales en el país a partir de la década del ´40 con el

advenimiento  del  peronismo.  Castillo  no  pierde  la  oportunidad  de aclarar  que  las

consideraciones sobre la justicia social de Ricardo Rojas son anteriores al peronismo

y sugiere  que el  mismísimo Presidente  Perón —según confesiones  en privado del

dirigente radical Jazmín Hortensio Quijano— habría tenido el libro El Radicalismo de

mañana  entre  sus  manos  (Castillo,  1999:  248).  Más  allá  de  las  suspicacias  de  la

historia política argentina, así escribe Rojas sobre el programa reformista que debe

llevar adelante el Radicalismo y que sienta las bases de la Declaración de Avellaneda

de 1945 (Movimiento de Intransigencia y Renovación de la Unión Cívica Radical): 

La emancipación del hombre argentino pasa por los medios económicos

de la vida, por la justicia social […]. El sufragio electoral no es un fin,

sino  solo  un  medio  […].  La  emancipación  del  individuo  hace  a  la

abolición  de  las  instituciones  de  privilegio  que sean  obstáculo  para  su

emancipación integral […]. El problema de la tierra es, en definitiva, el

problema del hombre […]. La cuestión agraria no es nueva entre nosotros,

aunque parece  que  las  clases  gobernantes  no  hayan  querido  hasta  hoy

resolverla, sin duda esperando que el pueblo la exija por medios violentos

para ceder entonces a las demandas de la justicia social. América conoció

el  comunismo agrario  bajo los  Incas  y la  Argentina  lo  practicó  en las

11 Rojas sostiene además que «[e]l ministerio del caudillo argentino es originariamente militar; pero en
la política democrática —vita militis— además de militar, su ministerio es docente y sacerdotal: iglesia,
en griego, quiere decir asamblea de correligionarios, y colegio es lugar de doctrina. Por eso digo que
caudillo es nombre de mucho honor, y misión de profundo misterio».  Para el intelectual  argentino,
Alem e Yrigoyen fueron dos caudillos típicos. Respecto del segundo, sostiene: «Cualquiera que sea el
juicio definitivo sobre el gobernante, nadie podrá negar al político su don de misterioso animador del
pueblo» (Rojas, 1946: 208).
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Misiones  Jesuíticas  hasta  el  siglo  XVIII.  Ignoramos  si  los  actuales

ensayos de la Revolución Rusa, tan confusos aún, se difundirán un día por

el  mundo  occidental  y  llegarán  hasta  nosotros.  Mientras  eso  llega  a

ocurrir, debemos atenernos a otras experiencias históricas y a los términos

en  que  la  realidad  social  nos  presenta  el  problema  agrario.  […]

Necesitamos defender la economía del país y la emancipación de los que

en él  trabajan y producen,  dando a cada uno su equitativa  parte  en el

beneficio general (Rojas, 1946: 241-258). 

        Su  idea  de  democracia  social  es  testimonio  de  su  nacionalismo  crítico,

reformista, en permanente polémica con el modelo de gobierno imperante. Sostiene

Rojas en los inicios de la década del ’30 del siglo XX que ante la crisis del presente, la

emancipación  económica  y  espiritual  de  la  ciudadanía  es  la  fuente  única  de  la

verdadera democracia. El radicalismo, «como entelequia política de la argentinidad»

debe ser «el instrumento de la revolución social» (Rojas,  1946: 327),  ya  que «las

reivindicaciones  del proletariado» son «carne del radicalismo y raíz de la nación»

(Rojas,  1946:  261).  Ricardo  Rojas  descarta  el  papel  protagónico  de  la  izquierda

socialista por considerarla «exótica, metropolitana y gremial», críticas que, por otra

parte, sostuvo desde su juventud como colaborador de Libre Palabra y posteriormente

de La Nación.

Conclusión

El presente artículo buscó restituir el concepto de «proscripción» presente en la pluma

de Rojas, poniendo en diálogo, al interior de su producción teórica, la tradición liberal

con la democrática. La atribución de un carácter central y recurrente a la proscripción

—convirtiéndola en una especie  de «hado» de nuestra historia— permitió  a Rojas

articular una clave de lectura del pasado nacional en la cual, aunque se enuncia la

continuidad  de  una  corriente  intrahistórica  de  carácter  democrático,  aparecen  al
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mismo tiempo y de forma recurrente elementos exóticos o anacrónicos que derivan en

demagogia y despotismo.

Como  vimos,  la  idea  de  proscripción  tenía  un  transparente  correlato  de

denuncia de la situación política que se vivía en el país a partir del golpe de Estado de

1930, donde la oposición política sufría la persecución gubernamental. No obstante,

Rojas  va  más  allá  de  una  explicación  coyuntural  e  interpreta  el  problema  de  la

proscripción política como la gran «tragedia argentina», que encuentra en Rosas un

claro exponente histórico (Rojas, 1957: 295). Ciertamente, Rojas habíase referido ya

en su  Historia de la literatura argentina a la producción de las letras en el período

rosista como el tiempo de «los proscriptos»,  debido a que los intelectuales de esa

época  habían  sufrido  la  persecución  del  régimen.  Esta  lectura  permitía  a  Rojas

plantear una analogía entre la situación de aquellos intelectuales y la de su tiempo

presente, parando al radicalismo como un nuevo defensor del ideal democrático de

1810. Más aún, la tarea de ese radicalismo era pensar el porvenir desde los nuevos

desafíos  de  la  sociedad  de  masas,  quehacer  que  Rojas  intentó  llevar  adelante  al

plantear los lineamientos de un programa de democracia social y ciudadanía activa,

base del ideal democrático «del mañana». Se intentaban reflejar las limitaciones del

modelo político inaugurado en el siglo XIX, manteniendo coetáneamente una línea de

continuidad  histórica  con  nuestra  tradición.  En  virtud  de  esto,  los  intentos  de

«enlazar»  la  tradición  liberal  con  la  democrática  y  con  la  tradición  del  gobierno

personal aparecen como un empeño visible  de Rojas en estos años.  Asimismo,  su

perspectiva nacionalista reafirmaba la crítica al binomio sarmientino de «Civilización

y barbarie» y defendía la dupla «Indianismo y exotismo» cuya expresión sintetizadora

era «Eurindia». En un reportaje brindado al periódico  Los principios, Ricardo Rojas

daba cuenta de su clave interpretativa de la realidad americana: 

—No hay […] partidos de ángeles en ninguna parte y no es posible crear

partidos vivientes desde un escritorio. La política, entiendo, es un arte de

realidades,  y  debemos  tomar  la  realidad  argentina  como  hoy  se  nos

presenta,  tratando  de  modelarla  con  inteligencia  y  honradez.  […]  He
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estudiado  mucho  el  pasado,  pero  me  he  orientado  siempre  hacia  el

porvenir.  Ardua  es,  y  urgente,  la  atención  que  hoy  reclama  la  crisis

económica;  pero  creo  necesario  en  la  presente  crisis  de  los  perennes

ideales argentinos, que resuenen de nuevo, los ecos del antiguo mensaje.

Como en 1837, necesitamos reencender las antorchas de 1810 y completar

el  ideario  de  1853,  con  otro  nuevo,  acomodado  a  las  necesidades

presentes. Esa, es la misión actual del radicalismo. Su primera jornada, la

del Parque, fue superada por su segunda, la de la ley Sáenz Peña, y ésta ha

de ser superada en una tercera etapa con un contenido de ideas que el

partido  desea asimilar,  para animarlas  con su inextinguible  sentimiento

patriótico (Rojas, entrevista en Los principios, 12 de octubre de 1931).

El  recorrido  que  hemos  emprendido  puede  hacer  un  primer  balance

restituyendo  algunos  elementos  que,  a  lo  largo  del  artículo,  plantean  un  diálogo

posible entre liberalismo y democracia al calor del corpus teórico de Rojas. Uno de

ellos remite a la no siempre consonante relación entre la dimensión individual y la

dimensión  social  del  hombre.  Podemos  decir  que  la  idea  de  un  sujeto  político

homogéneo  como  la  nación  o  el  pueblo  no  es  una  característica  peculiar  de  los

nacionalismos  argentinos,  sino  que  también  aparece  como  un  eje  central  del

vocabulario político de la tradición liberal en la Argentina. 

Asimismo, es plausible descifrar un liberalismo que va más allá del abordaje

de  los  derechos  individuales  e  incluye  los  derechos  sociales.  Tal  como vimos,  la

apuesta de Rojas por una democracia social suponía dar cuenta de toda una serie de

fenómenos nuevos que eran ajenos a la retórica liberal tradicional. En esta apuesta, la

atención  a  la  justicia  social  y  a  una  extensa  reforma  económica  aparecían  como

elementos nodales, unidos a la prédica por el desarrollo del individuo. El diálogo entre

liberalismo y democracia al interior de la obra de Rojas habilita a poner en discusión

la común idea de un desencuentro entre ambas tradiciones en el Río de la Plata.
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