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Se estudia la relacion entre trauma y estilo en dos escritores
contemporaneos. Una experiencia estética inicial determina el estilo
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The relationship between trauma and style is studied in two
contemporary writers. An initial aesthetic experience determines the
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different experience modifies, in a lasting way, both the literary style
and the erotic style of the bond in Genet.
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Ni bestia ni dios,' el autista refuta la definicion aristotélica del hombre,? porque
prueba que el enlace con el Otro no es parte de la naturaleza humana, sino producto de
un acto de investidura que depende de una insondable y contingente decision del ser.
De entrada, el autista es capaz de no establecer lazo alguno y hasta de rechazar toda
forma de identificacion, para desasosiego de sus padres, confrontados con la prueba
viva de que el Otro no existe por si mismo.

En igual sentido, tampoco existe por si mismo, para nadie, el enlace con el Otro
sexo. No hay instinto ni regla que nos dirija al partenaire sexual.® Hace un par de
décadas, incluso los bidlogos ratificaron en el nivel genético lo que Jacques Lacan,
siguiendo a Sigmund Freud, resumio6 en el aforismo No hay relacion sexual: el lazo
con el partenaire nace de una invencidn lenguajera privativa de cada quien —y, por lo
tanto, contingente y singular.*

Para los seres hablantes, entonces, contingencia y singularidad son caracteres
propios del lazo con el Otro en general y con el partenaire sexual en especial.” Al
hablar, introducimos lo singular en la existencia,’ y no es otra la razén por la cual cada
uno de nosotros es impar. Pero el lenguaje, rudimentario y equivoco aparato universal,
es ademdas la materia comun de que estdn hechos los lazos,” y por ello tiene otro

efecto: hacernos, a todos, sujetos del significante.®

! Este articulo esta basado en la ponencia presentada con el mismo titulo en las Jornadas “;Qué
entendemos por lazo social? Aportes de la teoria social, el psicoandlisis, y la teoria y filosofia
politica”, Instituto de Investigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de
Buenos Aires, 2 de diciembre de 2016.
2 Cf. Aristoteles. Politica. Madrid: Gredos, 1988. 125345: “el hombre es por naturaleza un animal
social, [...] el insocial por naturaleza y no por azar es un ser inferior o un ser superior al hombre”.
3 Cf. Freud, Sigmund. Tres ensayos de teoria sexual. Obras completas. Buenos Aires: Amorrortu, 1991,
tomo VII. 134: “entre pulsion sexual y objeto sexual no hay sino una soldadura”.
* Crow, Timothy J. y otros. “Sexual selection, timing and the descent of man: a theory of genetic origins
of language”. Cahiers de Psychologie Cognitive, 17 (1998): 1079-1277; Lacan, Jacques. El Seminario,
libro 16, De un Otro al otro. Buenos Aires: Paidos, 2012. 207; Arenas, Gerardo. La flecha de Eros.
Buenos Aires: Grama, 2012. 93-94.
* Arenas, Gerardo. En busca de lo singular. El primer proyecto de Lacan y el giro de los setenta.
Buenos Aires: Grama, 2010. 99-100, 145.
® Hegel, Georg Wilhelm Friedrich. Fenomenologia del espiritu. Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econdmica, 1992. 221-223.
’ Fernandez Blanco, Manuel. “Lazo social”. AA.VV., Un real para el siglo XXI. Buenos Aires: Grama,
2014.207-209.
8 Arenas, Gerardo. “Toda subjetividad es alienada”. Estudos contempordneos da subjetividade, 4
(2014).
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Distinguir estas tres dimensiones (la del significante y las de sus dos efectos, lo
singular y el sujeto) permite definir la posicion del psicoanalisis respecto de la
ciencia. En efecto, con la Metafisica de Aristételes la ciencia antigua delimitd su
campo a partir de la exclusion del efecto singular, con el Novum Organum de Francis
Bacon la ciencia moderna constituy6 el suyo mediante la exclusion del efecto sujeto,
y con Freud el psicoandlisis definié su campo de experiencia a partir de esos dos
residuos de la ciencia: por medio del significante universal, confronta al sujeto con lo
singular.’

Schopenhauer ya habia sugerido que lo singular, el Kern unseres Wesens, era
una voluntad ciega e inconsciente.'” El mérito de Freud fue haber inventado una
técnica que, a través de la palabra, permite circunscribir y develar esa voluntad que,
en efecto, nos comanda sin que lo sepamos, nos hace unicos y, pese a ello, no entra en
los dichos." Tal singularidad, que no es identidad eterna ni marca de nacimiento, se
reconoce en el estilo esencialmente sintomatico con que cada quien inventa su modo
de resolver el exilio universal en que se encuentra respecto de la inexistente relacion
sexual.

La referencia al estilo no es mera metafora. Lacan not6 que el rasgo estilistico y
el tipo de sintoma son homdlogos, pues en ambos opera una sintaxis original.'> De
hecho, el estilo literario es el uso singular de un instrumento universal (el lenguaje) y

resulta de la iteracion de algo contingente (el rasgo arbitrario que el autor incorpora a

® Arenas, Gerardo. “Seis propuestas para el proximo congreso”. Virtualia, 25 (2012); Arenas, Gerardo.
“Légica”. AA.VV., Un real para el siglo XXI. op. cit. 216-218.
19 Schopenhauer, Arthur. Die Welt als Wille und Vorstellung. Leipzig: Brockhaus, 1873. 4* ed. tomo 2.
148-149.
" Arenas, Gerardo. La flecha de Eros. op. cit. 19-24.
21 acan, Jacques. “Ecrits ‘inspirés’: Schizographie”. Annales Médico-Psychologiques, II (1931): 508-
522; Lacan, Jacques. “Résumé de ‘Troubles du langage écrit chez une paranoiaque présentant des
¢éléments délirants du type paranoide (Schizographie)’”. Annales Médico-Psychologiques, II (1931):
407-408; Lacan, Jacques. “El problema del estilo y la concepcion psiquiatrica de las formas paranoicas
de la experiencia”. De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad. México: Siglo XXI,
1984. 333-337; Lacan, Jacques. De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad. op.
cit.; Lacan, Jacques. “Obertura de esta recopilacion”. Escritos. Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2008, t.
1. 21-22; Lacan, Jacques. El Seminario, libro 23, El sinthome. Buenos Aires: Paidos, 2006.
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la sintaxis)," como en las figuras fractales,' al igual que el estilo sintomatico de cada
quien se obtiene por iteracion de esa experiencia contingente y singular que Freud
denomind frauma."”

Esta relacion que lleva del trauma al estilo del lazo es lo que ilustraremos en
referencia a dos escritores contemporaneos, Jorge Luis Borges y Jean Genet. Nos
mantendremos asi en el nivel de lo singular —inico nivel en el cual el psicoanalisis
puede aspirar a tener fuerza probatoria— y ademds aprovecharemos el hecho de que, si
de escritores hablamos, su escritura es parte esencial de sus lazos con los otros, y eso
nos permite leer en ella los avatares del lazo.

Antes de seguir, se impone hacer dos aclaraciones. Primero, no todo evento que
trastorne la vida de alguien es un trauma; lo es s6lo si en el cuerpo irrumpe un inédito
modo de gozar que luego se impone a repeticion —y que no tiene por qué ser
mortificante, ya que su caracter dependera del tipo de goce implicado.'® Segundo, no
aplicaremos el término estilo a épocas, colectivos o corrientes artisticas, en cuyo caso
hablaremos de forma (barroca, por ejemplo), sino a un autor Unico cuyos rasgos
estilisticos se cifran en infimos detalles de cada una de sus obras.'” Asi, cabe decir que
el estilo de Miguel de Cervantes es su modo singular de romper con la forma barroca.
Hay, en principio y en general, innumerables modos singulares de romper con una
dada forma universal.

(Qué nos ensefia Borges sobre la relacion entre trauma y estilo? Cuando en

1969 prologa la reedicion de su primer volumen de poemas, dice:

No he reescrito el libro. He mitigado sus excesos barrocos, he limado

asperezas, he tachado sensiblerias y vaguedades y, en el decurso de esta

B Arenas, Gerardo. En busca de lo singular. El primer proyecto de Lacan y el giro de los setenta. op.
cit. 33-42.

" Mandelbrot, Benoit. Los objetos fractales. Madrid: Tusquets, 1993.

B Freud, Sigmund. “Proyecto de psicologia”. Obras completas. Buenos Aires: Amorrortu, 1991, tomo 1.
403; Arenas, Gerardo. En busca de lo singular. El primer proyecto de Lacan y el giro de los setenta.
op. cit. 40-42.

'8 Arenas, Gerardo. “Catéstrofe y trauma”. Cita en las diagonales (2013).

7 Arenas, Gerardo. “Borges, la escritura secreta y la sonrisa ondulante”. El arte de lo real. Eds. Natalia
Neo Poblet y Guido Idiart. Buenos Aires: Letra Viva, 2016. 21-30.
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labor [...], he sentido que aquel muchacho que en 1923 lo escribio6 ya era
esencialmente [...] el sefior que ahora se resigna o corrige. [...]. Para mi,

Fervor de Buenos Aires prefigura todo lo que haria después.'®

Y en una entrevista televisiva ulterior lo ratifica practicamente sin cambios:

Soy el que era cuando publiqué mi primer libro, Fervor de Buenos Aires,
en 1923. En ese primer libro estd todo lo que yo haria después, [...] en
una escritura secreta que esta entre las lineas de la escritura publica. [...]
Lo que he hecho después ha sido reescribir ese primer libro, que [...]

luego ha ido dilatandose, ha ido ramificandose, enriqueciéndose."”

Notese que, si bien en un lugar dice que no reescribidé Fervor de Buenos Aires y en el
otro afirma que no ces6 de reescribirlo, ambas cosas son ciertas a su manera. Para la
nueva edicion del libro, elimind lo que en la primera le disgustaba, y eso no es una
verdadera reescritura, sino una mera depuracion, aun cuando también quepa decir que
tal depuracion es una etapa mas de la eterna reescritura del libro original.

Ahora bien, es sabido que ese libro no fue el primero. El ya habia descartado
otros dos. ;Por qué éste, el tercero, no siguid el mismo destino que los anteriores? Lo
que lo hizo digno (y tal vez unico) fue una experiencia estética que se tornd
necesidad. Esa inédita satisfaccion dejo en el joven Borges una huella que lo impulso
a reproducirla. “Escribirds poesias que te daran un agrado no compartido”,? vaticind
para si, indicando la singularidad de esa experiencia y del goce vinculado a ella.

(Como pesquisar esa escritura secreta? Para ello, Freud y Vladimir Nabokov

sugieren centrarse en los detalles.?' Uno de estos detalles es el raro empleo que Borges

¥ Borges, Jorge Luis. “Prologo”. Fervor de Buenos Aires. Obras completas. San Pablo: Emecé, 1993.
tomo 1. 11.

¥ Entrevista a Jorge Luis Borges en ‘A fondo’ (1976) [en linea]. [consulta: 20 de marzo de 2017].
Disponible en www.youtube.com.

*Borges, Jorge Luis. “El otro”. El libro de arena. Obras completas. San Pablo: Emecé, 1994. tomo 3.
13.

2 Freud, Sigmund. “El Moisés de Miguel Angel”. Obras completas. Buenos Aires: Amorrortu, 1991,
tomo XIil. 227; Nabokov, Vladimir. Curso de literatura europea. Madrid: Circulo de lectores, 2001. 9.
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hace de los adjetivos.”? Con celo creciente, respetd el mandamiento cervantino y los
utiliz6 de maneras siempre originales y asombrosas. Asi obtiene rédito literario del
adjetivo innumerable, por la sorpresa que causa el sustantivo al que lo liga, por la
ambigiiedad del sentido que le da el contexto, o porque rescata una significacion
desusada. Pocas veces lo usa en sentidos usuales. Lo aplica de maneras insoélitas a
colectivos, colecciones y sustancias: es innumerable un pueblo, el pelo, la arena, la
ceniza y el polvo, pero también el bisonte, la pluma, la indiferencia, el pasado, la
espada, y aun Francisco de Quevedo.” Lo emplea con multiple ironia cuando habla de
un “casi innumerable numero” de ciencias.?* En esta patente insistencia se reconoce el
rasgo de estilo, el modo singular de romper con la forma general, el uso idiosincrasico
que hace del vocabulario que comparte con su comunidad lingiiistica, mediante la
iteracion del toque arbitrario y contingente que ¢l ha incorporado a la lengua en que
escribe.

Por lo tanto, es cierto que Fervor de Buenos Aires contiene toda la obra ulterior
de manera cifrada, legible solo entre lineas. Ello se debe al inagotable empuje de una
suerte de matriz estética cuya funcion puede compararse a la de esa estructura inicial
que sin cesar se repite, idéntica a si misma, en las figuras fractales. Tal matriz permite
entrever la satisfaccion que decidid al joven autor a publicar su primer poemario. No
es osado conjeturar que la huella de ese goce inaugural acicate6 a Borges como una
voluntad que demanda siempre mas, al modo de cualquier vicio. Por otro lado, si toda
su obra no es mas que la reescritura de ese primer libro que luego se dilatd, ramificod y
enriquecio sin cambiar de esencia, cabe concluir que lo que se reescribe no es una

secuencia de palabras, un conjunto de temas o un modo de adjetivar, sino una

22 Arenas, Gerardo. “Borges, la escritura secreta y la sonrisa ondulante”. op. cit.. 25-28.

2 Borges, Jorge Luis. “Suefio de Salomén”. Libro de suefios. Madrid: Siruela, 1987; Borges, Jorge
Luis. “Las ruinas circulares”. Ficciones. Obras completas. op. cit. Tomo 1. 453; Borges, Jorge Luis.
“La escritura del dios”. El aleph. Obras completas. op. cit. Tomo 1. 598; Borges, Jorge Luis. “Funes el
memorioso”. Ficciones. Obras completas. op. cit. Tomo 1. 489; Borges, Jorge Luis. “Susana Bombal”.
El oro de los tigres. Obras completas. op. cit. Tomo 2. 472; Borges, Jorge Luis. “El bisonte”. La rosa
profunda. Obras completas. op. cit. Tomo 3. 85; Borges, Jorge Luis. “El ‘Ulises’ de Joyce”.
Inquisiciones. Buenos Aires: Espasa Calpe / Seix Barral, 1993. 27; Borges, Jorge Luis. “Definicion de
Cansinos Assens”. Inquisiciones. op. cit. 35; Borges, Jorge Luis. “Singladura”. Luna de enfrente.
Obras completas. op. cit. Tomo 1. 65; Borges, Jorge Luis. “Menoscabo y grandeza de Quevedo”.
Inquisiciones. op. cit. 18.

#Borges, Jorge Luis. “T16n, Ugbar y Orbis Tertius”. Ficciones. Obras completas. op. cit. tomo 1. 436.
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experiencia estética ligada a ciertos detalles lenguajeros que se reiteran en cada
poema, cuento o ensayo. Esa experiencia es lo que llamamos trauma, y es indudable
que su impronta duradera determina el estilo con que cada autor establece su lazo
(literario) con nosotros, sus lectores.”

Por cierto, tal experiencia no necesariamente es unica. Otras pueden modificar,
a veces de manera radical, el estilo de un poeta.

Hace poco, de hecho, Castanet puso bajo su lupa una que cambio el estilo, no
solo literario, sino también erdtico, de un escritor.?® Estudiemos su caso.

Jean Genet es un homosexual masoquista pasivo, fascinado por una imagen del
mal en la que se glorifica la traicion. Su homosexualidad le impide establecer lazos
duraderos, pero al escribir él crea su historia, la pone en escena ante el lector, y asi
establece un lazo con éste.”” Su erotismo se orienta hacia los hombres dedicados al
mal, porque en ellos encuentra las virtudes viriles que le permiten tornarse un desecho
humillado.” Su masoquismo cubre paginas enteras de sus primeras obras, si bien el
lector no es en ellas convocado como el voyeur de un secreto, sino mas bien como un
complice de la escritura. Por ultimo, sefialemos que la sexualidad del escritor esta
atrapada en la pompa falica y en la gloria narcisista que lo despoja de si.’

Pero algo ocurre en 1953, y Castanet lo deslinda con precision quirtrgica. La
idea del suicidio, activa desde antes en Genet, se intensifica.’® Su obra esta paralizada
por el hastio de vivir, por un vacio interior. El armazén especular de sus amores, asi
como el lirismo que estilisticamente lo acompanaba, ya no se sostienen. La
homosexualidad misma se le torna dolorosa, e imposibilita su escritura, que no escapa
al desastre: “El lenguaje, soporte sin cesar renaciente de un lazo entre los hombres —se

lamenta—, es alterado, parodiado, disuelto, por los pederastas”.*’ Su estilo deja de ser

> Arenas, Gerardo. “Estilo y forma del lazo en la ensefianza de Lacan”. El lazo social desde la filosofia
politica. Comp. Miguel Angel Rossi. Buenos Aires: Grama, 2015. 197-217.

% Castanet, Hervé. Homoanalizantes. Homosexuales en andlisis. Buenos Aires: Grama, 2016. 109-
142.— A continuacion, resumimos las lineas principales del capitulo correspondiente de su ensayo en lo
tocante al tema que aqui nos ocupa.

%7 Castanet, Hervé. Homoanalizantes. Homosexuales en andlisis. op. cit. 112-114.

8 Genet, Jean. Journal du voleur. Paris: Gallimard, 1994. 305.

 Castanet, Hervé. Homoanalizantes. Homosexuales en andlisis. op. cit. 117-118.

%0 Castanet, Hervé. Homoanalizantes. Homosexuales en andlisis. op. cit. 119.

3 Genet, Jean. “Fragments...”. Fragments... et autres textes. Paris: Gallimard, 1990. 76-78.
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fiable: aleja de la verdad e impide construir un saber. En definitiva, su empresa
literaria fracasa. Es el fin del lirismo y de las novelas. Asimismo, la vida del poeta se
transforma: punto final a la fetichizacion de espejos falicos.*

Una experiencia ocurrida en 1953 da cuenta de este cambio radical.” En 1957,
Genet la describe; en 1967, ¢l mismo la reordena y la interpreta. En ambos textos,
habla de la creacion y de como la vida del artista estd implicada en su obra.*® En el
primero de ellos, narra el encuentro en un tren con “un espantoso ancianito” sucio y
maligno.* El lector de Genet, habituado a estas escenas, tiene motivos para sospechar
que a eso seguird la seduccion félica caracteristica de la sexualidad del autor, y que la
suciedad y malignidad del otro daran pie a la humillacion de la cual éste se hara
objeto. No obstante, algo nuevo despunta. Genet prefiere leer, si bien no puede dejar
de mirar al anciano, y cuando su mirada, no movida por erotismo alguno, se cruza con
la de aquél, surge en €l la stubita y dolorosa sensacion de que cualquier hombre vale
exactamente por cualquier otro.* “Cualquiera —dice— puede ser amado mas alla de su
fealdad, de su necedad, de su malignidad”.’® Con esto, Genet no nivela lo singular en
beneficio del juego de espejos, sino que deja de ver al hombre como el portador del
falo fetichizado,”” y en cambio hace surgir una soledad que es “realeza secreta,
incomunicabilidad profunda, pero conocimiento méas o menos oscuro de una
inatacable singularidad”.*® A partir de ese momento, él persigue en su creacion la
radical singularidad, la soledad que hace a cada hombre incomparable y que, si bien
separa —pues rompe el encanto narcisista de la identificacion con el otro—, también
posibilita encontrarse con otra soledad.”” En suma, Genet descubre lo que Lacan
propone, a saber, que la singularidad es lazo.*

Tras la experiencia en el tren, su erotismo y su cosmovision se deshacen, y el

32 Castanet, Hervé. Homoanalizantes. Homosexuales en andlisis. op. cit. 120-121.
3 Castanet, Hervé. Homoanalizantes. Homosexuales en andlisis. op. cit. 121-122.
¥ Genet, Jean. “L’ Atelier d’Alberto Giacometti”. (Euvres complétes. Paris: Gallimard, 1979. t. v. 50.
% Castanet, Hervé. Homoanalizantes. Homosexuales en andlisis. op. cit. 122-123.
% Genet, Jean. “L’Atelier d’Alberto Giacometti”. op. cit. 51.
¥ Castanet, Hervé. Homoanalizantes. Homosexuales en andlisis. op. cit. 123.
3 Genet, Jean. “L’Atelier d’Alberto Giacometti”. op. cit. 53.
% Castanet, Hervé. Homoanalizantes. Homosexuales en andlisis. op. cit. 124-125.
0 Cf. Arenas, Gerardo. En busca de lo singular. El primer proyecto de Lacan y el giro de los setenta.
op. cit. 140.
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“manto de tristeza” que se abate sobre ¢l no lo abandonara nunca mas. El mundo de la
belleza que hasta entonces se pintaba sobre el velo falico, a la sombra de lo mismo, se
quiebra y desintegra.*’ “Por medio de la mirada que tropezd con la mia —recuerda
Genet—, descubri, sintiéndola como una conmocion, una suerte de identidad universal

en todos los hombres™. A continuacion, detalla la estructura de ese raro impacto:

yo me derramaba de mi cuerpo, y a través de los ojos, en el del pasajero, a/

mismo tiempo que el pasajero se derramaba en el mio.*

Desde ese instante, “nada importard de lo que tuvo tanto valor: los amores, las
amistades, las formas, la vanidad, nada de lo que incumbe a la seduccion [o al]
erotismo y sus furores”. La imagen que habia fijado ese erotismo era la del “sexo
erecto, amoratado y vibrante” en lucha contra la fragil mirada capaz “de destruir esa
Omnipotencia”. El trauma de 1953 ataco tal omnipotencia, y el cuerpo perdio brillo.
Por alglin tiempo, la belleza viril conservo cierto poder sobre Genet, pero s6lo como
una “reverberacion”.*

Ese trauma indeleble inaugura en su obra el tema de una herida secreta que
anima y que, equivalente a la soledad, define la singularidad de cada uno. Al
convertirnos en nuestra propia herida —resume Castanet—, descubrimos lo més intimo
que tenemos.* Genet ama esa herida, y busca llegar a ser “esa soledad absoluta,
incomunicable”,* porque en ella y desde ella opera el artista. El escritor perdio la
felicidad que le daba el narcisismo, cuando no se planteaba “la cuestion de los otros™*

y la potencia de lo imaginario reducia lo Otro a un reflejo de ¢él. Por el agujero de la

mirada, ese mundo vol6 en pedazos.*’

* Castanet, Hervé. Homoanalizantes. Homosexuales en andlisis. op. cit. 128.

* Genet, Jean. “Ce qui est resté d’un Rembrandt déchiré en petits carrés bien réguliers, et foutu aux
chiottes”. (Euvres compleétes. Paris: Gallimard, 1968. t. 1v. 21-23.

* Genet, Jean. “Ce qui est resté d’un Rembrandt déchiré en petits carrés bien réguliers, et foutu aux
chiottes”. op. cit. 27-31.

* Castanet, Hervé. Homoanalizantes. Homosexuales en andlisis. op. cit. 134-135.

* Genet, Jean. “Le Funambule”. Euvres complétes. Paris: Gallimard, 1979. t. v. 13.

% Genet, Jean. “Entretien avec Hubert Fichte”. L’Ennemi déclaré. Textes et entretiens choisis 1970-
1983. Paris: Gallimard, 2010. 127

¥ Castanet, Hervé. Homoanalizantes. Homosexuales en andlisis. op. cit. 139.
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Su despertar fue tan radical y traumatico que le quité el suefio. (Y esto es literal:
desde entonces se vio obligado a consumir barbituricos para poder dormir.) A ese
despertar apuntan sus ultimas piezas, escritas entre 1956 y 1961: El balcon, Los
negros 'y Los biombos, su obra maestra. Genet no cesa de extraer las consecuencias
del trauma de 1953. El otro, para él, pasé a ser el desafio de un encuentro. La herida
es la huella de su descubrimiento de que cada hombre es unico. Tras ese
descubrimiento, la homosexualidad deja de ser tema de en su escritura. El seguira
amando a los hombres, pero la exaltacion lirica del culto falico nunca mas volvera a
ocupar el proscenio.”® El traumatico cruce de miradas con el anciano modifico para
siempre, y al mismo tiempo, el estilo literario y el estilo erotico de Genet.

(Qué saldo nos deja este breve recorrido? Como dijimos, el lazo con el Otro en
general y con el partenaire sexual en especial es una invencidon contingente, hecha de
lenguaje. Su estilo, siempre sintomatico, define la singularidad como el modo de

resolver el exilio universal respecto de la relacion sexual.”

La homologia entre estilo
de escritura y sintoma nos sugirié estudiar en dos escritores el trauma que da origen a
ese estilo o que lo altera duraderamente. En Borges, cierta experiencia de satisfaccion
dej6 una huella que lo impuls6 a reproducirla. Asi lo revelan ciertos detalles de su
estilo, su modo propio de romper con la forma general, el uso idiosincrasico que hace
del vocabulario comun mediante el toque contingente que da a la lengua en que
escribe. El inagotable empuje ligado a esa matriz estética permite entrever el goce
inicial del autor. ;Es acaso posible no concluir que su huella lo acicate6, en lo
sucesivo, como una voluntad inagotable? En este sentido, aquello que se repite es esa
experiencia estética, al igual que el trauma define, segun Freud, el caracter del Kern
unseres Wesens. De este modo, el trauma determina el estilo del lazo que el autor
establece con sus lectores. Y también puede alterarlo. En un Genet ya consagrado,
modifico incluso su estilo erotico: antes del trauma, la forma de su homosexualidad le

impedia mantener lazos, pero al escribir sobre ella ¢l creaba una complicidad con el

lector; después del trauma, la homosexualidad se le tornd dolorosa y hasta lleg6 a

*8 Castanet, Hervé. Homoanalizantes. Homosexuales en andlisis. op. cit. 139-142.
* Fernandez Blanco, Manuel. “Lazo social”. op. cit.; Miller, Jacques-Alain. E/ lugar y el lazo. Buenos
Aires: Paidos, 2013; Miller, Jacques-Alain. Piezas sueltas. Buenos Aires: Paidos, 2013.
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imposibilitar su escritura. Su lirismo y sus novelas se terminaron junto con el erotismo
fetichista especular. Un fortuito cruce de miradas le impidi6 seguir viendo al otro en
espejo como portador del falo, pero le posibilitd descubrir que la singularidad es lazo
y que alli opera el artista. El otro perdio6 el caracter de espejo y paso a constituir el
lugar de un desafio: el del encuentro con un ser tnico.

Para sintetizar, pues, en 1923 el trauma constituye a Borges y su estilo. En
cambio, luego del trauma de 1953 Genet ya no podréd decir “Soy el que era cuando
publiqué mi primer libro”. Su singularidad, es decir, el estilo de su lazo, ha cambiado
para siempre. La diferencia entre estas dos funciones del trauma y sus implicancias en
el estilo del lazo no carecen de potencia paradigmatica. Esperamos al menos haber

logrado transmitir su valor heuristico.
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