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Este trabajo indaga la obra de Nietzsche para determinar si es
legitimo considerar a este pensador un “psicélogo”, y para precisar
en qué sentido podemos eventualmente hacerlo, con el objeto de
reponer una lectura olvidada de este autor, la de Sigmund Freud. Para
tales fines, en primer lugar evaluaremos en qué medida las
interpretaciones canonicas de Nietzsche han valorado la dimension
“psicologica” del autor de Asi hablo Zaratustra. Luego, a través de
un método hermenéutico-exegético, exploraremos el sentido de la
reiterada y explicita autocomprension de Nietzsche como psicdlogo,
tanto como la interpretacion de sus objetos de critica como problemas
psicoldgicos, sefialando los nexos con la perspectiva psicoanalitica
cada vez que lo consideremos necesario. Finalmente, realizamos una
sintesis de lo investigado que se ocupa especialmente de mostrar en
qué aspectos el psicoandlisis es parte del legado nietzscheano, y de
indicar por qué Nietzsche puede ser pensado como el primer
(proto)psicoanalista.

Nietzsche, freud, psicoandlisis, cuerpo, teoria social.

This paper examines the work of Nietzsche with a twofold aim: first, to
determine to what extent he could be deemed a “psychologist”;
second, to rediscover Freud’s readings of his texts. To this end, we first
assess whether canonical interpretations of Nietzsche have
acknowledged the “psychological” dimensions of his work. Then,
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through a hermeneutical exegetical method, we explore how Nietzsche
sought self-understanding from a psychological stance, and how he
framed his objects of reflection as psychological problems. Where
necessary, we provide explicit ties to psychoanalytical notions. Finally,
we summarize our findings to show which aspects of psychoanalysis
are part of Nietzsche’s legacy, and why he can be considered the first
(proto)psychoanalyst.

Keywords:  Nietzsche, Freud, Psychoanalysis, Body, Social Theory.

Que en mis escritos habla un psicélogo sin igual, tal vez sea ésta
la primera conclusién a que llega un buen lector
Nietzsche, “Por qué escribo yo libros tan buenos”, 5: 70.

1. Introduccion

Friedrich Nietzsche ocupa una posicion clave en el haz de factores que convergieron
en la invencion psicoanalitica. En el discurso freudiano, asi como en el pensamiento
de mas de uno de sus discipulos, aquella influencia se proyectd, a veces reconocida
con la claridad de un rayo de luz, y otras negada como una sombra innombrable
(Assoun, 1984; Drivet, 2014, 2015; Gasser, 1997; Lehrer, 1995). Mas alla de la
ambivalencia de Freud ante la figura de Nietzsche, desde las tempranas reuniones de
la Sociedad Psicoanalitica de Viena (SPV) en 1908 (e incluso desde antes), segun el
testimonio de Ernest Jones, Sigmund Freud declara que “el conocimiento que
Nietzsche tenia de si mismo era tan penetrante que superaba al de todo otro ser
viviente conocido y acaso por conocer” (Jones, 1960: 362). No sera exagerado
sostener que este cumplido equivale a reconocerlo como el primer psicoanalista.
Dicha inferencia encuentra verificacién en las palabras del propio Freud 18 afios mas
tarde. En una entrevista concedida a George Sylvester Viereck en 1926 en los Alpes

suizos, Freud se refiere a algunas fuentes de su aprendizaje en los siguientes términos:
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También recibi mucho de la literatura y la filosofia. Nietzche (sic) fue uno
de los primeros psicoanalistas. Es sorprendente ver hasta qué punto su
intuicion preanuncia las novedades descubiertas. Ninguno se percaté mas
profundamente de los motivos duales de la conducta humana, y de la
insistencia del principio del placer en predominar indefinidamente que él
(sic). El Zaratustra dice: "El dolor grita: jVa! Pero el placer quiere

eternidad Pura, profundamente eternidad" (Viereck, 2006: 10).

En dicho didlogo, Freud ya habia evocado a Nietzsche al referirse con
escepticismo nada menos que a la idea del “eterno retorno”, uno de los nucleos del
pensar nietzscheano sobre los que el autor de La interpretacion de los suefios tomaba
posicién. No insistiremos sobre la presencia del filosofo del martillo en todos los
momentos claves de la configuracion del pensamiento freudiano: ya hemos analizado
en otro trabajo (Drivet, 2015) la indole de la influencia nietzscheana en la vida y en la
obra de Freud, probada por la bibliografia especializada. Lo que aqui interesa
fundamentalmente, en cambio, es indagar la obra de Nietzsche para determinar si es
legitimo considerarlo un “psic6logo” y, mas aun, precisar en qué sentido podemos
eventualmente hacerlo. Para tales fines, y siguiendo un método hermenéutico-
exegético, en primer lugar evaluaremos en qué medida las interpretaciones canonicas
de Nietzsche han valorado la dimension “psicolégica” del autor de Asi hablo
Zaratustra. Luego, intentamos profundizar en el sentido de la reiterada y explicita
autocomprension de Nietzsche como psicologo, tanto como en la interpretacion de sus
objetos de critica como problemas psicoldgicos, sefialando los nexos con la
perspectiva psicoanalitica cada vez que lo consideramos necesario. Finalmente,
realizamos una sintesis de lo investigado que se ocupa especialmente de mostrar en
qué aspectos el psicoanalisis es parte del legado nietzscheano, y por qué esta
propuesta de lectura de Nietzsche resulta provechosa tanto para los estudios de este

pensador como para los amigos del psicoanalisis.
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¢Qué lugar ocupa la psicologia a lo largo de la obra de Nietzsche? Si recorremos la
historia de las lecturas mas importantes del caminante de Sils Maria, hallamos voces
notables que desaconsejan conceder relevancia, e incluso pertinencia, a la mirada
psicologica que a menudo parece esbozarse en los textos, como si la psicologia
cargara con un reduccionismo irremediable. Si bien Nietzsche fue primeramente leido
en una clave “literaria”, de “critica cultural”, o incluso “psicolégica” en un sentido
restringido y tradicional (hoy diriamos: prepsicoanalitico), en la década de 1960 la
interpretacién de Martin Heidegger (2000), quien significativamente habia dictado sus
cursos sobre Nietzsche en el periodo que va desde el ascenso del partido Nazi hasta su
caida, lo consagr6 como un auténtico fil6sofo, un pensador del Ser en quien se
consumaba la historia de la metafisica. Entablando una explicita discusion con el
maestro de la Selva Negra, pero manteniendo a Nietzsche en el terreno de la filosofia,
seria publicada la interpretacion de Gilles Deleuze (1971). El francés encontraba en
Nietzsche claves de interpretacion de una filosofia del devenir radicalmente opuesta a
la metafisica, acusaba a Heidegger de inventar un Nietzsche mas préximo a su propio
proyecto que al de aquel, y reclamaba el derecho a una lectura que extrajera de esa
cantera inquietante conclusiones antifascistas, y no sdlo antidialécticas,
antidemocraticas y antiliberales. Si bien fue la lectura heideggeriana la que tuvo un
impacto mas profundo en la historia de las ideas, ambas eclipsaron las
interpretaciones de Nietzsche como critico de la cultura o como “artista”,
consagrandolo como fil6sofo. El encubrimiento o relativizacion de la valencia politica
de su pensamiento se produciria en el periodo de posguerra, en simultaneo con la
estigmatizacion de la psicologia como ciencia neutralizadora de la politica por
definicion. No es casual que la misma preeminencia de la filosofia hubiera obturado la
comprension de Heidegger como Zivilisationskritiker, y que las lecturas metapoliticas
o “historicistas” desplazaran el sentido politico e histérico de su obra (Wolin, 2003:
33-35). La exclusividad de la mirada filos6fica heideggeriana (de ese modo de

entender la filosofia) se mostré no sélo incapaz de reaccionar ante las aberraciones del
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Nacionalsocialismo, sino que estuvo siempre dispuesta a entusiasmarse y ensayar
elevadisimas racionalizaciones para exculpar o justificar en términos metahistéricos o
antihistoricos la perpetracion de los crimenes mas atroces. En suma, el “olvido” de la
psicologia fue concomitante, y no contrario, al “olvido” de la politica.

El ingreso de Nietzsche al pante6n de los fil6sofos, idea que hacia principios del
siglo XX hubiera sido inverosimil, se convirti6 poco menos que en dogma. Esto no
carecia de buenas razones, que sin embargo no alcanzaban para justificar la
exclusividad de la mirada filos6fica como clave de acceso al sentido de un
pensamiento que hacia afiicos los moldes académicos preestablecidos. Desde la
perspectiva triunfante, en la cual se eclipsaba la prioridad de la praxis (incluso como
objeto de reflexion filosofica), la filosofia y la psicologia no eran disciplinas
compatibles: el apriorismo de la primera no podia comulgar con la dependencia
empirica de la segunda. Al mismo tiempo, ambas parecian necesitar alejarse de la
Historia. Eugen Fink ([1960] 1986) sintetiza y representa esa tesis cuando advierte
que si bien en Humano, demasiado humano el vehiculo del pensamiento de Nietzsche
es la psicologia, al igual que en EI nacimiento de la tragedia, en su modo de
reflexionar esa ciencia constituye “un elemento sencillamente sofistico de su obra,
aquello que, en el fondo, nada tiene que ver con su filosofia” (Fink, 1986: 54).

Hacia mediados de siglo XX ya nadie duda, ante la obra de Nietzsche, de que
alli se expresa un gran pensador. Especialmente quienes advierten, para decirlo con
Herbert Marcuse, que hasta en la mas abstrusa de las metafisicas se halla un nervio
politico. Las interpretaciones que destacan a Nietzsche como Filésofo Politico
(pensador de la “Gran Politica”") desplazan comprensible pero innecesariamente en
sus lecturas el interés por la psicologia, y plantean serias objeciones al intento de ligar
el pensamiento nietzscheano, por la via del psicoanalisis, a una Teoria critica con
pretensiones emancipatorias de caracter universalista (Bloch, 2004; Brinton, 2003;
Lukacs, 1959; Gonzalez Varela, 2010). No obstante, esto tultimo nos interesa. Mas alla
de los alcances de dicha critica, que impiden ceder al entusiasmo de encontrar en

Nietzsche a un pensador posmoderno de la libertad y de la democracia, lo que importa

No es el caso de Conway (2011) o Lemm (2010).
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aqui es la legitimidad de una lectura de Nietzsche que pretenda indagar sobre la
singularidad de su insistente enfoque psicolégico, sin desconocer el contexto
historico-politico de enunciacion que lo hace inteligible, pero sin conferirle a éste el
poder de clausurar la subversién de los valores que aquel eventualmente promueva.
¢Es el enfoque psicologico necesariamente excluyente de la dimensién politica, como
ocurre con la “psicologia operacional”, deshistorizada y deshistorizante, denunciada
en El hombre unidimensional (Marcuse, 1993)? Contra los neofreudianos que
apostaron a una “renovacion” desexualizada del psicoanalisis, parte de la izquierda
freudiana respondio a este interrogante por la negativa (Marcuse, 1985; Adorno 1986,
y tantos otros). Hemos sefialado ademas que el “olvido” de la politica pudo acarrear el
desprestigio de la psicologia, y no su consagracion. Después de todo, incluso uno de
los enemigos mas combativos de Nietzsche lo ha definido como un “psicélogo de la
cultura, estético y moralista” (Lukacs, 1959: 255), teniendo en la mira precisamente
su potencial politico.

Aunque casi siempre rodeada de un halo de sospecha y de una presuncién de
trivialidad, la psicologia nietzscheana no fue desconocida por muchos de sus lectores.
Ya Kaufmann (1974) se negaba a reducir a Nietzsche a una consideracion de su obra
en términos literarios, y en lugar de considerarlo s6lo un gran estilista, preferia
definirlo como un gran pensador: a la vez fil6sofo, psicologo y anticristo. Defensa de
cuyos términos podrian alimentarse los partidarios del pensamiento freudiano,
siempre sospechado, en un clima donde el positivismo es dominante, de ser “nada
mas” que una creacion literaria (juicio que a su vez revela qué lugar destina el
positivismo al arte). ;O no es el premio “Goethe”, que a Freud le fue otorgado en
1930, un irénico galardén con que la cultura de su tiempo (¢y tal vez del nuestro?) lo
eleva a la cumbre de los creadores literarios al tiempo que lo niega como un hombre
de ciencia?

Pero volvamos a Nietzsche. Vattimo (1990) expresa que la filosofia del autor del
Zaratustra llega a resultados especificamente ontol6gicos a través de un itinerario que
pasa no casualmente por la critica de la cultura, la reflexién de tipo “moralista” y la

autoobservacion psicolégica. Como toda la mas significativa filosofia del siglo XX,
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sostiene el italiano, la preparacion filosofica proviene en Nietzsche de una reflexion
sobre las “ciencias humanas” (la historiografia y el saber que el hombre tiene de si
mismo)®. Asi, la psicologia se pondria al servicio de la filosofia. Vattimo denomina
“autosupresion de la moral” al programa de Nietzsche, especialmente a partir de
Humano, demasiado humano, y en esa sintonia reivindica el nombre derrideano de
“desconstruccion”, argumentando que es mas genealdgico que critico, en el sentido de
que disuelve a la tradicion en sus elementos sin destruirla. Desde esa obra bisagra de
Nietzsche se apostaria por una filosofia historica no separada de las ciencias naturales:
lo prueban tanto los intereses bibliograficos de Nietzsche® en ese periodo como la
presencia de la quimica como metafora y como método del propio procedimiento
“genealogico”.

Riidiger Safranski (2009: 181) liga la psicologia de la sospecha del Nietzsche de
Humano, demasiado humano con la quimica de los conceptos y las sensaciones, y a
ésta con la antimetafisica, y asi conecta metodol6gicamente a la psicologia con la
filosofia. El filésofo y biégrafo de Nietzsche subraya como una caracteristica
neuralgica del pensamiento nietzscheano la tensa percepcion de si mismo, y la
voluntad de ver y analizar su propio pensamiento. El autoanalisis es inseparable de su
filosofia, incluso cuando él descubriera un singular anonimato en el fondo del
pensamiento. La propia persona, el dividuum, “se convierte para €él en escenario de
una historia interior del mundo” que “[s]6lo lograra descubrirse mediante una mirada
retrospectiva. Solo entonces comprendera lo que le ha determinado y guiado
inconscientemente” (Idem: 29-30. Cursivas nuestras).

Tal como advierten Vattimo (1990) y Safranski (2009), la quimica designa un
proceder disolutivo —analitico, podriamos decir, por contraste con la sintesis
filoséfica—, y condensa una metafora que permite a Nietzsche comprender el devenir
de la moral, de la metafisica y la religién. La quimica como metafora, como modelo y
como método, estara presente tanto en la psicologia de Nietzsche como en la de

Freud. En cuanto al primero, la genealogia disuelve las idealizaciones con veleidades

*También los bidgrafos de Freud coinciden en sefialar que en su temprana juventud, antes de la
formacién biol6gica, habia sido marcado por el Humanismo.
3Si bien sus estudios sistemdticos sobre Biologia y Medicina comienzan hacia 1882.
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de eternidad en procesos humanos contingentes. En el fondo de la autosupresion de la
moral esta la disolucién de la idea de jerarquia, y acaso de fundamento. En cuanto al
segundo, poco es necesario agregar para recordar su preferencia por el analisis
respecto de las “visiones de mundo”, ya sean religiosas o filoso6ficas®.

La autosupresién de la moral ya mentada evoca al pensador que, parafraseando
a Nietzsche en el prologo tardio de Aurora, Lucia Piossek Prebisch (2008) ha llamado
“filosofo topo”. La filosofa tucumana pone en relacion la actividad excavadora con el
trabajo del inmoralista y, aparejada a esta figura, también subraya la vocacién
“quimica” nietzscheana enunciada en Humano, demasiado humano (al comienzo del
libro, y también en el 8§21 de esa obra, por ejemplo). A su entender, el trabajo del
psicologo concierne a la quimica (como método deconstructivo) y al lenguaje, tema
este ultimo que se encuentra en el centro de la problematizacién que Nietzsche hace
de la metafisica. También German Cano vincula la “psicologia nietzscheana” (en
Nietzsche, [1881] 2000: 19) con el trabajo del topo que pretende exhumar el suelo
virgen de la valoracion moral, y hace notar que Nietzsche usa el simil de la
excavacion desde la parte tercera del prologo de EI nacimiento de la tragedia, y luego
en el tratado tercero de La genealogia de la moral (Nietzsche [1887] 2008), casi 20
aflos mas tarde. Esta labor subterranea no constituiria una alternativa al planteamiento
moral sino propiamente su autodestruccion. Asi planteada, la genealogia no se
diferenciaria de un modo absoluto del proceder de la critica, y tampoco la psicologia
de la filosofia.

Las distancias metodologicas se acortan. En su libro sobre El nacimiento de la
tragedia, Peter Sloterdijk (2000) describe en términos de una filosofia con corazon
psicoldgico el trabajo de Nietzsche, y recurre en mas de una ocasion a una semantica
freudiana para explicar al “pensador en escena”. De acuerdo a su tesis, a partir del
juego de mascaras de las divinidades enunciado en aquella obra inaugural, Nietzsche
“se transforma en un genio del autoconocimiento como autosospecha: de manera

espontanea se convierte en el primer filosofo que es psicologo en tanto fil6sofo”

“Esta prioridad del andlisis es la clave de la diferencia establecida por Laplanche (2001: 199-212), en
discusion con Ricoeur, entre el método psicoanalitico y el proceder hermenéutico.
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(Sloterdijk, 2000: 74). La mirada del psicofilésofo entiende que en el fundamento de
todos los fundamentos hay un dolor primordial con el cual estamos forzados a
mantener una distancia infranqueable que impide el amalgamamiento en la unidad.
Sélo podemos tenerla-en-falta: esto hace de su bisqueda algo tragico y psicolégico,
en un sentido radical y primario de lo psicolégico, que Freud (y luego Lacan), nos ha
ayudado a comprender’. Sloterdijk entiende que el juego del psicologo o fildsofo del
futuro es temerario: en busca de si mismo el pensador experimenta que la
autorreflexiéon y la identidad no pueden coincidir simultineamente de modo estable
por mucho tiempo; de aqui que sepa que Dioniso solo puede ser capturado bajo el
modo de la encarnacién intransferible e inefable, lo que equivale a la soledad (muerte
social), a la disoluciéon en el anonimato, a la muerte: no se sobrevive, por regla
general, a la supresién de la distancia entre nosotros y la realidad irrepresentable de
esa verdad. Por todo ello, Sloterdijk opina que no hay que confundirse con el estatuto
de la psicologia nietzscheana, pese a sus flirteos con las ciencias naturales: aquella no
es tanto una empresa teorica, sino mas bien dramatica. A juicio del autor de Critica de
la razén cinica, Nietzsche descubrié que Dioniso puede irrumpir como psicologo,
filésofo maldito, escritor con estilo, y no sélo revelarse al héroe afligido y al coro
extatico. En la medida en que desde esta perspectiva, que pretende inmunizarlo contra
la peste del “irracionalismo” (del racionicidio), Nietzsche es considerado un ilustrado,
es colocado mas cerca del territorio de un didlogo posible con el psicoanalisis. Es sin
embargo discutible si para ello debemos pagar el precio de (re)negar un
posicionamiento politico que no por ilustrado deja de ser profundamente reaccionario.

Los testimonios aqui recogidos, que no se desmenuzan con el detenimiento que
podria exigirse a un trabajo que los considerara su objeto de estudio particular,
muestran una oscilacion entre el desprecio de la psicologia como una ciencia en
nombre de la filosofia, y la consideracion por una nueva filosofia-psicolégica o
psicologia-filosofica, cuyo estatuto tedrico se desplaza continuamente entre la ciencia

y la reflexion, entre la teoria y la metateoria. Sin dudas, el desprecio por la psicologia

*De modo inverso, cabria pensar la relacién entre la concepcién nietzscheana de la verdad en EI
nacimiento de la tragedia con las aproximaciones lacanianas a lo Real.
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parece mas comun a visiones de una filosofia deshistorizada que a las corrientes
filoséficas contemporaneas. Después del giro lingiiistico y del giro pragmatico (en
gran medida marcados por Nietzsche y por Freud), después de que los
cuestionamientos reciprocos de la filosofia y las ciencias humanas y sociales, e
incluso de las ciencias naturales, han logrado al menos convivir en tension frente a
problemas comunes, o bien colaborar en su elaboracién, estableciendo un dialogo
tantas veces fecundo, las distancias entre las lecturas de una u otra disciplina se
estrechan®. Lo interdisciplinario es el cardcter comin de una ingente masa de las
producciones teoricas actuales, rasgo que de ningun modo puede reclamar el titulo de
lo novedoso: “La debilidad mas prometedora de Nietzsche consiste en que él no pudo
ser un especialista de nada”, resume Sloterdijk (2000: 29). Si recordamos la critica
nietzscheana a los “discapacitados al revés”, esos hiper-especialistas en un objeto de
estudio que los parasita (Nietzsche, [1883-1885] 2007, IV, “La sanguijuela”: 335-
338), no parecera idilico apostar a que, del desarrollo de la lectura atenta a la
psicologia nietzscheana, la filosofia tenga buenas chances de enriquecerse.
Simultdneamente, tampoco sera trivial empefiarse en contribuir a la historizacion del
psicoanadlisis, tarea siempre dificultosa (Ben Plotkin, 2014).

Hemos advertido que la presencia de la dimensién psicolégica puede
considerarse mas o menos relevante en el polimorfo trabajo de Nietzsche, pero que no
es posible silenciar sus ecos. Una vez que hemos transitado por las lecturas que
pugnan por establecer el sentido del legado nietzscheano, y que por ello estan
presentes en su interpretacion actual, resulta ineludible volver sobre las palabras que

suscitaron y suscitan semejantes divergencias doxograficas.

®De este fenomeno da cuenta el hecho de que existe un conjunto cada vez mds vasto de autores y
problemas que son leidos y discutidos en la formacién de carreras académicas antes tan diferentes
como filosofia, sociologia, antropologia, comunicacion, e incluso historia y psicologia.
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La psicologia tiene un lugar clave a lo largo de la obra de Nietzsche. Para bien o para
mal de la aventura de nuestro pensamiento, Nietzsche tiene una alta estima de la
psicologia, valoracion que explica que se quiera a si mismo como psicélogo. Empero,
esa definicién dificilmente podia entenderse en ese tiempo que apenas era el suyo, y
se prestaba a ser confundida con su sentido epistémico y moral convencional, del que
es preciso desligarla. Tanto es asi que los modelos que se destacan no sélo en la
autocomprension de Nietzsche como psicdlogo, sino especialmente en cuanto al ideal
de la propia actividad como critico de la moral, son los moralistas franceses y unos
pocos escritores, verdaderos “conocedores del alma”: Taine, La Rochefoucauld,
Montaigne, Dostoievski, France y muy pocos mas. Esto lleva a Robert Pippin (2010),
a proponer la tesis que afirma que Nietzsche es mejor entendido no como un
metafisico aleman, o el ultimo metafisico occidental, o el destructor o consumador de
la metafisica, o el creador de una nueva teoria de la naturaleza, sino como uno de los
grandes “moralistas franceses”.

“Que en mis escritos habla un psicdlogo sin igual, tal vez sea ésta la primera
conclusion a que llega un buen lector”, declara Nietzsche en su autobiografia
intelectual, Ecce homo (Nietzsche [1889] 2003, “Por qué escribo yo libros tan
buenos”, 5: 70), a la cual dudd en subtitular como “un problema para psic6logos™.
Ademas, es el primero, segin dice en la misma obra: “Antes de mi no hubo en
absoluto ningun psicologo” (Nietzsche [1889] 2003, “Por qué soy yo un destino”, 6:
141). Su tarea, la del primer y mas profundo inmoralista, se orienta a demostrar que la
pretendida proveniencia superior o divina de ideales, sentimientos y costumbres tiene
un origen animal-humano. Para ello, ejercitara una virtud que juzga inédita, ajena a la
moral socratica tanto como a la cristiana: la sinceridad (Nietzsche [1881] 2000, §456:
256). El se permitira el “lujo” de la veracidad (Nietzsche [1878] 2007: 36). Fundara
incluso la veracidad radical como método, para comenzar lo que nadie jamas habia

siquiera intentado —a excepcion de Edipo—: buscarse a si mismo’. “«Condcete a ti

’Al respecto, cf. Drivet (2015-2016).
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mismo». A esto se reduce toda ciencia. (...)”, afirma en Aurora (Nietzsche [1881]
2000: 91): se trata de conocer-se. Ese conocerse obedece a premisas que hoy resuenan
como psicoanaliticas: “Toda ampliacién de nuestro conocimiento surge de un hacer
consciente aquello que es inconsciente” (Nietzsche [1869-1874] 2007, 1870-71, 5
[89]). Y aunque el conocimiento sea un cumulo de errores, de ficciones
antropolégicas cuyo resplandor crea la ilusion de eternidad, de mentiras ttiles, de
convicciones nunca definitivas y siempre bajo sospecha (Nietzsche [1873] 2005),
incluso pariente cercano de la muerte, saber es de un modo elemental y primario no
mentir-se, a veces recordar lo que quiere olvidarse, y otras querer olvidar lo que
quiere conservarse. Este conocimiento implica saberse creador-recreador de mitos, de
relatos y aun de “fundamentos” que hacen posible, soportable, digna y a menudo bella
la vida, aunque esa reflexion sobre las “fabulas” también es capaz de conducir a los
abismos de lo horrible y lo insoportable. Saber es, con toda la polisemia con que carga
el enunciado, querer (la vida con) la muerte.

En el prologo a la segunda parte de Humano, demasiado humano, Friedrich
Nietzsche ([1879] 2007: 8) se aproxima a la definicién-creacion de la metodologia
que inaugura y de sus potenciales destinatarios: “En cuanto libro «para espiritus
libres», hallase en él algo de la frialdad casi serena y curiosa del psicélogo que a
posteriori consigna y, por asi decir, ensarta con cualquier punta de aguja una
profusién de cosas dolorosas que éste tiene por debajo de si, tiene tras de si”. El
psicélogo en que se transforma el polimorfo Nietzsche quiere ocuparse
impiadosamente de lo que lo precede, o, podriamos decir en sus propios términos, de
lo que lo hizo ser lo que ya era. Aquel joven profesor abandona hacia 1876 la catedra
de Filologia de la Universidad de Basilea —de la que se habia hecho cargo con 24
afios—, en medio de padecimientos fisicos y luego de soportar el escandalo profesional
que significod la publicacion de su primer libro, El nacimiento de la tragedia
(Nietzsche [1872] 1994). Hastiado de las formas canonicas de bucear no sélo en la
“grecidad” sino, en términos mas generales, en el pasado y en el presente, decide
romper el cascarén de la filologia y las cadenas de la Academia para refundarse como

lo que en alguna medida ya era: un psicélogo-filésofo, un critico de la moral, la
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identidad, la razéon y las “buenas” costumbres, un incitador “a la subversion de
valoraciones habituales y caros habitos” (Nietzsche [1878] 2007: 35). Lo que pudo
interpretarse como una ruptura con la filologia en pos de la filosofia, puede también
entenderse como una ampliacion y radicalizacién de la mirada filolégica, que deja de
limitarse a la traduccion de lenguas muertas, para dar voz a los sentidos callados y a
las voces que han pasado a ser mudos por obra de la censura y la represion. Se tratara
siempre de ver como el pasado vive haciéndose decir en el presente. Nietzsche
([1879] 2007: 36) no querra ejercer este oficio desde el punto de vista de otra moral
positiva, sino “extramoralmente, «mas alla del bien y del mal»”.

Desde las obras mencionadas en adelante, y en mas de una veintena de
oportunidades, Nietzsche entiende su labor como “psicologia”, se entiende a si mismo
como psicologo y se presenta como tal: el 20 de octubre de 1878 escribe a Paul Rée,
agradeciendo las salutaciones de éste: “el hecho de que se acordara de mi cumpleafios
y me escribiera desde su lecho de enfermo, no lo olvidaré ni como psicélogo, ni como
amigo” (Nietzsche, 2009, Vol. III: 309). Las comunicaciones privadas no constituyen
la excepcion: en el prélogo de La ciencia jovial anota: “Un psic6logo conoce pocas
preguntas tan atractivas como la que interroga por la relacién entre salud y filosofia”
(Nietzsche [1882] 2001: 63). El psicologo-filésofo es aquel que se pregunta si no ha
sido la enfermedad la que ha inspirado hasta ese momento la filosofia, si toda la
historia de la filosofia no ha sido hasta alli un “malentendido del cuerpo” (Nietzsche
[1882] 2001: 64). Quien realiza esta nueva vocacién no quiere diferenciarse del no-
psico6logo, sino, podriamos decir, del psicologo no-filésofo, en el sentido de que éste
acarrea una falsa psicologia que, por obra de un fantaseo en la interpretacion de los
motivos y vivencias conduce, por ejemplo, al cristianismo (Nietzsche [1878] 2007,
§135: 111)%. El nuevo psicélogo no se desentiende del problema de la moral y la
politica, ni de la génesis de los grandes problemas filoséficos. El psicologo-filosofo
inaugura una perspectiva que no acepta a los filosofos folletinescos que miran el

mundo en la medida en que éste encaje en los marcos preestablecidos: “no construyen

8En un fragmento péstumo de 1877 (22 [20]: 310), Nietzsche sentencia que “(...) Una falsa psicologia,
un fantaseo en la interpretacion de los motivos es la esencia del cristianismo”. ¢Es necesario recordar
aqui la tesis freudiana de EI porvenir de una ilusion?
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una filosofia a partir de su vida sino a partir de recolecciones de pruebas de ciertas
tesis (...) Como psicologo hay que vivir y esperar — hasta que el resultado tamizado
de muchas vivencias haya sacado su conclusién por si mismo” (Nietzsche, [1885-
1889] 2008, 9[64]: 252).

Si Nietzsche es un maestro de la psicologia, lo es intempestivamente. Cuando
quiere dar una idea de si como psicélogo, nos remite a un fragmento de Mds alld del
bien y del mal (Nietzsche [1886] 1992, §295: 267-269, bajo el subtitulo de “;Qué es
aristocratico?”) que cita en Ecce homo de modo incompleto (Nietzsche [1889] 2003,
“Por qué escribo yo tan buenos libros”, 6: 72-73). Aludiendo indirectamente a la
identidad incapturable del psicélogo, se refiere alli al “genio del corazén”, que sabe
descender al inframundo de toda alma, que ensefia a escuchar, que vuelve delicado al
torpe. Ese genio psicologico y pedagogico, que no puede sino recordarnos a
Zaratustra, es capaz de ensefiar al pequefio aprendiz a sofiar, a albergar lo grande y
lejano espejandose en ello. Tiene el don de reconocer lo valioso en lo aparentemente
estéril y yermo; enriquece y fecunda no por el poder de su Gracia, es decir, no
poniendo en otro lo que a éste le faltaba hasta ese instante, sino promoviendo el
desarrollo de las capacidades y potencialidades de cada uno de los imbuidos de su
presencia (y sin colmar ninguna falta). Una mezcla de escrutador de enigmas y
pedagogo sin recetas, mas cercano a la anamnesis platonica que al adoctrinamiento
positivista, el genio del corazon es, si no identificado, cuanto menos figurado como un
Dioniso que admira a Ariadna, y en ella a la metafora de los humanos, porque éstos
son, a su entender, los animales que mejor se orientan en todos los laberintos. Este
Dioniso esta filiado al Anticristo, puesto que no odia a los hombres ni los desprecia
considerandolos imperfectos, no los humilla ni los somete: por el contrario, quiere
hacer a los hombres mas fuertes, mas malvados, mas profundos y mas bellos,
entendiendo estos atributos como correlacionados y aun codependientes entre si.
Incluso mas, este genio del corazon (¢este Eros quiza?), este partidario de lo que
Freud ([1940] 2006) llamara “poseducacion”, sostiene que los dioses pueden

aprender de los hombres porque éstos son mds humanos...

264

Anacronismo e Irrupcion

ISSN 2250-4982 - Vol. 6 N° 11 - Noviembre 2016 a Mayo 2017 — pp. 251-287.



Leandro Drivet

Ronald Lehrer (1995) estima que es plausible, e incluso necesario, comprender
a Nietzsche como “psic6logo”. Contra la version de Nietzsche como un genio que se
expresa en intuiciones, pero que en una lectura general es irracionalista y
anticientifico, Lehrer subraya el elevado aprecio de Nietzsche por la ciencia, y en
especial sus desarrollos en la penetracion psicologica, que mas de una vez se
adelantan a Freud, y no sélo en alusiones indirectas y fragmentarias de un problema
que apenas alcanzara a sospechar. Deberia notarse, por ejemplo, escribe Lehrer, que
desde el primer fragmento de Humano, demasiado humano, habla Nietzsche de la
sublimacion. El filésofo estadounidense finaliza su estudio afirmando sobre
Nietzsche: “He was a psychologist who developed a psychology of dynamic
unconscious mental functioning” (Lehrer, 1995: 260). No obstante, es el mismo autor
el que en paginas anteriores reconocia cierto anacronismo en su definicion, a la cual
sospechaba condicionada por una expectativa posterior: “In fact, we are probably able
to read Nietzsche on psychology as we do in great part because of the work of Freud”
(Idem: 96). La legitimidad de una lectura que enfatice las raices psicolégicas de la
filosofia nietzscheana cobra vigor en la bibliografia que apunta a dar claves de sentido
(nunca sistematicas ni univocas) de la obra completa del autor de Asi hablo
Zaratustra, aunque a nuestro juicio el reconocimiento de que las intuiciones geniales
de Nietzsche no pueden ser reducidas a la captacion azarosa o ambigua de un saber
difuso, tampoco conduce legitimamente a afirmar que haya en ellas la inequivoca
pretensién de cientificidad que encontramos en Freud.

En su entrada “Psicologia”, el Diccionario Nietzsche es sustancialmente una
sintesis apretada de intelecciones psicologicas y morales con que Nietzsche, a lo largo
de su obra, anticipa a Freud. En este aspecto el Diccionario... no constituye una
novedad ni se encuentra aislado en sus fundamentos cuando liga la peculiaridad de la
psicologia nietzscheana no con cualquier “escuela” psicologica inespecifica, sino con
el psicoanalisis. Para Gadamer (2003) Nietzsche es un psicologo genial que atraviesa
la superficie para desenmascarar lo disimulado; en virtud de esta caracteristica, el
hermeneuta supone una filiacién entre Nietzsche y Freud, y afirma la hipotesis,

actualmente confirmada por méas de un estudio histéricamente y biograficamente
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informado, de que el segundo habria aprendido mucho de Nietzsche. La psicologia
nietzscheana es una réplica a la doctrina misantrépica del pecado original, tanto como
un mentis a la mitologia romantica de perfume cristiano que quiso ver en los humanos
a “buenos” salvajes (corderos), negando tanto su agresividad como cualquier rasgo
“constitucional” no dependiente del aprendizaje social (corderos olvidadizos). Pero
también es un hueso dificil de roer para la psicologia de la conciencia. ¢ Qué otra cosa
habria que decir del psicoanalisis?

Una vez que advertimos que se destaca como un psicologo que sembrara
condiciones indispensables para el advenimiento del psicoanalisis y rompera los
esquemas de la psicologia clasica (como ya lo habia hecho quizda menos
rigurosamente con la filologia), esa vieja psicologia de la voluntad creada por los
sacerdotes para otorgarse el derecho a imponer castigos, resulta significativo leer que
el primer titulo de Creptsculo de los idolos habia sido, provisoriamente, “Ociosidad
de un psicologo”, cuestion a la que Nietzsche ([1889] 2007a: 32) alude en el prologo
de la obra: “este escrito (...) es ante todo un esparcimiento, un rincon soleado, una
escapada a la ociosidad de un psic6logo”. Poco antes se presenta como un “viejo
psicologo y cazador de ratas, ante el cual tiene que dejar oir su sonido cabalmente
aquello que querria permanecer en silencio...” (Nietzsche [1889] 2007a: 32). A
diferencia del psicologo-moralista y del sacerdote confesor, lo que escucha el primer
psico6logo, y aun lo que hace audible, es lo que se resiste a ser oido. Al definirse como
psicélogo, Nietzsche se afirma en la diferencia con los tradicionales “psicélogos”
(permitasenos ahora invertir el uso de las comillas) conocidos hasta el momento, y
con quienes discutira directamente en el primer tratado de La genealogia de la moral.
Porque la peculiar psicologia nietzscheana no so6lo ofrece otra versioén del humano que
aquella expuesta por la psicologia de las “ranas frias”, la de los psic6logos ingleses;
nos obsequia ademas una genealogia de la psicologia , o una psicologia de los
psicologos: “jellos mismos son interesantes!” (Nietzsche [1887] 2008, I: 35). Dicho
freudianamente: la psicologia nietzscheana es también, a su modo, metapsicologia.
Por ello, de un modo mas extenso, interpreta no solo al primero sino los tres tratados

que comprende esa obra como “trabajos preliminares de un psicologo para una
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transvaloracion de todos los valores. — Este libro contiene la primera psicologia del
sacerdote” (Nietzsche [1889] 2003, “Genealogia de la moral”: 122). Como atestigua
precisamente un fragmento postumo de 1887, Nietzsche ([1885-1889] 2008, 5[79]) se
sabe solitario en el ambito de la penetracién psicologica en una época a la que juzga
carente de toda formacién elemental en dicha materia.

El primer disparo contra la consagrada “Verdad” —a la que alude con la voz
“fdolos” para subrayar, méas que “la cosa”, la relacién de subordinacién y veneracién
que establecemos con ella—, afirma bajo el subtitulo “Sentencias y flechas”: “La
ociosidad es el comienzo de toda psicologia. ;Como?, ¢seria la psicologia un —
vicio?” (Nietzsche [1889] 2007a: 33). Dentro de los esquemas de la moral
convencional, tan laboriosamente hipocrita, esta psicologia no puede ser otra cosa que
un vicio. El segundo ataque, aproxima —lo sabemos ahora— la psicologia nietzscheana
al psicoanalisis: “Aun el mas animoso de nosotros solo raras veces tiene animos para
lo que él propiamente sabe...” (Nietzsche [1889] 2007a: 33). El traductor, Andrés
Sanchez Pascual, amplia este pasaje con un fragmento postumo de 1887 que precisa

aun mas la relacion, no entre verdad e inteligencia, sino entre verdad y coraje’:

El mas animoso de nosotros no tiene animos para lo que él propiamente
sabe... El grado y fortaleza de la valentia de uno mismo son los que
deciden sobre en qué lugar se detiene o no se detiene todavia, en qué lugar
juzga «aqui esta la verdad»; lo deciden mas, en todo caso, que cualquier
sutilidad u obtusidad de ojo y de espiritu (en Nietzsche [1889] 2007a: 149,
n. 12).

La provisoria “verdad” que se busca consiste no en un elemento perfecto,
concluso e inmutable, sino en el compromiso de no permanecer, por pereza y/o miedo,
en la trampa de la represion y/o la renegacion: en el auto-engafio mas elemental. Decir

la verdad no es no equivocar-se (en este sentido la “mentira” o “ficcion” es para

®Sobre este tema, cf. Foucault, 2010a.
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Nietzsche existencialmente irremediable'®): la mentira, para decirlo en términos
freudianos, es otro nombre de la resistencia; es todo lo que se opone al avance del
analisis, del desvelamiento de un deseo. El caracter inextinguible de esas tendencias
anti-analiticas no lleva aparejada la resignacién de las tentativas de su desmontaje
interminable. La familiaridad entre los proyectos teérico-metodolégicos de ambos
psicologos transvaloradores se percibe incluso si nos remontarnos, como ya hemos
hecho mas arriba, a los fragmentos tempranos del joven filologo (“Toda ampliacion de
nuestro conocimiento surge de un hacer consciente aquello que es inconsciente”),
aunque el estatuto de lo inconsciente sea mas bien exploratorio o genérico en
Nietzsche, y llevado a concepto por Freud.

Después de Freud, sabemos que el narcisismo no anda lejos casi cada vez que
aparece una resistencia. Si se considera aquel trabajo de 1873 pero publicado
postumamente, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (Nietzsche [1873]
2005), se convendra que el punto de vista es psicologico, si bien el problema tratado
es eminentemente filos6fico. Con menos de treinta afios, Nietzsche dicta los primeros
pasos de la critica del narcisismo por mérito de la cual Freud ([1917] 1999) querra
inscribirse en la linea de los grandes humilladores del narcisismo, del
antropocentrismo, o directamente de la pedanteria humana: Copérnico y Darwin.
Nietzsche subraya alli que el instinto de verdad desinteresado es inconcebible, asi
como el conocimiento es apenas una ficcion fugaz de unos animales que se
extinguirdn en un pestafieo sin que nada en el universo sufra por ello una minima
grieta. Alli donde el hombre enaltece una verdad objetiva y reverenciable, el critico
muestra el proceso de su factoria. En el “Prologo” de Aurora, Nietzsche ([1881] 2000:
63) deplora a los que tienen prisa, y recupera (y recrea) de su rebasada profesion de
filologo el “arte de la orfebreria” y la “pericia” con la palabra, ese trabajo sutil y
delicado, que “con buena predisposicién” rastrea la “doble intencién”, y que sélo se
consigue de un modo lento. Un fragmento de La ciencia jovial ofrece un punto de

vista sintético y de cierto modo complementario (Nietzsche [1882] 2001, §355: 353-

%Sobre este tema es célebre la obra de Hans Vaihinger (en Nietzsche y Vaihinger, 1996), de quien
Freud conoci6 la filosofia del “como si” a la que refiere criticamente en El porvenir de una ilusion
(Freud, [1927] 2004).
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354), en el que el problema filoséfico del conocimiento es forzado a reconocer la
comodidad y cobardia que supone su asociacion con la bisqueda de lo “familiar”, lo
“habitual”, lo “natural”.

Mas adelante, en Creptsculo de los idolos, Nietzsche invita a integrarse a un
“nosotros” a todos aquellos valientes y veraces que se atrevan a emprender la dolorosa
y enaltecedora aventura del conocimiento, paraddjica y audaz tarea que combinara sin
miramientos la entrega mas desgarradora con el tnico cuidado de si'" posible: aquel
que no se basa en la quietud de una vida mortificante que sélo quiere la conservacion
en la autocomplacencia narcisista. “Hay casos en que nosotros los psicologos somos
como caballos y nos ponemos inquietos: vemos nuestra propia sombra oscilar hacia
arriba y abajo delante de nosotros. El psicologo tiene que apartar la vista de si para
llegar a ver algo” (Nietzsche [1889] 2007a, 35: 39-40). Poner en juego la identidad
“propia”, tomar distancia de ella tanto como de sus proyecciones, equivale a
abandonar la supuesta seguridad del hogar, moverse aguas adentro de un mar que no
ofrece garantias, infinitud en la que “uno” se pierde en el éxtasis dionisiaco del juego,
la risa y el baile: fiesta en la que dificilmente falte la crueldad. No es casual que en la
buisqueda de ese estar fuera de si, la metafora del viaje (el caminar, la navegacién) sea
cara a Nietzsche, y que ésta refiera una y otra vez a la cuestion de la identidad.

La distancia del narcisismo es un correlato de la distancia respecto de la moral
con la cual las identidades convencionales, pero también las explicaciones cientificas,
se autocomprenden y confunden. Al poner en perspectiva no sélo a la psicologia
tradicional sino su propia mirada psicoldgica, Nietzsche ([1886] 1992, §23: 45-46)

escribe:

La psicologia entera ha venido estando pendiente hasta ahora de los
prejuicios morales: no ha osado descender a la profundidad. Concebirla
como morfologia y como teoria de la evolucion de la voluntad de poder,
tal como yo la concibo — eso es algo que nadie ha rozado siquiera en sus

pensamientos: en la medida, en efecto, en que estd permitido reconocer en

1Cf. Foucault (1990 y 2003).
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lo que hasta ahora se ha escrito un sintoma de lo que hasta ahora se ha
silenciado (...) Una fisio-psicologia auténtica se ve obligada a luchar con
resistencias inconscientes que habitan en el corazén del investigador (...)
Nunca antes se ha abierto un mundo mds profundo de conocimiento a
viajeros y aventureros temerarios: y al psiclogo que de este modo
«realiza sacrificios» — no es el sacrifizzio dell'intelletto [sacrificio del
entendimiento]", jal contrario!, — le serd licito aspirar al menos a que la
psicologia vuelva a ser reconocida como sefiora de todas las ciencias, para
cuyo servicio y preparacion existen todas las ciencias. Pues a partir de
ahora vuelve a ser la psicologia el camino que conduce a los problemas

fundamentales.

Esta consideracion epistémica y metodolégica no se aleja en lo sustancial de
Freud, quien propondria en 1901 la traduccion de la metafisica en metapsicologia, y
que para determinar la singularidad de su creacion, la “nueva psicologia”, sefiala el
yerro esencial de la psicologia ingenua o escolar: bloquear el analisis de lo
inconsciente por considerar que todo lo animico es consciente. De aqui que a ésta
pueda llamarsele una mera “fisiologia de los sentidos” (Freud, [1926] 1998: 179 y
184-185). Afiade Freud que una psicologia que no puede explicar el suefio (via regia
para comprender ese dominio extranjero interior que desde entonces llamamos
“inconsciente”) es inutilizable también para explicar la vida normal, y no tiene
derecho alguno a llamarse ciencia. Como ya hemos analizado en otro trabajo (Drivet,
2014a), también para Nietzsche la auténtica psicologia comienza con una
interpretacién de los suefios, esbozada con total lucidez en Humano, demasiado
humano (Nietzsche, [1878] 2007, 85, 8§12 y 8§13: 45 y 48-50), y no solo alli. Es
notable atin para no iniciados que el fil6sofo del martillo anuncia con sorprendente
similitud el analisis freudiano de dichas producciones psiquicas, cosa que confirma un

exquisito lector de Freud como Jean Laplanche (2001). Pero en Nietzsche el

2L as traducciones entre corchetes son siempre del traductor al castellano de las obras de Nietzsche; en
este caso, Andrés Sanchez Pascual.
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descubrimiento es tan iluminador como fugaz, mientras que en Freud, por su
sistematicidad y desarrollo, alcanza estatuto de ciencia (una ciencia muy peculiar, no
homologable enteramente al positivismo).

A excepcion de la referencia a la “voluntad de poder” [Wille zur Macht],
expresion que psicoanaliticamente habria que sustituir por “doctrina de las pulsiones”,
el pasaje citado de Mds alla del bien y del mal podria haber sido escrito por Freud. La
misma obra de Nietzsche, previa a La genealogia de la moral y posterior al
Zaratustra, nos ofrece otro pasaje que aclara cudl es la psicologia anhelada por el
autor de El anticristo, al tiempo que vuelve a sugerirnos, a los lectores postfreudianos
de Nietzsche, la filiacién del psicoandlisis con este pensador inasimilable para la
burguesia. En ese fragmento, que se encarga de mostrar la crueldad de y en la cultura,
Nietzsche muestra como a lo largo de la historia y a lo ancho del mundo, los éxtasis
de placer estuvieron ligados a la crueldad®. De inmediato, llama a diferenciarse de “la
psicologia cretina* de otro tiempo” (Nietzsche, [1886] 1992, §229: 177), la cual
Unicamente sabia ensefiar que la crueldad surge ante el espectaculo del sufrimiento
ajeno, para sefialar que hay crueldad también contra uno mismo (y, por ende, placer
obtenido de esa mortificacion).

Nietzsche aclara el sentido de su definicion de psicologia en un paréntesis de un
fragmento postumo de 1888 que ya anticipa en cierto modo el giro freudiano de 1920,
cuando la bisqueda del placer deja de ser el horizonte indiscutible de la vida (Freud,
[1920] 2006). Para Nietzsche el placer es derivado del poder: “El placer se presenta
alli donde [hay] sentimiento de poder” (Nietzsche, [1885-1889] 2008, 1888, 14[70]:
530). De aqui que sostenga: “Psicologia (teoria de los afectos) como morfologia de la
voluntad de poder (No la «felicidad» como motivo)” (Nietzsche, [1885-1889] 2008,
1888, 13[2]: 505). Heidegger (2000: 214) propone que concebir la psicologia como

doctrina de la voluntad de poder implica que “Nietzsche concibe a la voluntad de

B3Como ejemplo, menciona la voluptuosidad dolorosa de la tragedia, el circo romano, la cruz para el
cristiano, el espafiol ante las hogueras o en las corridas de toros, el japonés que se aglomera para ver la
tragedia, el obrero de Paris que tiene nostalgia de revoluciones sangrientas, la wagneriana que aguanta
Tristan e Isolda. Todos estos casos tienen en comun a la gran Circe crueldad, dice Nietzsche.
Y“Nietzsche escribe “télpelhafte Psychologie”.

271

Anacronismo e Irrupcion

ISSN 2250-4982 - Vol. 6 N° 11 - Noviembre 2016 a Mayo 2017 — pp. 251-287.



Leandro Drivet

poder de modo psicolégico”. Pero no porque la voluntad de poder se deje constatar
psicologicamente, “sino que, por el contrario, es la propia psicologia la que recibe su
esencia, esto es, la posibilidad de disponer y conocer su objeto, de manos de la
voluntad de poder” (Heidegger, 1998: 176). Ya hemos dicho que Heidegger
desestimara la legitimidad de la psicologia en tanto via de acceso al pensar, quiza
como una consecuencia de haber advertido el vasallaje del yo, pero no parece ser lo
que hace Nietzsche al pretender fundar una metapsicologia que Freud conceptualizara.
La psicologia nietzscheana es la unica hasta ese momento capaz de percibir las
fuerzas corporales que preceden y exceden a todos los conceptos con que la razén
realiza tentativas de autocomprension: la ficcién del sujeto, de la conciencia, del yo.
Desde Nietzsche, el “alma” ya no podra ser considerada una evidencia, eterna e
inmutable (al modo platénico), y tampoco una moénada omnisciente, totalmente
consciente de si, transparente y univoca (como en la tradicion cartesiana), sino que
debera ser diseccionada genealdgicamente. La jerarquia de valores que en el “alma”
se expresa se medira y confrontara en relacion con el quantum de poder acrecentado y
organizado. El cuerpo recuperard terreno colonizado®, y la psicologia desmenuzara
las criaturas que habitan la zona comun disputada por dos fantasmas (o errores): ese
“alma” descarnada y la naturaleza “irracional” del cuerpo'®.

Nietzsche aborda la psicologia de la moral porque tiene la sospecha de que
todos los instintos «buenos» proceden de instintos malos, y cree que los instintos
«malvados» son los instintos aristocraticos y los que elevan la vida. Esta es la clave de
“la transvaloracion de todos los valores”. En un fragmento pdstumo tardio realiza una
sintesis no del todo equivalente, pero tampoco incompatible con lo dicho: “Mi tesis
capital: no hay fenémenos morales, sino sélo una interpretacion moral de esos

fenémenos. Esta interpretacion misma tiene un origen extramoral” (Nietzsche, [1885-

5Al respecto, cf. Jara (1998).

16Schaeffer (2009) expone una informada critica a lo que denomina la “Tesis de la excepci6n humana”,
la cual se asienta, entre otros elementos, en los dualismos de cuerpo y alma, y de naturaleza y cultura,
si bien la clave del extravio hermenéutico que pretende cuestionar se encuentra en la pretendida ruptura
ontica entre la especie humana y el resto de los vivientes. Es llamativo no encontrar el nombre de
Nietzsche en la bibliografia de la obra citada, en la medida en que dificilmente pueda mencionarse a
otro filésofo que haya hecho tanto para combatir el nicleo de lo que Schaeffer entiende como un
extravio epistemolégico.
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1889] 2008, 1885-1886, 2[165]: 127). Por eso Zaratustra es “el primer psicélogo de
las personas buenas” (Nietzsche [1889] 2003, “Por qué soy...”, 5) que, como afirma
Niemeyer (2012: 435), “muta en psicélogo porque fracasa como educador”. ¢ Pero no
es la psicologia, en parte, una poseducacién? Las personas “buenas”, llamadas asi de
modo irénico, son las mas hipocritas, porque han creido absoluta e
incuestionadamente a la imagen piadosa y engrandecida que tienen de si mismas, y asi
han reafirmado una vez mas el orden de la moral convencional (orden, a juicio de
Freud ([1915] 2003: 286), sostenido a duras penas por “hipocritas de la cultura”). Lo
que necesitan es a quien les ensefie a soportar los aprendizajes mas terribles. El
poseducador o analista es el asesino del yo-ideal, o el participe necesario de ese
crimen.

Robert Pippin (2010) ha llamado la atencién sobre la mencionada conversion de
Nietzsche, y se ha atrevido a reclamar la prioridad de la mirada psicologica para una
interpretacién de la nueva filosofia, critica de la metafisica, inaugurada por el
meditabundo de Sils Maria. Kaufmann (1974: 238) recuerda que fue Klages quien
dedic6 en 1926 un libro sobre los descubrimientos psicolégicos de Nietzsche, en el
que sorpresivamente no analizaba el concepto de “sublimacién”, al que Oehler
también omite y al que Jaspers dedica media pagina'’. A juicio de Tomds Abraham
(2005: 18), la psicologia es uno de los oficios de Nietzsche, oficio que éste dice
ejercer junto a La Rochefoucauld y Gracian, pero que abandonara como a cada uno de
los otros: “La figura del psicélogo disuelve el ideal de una nueva cultura, y en la
distancia del humor observa los juegos del narcisismo universal”'®, La consideracién
del intelecto como instrumento al servicio de la voluntad, que Nietzsche hereda de
Schopenhauer (como lo haria Freud), es el punto del que brota la psicologia de la
sospecha y del desenmascaramiento, como la llam6 Thomas Mann (2000). El alcance

de una concepcion de la psicologia como morfologia y teoria de la evolucién de la

7Para un analisis comparado del concepto de “sublimacién” en Nietzsche y Freud, cf. Vartzbed (2003:
127-136). Gemes (2009) ha mostrado la equivocidad de dicho concepto en Freud, y para ganar en
claridad ha propuesto un retorno a Nietzsche.

8]0 curioso, en relacién con las discusiones que resefidbamos, es que el oficio de “filésofo” brilla por
su ausencia, de un modo reflexivo y ciertamente provocador, en el repaso de las madscaras
nietzscheanas reconstruidas por Tomas Abraham (2005).
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voluntad de poder es algo que se alcanzara a tocar por el andlisis freudiano de las
pulsiones, aunque sin admitir homologacién. Otto Rank ([1929] 1978) fue uno de los
pioneros en reconocer a Nietzsche como psicologo, en destacar la influencia de las
ideas del autor del Zaratustra en la invencién freudiana, y también en apuntar las
diferencias. Ya distanciado de Freud, Rank afirma en Truth and Reality que el
psicoanalisis empez6 como una terapia y que por eso esta marcado moralmente, o al
menos normativamente'., Por eso consideraria, a tono con toda la cultura judeo-
cristiana, a la voluntad como algo malo, y al instinto como reprensible. El individuo
que conceptualiza la teoria freudiana es pequefio, insignificante, casi impotente,
arguye Rank; de este modo, el psicoandlisis re-produce la enfermedad que cura, al
igual que el dogma religioso hace necesarios sus rituales®. A su juicio, el psicoanalisis
es una teoria fundada en andlisis de necesitados de ayuda, no en una muestra
representativa de toda la humanidad. Por todo esto, Nietzsche es para Rank (1978: 18)
“el primer y tnico psicélogo”: es el tnico que afirma la voluntad demoniaca, que
incluso la glorifica, y asi separa la voluntad de la moral y de la culpa. Pese a todo, si
bien las diferencias existentes son algunas dignas de consideracién, y otras
francamente discutibles, en principio no pueden sino aparecer relegadas a un segundo
plano respecto de la sorprendente homologia.

Por si no bastara con las citas referidas para mostrar el aire de familia entre la
psicologia nietzscheana y el psicoanalisis en tanto métodos disolventes, no solo de un

drama familiar pequefioburgués, sino de la moral y la politica que en ellos se expresa

YFreud ya se habia ocupado de responder a la objecién que reza que el psicoandlisis aplica a la
psicologia normal conclusiones que provienen del estudio de casos patoldgicos, recordando con qué
frecuencia los mismos procesos que se hacen particularmente visibles en los casos graves tienen lugar
en la vida cotidiana de los individuos sanos (cf. Freud, [1912a] 2008: 274). A este tema le habia
dedicado su libro més leido, Psicopatologia de la vida cotidiana (Freud, [1901] 2006). Ademas, no
vacilé en sefialar que “no hay diferencia fundamental, sino sélo de grado, entre la vida animica de las
personas normales, los neuréticos y los psicéticos” (Freud, [1911] 2008: 214). Por otro lado, hay una
innegable voluntad terapéutica en Nietzsche, sostenida desde su primer libro, ya sea de la filologia, de
la cultura o de la filosofia, a las que considera “enfermas”.

®Esta critica ha perdurado: Heller (en Golomb [ed], 2001: 207) sefiala que Freud conocié sélo los
aspectos reactivos de la psique; segtin este autor contemporaneo, pudo analizar el resentimiento pero no
comprender los aspectos afirmativos de la psique que corresponden a la vitalidad abundante y al poder
positivo. Por el contrario, Elliot (2005) ha intentado una revalorizacién del potencial creador de los
conceptos freudianos a partir de Castoriadis, Kristeva y Laplanche.
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y que determinan su sentido, podemos aun recordar otro aporte crucial en la letra del
propio creador del Zaratustra para definir a esta “reina” de las ciencias. Nietzsche
diagnostica que el fracaso de la psicologia (hasta el momento) se deriva de la
inobservancia de lo que denomina “neurosis religiosa”, o “El ser religioso” (titulo de
la seccion tercera de Mds alld del bien y del mal), enfermedad que se haya ligada a
tres prescripciones dietéticas: soledad, ayuno y abstinencia sexual (Nietzsche, [1886]
1992, §47: 74). De las tres puas de este cilicio, la represion de la sexualidad es sin
dudas la lanza que atraviesa el corazon de cada cristiano: “La predicacion de la
castidad es una incitacion publica a la contranaturaleza. Todo desprecio de la vida
sexual, toda impurificacién de la vida con el concepto de «impuro», es el auténtico
pecado contra el espiritu santo de la vida” (Nietzsche, [1889] 2003, “Por qué escribo
yo libros tan buenos”, 5: 72). Al enunciar los principios de su critica del codigo moral
judeocristiano contra el vicio, el psicoandlisis no se diferenciard de este programa.
Para Freud ([1901] 2006), la metafisica debe traducirse en metapsicologia; también
para el vienés la represion de la sexualidad es la clave de la nerviosidad moderna
([1908a] 2007, [1930] 2004), y es observando la neurosis obsesiva como Freud
([1907] 1992, y [1927] 2004) comprende el ceremonial religioso al que definird como
neurosis universal. La clinica, pero también la biblioteca, son las ventanas desde las

que Freud escuchara y hara vibrar las cuerdas de una cultura dos veces milenaria.

—3-

El andlisis de la obra de Nietzsche nos ofrece la evidencia, en mas de una
veintena de citas, que éste se autodefine como psicélogo, desde Humano, demasiado
humano hasta Ecce homo, en un momento en que la psicologia apenas existia como
ciencia profesionalizada y autonoma. Atendiendo a su procedencia disciplinar y a su
escasa simpatia por la aplanada mentalidad de la ciencia positiva, es licito afirmar que
Nietzsche se consideraba “psicélogo” en el sentido filolégico del término: un
conocedor del alma. La psicologia es para este amante de la tragedia griega el saber

del alma tanto como un método para curarla; “alma” o “espiritu” que jamas podrian
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pensarse por fuera o con independencia del cuerpo. Por eso Nietzsche reconoce
habilidades de “delicados psicélogos” a escritores como Maupassant, Montaigne,
France, La Rochefoucauld, y llega a decir que Dostoievski, en y desde quien Freud
([1928] 2004) analizaria (no por vez primera, y un poco a desgano) el tépico del
parricidio, es el unico psicélogo del que aprendio algo (Nietzsche, [1889] 2007a,
“Incursiones de un intempestivo, §45: 129). En su antologia personal se encuentran
algunos presocraticos, algunos poetas griegos y romanos, unos pocos renacentistas
italianos, Napoleon, Goethe y Shakespeare. Se rie, en tanto psicélogo, no sélo de los
psicologos ingleses, sino también nada menos que de Rousseau y de San Agustin, dos
culposos, pudorosos y moderados a la hora de confesar, con una muy convencional
idea de la sinceridad, y se pone en guardia, también como terrible psicélogo, para
desentrafiar las estratagemas patologizantes de los apdstoles de la venganza, en
especial las de Pablo de Tarso (Nietzsche, [1888] 2008, §45: 87-89).

Pero la psicologia de Nietzsche es mucho mas que un conjunto de agudas
observaciones del alma humana de un escritor. En primer lugar, por lo que pretende:
Nietzsche no sélo se ve a si mismo como psic6logo, sino que, como expresa Pippin
(2010), piensa la Modernidad, la cultura judeo-cristiana y la historia de la filosofia
como problemas psicologicos. Sus enemigos son Sécrates-Platon, Cristo, San Pablo,
Rousseau, Kant, especialmente en tanto creadores de cierto tipo de hombre. Ademas,
la psicologia nietzscheana supone una autocomprension epistemolégica explicita,
cuyos rasgos salientes coinciden sorprendentemente con el psicoanalisis. Ambos
métodos son a la vez un estudio meta-antropologico (critico de la antropologia) y una
terapéutica. En cuanto a lo primero, ambos desarrollan una psicologia del dividuum,
del sujeto escindido, atravesados por contradicciones que en el fondo son
tragicamente insolubles. Para estos inmoralistas, el alma no es simple sino polifénica,
resultado y arena de expresion de los conflictos pulsionales y sociopoliticos. La
identidad no tiene entonces una ultima instancia que se fundamente a si misma de
modo inequivoco, sino que es una interminable estratificacién de identificaciones y un
complejo equilibrio de voces y fuerzas vivas pugnando por satisfaccién. Y asociada a

la emergente problematizacion de la institucion mas antigua y poderosa, el lenguaje,
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ambas psicologias transvaloradoras suponen y piensan una energética, o teoria de las
fuerzas corporales.

Nietzsche y Freud muestran los severos limites impuestos al supuesto dominio
del yo. La conciencia es para ambos un comentario mas o menos fantastico sobre un
“texto” desconocido, quiza incognoscible, pero sentido, aunque la duda arrojada sobre
el yo es tal vez mas radical en Nietzsche. Ambos ponen al descubierto un saber
inconsciente, saber del que queremos no saber, que Freud define con mayor precision
y amplitud, en lo que concierne especialmente al inconsciente del lenguaje. De este
descubrimiento de un saber inconsciente se desprende que ambos sean maestros de
una concepcion radical de la sinceridad. Por eso, la “verdad” que reclaman para si
mismos es de una clase diferente que la verdad cuya imposibilidad subrayan. La
verdad que reivindican es la de la lucha contra la resistencia, contra lo que se opone al
avance del analisis: “«Fe» —dira Nietzsche ([1888] 2008, §52: 100)- significa no-
querer-saber lo que es verdadero”. La fundamentacién del des-conocimiento en
resistencias internas es la clave de la enfermedad. Por eso la verdad (esta verdad) esta
indisolublemente ligada en ambos a la salud, y ambas psicologias se sitian entre la
filosofia y la medicina. No obstante, si en Nietzsche la salud se asocia a la plenitud
dionisiaca y a la experimentacion sublime que alcanza el éxtasis estético sin exagerar
en precauciones autoconservativas, para Freud conocerse a si mismo equivale a
cuidarse, sin perder de vista jamas el principio de realidad que contiene y hace posible
en el tiempo al principio del placer (y que ayudara a limitar al principio de
destruccion). Pese a esta diferencia entre un cardcter mas bien apolineo y otro mas
tentado por lo dionisiaco, cierto cuidado de si que limite la unilateralidad de la estética
es indispensable también para la vida y la cultura nietzscheanamente concebidas
(Nietzsche, [1878] 2007, §251). Contra lo que suele suponerse, ni Freud es un
representante del “socratismo estético”, ni es Nietzsche un romantico o un apdstol
enceguecido de Dioniso.

La filosofia tradicional, orientada, como denunciaran Arendt (1998), y mas tarde
Foucault (1990), al conocimiento contemplativo o abstracto, habia descuidado el

conocimiento como praxis vinculada al cuidado de si. No es el caso del pensador que
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aqui nos ocupa. La historia de la filosofia es para Nietzsche un malentendido del
cuerpo, por lo que anuncia en La ciencia jovial (Nietzsche, [1882] 2001, §47) una
psicologia que dotara al hombre de instrumentos para alcanzar la salud. En Aurora se
preguntaba donde estaban los médicos del alma que, en la linea de Schopenhauer, se
ocuparan de modo satisfactorio de los dolores de la humanidad (Nietzsche, [1881]
2000, §52) y, deseando la curacion de los sentimientos de culpa y de venganza,
expresaba su esperanza de que “lo que hasta ahora llamamos moral practica pudiera
ser transformada en una pieza del arte y la ciencia médicas” (Idem, §202). En cambio,
el sacerdote, el confesor, no era a juicio de Nietzsche ([1887] 2008, III, 17) un
médico, porque la “medicacién” sacerdotal combate el sufrimiento del que sufre, pero
no la causa del sufrimiento”’. Al releer esas palabras luego de la celebridad de la
creacion freudiana, explicitamente deudora de Schopenhauer y tan reacia al abordaje
superficial de los sintomas, uno podria reconocerles cierto valor profético con
respecto a la aparicion del psicoandlisis, si no prefiriera comprender a éste tltimo, en
parte, como un resultado de la performatividad de la palabra de Nietzsche, de la cual
se extrae, como demostramos, una critica de la represion general de la corporalidad
bajo el signo del ideal ascético, tanto como una rebelion precisa respecto de la
satanizacion de la sexualidad. Se trata de dos psicologias del mas alla de la
consciencia, pero de un mas alla inmanente. Tras los motivos conscientes, que son
superficiales, se halla para ambos psicélogos la lucha de nuestros impulsos
(Nietzsche, [1885-1889] 2008, 1885-86, 1 [20]). Y por ello, porque los impulsos no
son morales en si, sino susceptibles de evaluacién moral, ese “mas alla” lo es también
de la moral convencional. Sefialar los limites de la razon no equivale a “tomarla por
asalto”, sino a buscar su ampliacién sin negar sus contradicciones ni sus aspectos
“inmorales”. No es casual que ambos psicélogos encuentren en los suefios una via
preferencial para explorar el potencial reprimido de la razén. Nietzsche ([1881] 2000,

8119) postula que los suefios son interpretaciones de nuestros estimulos nerviosos,

ZEsto acerca al sacerdote a los profesionales en la prescripcion de medicamentos y a la psicoterapia
veloz, muchas veces convertidos en lugartenientes del dominio de la salud como mercancia ofrecida
por las corporaciones, que se apresuran en hacer desaparecer los sintomas promoviendo el olvido de la
pregunta por el sentido de los mismos.
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ficciones que tienen por funcién procurar un espacio imaginario de juego y descarga.
Los parecidos de familia con las tesis de la Traumdeutung son mas que evidentes®.
Los instintos que buscan por las noches la satisfaccion que les fue denegada durante el
dia se sirven del lenguaje de la “razén poética” [Dichtende Vernunft] (Idem: 136),
razén que traduce de diferentes modos esos estimulos cada dia. Esta razon tiene mas
libertad de interpretacion que aquella que comanda durante la vigilia, y a la que, para
acreditar su caracter “racional” y “cientifico”, en nuestros dias se le exige un
encorsetamiento metddico sin alternativas.

La relevancia del cuerpo, nunca del todo desplazada por la refinada atencién al
lenguaje tanto en Nietzsche como en Freud, conduce al rechazo de una constitucion
ontoloégica inconmensurable entre hombre y animal, tanto como a una
problematizacion de la comoda dicotomia de “naturaleza” y “cultura”. La conciencia
deja de tener un origen trascendente y ambas psicologias otorgan centralidad al
cuerpo y la naturaleza, incluso bajo la forma de la historia de la especie y la
naturaleza, la quimica, la fisica, la biologia y la fisiologia. En este sentido, hay que
recordar que Freud® extrae de Nietzsche (aunque por la via de Groddeck) el concepto
de “ello”, fuertemente marcado por la naturaleza. A nuestro juicio, también este punto
tiene en la obra nietzscheana el valor de una anunciacién del psicoanalisis, creacion
que parcialmente bien puede ser considerada por todo lo anterior como un corolario
(no el unico) del disangelio de Nietzsche.

En cuanto a las pretensiones terapéuticas de estos médicos de la cultura, ambas
psicologias tienden a la subversion de los valores en la medida en que los consideran
como problemas y como creaciones humanas s6lo a medias reconocidas, muchas
veces provenientes de su contrario vilipendiado. No es casual que la expresion
programatica nietzscheana de la “transvaloracion de los valores” haya sido aludida

por Freud ([1900] 1991: 334-335) como una forma de explicar el trabajo del suefio

2Una comparacion entre las interpretaciones de los suefios de Nietzsche y Freud se encuentra en:
Drivet (2014a).

<Kl propio Groddeck sigue sin duda el ejemplo de Nietzsche, quien usa habitualmente esta expresion
gramatical para lo que es impersonal y responde, por asi decir, a una necesidad de la naturaleza, de
nuestro ser” (Freud, [1923] 2006: 25n).
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que se burla del orden represivo de la vigilia*. Para Nietzsche tanto como para Freud,
la psicologia hasta el momento parece haber sido nada mas que un sintoma de los
prejuicios morales. De aqui que el programa de ambos consista en sustituir la
moralidad (como resultado de la represion, de la renuncia al deseo) por la veracidad.
En otras palabras bien conocidas, se trata de suprimir la represion excedente que,
como su nombre lo indica, no es indispensable para asegurar el orden de la vida. Los
médicos del alma ensayan maneras de superar el conflicto entre la moral convencional
y las exigencias pulsionales, y acceder a una ética “personal”, que no dejara de ser
politica, que en Nietzsche tiene como meta al superhombre (es decir, el fin del
resentimiento, del espiritu de la venganza y de la pesadez), y en Freud al progreso del
analisis (lo cual supone sobreponerse a la culpa y al resentimiento). Las respectivas
terapéuticas tienen claro que apuntan a la liquidacion de la angustia y el
resentimiento, por la via de su superacion a traves del establecimiento de una relacion
reflexiva, o irénico-artistica, con el inconsciente.

Leer a Nietzsche como el primer (proto)psicoanalista es una adecuada estrategia
interpretativa para indagar el sentido de la definicion de si como “primer psic6logo”.
Sostener esa hipotesis de lectura exigira ademas, por un lado, explorar una
interpretaciéon nietzscheana de Freud, lo que implica desafiar permanentemente las
tendencias normalizadoras del psicoanalisis, radicalizar sus criticas a la moralidad, y
reivindicar mas decididamente la experiencia estética. Por otro lado, la lectura
freudiana de Nietzsche ofrecerd herramientas para establecer un control reflexivo de
los desbordes agresivos del poder nietzscheano, ejerciendo una merecida critica al
ideal noble (con todos sus componentes). Por lo desarrollado hasta aqui, creemos que
el didlogo entre ambos, que no promete ser sencillo ni asegura confortables acuerdos
(ninguna herencia es un pacto de fidelidad), es capaz de realizar aportes a la

contradictoria Ilustracion oscura, contra el avance actual del Oscurantismo ilustrado.

Y es el propio Freud quien, en el trabajo titulado “Uber den Traum”, confirma la identidad del
proceso descrito por él como “desplazamiento” y la operacién que Nietzsche llama “inversién de los
valores”: “Lo que he llamado «desplazamiento onirico» pude designarlo también subversion de las
valencias psiquicas” (Freud, [1901] 1991: 637).
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