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Resumen: Este  trabajo  indaga  la  obra  de  Nietzsche  para  determinar  si  es
legítimo considerar a este pensador un “psicólogo”, y para precisar
en  qué  sentido  podemos  eventualmente  hacerlo,  con  el  objeto  de
reponer una lectura olvidada de este autor, la de Sigmund Freud. Para
tales  fines,  en  primer  lugar  evaluaremos  en  qué  medida  las
interpretaciones  canónicas  de Nietzsche han valorado la dimensión
“psicológica” del autor de Así habló Zaratustra. Luego, a través de
un  método  hermenéutico-exegético,  exploraremos  el  sentido  de  la
reiterada y explícita autocomprensión de Nietzsche como psicólogo,
tanto como la interpretación de sus objetos de crítica como problemas
psicológicos,  señalando los  nexos  con la  perspectiva  psicoanalítica
cada vez que lo consideremos necesario. Finalmente, realizamos una
síntesis de lo investigado que se ocupa especialmente de mostrar en
qué aspectos el psicoanálisis es parte del legado nietzscheano, y de
indicar  por  qué  Nietzsche  puede  ser  pensado  como  el  primer
(proto)psicoanalista.
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Abstract: This paper examines the work of Nietzsche with a twofold aim: first, to
determine  to  what  extent  he  could  be  deemed  a  “psychologist”;
second, to rediscover Freud’s readings of his texts. To this end, we first
assess  whether  canonical  interpretations  of  Nietzsche  have
acknowledged  the  “psychological”  dimensions  of  his  work.  Then,
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through a hermeneutical exegetical method, we explore how Nietzsche
sought  self-understanding from a psychological  stance,  and how he
framed  his  objects  of  reflection  as  psychological  problems.  Where
necessary, we provide explicit ties to psychoanalytical notions. Finally,
we summarize our findings to show which aspects of psychoanalysis
are part of Nietzsche’s legacy, and why he can be considered the first
(proto)psychoanalyst.

Keywords: Nietzsche, Freud, Psychoanalysis, Body, Social Theory.

Que en mis escritos habla un psicólogo sin igual, tal vez sea ésta
la primera conclusión a que llega un buen lector

Nietzsche, “Por qué escribo yo libros tan buenos”, 5: 70.

1. Introducción

Friedrich Nietzsche ocupa una posición clave en el haz de factores que convergieron

en la invención psicoanalítica. En el discurso freudiano, así como en el pensamiento

de más de uno de sus discípulos, aquella influencia se proyectó, a veces reconocida

con la claridad de un rayo de luz,  y otras negada como una sombra  innombrable

(Assoun,  1984;  Drivet,  2014,  2015;  Gasser,  1997;  Lehrer,  1995).  Más  allá  de  la

ambivalencia de Freud ante la figura de Nietzsche, desde las tempranas reuniones de

la Sociedad Psicoanalítica de Viena (SPV) en 1908 (e incluso desde antes), según el

testimonio  de  Ernest  Jones,  Sigmund  Freud  declara  que  “el  conocimiento  que

Nietzsche  tenía  de  sí  mismo  era  tan  penetrante  que  superaba  al  de  todo otro  ser

viviente  conocido  y  acaso  por  conocer”  (Jones,  1960:  362).  No  será  exagerado

sostener  que  este  cumplido  equivale  a  reconocerlo  como  el  primer  psicoanalista.

Dicha inferencia encuentra verificación en las palabras del propio Freud 18 años más

tarde. En una entrevista concedida a George Sylvester Viereck en 1926 en los Alpes

suizos, Freud se refiere a algunas fuentes de su aprendizaje en los siguientes términos:

Anacronismo e Irrupción
La(s) historia(s). Origen, repetición y diferencia.

ISSN 2250-4982 - Vol. 6 N° 11 - Noviembre 2016 a Mayo 2017 – pp. 251-287.

252



Leandro Drivet
Nietzsche, ¿el primer psicoanalista?

También recibí mucho de la literatura y la filosofía. Nietzche (sic) fue uno

de los primeros  psicoanalistas.  Es sorprendente ver hasta  qué punto su

intuición preanuncia las novedades descubiertas. Ninguno se percató más

profundamente  de  los  motivos  duales  de la  conducta  humana,  y  de  la

insistencia del principio del placer en predominar indefinidamente que él

(sic).  El  Zaratustra  dice: "El  dolor  grita:  ¡Va!  Pero  el  placer  quiere

eternidad Pura, profundamente eternidad" (Viereck, 2006: 10).

En  dicho  diálogo,  Freud  ya  había  evocado  a  Nietzsche  al  referirse  con

escepticismo nada menos que a la idea del “eterno retorno”, uno de los núcleos del

pensar nietzscheano sobre los que el autor de La interpretación de los sueños tomaba

posición.  No insistiremos sobre la presencia del  filósofo del  martillo  en todos los

momentos claves de la configuración del pensamiento freudiano: ya hemos analizado

en otro trabajo (Drivet, 2015) la índole de la influencia nietzscheana en la vida y en la

obra  de  Freud,  probada  por  la  bibliografía  especializada.  Lo  que  aquí  interesa

fundamentalmente, en cambio, es indagar la obra de Nietzsche para determinar si es

legítimo considerarlo un “psicólogo” y,  más aún, precisar en qué sentido podemos

eventualmente  hacerlo.  Para  tales  fines,  y  siguiendo  un  método  hermenéutico-

exegético, en primer lugar evaluaremos en qué medida las interpretaciones canónicas

de  Nietzsche  han  valorado  la  dimensión  “psicológica”  del  autor  de  Así  habló

Zaratustra.  Luego, intentamos profundizar en el  sentido de la reiterada y explícita

autocomprensión de Nietzsche como psicólogo, tanto como en la interpretación de sus

objetos  de  crítica  como  problemas  psicológicos,  señalando  los  nexos  con  la

perspectiva  psicoanalítica  cada  vez  que  lo  consideramos  necesario.  Finalmente,

realizamos una síntesis de lo investigado que se ocupa especialmente de mostrar en

qué  aspectos  el  psicoanálisis  es  parte  del  legado  nietzscheano,  y  por  qué  esta

propuesta de lectura de Nietzsche resulta provechosa tanto para los estudios de este

pensador como para los amigos del psicoanálisis. 
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– 1 –

¿Qué lugar ocupa la psicología a lo largo de la obra de Nietzsche? Si recorremos la

historia de las lecturas más importantes del caminante de Sils Maria, hallamos voces

notables  que  desaconsejan conceder  relevancia,  e  incluso  pertinencia,  a  la  mirada

psicológica  que  a  menudo  parece  esbozarse  en  los  textos,  como  si  la  psicología

cargara con un reduccionismo irremediable. Si bien Nietzsche fue primeramente leído

en una clave “literaria”, de “crítica cultural”, o incluso “psicológica” en un sentido

restringido y tradicional (hoy diríamos: prepsicoanalítico), en la década de 1960 la

interpretación de Martin Heidegger (2000), quien significativamente había dictado sus

cursos sobre Nietzsche en el periodo que va desde el ascenso del partido Nazi hasta su

caída,  lo  consagró  como  un  auténtico  filósofo,  un  pensador  del  Ser en  quien  se

consumaba  la  historia  de la  metafísica.  Entablando una explícita  discusión con el

maestro de la Selva Negra, pero manteniendo a Nietzsche en el terreno de la filosofía,

sería publicada la interpretación de Gilles Deleuze (1971). El francés encontraba en

Nietzsche claves de interpretación de una filosofía del devenir radicalmente opuesta a

la metafísica, acusaba a Heidegger de inventar un Nietzsche más próximo a su propio

proyecto que al de aquel,  y reclamaba el derecho a una lectura que extrajera de esa

cantera  inquietante  conclusiones  antifascistas,  y  no  sólo  antidialécticas,

antidemocráticas y antiliberales. Si bien fue la lectura heideggeriana la que tuvo un

impacto  más  profundo  en  la  historia  de  las  ideas,  ambas  eclipsaron  las

interpretaciones  de  Nietzsche  como  crítico  de  la  cultura  o  como  “artista”,

consagrándolo como filósofo. El encubrimiento o relativización de la valencia política

de su pensamiento se produciría en el  periodo de posguerra, en simultáneo con la

estigmatización  de  la  psicología  como  ciencia  neutralizadora  de  la  política  por

definición. No es casual que la misma preeminencia de la filosofía hubiera obturado la

comprensión de Heidegger como Zivilisationskritiker, y que las lecturas metapolíticas

o “historicistas” desplazaran el sentido político e histórico de su obra (Wolin, 2003:

33-35).  La  exclusividad  de  la  mirada  filosófica  heideggeriana  (de  ese  modo  de

entender la filosofía) se mostró no sólo incapaz de reaccionar ante las aberraciones del
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Nacionalsocialismo,  sino  que  estuvo  siempre  dispuesta  a  entusiasmarse  y  ensayar

elevadísimas racionalizaciones para exculpar o justificar en términos metahistóricos o

antihistóricos la perpetración de los crímenes más atroces. En suma, el “olvido” de la

psicología fue concomitante, y no contrario, al “olvido” de la política. 

El ingreso de Nietzsche al panteón de los filósofos, idea que hacia principios del

siglo XX hubiera sido inverosímil, se convirtió poco menos que en dogma. Esto no

carecía  de  buenas  razones,  que  sin  embargo  no  alcanzaban  para  justificar  la

exclusividad  de  la  mirada  filosófica  como  clave  de  acceso  al  sentido  de  un

pensamiento  que  hacía  añicos  los  moldes  académicos  preestablecidos.  Desde  la

perspectiva triunfante, en la cual se eclipsaba la prioridad de la praxis (incluso como

objeto  de  reflexión  filosófica), la  filosofía  y  la  psicología  no  eran  disciplinas

compatibles:  el  apriorismo  de  la  primera  no  podía  comulgar  con  la  dependencia

empírica de la segunda. Al mismo tiempo,  ambas parecían necesitar  alejarse de la

Historia.  Eugen Fink ([1960] 1986) sintetiza y representa esa tesis cuando advierte

que si bien en Humano, demasiado humano el vehículo del pensamiento de Nietzsche

es  la  psicología,  al  igual  que  en  El  nacimiento  de  la  tragedia,  en  su  modo  de

reflexionar esa ciencia constituye  “un elemento sencillamente sofístico de su obra,

aquello que, en el fondo, nada tiene que ver con su filosofía” (Fink, 1986: 54). 

Hacia mediados de siglo XX ya nadie duda, ante la obra de Nietzsche, de que

allí se expresa un gran pensador. Especialmente quienes advierten, para decirlo con

Herbert Marcuse, que hasta en la más abstrusa de las metafísicas se halla un nervio

político.  Las  interpretaciones  que  destacan  a  Nietzsche  como  Filósofo  Político

(pensador de la “Gran Política”1) desplazan comprensible pero innecesariamente en

sus lecturas el interés por la psicología, y plantean serias objeciones al intento de ligar

el pensamiento  nietzscheano,  por la  vía  del psicoanálisis,  a una Teoría  crítica  con

pretensiones  emancipatorias  de carácter  universalista  (Bloch,  2004; Brinton,  2003;

Lukács, 1959; González Varela, 2010). No obstante, esto último nos interesa. Más allá

de los alcances de dicha crítica,  que impiden ceder al entusiasmo de encontrar en

Nietzsche a un pensador posmoderno de la libertad y de la democracia, lo que importa

1No es el caso de Conway (2011) o Lemm (2010).
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aquí  es  la  legitimidad  de  una  lectura  de  Nietzsche  que  pretenda indagar  sobre  la

singularidad  de  su  insistente  enfoque  psicológico,  sin  desconocer  el  contexto

histórico-político de enunciación que lo hace inteligible, pero sin conferirle a éste el

poder de clausurar la subversión de los valores que aquel eventualmente promueva.

¿Es el enfoque psicológico necesariamente excluyente de la dimensión política, como

ocurre con la “psicología operacional”, deshistorizada y deshistorizante, denunciada

en  El  hombre  unidimensional  (Marcuse,  1993)?  Contra  los  neofreudianos  que

apostaron a una “renovación” desexualizada del psicoanálisis, parte de la izquierda

freudiana respondió a este interrogante por la negativa (Marcuse, 1985; Adorno 1986,

y tantos otros). Hemos señalado además que el “olvido” de la política pudo acarrear el

desprestigio de la psicología, y no su consagración. Después de todo, incluso uno de

los enemigos más combativos de Nietzsche lo ha definido como un “psicólogo de la

cultura, estético y moralista” (Lukács, 1959: 255), teniendo en la mira precisamente

su potencial político.

Aunque casi siempre rodeada de un halo de sospecha y de una presunción de

trivialidad, la psicología nietzscheana no fue desconocida por muchos de sus lectores.

Ya Kaufmann (1974) se negaba a reducir a Nietzsche a una consideración de su obra

en  términos  literarios,  y  en  lugar  de  considerarlo  sólo  un  gran  estilista,  prefería

definirlo como un gran pensador: a la vez filósofo, psicólogo y anticristo. Defensa de

cuyos  términos  podrían  alimentarse  los  partidarios  del  pensamiento  freudiano,

siempre sospechado, en un clima donde el positivismo es dominante, de ser “nada

más”  que  una  creación  literaria  (juicio  que  a  su  vez  revela  qué  lugar  destina  el

positivismo al arte). ¿O no es el premio “Goethe”, que a Freud le fue otorgado en

1930, un irónico galardón con que la cultura de su tiempo (¿y tal vez del nuestro?) lo

eleva a la cumbre de los creadores literarios al tiempo que lo niega como un hombre

de ciencia?

Pero volvamos a Nietzsche. Vattimo (1990) expresa que la filosofía del autor del

Zaratustra llega a resultados específicamente ontológicos a través de un itinerario que

pasa no casualmente por la crítica de la cultura, la reflexión de tipo “moralista” y la

autoobservación psicológica. Como toda la más significativa filosofía del siglo XX,
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sostiene el italiano, la preparación filosófica proviene en Nietzsche de una reflexión

sobre las “ciencias humanas” (la historiografía y el saber que el hombre tiene de sí

mismo)2. Así, la psicología se pondría al servicio de la filosofía.  Vattimo denomina

“autosupresión  de  la  moral”  al  programa  de  Nietzsche,  especialmente  a  partir  de

Humano, demasiado humano, y en esa sintonía reivindica el nombre derrideano de

“desconstrucción”, argumentando que es más genealógico que crítico, en el sentido de

que disuelve a la tradición en sus elementos sin destruirla. Desde esa obra bisagra de

Nietzsche se apostaría por una filosofía histórica no separada de las ciencias naturales:

lo prueban tanto los intereses bibliográficos de Nietzsche3 en ese periodo como la

presencia de la  química como metáfora  y como método del  propio procedimiento

“genealógico”.

Rüdiger Safranski (2009: 181) liga la psicología de la sospecha del Nietzsche de

Humano, demasiado humano con la química de los conceptos y las sensaciones, y a

ésta con la antimetafísica,  y así  conecta  metodológicamente a la psicología con la

filosofía.  El  filósofo  y  biógrafo  de  Nietzsche  subraya  como  una  característica

neurálgica  del  pensamiento  nietzscheano  la  tensa  percepción  de  sí  mismo,  y  la

voluntad de ver y analizar su propio pensamiento. El autoanálisis es inseparable de su

filosofía,  incluso  cuando  él  descubriera  un  singular  anonimato  en  el  fondo  del

pensamiento. La propia persona, el  dividuum, “se convierte para él en escenario de

una historia interior del mundo” que “[s]ólo logrará descubrirse mediante una mirada

retrospectiva.  Sólo  entonces  comprenderá  lo  que  le  ha  determinado  y  guiado

inconscientemente” (Ídem: 29-30. Cursivas nuestras).

Tal como advierten Vattimo (1990) y Safranski (2009), la  química designa un

proceder  disolutivo  –analítico, podríamos  decir,  por  contraste  con  la  síntesis

filosófica–, y condensa una metáfora que permite a Nietzsche comprender el devenir

de la moral, de la metafísica y la religión. La química como metáfora, como modelo y

como método,  estará  presente  tanto  en la  psicología  de Nietzsche  como en la  de

Freud. En cuanto al primero, la genealogía disuelve las idealizaciones con veleidades
2También  los biógrafos  de  Freud  coinciden  en  señalar  que  en  su  temprana  juventud,  antes  de  la
formación biológica, había sido marcado por el Humanismo.
3Si bien sus estudios sistemáticos sobre Biología y Medicina comienzan hacia 1882.
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de eternidad en procesos humanos contingentes. En el fondo de la autosupresión de la

moral está la disolución de la idea de jerarquía, y acaso de fundamento. En cuanto al

segundo,  poco  es  necesario  agregar  para  recordar  su  preferencia  por  el  análisis

respecto de las “visiones de mundo”, ya sean religiosas o filosóficas4.

La autosupresión de la moral ya mentada evoca al pensador que, parafraseando

a Nietzsche en el prólogo tardío de Aurora, Lucía Piossek Prebisch (2008) ha llamado

“filósofo topo”. La filósofa tucumana pone en relación la actividad excavadora con el

trabajo  del  inmoralista  y,  aparejada  a  esta  figura,  también  subraya  la  vocación

“química” nietzscheana enunciada en Humano, demasiado humano (al comienzo del

libro, y también en el §21 de esa obra, por ejemplo). A su entender, el trabajo del

psicólogo concierne a la química (como método deconstructivo) y al lenguaje, tema

este último que se encuentra en el centro de la problematización que Nietzsche hace

de  la  metafísica.  También  Germán  Cano  vincula  la  “psicología  nietzscheana”  (en

Nietzsche, [1881] 2000: 19) con el trabajo del topo que pretende exhumar el suelo

virgen  de  la  valoración  moral,  y  hace  notar  que  Nietzsche  usa  el  símil  de  la

excavación desde la parte tercera del prólogo de El nacimiento de la tragedia, y luego

en el tratado tercero de La genealogía de la moral (Nietzsche [1887] 2008), casi 20

años más tarde. Esta labor subterránea no constituiría una alternativa al planteamiento

moral  sino  propiamente  su  autodestrucción.  Así  planteada,  la  genealogía no  se

diferenciaría de un modo absoluto del proceder de la crítica, y tampoco la psicología

de la filosofía.

Las distancias metodológicas se acortan. En su libro sobre El nacimiento de la

tragedia, Peter Sloterdijk (2000) describe en términos de una filosofía  con corazón

psicológico el trabajo de Nietzsche, y recurre en más de una ocasión a una semántica

freudiana para explicar al “pensador en escena”. De acuerdo a su tesis, a partir del

juego de máscaras de las divinidades enunciado en aquella obra inaugural, Nietzsche

“se  transforma  en  un  genio  del  autoconocimiento  como  autosospecha:  de  manera

espontánea  se convierte  en  el  primer  filósofo que es  psicólogo  en tanto filósofo”

4Esta prioridad del análisis es la clave de la diferencia establecida por Laplanche (2001: 199-212), en
discusión con Ricoeur, entre el método psicoanalítico y el proceder hermenéutico.
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(Sloterdijk, 2000: 74). La mirada del psicofilósofo entiende que en el fundamento de

todos  los  fundamentos  hay  un  dolor  primordial  con  el  cual  estamos  forzados  a

mantener una distancia infranqueable que impide el amalgamamiento en la unidad.

Sólo podemos tenerla-en-falta: esto hace de su búsqueda algo trágico y psicológico,

en un sentido radical y primario de lo psicológico, que Freud (y luego Lacan), nos ha

ayudado a comprender5. Sloterdijk entiende que el juego del psicólogo o filósofo del

futuro  es  temerario:  en  busca  de  sí  mismo  el  pensador  experimenta  que  la

autorreflexión y la identidad no pueden coincidir simultáneamente de modo estable

por mucho tiempo; de aquí que sepa que Dioniso sólo puede ser capturado bajo el

modo de la encarnación intransferible e inefable, lo que equivale a la soledad (muerte

social),  a  la  disolución  en  el  anonimato,  a  la  muerte:  no  se  sobrevive,  por  regla

general, a la supresión de la distancia entre nosotros y la realidad irrepresentable de

esa verdad. Por todo ello, Sloterdijk opina que no hay que confundirse con el estatuto

de la psicología nietzscheana, pese a sus flirteos con las ciencias naturales: aquella no

es tanto una empresa teórica, sino más bien dramática. A juicio del autor de Crítica de

la razón cínica,  Nietzsche descubrió que Dioniso puede irrumpir  como psicólogo,

filósofo maldito, escritor con estilo, y no sólo revelarse al héroe afligido y al coro

extático. En la medida en que desde esta perspectiva, que pretende inmunizarlo contra

la peste del “irracionalismo” (del racionicidio), Nietzsche es considerado un ilustrado,

es colocado más cerca del territorio de un diálogo posible con el psicoanálisis. Es sin

embargo  discutible  si  para  ello  debemos  pagar  el  precio  de  (re)negar  un

posicionamiento político que no por ilustrado deja de ser profundamente reaccionario.

Los testimonios aquí recogidos, que no se desmenuzan con el detenimiento que

podría  exigirse  a  un  trabajo  que  los  considerara  su  objeto  de  estudio  particular,

muestran  una  oscilación  entre  el  desprecio  de  la  psicología  como  una  ciencia  en

nombre  de  la  filosofía,  y  la  consideración  por  una  nueva  filosofía-psicológica  o

psicología-filosófica, cuyo estatuto teórico se desplaza continuamente entre la ciencia

y la reflexión, entre la teoría y la metateoría. Sin dudas, el desprecio por la psicología

5De modo inverso,  cabría  pensar  la  relación  entre  la  concepción  nietzscheana  de  la  verdad  en  El
nacimiento de la tragedia con las aproximaciones lacanianas a lo Real.
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parece  más  común a  visiones  de una  filosofía  deshistorizada  que  a  las  corrientes

filosóficas contemporáneas.  Después del giro lingüístico y del giro pragmático (en

gran  medida  marcados  por  Nietzsche  y  por  Freud),  después  de  que  los

cuestionamientos  recíprocos  de  la  filosofía  y  las  ciencias  humanas  y  sociales,  e

incluso de las ciencias naturales, han logrado al menos convivir en tensión frente a

problemas  comunes,  o  bien colaborar  en su elaboración,  estableciendo un diálogo

tantas  veces  fecundo,  las  distancias  entre  las  lecturas  de  una  u  otra  disciplina  se

estrechan6.  Lo interdisciplinario  es  el  carácter  común de una ingente  masa  de las

producciones teóricas actuales, rasgo que de ningún modo puede reclamar el título de

lo novedoso: “La debilidad más prometedora de Nietzsche consiste en que él no pudo

ser un especialista de nada”, resume Sloterdijk (2000: 29). Si recordamos la crítica

nietzscheana a los “discapacitados al revés”, esos híper-especialistas en un objeto de

estudio que los parasita  (Nietzsche,  [1883-1885] 2007,  IV, “La sanguijuela”:  335-

338),  no  parecerá  idílico  apostar  a  que,  del  desarrollo  de  la  lectura  atenta  a  la

psicología  nietzscheana,  la  filosofía  tenga  buenas  chances  de  enriquecerse.

Simultáneamente, tampoco será trivial empeñarse en contribuir a la historización del

psicoanálisis, tarea siempre dificultosa (Ben Plotkin, 2014).

Hemos  advertido  que  la  presencia  de  la  dimensión  psicológica  puede

considerarse más o menos relevante en el polimorfo trabajo de Nietzsche, pero que no

es  posible  silenciar  sus  ecos.  Una  vez  que  hemos  transitado  por  las  lecturas  que

pugnan  por  establecer  el  sentido  del  legado  nietzscheano,  y  que  por  ello  están

presentes en su interpretación actual, resulta ineludible volver sobre las palabras que

suscitaron y suscitan semejantes divergencias doxográficas.

6De este fenómeno da cuenta el hecho de que existe un conjunto cada vez más vasto de autores y
problemas que son leídos y discutidos en la formación de carreras  académicas  antes tan diferentes
como filosofía, sociología, antropología, comunicación, e incluso historia y psicología.
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– 2 –

La psicología tiene un lugar clave a lo largo de la obra de Nietzsche. Para bien o para

mal  de la  aventura de nuestro pensamiento,  Nietzsche tiene una alta  estima de la

psicología, valoración que explica que se quiera a sí mismo como psicólogo. Empero,

esa definición difícilmente podía entenderse en ese tiempo que apenas era el suyo, y

se prestaba a ser confundida con su sentido epistémico y moral convencional, del que

es preciso desligarla.  Tanto  es así  que los modelos  que se destacan no sólo en la

autocomprensión de Nietzsche como psicólogo, sino especialmente en cuanto al ideal

de la propia actividad como crítico de la moral, son los moralistas franceses y unos

pocos  escritores,  verdaderos  “conocedores  del  alma”:  Taine,  La  Rochefoucauld,

Montaigne, Dostoievski, France y muy pocos más. Esto lleva a Robert Pippin (2010),

a  proponer  la  tesis  que  afirma  que  Nietzsche  es  mejor  entendido  no  como  un

metafísico alemán, o el último metafísico occidental, o el destructor o consumador de

la metafísica, o el creador de una nueva teoría de la naturaleza, sino como uno de los

grandes “moralistas franceses”.

“Que en mis escritos habla un  psicólogo sin igual, tal vez sea ésta la primera

conclusión  a  que  llega  un  buen  lector”,  declara  Nietzsche  en  su  autobiografía

intelectual,  Ecce  homo  (Nietzsche  [1889]  2003,  “Por  qué  escribo  yo  libros  tan

buenos”, 5: 70), a la cual dudó en subtitular como “un problema para psicólogos”.

Además,  es  el  primero,  según dice  en  la  misma  obra:  “Antes  de  mí  no  hubo en

absoluto ningún psicólogo” (Nietzsche [1889] 2003, “Por qué soy yo un destino”, 6:

141). Su tarea, la del primer y más profundo inmoralista, se orienta a demostrar que la

pretendida proveniencia superior o divina de ideales, sentimientos y costumbres tiene

un origen animal-humano. Para ello, ejercitará una virtud que juzga inédita, ajena a la

moral socrática tanto como a la cristiana: la sinceridad (Nietzsche [1881] 2000, §456:

256). Él se permitirá el “lujo” de la veracidad (Nietzsche [1878] 2007: 36). Fundará

incluso la veracidad radical como método, para comenzar lo que nadie jamás había

siquiera intentado –a excepción de Edipo–: buscarse a sí  mismo7.  “«Conócete a ti

7Al respecto, cf. Drivet (2015-2016).
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mismo».  A esto se reduce toda ciencia.  (...)”,  afirma en  Aurora (Nietzsche  [1881]

2000: 91): se trata de conocer-se. Ese conocerse obedece a premisas que hoy resuenan

como psicoanalíticas:  “Toda ampliación de nuestro conocimiento surge de un hacer

consciente  aquello  que  es  inconsciente”  (Nietzsche  [1869-1874]  2007,  1870-71,  5

[89]). Y  aunque  el  conocimiento  sea  un  cúmulo  de  errores,  de  ficciones

antropológicas  cuyo resplandor crea la ilusión de eternidad,  de mentiras  útiles,  de

convicciones  nunca  definitivas  y  siempre  bajo  sospecha  (Nietzsche [1873]  2005),

incluso pariente cercano de la muerte,  saber es de un modo elemental y primario no

mentir-se,  a  veces  recordar  lo  que quiere  olvidarse,  y  otras  querer olvidar  lo  que

quiere conservarse. Este conocimiento implica saberse creador-recreador de mitos, de

relatos y aun de “fundamentos” que hacen posible, soportable, digna y a menudo bella

la vida, aunque esa reflexión sobre las “fábulas” también es capaz de conducir a los

abismos de lo horrible y lo insoportable. Saber es, con toda la polisemia con que carga

el enunciado, querer (la vida con) la muerte.

En el  prólogo a la segunda parte de  Humano, demasiado humano,  Friedrich

Nietzsche ([1879] 2007: 8) se aproxima a la definición-creación de la metodología

que  inaugura  y  de  sus  potenciales  destinatarios:  “En  cuanto  libro  «para  espíritus

libres», hállase en él algo de la frialdad casi serena y curiosa del psicólogo que  a

posteriori consigna  y,  por  así  decir,  ensarta con  cualquier  punta  de  aguja  una

profusión de cosas dolorosas que éste tiene  por debajo  de sí,  tiene  tras de sí”. El

psicólogo  en  que  se  transforma  el  polimorfo  Nietzsche  quiere  ocuparse

impiadosamente de lo que lo precede, o, podríamos decir en sus propios términos, de

lo que lo hizo ser lo que ya era. Aquel joven profesor abandona hacia 1876 la cátedra

de Filología de la Universidad de Basilea –de la que se había hecho cargo con 24

años–, en medio de padecimientos físicos y luego de soportar el escándalo profesional

que  significó  la  publicación  de  su  primer  libro,  El  nacimiento  de  la  tragedia

(Nietzsche [1872] 1994). Hastiado de las formas canónicas de bucear no sólo en la

“grecidad” sino, en términos más generales,  en el pasado y en el presente, decide

romper el cascarón de la filología y las cadenas de la Academia para refundarse como

lo que en  alguna medida  ya  era:  un psicólogo-filósofo,  un crítico  de la  moral,  la

Anacronismo e Irrupción
La(s) historia(s). Origen, repetición y diferencia.

ISSN 2250-4982 - Vol. 6 N° 11 - Noviembre 2016 a Mayo 2017 – pp. 251-287.

262



Leandro Drivet
Nietzsche, ¿el primer psicoanalista?

identidad,  la  razón  y  las  “buenas”  costumbres,  un  incitador  “a  la  subversión  de

valoraciones habituales y caros hábitos” (Nietzsche [1878] 2007: 35). Lo que pudo

interpretarse como una ruptura con la filología en pos de la filosofía, puede también

entenderse como una ampliación y radicalización de la mirada filológica, que deja de

limitarse a la traducción de lenguas muertas, para dar voz a los sentidos callados y a

las voces que han pasado a ser mudos por obra de la censura y la represión. Se tratará

siempre  de  ver  cómo  el  pasado  vive  haciéndose  decir  en  el  presente.  Nietzsche

([1879] 2007: 36) no querrá ejercer este oficio desde el punto de vista de otra moral

positiva, sino “extramoralmente, «más allá del bien y del mal»”.

Desde  las  obras  mencionadas  en  adelante,  y  en  más  de  una  veintena  de

oportunidades, Nietzsche entiende su labor como “psicología”, se entiende a sí mismo

como psicólogo y se presenta como tal: el 20 de octubre de 1878 escribe a Paul Rée,

agradeciendo las salutaciones de éste: “el hecho de que se acordara de mi cumpleaños

y me escribiera desde su lecho de enfermo, no lo olvidaré ni como psicólogo, ni como

amigo” (Nietzsche, 2009, Vol. III: 309). Las comunicaciones privadas no constituyen

la excepción: en el prólogo de La ciencia jovial anota: “Un psicólogo conoce pocas

preguntas tan atractivas como la que interroga por la relación entre salud y filosofía”

(Nietzsche [1882] 2001: 63). El psicólogo-filósofo es aquel que se pregunta si no ha

sido la  enfermedad la  que ha inspirado hasta ese momento  la  filosofía,  si  toda la

historia de la filosofía no ha sido hasta allí un “malentendido del cuerpo” (Nietzsche

[1882] 2001:  64). Quien realiza esta nueva vocación no quiere diferenciarse del no-

psicólogo, sino, podríamos decir, del psicólogo no-filósofo, en el sentido de que éste

acarrea una falsa psicología que, por obra de un fantaseo en la interpretación de los

motivos y vivencias conduce, por ejemplo, al cristianismo (Nietzsche [1878] 2007,

§135: 111)8. El nuevo psicólogo no se desentiende del problema de la moral  y la

política, ni de la génesis de los grandes problemas filosóficos. El psicólogo-filósofo

inaugura  una  perspectiva  que  no  acepta  a  los  filósofos  folletinescos que  miran  el

mundo en la medida en que éste encaje en los marcos preestablecidos: “no construyen
8En un fragmento póstumo de 1877 (22 [20]: 310), Nietzsche sentencia que “(...) Una falsa psicología,
un fantaseo en la interpretación de los motivos es la esencia del cristianismo”. ¿Es necesario recordar
aquí la tesis freudiana de El porvenir de una ilusión?
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una filosofía a partir de su vida sino a partir de recolecciones de pruebas de ciertas

tesis (…) Como psicólogo hay que vivir y esperar – hasta que el resultado tamizado

de muchas  vivencias haya  sacado su conclusión por sí  mismo” (Nietzsche,  [1885-

1889] 2008, 9[64]: 252).

Si Nietzsche es un maestro de la psicología, lo es intempestivamente. Cuando

quiere dar una idea de sí como psicólogo, nos remite a un fragmento de Más allá del

bien y del mal (Nietzsche [1886] 1992, §295: 267-269, bajo el subtítulo de “¿Qué es

aristocrático?”) que cita en Ecce homo de modo incompleto (Nietzsche [1889] 2003,

“Por qué  escribo  yo  tan buenos libros”,  6:  72-73).  Aludiendo indirectamente  a  la

identidad incapturable del psicólogo, se refiere allí al “genio del corazón”, que sabe

descender al inframundo de toda alma, que enseña a escuchar, que vuelve delicado al

torpe.  Ese  genio  psicológico  y  pedagógico,  que  no  puede  sino  recordarnos  a

Zaratustra, es capaz de enseñar al pequeño aprendiz a soñar, a albergar lo grande y

lejano espejándose en ello. Tiene el don de reconocer lo valioso en lo aparentemente

estéril  y  yermo;  enriquece  y  fecunda  no por  el  poder  de  su  Gracia,  es  decir,  no

poniendo en otro lo  que a  éste  le  faltaba  hasta  ese instante,  sino promoviendo el

desarrollo de las capacidades y potencialidades de cada uno de los imbuidos de su

presencia  (y  sin  colmar  ninguna  falta).  Una  mezcla  de  escrutador  de  enigmas  y

pedagogo sin recetas, más cercano a la anamnesis platónica que al adoctrinamiento

positivista, el genio del corazón es, si no identificado, cuanto menos figurado como un

Dioniso que admira a Ariadna, y en ella a la metáfora de los humanos, porque éstos

son, a su entender, los animales que mejor se orientan en todos los laberintos. Este

Dioniso está filiado al Anticristo, puesto que no odia a los hombres ni los desprecia

considerándolos imperfectos, no los humilla ni los somete: por el contrario, quiere

hacer  a  los  hombres  más  fuertes,  más  malvados,  más  profundos  y  más  bellos,

entendiendo  estos  atributos  como  correlacionados  y  aun  codependientes  entre  sí.

Incluso más,  este  genio del  corazón (¿este  Eros quizá?),  este partidario de lo que

Freud  ([1940]  2006)  llamará  “poseducación”,  sostiene  que  los  dioses  pueden

aprender de los hombres porque éstos son más humanos…
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Ronald Lehrer (1995) estima que es plausible, e incluso necesario, comprender

a Nietzsche como “psicólogo”. Contra la versión de Nietzsche como un genio que se

expresa  en  intuiciones,  pero  que  en  una  lectura  general  es  irracionalista  y

anticientífico,  Lehrer subraya  el  elevado aprecio de Nietzsche por la ciencia,  y en

especial  sus  desarrollos  en  la  penetración  psicológica,  que  más  de  una  vez  se

adelantan a Freud, y no sólo en alusiones indirectas y fragmentarias de un problema

que apenas alcanzara a sospechar. Debería notarse, por ejemplo, escribe Lehrer, que

desde el  primer fragmento de  Humano, demasiado humano, habla Nietzsche de la

sublimación.  El  filósofo  estadounidense  finaliza  su  estudio  afirmando  sobre

Nietzsche:  “He  was  a  psychologist  who  developed  a  psychology  of  dynamic

unconscious mental functioning” (Lehrer, 1995: 260). No obstante, es el mismo autor

el que en páginas anteriores reconocía cierto anacronismo en su definición, a la cual

sospechaba condicionada por una expectativa posterior: “In fact, we are probably able

to read Nietzsche on psychology as we do in great part because of the work of Freud”

(Ídem: 96).  La legitimidad de una lectura que enfatice las raíces psicológicas de la

filosofía nietzscheana cobra vigor en la bibliografía que apunta a dar claves de sentido

(nunca  sistemáticas  ni  unívocas)  de  la  obra  completa  del  autor  de  Así  habló

Zaratustra, aunque a nuestro juicio el reconocimiento de que las intuiciones geniales

de Nietzsche no pueden ser reducidas a la captación azarosa o ambigua de un saber

difuso,  tampoco conduce legítimamente  a afirmar que haya  en ellas  la  inequívoca

pretensión de cientificidad que encontramos en Freud.

En su entrada  “Psicología”,  el  Diccionario  Nietzsche  es sustancialmente  una

síntesis apretada de intelecciones psicológicas y morales con que Nietzsche, a lo largo

de su  obra,  anticipa  a  Freud.  En este  aspecto  el  Diccionario... no constituye  una

novedad ni se encuentra aislado en sus fundamentos cuando liga la peculiaridad de la

psicología nietzscheana no con cualquier “escuela” psicológica inespecífica, sino con

el psicoanálisis. Para Gadamer (2003) Nietzsche es un psicólogo genial que atraviesa

la superficie  para desenmascarar  lo disimulado;  en virtud de esta  característica,  el

hermeneuta  supone  una  filiación  entre  Nietzsche  y  Freud,  y  afirma  la  hipótesis,

actualmente  confirmada  por  más  de  un  estudio  históricamente  y  biográficamente
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informado, de que el segundo habría aprendido mucho de Nietzsche. La psicología

nietzscheana es una réplica a la doctrina misantrópica del pecado original, tanto como

un mentís a la mitología romántica de perfume cristiano que quiso ver en los humanos

a “buenos” salvajes (corderos), negando tanto su agresividad como cualquier rasgo

“constitucional” no dependiente del aprendizaje social  (corderos olvidadizos).  Pero

también es un hueso difícil de roer para la psicología de la conciencia. ¿Qué otra cosa

habría que decir del psicoanálisis?

Una  vez  que  advertimos  que  se  destaca  como  un  psicólogo  que  sembrará

condiciones  indispensables  para  el  advenimiento  del  psicoanálisis  y  romperá  los

esquemas  de  la  psicología  clásica  (como  ya  lo  había  hecho  quizá  menos

rigurosamente con la  filología),  esa vieja psicología de la voluntad creada por los

sacerdotes para otorgarse el derecho a imponer castigos, resulta significativo leer que

el primer título de Crepúsculo de los ídolos había sido, provisoriamente, “Ociosidad

de un psicólogo”, cuestión a la que Nietzsche ([1889] 2007a: 32) alude en el prólogo

de la obra: “este escrito (…) es ante todo un esparcimiento, un rincón soleado, una

escapada a la ociosidad de un psicólogo”.  Poco antes se presenta como un “viejo

psicólogo y cazador de ratas, ante el cual  tiene que dejar oír su sonido cabalmente

aquello  que  querría  permanecer  en  silencio...”  (Nietzsche  [1889]  2007a:  32).  A

diferencia del psicólogo-moralista y del sacerdote confesor, lo que escucha el primer

psicólogo, y aun lo que hace audible, es lo que se resiste a ser oído. Al definirse como

psicólogo,  Nietzsche  se afirma  en  la  diferencia  con los  tradicionales  “psicólogos”

(permítasenos ahora invertir el uso de las comillas) conocidos hasta el momento, y

con quienes discutirá directamente en el primer tratado de La genealogía de la moral.

Porque la peculiar psicología nietzscheana no sólo ofrece otra versión del humano que

aquella expuesta por la psicología de las “ranas frías”, la de los psicólogos ingleses;

nos  obsequia  además  una  genealogía  de  la  psicología  ,  o  una  psicología  de  los

psicólogos: “¡ellos mismos son interesantes!” (Nietzsche [1887] 2008, I: 35). Dicho

freudianamente: la psicología nietzscheana es también,  a su modo, metapsicología.

Por ello, de un modo más extenso, interpreta no sólo al primero sino los tres tratados

que  comprende  esa  obra  como  “trabajos  preliminares  de  un  psicólogo  para  una
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transvaloración de todos los valores. – Este libro contiene la primera psicología del

sacerdote” (Nietzsche [1889] 2003, “Genealogía de la moral”: 122). Como atestigua

precisamente un fragmento póstumo de 1887, Nietzsche ([1885-1889] 2008, 5[79]) se

sabe solitario en el ámbito de la penetración psicológica en una época a la que juzga

carente de toda formación elemental en dicha materia.

El primer disparo contra la consagrada “Verdad” –a la que alude con la voz

“Ídolos” para subrayar, más que “la cosa”, la relación de subordinación y veneración

que  establecemos  con  ella–,  afirma  bajo  el  subtítulo  “Sentencias  y  flechas”:  “La

ociosidad  es  el  comienzo  de  toda  psicología.  ¿Cómo?,  ¿sería  la  psicología  un  –

vicio?”  (Nietzsche  [1889]  2007a: 33).  Dentro  de  los  esquemas  de  la  moral

convencional, tan laboriosamente hipócrita, esta psicología no puede ser otra cosa que

un vicio. El segundo ataque, aproxima –lo sabemos ahora– la psicología nietzscheana

al psicoanálisis: “Aun el más animoso de nosotros sólo raras veces tiene ánimos para

lo que él  propiamente  sabe...”  (Nietzsche [1889] 2007a: 33).  El  traductor,  Andrés

Sánchez Pascual, amplía este pasaje con un fragmento póstumo de 1887 que precisa

aún más la relación, no entre verdad e inteligencia, sino entre verdad y coraje9: 

El más animoso de nosotros no tiene ánimos para lo que él propiamente

sabe...  El  grado  y  fortaleza  de  la  valentía  de  uno mismo  son  los  que

deciden sobre en qué lugar se detiene o no se detiene todavía, en qué lugar

juzga «aquí está la verdad»; lo deciden más, en todo caso, que cualquier

sutilidad u obtusidad de ojo y de espíritu (en Nietzsche [1889] 2007a: 149,

n. 12).

La  provisoria  “verdad”  que  se  busca  consiste  no  en  un  elemento  perfecto,

concluso e inmutable, sino en el compromiso de no permanecer, por pereza y/o miedo,

en la trampa de la represión y/o la renegación: en el auto-engaño más elemental. Decir

la verdad no es no equivocar-se (en este  sentido la  “mentira” o “ficción” es para

9Sobre este tema, cf. Foucault, 2010a.
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Nietzsche  existencialmente  irremediable10):  la  mentira, para  decirlo  en  términos

freudianos,  es otro nombre de la  resistencia; es todo lo que se opone al avance del

análisis, del desvelamiento de un deseo. El carácter inextinguible de esas tendencias

anti-analíticas no lleva aparejada la resignación de las tentativas de su desmontaje

interminable.  La  familiaridad  entre  los  proyectos  teórico-metodológicos  de  ambos

psicólogos transvaloradores se percibe incluso si nos remontarnos, como ya hemos

hecho más arriba, a los fragmentos tempranos del joven filólogo (“Toda ampliación de

nuestro conocimiento  surge  de un hacer  consciente  aquello  que  es  inconsciente”),

aunque  el  estatuto  de  lo  inconsciente  sea  más  bien  exploratorio  o  genérico  en

Nietzsche, y llevado a concepto por Freud.

Después de Freud, sabemos que el narcisismo no anda lejos casi cada vez que

aparece  una  resistencia.  Si  se  considera  aquel  trabajo  de  1873  pero  publicado

póstumamente, Sobre  verdad  y  mentira  en  sentido  extramoral  (Nietzsche [1873]

2005), se convendrá que el punto de vista es psicológico, si bien el problema tratado

es eminentemente filosófico. Con menos de treinta años, Nietzsche dicta los primeros

pasos de la crítica del narcisismo por mérito de la cual Freud ([1917] 1999) querrá

inscribirse  en  la  línea  de  los  grandes  humilladores  del  narcisismo,  del

antropocentrismo,  o  directamente  de  la  pedantería  humana:  Copérnico  y  Darwin.

Nietzsche subraya  allí  que el  instinto de verdad desinteresado es inconcebible,  así

como  el  conocimiento  es  apenas  una  ficción  fugaz  de  unos  animales  que  se

extinguirán en un pestañeo sin que nada en el universo sufra por ello una mínima

grieta. Allí donde el hombre enaltece una verdad objetiva y reverenciable, el crítico

muestra el proceso de su factoría. En el “Prólogo” de Aurora, Nietzsche ([1881] 2000:

63) deplora a los que tienen prisa, y recupera (y recrea) de su rebasada profesión de

filólogo el “arte de la orfebrería” y la “pericia” con la  palabra, ese trabajo sutil y

delicado, que “con buena predisposición” rastrea la “doble intención”, y que sólo se

consigue de un modo  lento.  Un fragmento de  La ciencia jovial ofrece un punto de

vista sintético y de cierto modo complementario (Nietzsche [1882] 2001, §355: 353-
10Sobre este tema es célebre la obra de Hans Vaihinger (en Nietzsche y Vaihinger,  1996), de quien
Freud conoció la filosofía del “como si” a la que refiere críticamente en  El porvenir de una ilusión
(Freud, [1927] 2004).
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354), en el  que el problema filosófico del conocimiento es forzado a reconocer la

comodidad y cobardía que supone su asociación con la búsqueda de lo “familiar”, lo

“habitual”, lo “natural”.

Más adelante, en  Crepúsculo de los ídolos, Nietzsche invita a integrarse a un

“nosotros” a todos aquellos valientes y veraces que se atrevan a emprender la dolorosa

y enaltecedora aventura del conocimiento, paradójica y audaz tarea que combinará sin

miramientos la entrega más desgarradora con el único cuidado de sí11 posible: aquel

que no se basa en la quietud de una vida mortificante que sólo quiere la conservación

en la autocomplacencia narcisista. “Hay casos en que nosotros los psicólogos somos

como caballos y nos ponemos inquietos: vemos nuestra propia sombra oscilar hacia

arriba y abajo delante de nosotros. El psicólogo tiene que apartar la vista de sí para

llegar a ver algo” (Nietzsche  [1889] 2007a, 35: 39-40). Poner  en juego la identidad

“propia”,  tomar  distancia  de  ella  tanto  como  de  sus  proyecciones,  equivale  a

abandonar la supuesta seguridad del hogar, moverse aguas adentro de un mar que no

ofrece garantías, infinitud en la que “uno” se pierde en el éxtasis dionisíaco del juego,

la risa y el baile: fiesta en la que difícilmente falte la crueldad. No es casual que en la

búsqueda de ese estar fuera de sí, la metáfora del viaje (el caminar, la navegación) sea

cara a Nietzsche, y que ésta refiera una y otra vez a la cuestión de la identidad.

La distancia del narcisismo es un correlato de la distancia respecto de la moral

con la cual las identidades convencionales, pero también las explicaciones científicas,

se  autocomprenden  y  confunden.  Al  poner  en  perspectiva  no  sólo  a  la  psicología

tradicional sino su propia mirada psicológica,  Nietzsche ([1886] 1992, §23: 45-46)

escribe:

La  psicología  entera  ha  venido  estando  pendiente  hasta  ahora  de  los

prejuicios morales: no ha osado descender a la profundidad. Concebirla

como morfología y como teoría de la evolución de la voluntad de poder,

tal como yo la concibo – eso es algo que nadie ha rozado siquiera en sus

pensamientos: en la medida, en efecto, en que está permitido reconocer en

11Cf. Foucault (1990 y 2003).
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lo que hasta ahora se ha escrito un síntoma de lo que hasta ahora se ha

silenciado (…) Una fisio-psicología auténtica se ve obligada a luchar con

resistencias inconscientes que habitan en el corazón del investigador (…)

Nunca antes  se ha abierto  un  mundo más profundo de conocimiento  a

viajeros  y  aventureros  temerarios:  y  al  psicólogo  que  de  este  modo

«realiza  sacrificios»  –  no es  el  sacrifizzio  dell'intelletto  [sacrificio  del

entendimiento]12, ¡al contrario!, – le será lícito aspirar al menos a que la

psicología vuelva a ser reconocida como señora de todas las ciencias, para

cuyo servicio y preparación existen todas las ciencias.  Pues a partir  de

ahora vuelve a ser la psicología el camino que conduce a los problemas

fundamentales. 

Esta consideración epistémica y metodológica no se aleja en lo sustancial de

Freud, quien propondría en 1901 la traducción de la metafísica en metapsicología, y

que para determinar la singularidad de su creación, la “nueva psicología”, señala el

yerro  esencial  de  la  psicología  ingenua  o  escolar:  bloquear  el  análisis  de  lo

inconsciente por considerar que todo lo anímico es consciente.  De aquí que a ésta

pueda llamársele una mera “fisiología de los sentidos” (Freud, [1926] 1998: 179 y

184-185). Añade Freud que una psicología que no puede explicar el sueño (vía regia

para  comprender  ese  dominio  extranjero  interior  que  desde  entonces  llamamos

“inconsciente”)  es  inutilizable  también  para  explicar  la  vida  normal,  y  no  tiene

derecho alguno a llamarse ciencia. Como ya hemos analizado en otro trabajo (Drivet,

2014a),  también  para  Nietzsche  la  auténtica  psicología  comienza  con  una

interpretación  de  los  sueños,  esbozada  con  total  lucidez  en  Humano,  demasiado

humano  (Nietzsche, [1878] 2007,  §5,  §12 y §13:  45 y 48-50),  y  no sólo  allí.  Es

notable aún para no iniciados que el filósofo del martillo anuncia con sorprendente

similitud el análisis freudiano de dichas producciones psíquicas, cosa que confirma un

exquisito  lector  de  Freud  como  Jean  Laplanche  (2001).  Pero  en  Nietzsche  el

12Las traducciones entre corchetes son siempre del traductor al castellano de las obras de Nietzsche; en
este caso, Andrés Sánchez Pascual.
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descubrimiento  es  tan  iluminador  como  fugaz,  mientras  que  en  Freud,  por  su

sistematicidad y desarrollo, alcanza estatuto de ciencia (una ciencia muy peculiar, no

homologable enteramente al positivismo).

A excepción  de  la  referencia  a  la  “voluntad  de  poder”  [Wille  zur  Macht],

expresión que psicoanalíticamente habría que sustituir por “doctrina de las pulsiones”,

el pasaje citado de Más allá del bien y del mal podría haber sido escrito por Freud. La

misma  obra  de  Nietzsche,  previa  a  La  genealogía  de  la  moral y  posterior  al

Zaratustra,  nos ofrece otro pasaje que aclara cuál es la psicología anhelada por el

autor de El anticristo, al tiempo que vuelve a sugerirnos, a los lectores postfreudianos

de  Nietzsche, la  filiación  del  psicoanálisis  con  este  pensador  inasimilable  para  la

burguesía. En ese fragmento, que se encarga de mostrar la crueldad de y en la cultura,

Nietzsche muestra cómo a lo largo de la historia y a lo ancho del mundo, los éxtasis

de placer estuvieron ligados a la crueldad13. De inmediato, llama a diferenciarse de “la

psicología  cretina14 de  otro  tiempo”  (Nietzsche,  [1886]  1992, §229:  177),  la  cual

únicamente sabía enseñar que la crueldad surge ante el espectáculo del sufrimiento

ajeno, para señalar que hay crueldad también contra uno mismo (y, por ende, placer

obtenido de esa mortificación).

Nietzsche aclara el sentido de su definición de psicología en un paréntesis de un

fragmento póstumo de 1888 que ya anticipa en cierto modo el giro freudiano de 1920,

cuando la búsqueda del placer deja de ser el horizonte indiscutible de la vida (Freud,

[1920] 2006).  Para Nietzsche el placer es derivado del poder: “El placer se presenta

allí donde [hay] sentimiento de poder” (Nietzsche,  [1885-1889] 2008, 1888, 14[70]:

530). De aquí que sostenga: “Psicología (teoría de los afectos) como morfología de la

voluntad de poder (No la «felicidad» como motivo)” (Nietzsche,  [1885-1889] 2008,

1888, 13[2]: 505). Heidegger (2000: 214) propone que concebir la psicología como

doctrina de la voluntad de poder implica que “Nietzsche concibe a la voluntad de

13Como ejemplo, menciona  la voluptuosidad dolorosa de la tragedia, el circo romano, la cruz para el
cristiano, el español ante las hogueras o en las corridas de toros, el japonés que se aglomera para ver la
tragedia, el obrero de París que tiene nostalgia de revoluciones sangrientas, la wagneriana que aguanta
Tristán e Isolda. Todos estos casos tienen en común a la gran Circe crueldad, dice Nietzsche. 
14Nietzsche escribe “tölpelhafte Psychologie”.
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poder de modo psicológico”. Pero no porque la voluntad de poder se deje constatar

psicológicamente, “sino que, por el contrario, es la propia psicología la que recibe su

esencia,  esto  es,  la  posibilidad  de  disponer  y  conocer  su  objeto,  de  manos  de  la

voluntad  de  poder”  (Heidegger,  1998:  176).  Ya  hemos  dicho  que  Heidegger

desestimará la legitimidad de la psicología en tanto vía de acceso al pensar, quizá

como una consecuencia de haber advertido el vasallaje del yo, pero no parece ser lo

que hace Nietzsche al pretender fundar una metapsicología que Freud conceptualizará.

La  psicología  nietzscheana  es  la  única  hasta  ese  momento  capaz  de  percibir  las

fuerzas corporales que preceden y exceden a todos los conceptos con que la razón

realiza tentativas de autocomprensión: la ficción del sujeto, de la conciencia, del yo.

Desde  Nietzsche,  el  “alma”  ya  no  podrá  ser  considerada  una  evidencia,  eterna  e

inmutable  (al  modo  platónico),  y  tampoco  una  mónada  omnisciente,  totalmente

consciente de sí, transparente y unívoca (como en la tradición cartesiana), sino que

deberá ser diseccionada genealógicamente. La jerarquía de valores que en el “alma”

se expresa se medirá y confrontará en relación con el quantum de poder acrecentado y

organizado. El cuerpo recuperará terreno colonizado15, y la psicología desmenuzará

las criaturas que habitan la zona común disputada por dos fantasmas (o errores): ese

“alma” descarnada y la naturaleza “irracional” del cuerpo16.

Nietzsche  aborda la  psicología  de la  moral  porque tiene la  sospecha de que

todos los instintos «buenos» proceden de instintos  malos,  y cree que los instintos

«malvados» son los instintos aristocráticos y los que elevan la vida. Ésta es la clave de

“la transvaloración de todos los valores”. En un fragmento póstumo tardío realiza una

síntesis no del todo equivalente, pero tampoco incompatible con lo dicho: “Mi tesis

capital:  no  hay  fenómenos  morales,  sino  sólo  una  interpretación  moral  de  esos

fenómenos. Esta interpretación misma tiene un origen extramoral” (Nietzsche, [1885-

15Al respecto, cf. Jara (1998).
16Schaeffer (2009) expone una informada crítica a lo que denomina la “Tesis de la excepción humana”,
la cual se asienta, entre otros elementos, en los dualismos de cuerpo y alma, y de naturaleza y cultura,
si bien la clave del extravío hermenéutico que pretende cuestionar se encuentra en la pretendida ruptura
óntica entre la especie humana y el resto de los vivientes. Es llamativo no encontrar el nombre de
Nietzsche en la bibliografía de la obra citada, en la medida en que difícilmente pueda mencionarse a
otro filósofo que haya  hecho tanto para combatir el núcleo de lo que Schaeffer  entiende como un
extravío epistemológico.
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1889] 2008, 1885-1886, 2[165]: 127). Por eso Zaratustra es “el primer psicólogo de

las personas buenas” (Nietzsche [1889] 2003, “Por qué soy...”, 5) que, como afirma

Niemeyer (2012: 435), “muta en psicólogo porque fracasa como educador”. ¿Pero no

es la psicología, en parte, una poseducación? Las personas “buenas”, llamadas así de

modo  irónico,  son  las  más  hipócritas,  porque  han  creído  absoluta  e

incuestionadamente a la imagen piadosa y engrandecida que tienen de sí mismas, y así

han reafirmado una vez más el orden de la moral convencional (orden, a juicio de

Freud ([1915] 2003: 286), sostenido a duras penas por “hipócritas de la cultura”). Lo

que  necesitan  es  a  quien  les  enseñe  a  soportar  los  aprendizajes  más  terribles.  El

poseducador  o  analista  es  el  asesino  del  yo-ideal,  o  el  partícipe  necesario  de  ese

crimen.

Robert Pippin (2010) ha llamado la atención sobre la mencionada conversión de

Nietzsche, y se ha atrevido a reclamar la prioridad de la mirada psicológica para una

interpretación  de  la  nueva  filosofía,  crítica  de  la  metafísica,  inaugurada  por  el

meditabundo de Sils María. Kaufmann (1974: 238) recuerda que fue Klages quien

dedicó en 1926 un libro sobre los descubrimientos psicológicos de Nietzsche, en el

que  sorpresivamente  no  analizaba  el  concepto  de  “sublimación”,  al  que  Oehler

también omite y al que Jaspers dedica media página17. A juicio de Tomás Abraham

(2005:  18),  la  psicología  es  uno de los  oficios  de Nietzsche,  oficio  que éste  dice

ejercer junto a La Rochefoucauld y Gracián, pero que abandonará como a cada uno de

los otros: “La figura del psicólogo disuelve el ideal de una nueva cultura,  y en la

distancia del humor observa los juegos del narcisismo universal”18. La consideración

del intelecto como instrumento  al servicio de la voluntad, que Nietzsche hereda de

Schopenhauer (como lo haría Freud), es el punto del que brota la psicología de la

sospecha y del desenmascaramiento, como la llamó Thomas Mann (2000). El alcance

de una concepción de la psicología como morfología y teoría de la evolución de la

17Para un análisis comparado del concepto de “sublimación” en Nietzsche y Freud, cf. Vartzbed (2003:
127-136). Gemes (2009) ha mostrado la equivocidad de dicho concepto en Freud, y para ganar en
claridad ha propuesto un retorno a Nietzsche.
18Lo curioso, en relación con las discusiones que reseñábamos, es que el oficio de “filósofo” brilla por
su  ausencia,  de  un  modo  reflexivo  y  ciertamente  provocador,  en  el  repaso  de  las  máscaras
nietzscheanas reconstruidas por Tomás Abraham (2005).
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voluntad de poder es algo que se alcanzará a tocar por el análisis freudiano de las

pulsiones, aunque sin admitir homologación. Otto Rank ([1929] 1978) fue uno de los

pioneros en reconocer a Nietzsche como psicólogo, en destacar la influencia de las

ideas del autor del Zaratustra  en la invención freudiana,  y también en apuntar  las

diferencias.  Ya  distanciado  de  Freud,  Rank  afirma  en  Truth  and  Reality que  el

psicoanálisis empezó como una terapia y que por eso está marcado moralmente, o al

menos  normativamente19.  Por  eso  consideraría,  a  tono  con  toda  la  cultura  judeo-

cristiana, a la voluntad como algo malo, y al instinto como reprensible. El individuo

que  conceptualiza  la  teoría  freudiana  es  pequeño,  insignificante,  casi  impotente,

arguye Rank; de este modo, el psicoanálisis re-produce la enfermedad que cura, al

igual que el dogma religioso hace necesarios sus rituales20. A su juicio, el psicoanálisis

es  una  teoría  fundada  en  análisis  de  necesitados  de  ayuda,  no  en  una  muestra

representativa de toda la humanidad. Por todo esto, Nietzsche es para Rank (1978: 18)

“el primer y único psicólogo”: es el único que afirma la voluntad demoníaca,  que

incluso la glorifica, y así separa la voluntad de la moral y de la culpa. Pese a todo, si

bien  las  diferencias  existentes  son  algunas  dignas  de  consideración,  y  otras

francamente discutibles, en principio no pueden sino aparecer relegadas a un segundo

plano respecto de la sorprendente homología.

Por si no bastara con las citas referidas para mostrar el aire de familia entre la

psicología nietzscheana y el psicoanálisis en tanto métodos disolventes, no sólo de un

drama familiar pequeñoburgués, sino de la moral y la política que en ellos se expresa

19Freud  ya  se había  ocupado  de  responder  a  la  objeción  que  reza  que  el  psicoanálisis  aplica  a  la
psicología normal conclusiones que provienen del estudio de casos patológicos, recordando con qué
frecuencia los mismos procesos que se hacen particularmente visibles en los casos graves tienen lugar
en la vida cotidiana de los individuos sanos (cf. Freud,  [1912a] 2008: 274).  A este tema le había
dedicado su libro más leído,  Psicopatología de la vida cotidiana  (Freud, [1901] 2006). Además, no
vaciló en señalar que “no hay diferencia fundamental, sino sólo de grado, entre la vida anímica de las
personas normales, los neuróticos y los psicóticos” (Freud, [1911] 2008: 214). Por otro lado, hay una
innegable voluntad terapéutica en Nietzsche, sostenida desde su primer libro, ya sea de la filología, de
la cultura o de la filosofía, a las que considera “enfermas”.
20Esta crítica ha perdurado: Heller (en Golomb [ed], 2001: 207) señala que  Freud conoció sólo los
aspectos reactivos de la psique; según este autor contemporáneo, pudo analizar el resentimiento pero no
comprender los aspectos afirmativos de la psique que corresponden a la vitalidad abundante y al poder
positivo. Por el contrario, Elliot (2005) ha intentado una revalorización del potencial creador de los
conceptos freudianos a partir de Castoriadis, Kristeva y Laplanche.
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y que determinan su sentido, podemos aún recordar otro aporte crucial en la letra del

propio creador del  Zaratustra para definir a esta “reina” de las ciencias. Nietzsche

diagnostica  que  el  fracaso  de  la  psicología  (hasta  el  momento)  se  deriva  de  la

inobservancia de lo que denomina “neurosis religiosa”, o “El ser religioso” (título de

la sección tercera de Más allá del bien y del mal), enfermedad que se haya ligada a

tres prescripciones dietéticas: soledad, ayuno y abstinencia sexual (Nietzsche, [1886]

1992,  §47: 74). De las tres púas de este cilicio, la represión de la sexualidad es sin

dudas  la  lanza  que  atraviesa  el  corazón  de  cada  cristiano:  “La  predicación  de  la

castidad es una incitación pública a la contranaturaleza.  Todo desprecio de la vida

sexual, toda impurificación de la vida con el concepto de  «impuro», es el auténtico

pecado contra el espíritu santo de la vida” (Nietzsche, [1889] 2003, “Por qué escribo

yo libros tan buenos”, 5: 72). Al enunciar los principios de su crítica del código moral

judeocristiano contra el  vicio,  el psicoanálisis no se diferenciará de este programa.

Para Freud ([1901] 2006), la metafísica debe traducirse en metapsicología; también

para el vienés la represión de la sexualidad es la clave de la nerviosidad moderna

([1908a]  2007,  [1930]  2004),  y  es  observando  la  neurosis  obsesiva  como  Freud

([1907] 1992, y [1927] 2004) comprende el ceremonial religioso al que definirá como

neurosis universal. La clínica, pero también la biblioteca, son las ventanas desde las

que Freud escuchará y hará vibrar las cuerdas de una cultura dos veces milenaria. 

– 3 – 

El  análisis  de  la  obra de  Nietzsche  nos  ofrece  la  evidencia,  en  más  de  una

veintena de citas, que éste se autodefine como psicólogo, desde Humano, demasiado

humano hasta  Ecce homo, en un momento en que la psicología apenas existía como

ciencia profesionalizada y autónoma. Atendiendo a su procedencia disciplinar y a su

escasa simpatía por la aplanada mentalidad de la ciencia positiva, es lícito afirmar que

Nietzsche  se  consideraba  “psicólogo”  en  el  sentido  filológico del  término:  un

conocedor del alma. La psicología es para este amante de la tragedia griega el saber

del alma tanto como un método para curarla; “alma” o “espíritu” que jamás podrían
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pensarse  por  fuera  o  con  independencia  del  cuerpo.  Por  eso  Nietzsche  reconoce

habilidades  de  “delicados  psicólogos”  a  escritores  como  Maupassant,  Montaigne,

France, La Rochefoucauld, y llega a decir que Dostoievski, en y desde quien Freud

([1928] 2004) analizaría  (no por vez primera,  y un poco a desgano) el  tópico del

parricidio,  es  el  único  psicólogo del  que aprendió  algo  (Nietzsche,  [1889] 2007a,

“Incursiones de un intempestivo,  §45: 129).  En su antología personal se encuentran

algunos presocráticos,  algunos poetas griegos y romanos,  unos pocos renacentistas

italianos, Napoleón, Goethe y Shakespeare. Se ríe, en tanto psicólogo, no sólo de los

psicólogos ingleses, sino también nada menos que de Rousseau y de San Agustín, dos

culposos, pudorosos y moderados a la hora de confesar, con una muy convencional

idea de la sinceridad, y se pone en guardia, también como terrible psicólogo, para

desentrañar  las  estratagemas  patologizantes  de  los  apóstoles  de  la  venganza,  en

especial las de Pablo de Tarso (Nietzsche, [1888] 2008, §45: 87-89).

Pero  la  psicología  de  Nietzsche  es  mucho  más  que  un  conjunto  de  agudas

observaciones del alma humana de un escritor. En primer lugar, por lo que pretende:

Nietzsche no sólo se ve a sí mismo como psicólogo, sino que, como expresa Pippin

(2010), piensa la Modernidad, la cultura judeo-cristiana y la historia de la filosofía

como problemas psicológicos. Sus enemigos son Sócrates-Platón, Cristo, San Pablo,

Rousseau, Kant, especialmente en tanto creadores de cierto tipo de hombre. Además,

la  psicología  nietzscheana  supone  una  autocomprensión  epistemológica  explícita,

cuyos  rasgos  salientes  coinciden  sorprendentemente  con  el  psicoanálisis.  Ambos

métodos son a la vez un estudio meta-antropológico (crítico de la antropología) y una

terapéutica. En cuanto a lo primero, ambos desarrollan una psicología del dividuum,

del  sujeto  escindido,  atravesados  por  contradicciones  que  en  el  fondo  son

trágicamente insolubles. Para estos inmoralistas, el alma no es simple sino polifónica,

resultado  y  arena  de  expresión  de  los  conflictos  pulsionales  y  sociopolíticos.  La

identidad no tiene entonces una última instancia que se fundamente a sí misma de

modo inequívoco, sino que es una interminable estratificación de identificaciones y un

complejo equilibrio de voces y fuerzas vivas pugnando por satisfacción. Y asociada a

la emergente problematización de la institución más antigua y poderosa, el lenguaje,

Anacronismo e Irrupción
La(s) historia(s). Origen, repetición y diferencia.

ISSN 2250-4982 - Vol. 6 N° 11 - Noviembre 2016 a Mayo 2017 – pp. 251-287.

276



Leandro Drivet
Nietzsche, ¿el primer psicoanalista?

ambas psicologías transvaloradoras suponen y piensan una energética, o teoría de las

fuerzas corporales.

Nietzsche y Freud muestran los severos límites impuestos al supuesto dominio

del yo. La conciencia es para ambos un comentario más o menos fantástico sobre un

“texto” desconocido, quizá incognoscible, pero sentido, aunque la duda arrojada sobre

el  yo  es  tal  vez  más  radical  en  Nietzsche.  Ambos  ponen al  descubierto  un saber

inconsciente, saber del que queremos no saber, que Freud define con mayor precisión

y amplitud, en lo que concierne especialmente al inconsciente del lenguaje. De este

descubrimiento de un saber inconsciente se desprende que ambos sean  maestros de

una concepción radical de la sinceridad. Por eso, la “verdad” que reclaman para sí

mismos  es  de  una  clase  diferente  que la  verdad cuya  imposibilidad  subrayan.  La

verdad que reivindican es la de la lucha contra la resistencia, contra lo que se opone al

avance del análisis:  “«Fe» –dirá Nietzsche ([1888] 2008, §52:  100)– significa no-

querer-saber  lo  que  es  verdadero”.  La  fundamentación  del  des-conocimiento  en

resistencias internas es la clave de la enfermedad. Por eso la verdad (esta verdad) está

indisolublemente ligada en ambos a la salud, y ambas psicologías se sitúan  entre la

filosofía y la medicina. No obstante, si en Nietzsche la salud se asocia a la plenitud

dionisíaca y a la experimentación sublime que alcanza el éxtasis estético sin exagerar

en  precauciones  autoconservativas,  para  Freud  conocerse  a  sí  mismo  equivale  a

cuidarse, sin perder de vista jamás el principio de realidad que contiene y hace posible

en  el  tiempo  al  principio  del  placer  (y  que  ayudará  a  limitar  al  principio  de

destrucción). Pese a esta diferencia entre un carácter más bien apolíneo y otro más

tentado por lo dionisíaco, cierto cuidado de sí que limite la unilateralidad de la estética

es  indispensable  también  para  la  vida  y  la  cultura  nietzscheanamente  concebidas

(Nietzsche,  [1878]  2007,  §251).  Contra  lo  que  suele  suponerse,  ni  Freud  es  un

representante del “socratismo estético”,  ni es Nietzsche un romántico o un apóstol

enceguecido de Dioniso.

La filosofía tradicional, orientada, como denunciarán Arendt (1998), y más tarde

Foucault  (1990),  al  conocimiento  contemplativo  o  abstracto,  había  descuidado  el

conocimiento como praxis vinculada al cuidado de sí. No es el caso del pensador que
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aquí nos ocupa.  La historia  de la  filosofía  es para Nietzsche un malentendido del

cuerpo, por lo que anuncia en  La ciencia jovial (Nietzsche,  [1882] 2001,  §47) una

psicología que dotará al hombre de instrumentos para alcanzar la salud. En Aurora se

preguntaba dónde estaban los médicos del alma que, en la línea de Schopenhauer, se

ocuparan de modo satisfactorio de los dolores de la humanidad (Nietzsche,  [1881]

2000,  §52)  y,  deseando  la  curación  de  los  sentimientos  de  culpa  y  de  venganza,

expresaba su esperanza de que “lo que hasta ahora llamamos moral práctica pudiera

ser transformada en una pieza del arte y la ciencia médicas” (Ídem, §202). En cambio,

el  sacerdote,  el  confesor,  no  era  a  juicio  de  Nietzsche  ([1887]  2008,  III,  17)  un

médico, porque la “medicación” sacerdotal combate el sufrimiento del que sufre, pero

no la causa del sufrimiento21.  Al releer  esas palabras luego de la  celebridad de la

creación freudiana, explícitamente deudora de Schopenhauer y tan reacia al abordaje

superficial  de  los  síntomas,  uno  podría  reconocerles  cierto  valor  profético  con

respecto a la aparición del psicoanálisis, si no prefiriera comprender a éste último, en

parte, como un resultado de la performatividad de la palabra de Nietzsche, de la cual

se extrae, como demostramos, una crítica de la represión general de la corporalidad

bajo  el  signo  del  ideal  ascético,  tanto  como  una  rebelión  precisa  respecto  de  la

satanización  de  la  sexualidad.  Se  trata  de  dos  psicologías  del  más  allá  de  la

consciencia, pero de un más allá  inmanente.  Tras los motivos conscientes, que son

superficiales,  se  halla  para  ambos  psicólogos  la  lucha  de  nuestros  impulsos

(Nietzsche,  [1885-1889] 2008, 1885-86, 1 [20]). Y por ello, porque los impulsos no

son morales en sí, sino susceptibles de evaluación moral, ese “más allá” lo es también

de la moral convencional. Señalar los límites de la razón no equivale a “tomarla por

asalto”,  sino a buscar su ampliación sin negar sus contradicciones  ni sus aspectos

“inmorales”. No es casual que ambos psicólogos encuentren en los sueños una vía

preferencial para explorar el potencial reprimido de la razón. Nietzsche ([1881] 2000,

§119) postula que los sueños son interpretaciones de nuestros estímulos nerviosos,

21Esto acerca al sacerdote a los profesionales en la prescripción de medicamentos y a la psicoterapia
veloz, muchas veces convertidos en lugartenientes del dominio de la salud como mercancía ofrecida
por las corporaciones, que se apresuran en hacer desaparecer los síntomas promoviendo el olvido de la
pregunta por el sentido de los mismos.
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ficciones que tienen por función procurar un espacio imaginario de juego y descarga.

Los parecidos de familia con las tesis de la  Traumdeutung son más que evidentes22.

Los instintos que buscan por las noches la satisfacción que les fue denegada durante el

día se sirven del lenguaje de la “razón poética”  [Dichtende Vernunft]  (Ídem: 136),

razón que traduce de diferentes modos esos estímulos cada día. Esta razón tiene más

libertad de interpretación que aquella que comanda durante la vigilia, y a la que, para

acreditar  su  carácter  “racional”  y  “científico”,  en  nuestros  días  se  le  exige  un

encorsetamiento metódico sin alternativas.  

La relevancia del cuerpo, nunca del todo desplazada por la refinada atención al

lenguaje tanto en Nietzsche como en Freud, conduce al  rechazo de una constitución

ontológica  inconmensurable  entre  hombre  y  animal,  tanto  como  a  una

problematización de la cómoda dicotomía de “naturaleza” y “cultura”. La conciencia

deja  de  tener  un  origen  trascendente  y  ambas  psicologías  otorgan  centralidad  al

cuerpo  y  la  naturaleza,  incluso  bajo  la  forma  de  la  historia  de  la  especie  y  la

naturaleza, la química, la física, la biología y la fisiología. En este sentido, hay que

recordar que Freud23 extrae de Nietzsche (aunque por la vía de Groddeck) el concepto

de “ello”, fuertemente marcado por la naturaleza. A nuestro juicio, también este punto

tiene en la obra nietzscheana el valor de una anunciación del psicoanálisis, creación

que parcialmente bien puede ser considerada por todo lo anterior como un corolario

(no el único) del disangelio de Nietzsche.

En cuanto a las pretensiones terapéuticas de estos médicos de la cultura, ambas

psicologías tienden a la subversión de los valores en la medida en que los consideran

como problemas  y  como  creaciones  humanas sólo  a  medias  reconocidas,  muchas

veces  provenientes  de  su  contrario  vilipendiado.  No  es  casual  que  la  expresión

programática nietzscheana de la “transvaloración de los valores” haya sido aludida

por Freud ([1900] 1991: 334-335) como una forma de explicar el trabajo del sueño

22Una comparación entre las interpretaciones  de los sueños de Nietzsche y Freud se encuentra  en:
Drivet (2014a).
23“El propio Groddeck sigue sin duda el ejemplo de Nietzsche, quien usa habitualmente esta expresión
gramatical para lo que es impersonal y responde, por así decir, a una necesidad de la naturaleza, de
nuestro ser” (Freud, [1923] 2006: 25n).
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que se burla del orden represivo de la vigilia24. Para Nietzsche tanto como para Freud,

la psicología hasta el momento parece haber sido nada más que un  síntoma de los

prejuicios  morales.  De  aquí  que  el  programa  de  ambos  consista  en  sustituir  la

moralidad (como resultado de la represión, de la renuncia al deseo) por la veracidad.

En otras palabras  bien conocidas,  se trata  de suprimir  la  represión  excedente que,

como su nombre lo indica, no es indispensable para asegurar el orden de la vida. Los

médicos del alma ensayan maneras de superar el conflicto entre la moral convencional

y las exigencias pulsionales, y acceder a una ética “personal”, que no dejará de ser

política,  que  en  Nietzsche  tiene  como  meta  al  superhombre  (es  decir,  el  fin  del

resentimiento, del espíritu de la venganza y de la pesadez), y en Freud al progreso del

análisis (lo cual supone sobreponerse a la culpa y al resentimiento). Las respectivas

terapéuticas  tienen  claro  que  apuntan  a  la  liquidación  de  la  angustia  y  el

resentimiento, por la vía de su superación a través del establecimiento de una relación

reflexiva, o irónico-artística, con el inconsciente.

Leer a Nietzsche como el primer (proto)psicoanalista es una adecuada estrategia

interpretativa para indagar el sentido de la definición de sí como “primer psicólogo”.

Sostener  esa  hipótesis  de  lectura  exigirá  además,  por  un  lado,  explorar  una

interpretación nietzscheana de Freud, lo que implica desafiar permanentemente las

tendencias normalizadoras del psicoanálisis, radicalizar sus críticas a la moralidad, y

reivindicar  más  decididamente  la  experiencia  estética.  Por  otro  lado,  la  lectura

freudiana de Nietzsche ofrecerá herramientas para establecer un control reflexivo de

los desbordes agresivos del  poder nietzscheano, ejerciendo una merecida crítica al

ideal noble (con todos sus componentes). Por lo desarrollado hasta aquí, creemos que

el diálogo entre ambos, que no promete ser sencillo ni asegura confortables acuerdos

(ninguna  herencia  es  un  pacto  de  fidelidad),  es  capaz  de  realizar  aportes  a  la

contradictoria Ilustración oscura, contra el avance actual del Oscurantismo ilustrado.

24Y es el  propio Freud quien,  en  el  trabajo  titulado  “Über den Traum”,  confirma la  identidad del
proceso descrito por él como “desplazamiento” y la operación que Nietzsche llama “inversión de los
valores”: “Lo que he llamado «desplazamiento onírico» pude designarlo también  subversión de las
valencias psíquicas” (Freud, [1901] 1991: 637).
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