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Vida de Antonio Gramsci

Giuseppe Fiori

Notas preliminares de David Vifas

12, edicion en Argentina, Buenos Aires, Pedn Negro ediciones, 2009, 384 péag.
Se solicita por mail: peonnegroediciones@gmail.com . No esta en librerias.
12, edicion en italiano 1966, Giuseppe Laterza & Figli S.p.A, Roma-Bari

12, edicion en espafiol 1968, Edi. Peninsula. Traduccion de Jordi Solé-Tura.

Antologia. Antonio Gramsci

Seleccidn, traduccion y notas de Manuel Sacristan
12 edicion, Buenos Aires, México, Madrid, Siglo XXI Editores, 2009, 520 pag.
Biblioteca del pensamiento Socialista.

Por Inés lzaguirre

De pronto, dos libros nuevos en Argentina sobre Gramsci, 0 mejor, uno
sobre Gramsci y el otro una seleccion magnifica de sus escritos,
completa en los escritos periodisticos y juveniles. Todos ordenados
cronolégicamente. Un verdadero regalo editorial, que deberian leerse
juntos, aunque supongo que los editores no realizaron un acuerdo
previo. Digo esto porque si bien la biografia de Gramsci incluye una
verdadera investigacion del autor realizada a través de su familia, sus
amigos, y los relatos de sus maestros y de sus compafieros de partido,
a medida que el personaje crece, madura y reflexiona, Fiori articula
ambos aspectos: el Gramsci visto por los otros, y el Gramsci que
emerge de sus textos, no sélo los textos tedrico-politicos sino sus
cartas personales, que son muchas, profundas, afectivas, y en las que
también da cuenta de su evolucion intelectual. En ésto también
coinciden las dos obras que resefiamos: intercalan las cartas
personales porgue sus contenidos nos hablan del autor, de su época y
de las preocupaciones que lo embargan en cada momento. Gramsci es
un ser humano riquisimo, de una enorme sensibilidad.

Afortunadamente vive en una época en que casi toda comunicacién es
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escrita y €l ama reflexionar por escrito. Fiori construye un relato en el
gue Gramsci mismo se expresa y también se expresan sus coetaneos,
tanto dirigentes politicos como figuras intelectuales. En la Antologia de
Sacristan en cambio, éste advierte esta prolifica cualidad del autor y
decide que sus escritos, tanto sus cartas como sus textos politicos y
tedricos, ordenados cronoldégicamente desde su adolescencia, vayan
dibujando su riquisima biografia vital e intelectual. Decide, tal como
nos lo dice en la Advertencia, dejar para mas adelante el estudio
introductorio que venia realizando porque “los textos de Gramsci estan
mejor sin compaiiia”. Ahora que he leido los dos libros — completo el de
Fiori, incompleto el de Sacristan, pues no relei los escritos de Gramsci
gue mejor conocia, me atrevo a hacer una sugerencia: leerlos juntos,
tomando como texto basico la biografia de Fiori y completandola con
aquellas partes de la Antologia que el lector quiera profundizar. Hace
muchos afios que no leo un libro integro, excepto por supuesto
aguellos que me invitan a presentar en un panel. Ignoro por qué Vida
de Antonio Gramsci de Giuseppe Fiori no fue reeditado en castellano
durante 41 afios ni entiendo por qué no es un libro conocido entre
nosotros, aunque pensando en las fechas y en el contexto de la guerra
fria y de las grandes movilizaciones en Europa y en Argentina, ademas
de nuestras dos dictaduras, puedo imaginarlo’. Si se que logré
cautivarme de tal modo que no pude interrumpir su lectura ni un solo
dia. ¢Era Gramsci quien me atraia o era su autor? El libro estd muy
bien escrito, con amor por el personaje, sin duda Fiori es un escritor.

Pero la fuerza que emerge de esta lectura la aporta Nino Gramsci?, que

Manuel Sacristdn también advierte la poca disponibilidad editorial de los escritos
juveniles de Gramsci Y al igual que Fiori, descubre la importancia de su conocimiento
E)ara comprender sus textos de madurez.

Nino es el apdcope de Antonino, Antonio Gramsci, y es el sobrenombre con que lo
llamaron siempre su familia y sus amigos.
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fue en vida un hombrecillo pequefio, deforme?®, con una inteligencia y
una voluntad absolutamente extraordinarias, y una sensibilidad y
preocupacion poco frecuentes por sus otros queridos — familia, amigos,
comparieros - alguno de los cuales, como uno de sus hermanos, se
habia hecho fascista, como la mayoria del pueblo italiano. Es indecible
la ternura con que le escribe y le habla a ese hermano, tratando de

mostrarle la cara mortifera del fascismo.

Fiori nos anuncia en el Prefacio que su ambicion en el libro ha sido
corporizar, poner piernas y cuerpo a ese gran intelectual, esa cabeza
marxista tan vinculada a la historia de las luchas de la clase obrera
italiana. Siempre me llamé la atencidon la preocupacion de muchos
intelectuales marxistas, y de los autodenominados posmarxistas,
expresadas también en los comentarios de Internet, por establecer sus
diferencias con Marx y con Lenin, y por asimilarlo a la teoria
weberiana, ignorando las cartas intercambiadas con Lenin en el
periodo posterior a la revolucion rusa. Fiori nos va mostrando que tales
digresiones estan simplemente alejadas de la realidad. Y lo que si es
posible visualizar es que Gramsci realiza un verdadero avance teorico y
politico en el cuerpo tedrico marxista, ensefiandonos a analizar una
realidad compleja y diferente como la de Italia en la primera guerra
mundial, y la intensidad de las movilizaciones obreras producidas a

partir de la Revolucién rusa. Gramsci, como Marx, no es un intelectual

% Nino, nacido en Ales, Cagliari (Cerdefia), el 22 de enero de 1891, era el cuarto hijo
de una familia de un empleado del registro estatal, formada por Ciccillo y Peppina,
gue tendrian siete hijos. Era un nifio bello y normal hasta que, a los 3 afios, sufre una
presunta caida de los brazos de una empleada doméstica que ayudaba a su madre
en la crianza de los nifios. Alrededor de los 6 afios comienza a hacerse visible su
deformacion de la columna vertebral y deja de crecer. La miseria y el hambre de su
familia comienzan en ese periodo, y harian lo demas, debido a la detencién de su
padre por supuestas irregularidades administrativas que éste atribuia a diferencias
politicas, ya que en las elecciones locales de 1897 habia votado por el dirigente
derrotado. La madre y sus siete hijos se trasladan definitivamente a Ghilarza en
1898, donde viviran miserablemente hasta 1904, en que el padre es liberado.
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facilmente clasificable. No es un economista politico, no es un politico a
secas, no es un historiador ni un fildsofo ni un sociélogo, y al mismo
tiempo es todo eso junto y mas, es un linglista riguroso y a través de la
lengua, es un analista de la cultura y un tedrico de la lucha de clasesy
de las alianzas de clase. Al igual que Marx es un observador preciso de
las luchas de la clase obrera en su pais. Y es un testigo invalorable de
las diferencias entre el proceso politico revolucionario ruso y el italiano ,
diferencias que discutird apasionadamente con Lenin y con sus
comparieros de partido italianos. Fiori estd muy documentado a través
de las cartas de Nino, que consulta con sus hermanos y amigos, en
particular con su hermana menor Teresina, que le obsequia varias
cartas inéditas, y con su hermano mayor Gennaro, que es el primero de
la familia que se hace socialista, y comienza su militancia cuando va a
hacer el servicio militar a Turin en 1904. Es él quien le envia a Nino la
prensa socialista, que lee por primera vez cuando tenia 13 afos. Fiori
también se informa con los vecinos de Ghilarza. Por su origen Nino no
era campesino ni de condicion muy humilde, como se ha reiterado
equivocadamente en diversas biografias, pero al provenir de un pueblo
de Cerdefia, region tipicamente rural, donde predominaban la miseria y
la servidumbre campesina a los grandes terratenientes, el dato
resultaba creible.* Su familia era tipicamente de condicién media, con

un rasgo distintivo: su padre habia estudiado derecho hasta que tuvo

Cerdefia (ital. Sardegna) es una region-isla de ltalia, al sur de Cércega, de
antigiiedad prehistdrica (1400 afios a.C) por la que atravesaron todas las culturas
mediterraneas al igual que en Sicilia , y que gozo6 de gran prosperidad hacia el 700
a.C por sus minas de hierro, plomo y plata, que los fenicios explotaron hasta la
conquista por Roma, en el 238 a.C . A partir de alli sufri6 varias invasiones: vandalos,
bizantinos, sarracenos, hasta que en los siglos XI a Xlll se la disputan los reinos de
Pisa y Génova. En el siglo XIV la conquista Jaime de Aragén hasta que éste es
desalojado por Gran Bretafia en 1708 que entrega la isla a los Habsburgo de Austria
a cambio de Sicilia, quienes la colocan bajo el dominio de la casa de Saboya con el
nombre de Estados sardos. Desde entonces se va italianizando cada vez més, hasta
gue pasa a formar parte del reino de Italia en 1861, y se transforma en estado
autébnomo en 1948.
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gue irse del continente con la caida de los Borbones, y debio
emplearse en Cerdefia. Su madre era una bella mujer que leia y
escribia, condicion de alfabetismo que era sdélo patrimonio del 10% de
la poblacién de Cagliari, y el hecho de que hubieran tenido siempre
vivienda y algo de tierra les hacia pertenecer a un sector medio,
condicion que habra de cambiar drasticamente con la prision del padre
(1898-1904) que lleva a la madre a mudarse a Ghilarza, donde se
sentia menos humillada, y donde la familia permanecera para siempre.
De alli que Gramsci haya reflexionado afios después sobre el origen
rural de la burocracia estatal, incluido el ejército, fundado en las
condiciones culturales e ideolégicas del campesino sardo, habituado a
la obediencia y la sumisién, tema que quizas ha tenido que ver en la
forzada comparacion con Weber. La madre trabajé duramente como
costurera y modista en esos afios, y centré sus esfuerzos no sélo en
paliar el hambre de sus hijos sino en que concurrieran a la escuela
elemental. No pidi6 ayuda a la familia del marido, que la despreciaba
porque la consideraban de una clase inferior. Su dignidad y su
obstinacion seran un modelo para Nino Gramsci, que sin embargo
sufria, siendo todavia nifio, porque le hubieran ocultado a él y a sus
hermanos la prision de su padre, que lo haria abjurar para siempre de
toda hipocresia. Nino, de una inteligencia fuera de lo comun, no sélo
tendra notas altas sino que irA manifestando su preferencia por la
lengua y las letras. En las vacaciones trabajaba en la oficina de
Catastro, junto con su hermano mayor, y lo hace aun cuando concluye
la escuela. Pero sus profesores insistiran en que siga estudiando.
Cursa la escuela media en un pueblo ubicado a 15 km de su casa y
logra conseguir una beca en el liceo de Cagliari. Los relatos familiares
y de los vecinos recuerdan el drama de la enfermedad de Nino y los

esfuerzos familiares por “enderezar” su columna desde nifio, de modo
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primitivo, acorde con los conocimientos de la época, con masajes y
colgandolo de un gancho, oprimido en un corsé. Esa situacion también
moldeara su caracter, porque no podia participar en los juegos de
destreza de los demas nifios. Ya en 1910, a los 19 afos, Antonio recibe
la credencial de corresponsal del diario L’'Unione Sarda en el pueblo de
Aldomaggiore. Su profesor de italiano era el director del periddico. De
ese aflo son sus primeras lecturas de Marx. Y a partir de entonces
comienza a planificar su ida a Turin para presentarse a un concurso de
becas y seguir estudios universitarios. Gana el 9° puesto, mientras
Togliatti obtiene el 2°. Se matricula en la Facultad de Letras de Turin y
se inscribe en filologia moderna. Vive en una habitacion muy humilde
junto con Angelo Tasca, un comparfiero de ideas que habra de serlo a
lo largo de su vida. ElI monto de las becas es escasisimo, 70 liras, que
era el costo de la habitacion. Con el resto debia comer y comprar lefia
para enfrentar la crudeza del invierno turinés. Su familia no puede
ayudarlo, aunque a veces les pide una chaqueta, para cambiar la que
llevaba puesta. Sus afios de estudio en Turin son afios de hambre y
miseria, que le impiden muchas veces terminar los cursos y rendir
examen porque sufre de intensos dolores de cabeza. En 1911 y 1912
es testigo de la gran huelga turinesa del automdévil, dirigida por los
anarquistas. Alli comienza a comprender que la alianza de clases que
debe construirse es la del campesinado con la clase obrera industrial, y
que el hecho de que los obreros ganaran mas no los hacia enemigos
de clase sino que la clase enemiga de ambos eran los grandes
terratenientes y los grandes patrones industriales. Se propone estudiar
la lengua materna y su hermana menor, Teresina, es quien responde
sus preguntas sobre fonética y escritura sarda. En 1913 pasa un
verano con su familia en Ghilarza para reponerse fisicamente. Es

testigo de las primeras elecciones con sufragio universal en Cerdeia y
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al regresar a Turin rinde glotologia, examen en el que obtiene summa
cum laude. Toma cursos de derecho y lee paralelamente textos de
Hegel. Es entonces cuando ingresa al PSI (Partido Socialista Italiano).
A esta altura puede decirse que Nino es acabadamente socialista. En

1914 ya escribe articulos para Il Grido del Popolo,

Y desde entonces no dejard de ejercer el periodismo, lo que
enorgullece a su familia, si bien a fines de ese afio pierde la beca por 4
meses por no haber rendido exdmenes en razon de su precaria salud.
Recupera la beca en un esfuerzo sobrehumano. En mayo de 1915
Italia entra en la 12 guerra mundial y se produce una huelga general
contra ella. Gramsci lee la tesis de Lenin sobre la guerra y en 1917
escribe en lo que seré el nimero Unico de La ciudad futura. Todos sus
amigos , Angelo Tasca, Palmiro Togliatti y Umberto Terracini van al
frente, del que recién regresaran a fines de 1918. Cuando se produce
la Revolucion rusa, estalla en Turin una verdadera insurreccion a favor
de ésta y en contra de la guerra, que es brutalmente reprimida, con un
saldo de 50 muertos y mas de 200 heridos. Ya hay 150.000 obreros en
las grandes fabricas de Turin del automavil. Alli ya se puede decir que
Antonio Gramsci ha superado su mirada “aldeana” y difunde “El Estado
y la Revolucién” e “Imperialismo fase superior”. Funda L'ordine nuovo
en 1919 con sus compaferos de partido. Los numerosos escritos de
este periodo muestran por una parte que ya es un maestro de jovenes
universitarios y obreros, con quienes se reune todos los dias para
discutir. Luego de la muerte de Rosa Luxemburgo y Karl Liebnecht en
enero de 1919, bajo el gobierno socialdemadcrata aleman, Lenin llama a
fundar la lll Internacional, ya que la Il habia sido apropiada por la
socialdemocracia. El PSI decide adherir. Es un afio de luchas politicas
intensas. En mayo se funda la Internacional Comunista y Mussolini
funda el Movimiento Fascista Italiano. Gramsci esta preocupado por la

insercién de las masas obreras en el proceso revolucionario, para que
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ellas sean su propia conduccién y escribe para que los soldados
turineses no tiren contra sus hermanos de clase. Esta convencido de
gue los consejos de fabrica, que aparecen publicamente por primera
vez en diciembre de 1919 tienen su germen en las comisiones internas
de fabrica, donde se deciden las huelgas y las tomas de fabricas y son
una invencién obrera. Gramsci los ve como un instrumento equivalente
a los Soviets. Piensa que no deben limitarse al sindicato ni al partido,
sino que deben incluir a todas las organizaciones del pueblo y sus
representantes, incluidos los grupos catélicos. Escribe contra el
sectarismo y contra la rigidez de la fraccibn comunista del PSI
comandada por Bérdiga. Antonio Gramsci recuerda ya en 1918, en un
articulo denominado Nuestro Marx, en homenaje al centenario de su
nacimiento, que la Unica consigna politica del maestro era Proletarios
del mundo unios: “Marx no preguntd quienes eran marxistas o0 no
marxistas”, dice, divisionismo que refleja la estupidez humana. Incluso
sefiala que la revolucion rusa no se produce del modo y en el lugar que
él habia previsto, porque afortunadamente los proletarios tuvieron la
voluntad genial de unirse antes de volver a caer en la represion mas
brutal. “Marx no es un pastor con baculo. Es un historiador que
interpreta todos los datos, no algunos, 'es un vasto cerebro que
piensa’, un momento singular de la laboriosa, singular busqueda que
realiza la humanidad por conseguir conciencia de su ser y de su
cambio.” Entre 1919 y 1922 se producen numerosos ataques fascistas
contra bienes y personas del partido socialista y ataques contra los
obreros. 1922 es el afio de la Marcha sobre Roma, que amplia la
fascistizacion del pueblo italiano. Gramsci, que pierde las elecciones
para diputados por propugnar el Frente Unico en el Il Congreso del PCI
(Partido Comunista de Italia), es enviado a Moscu junto con otros
delegados italianos a la 22 conferencia de la Internacional Comunista.
El enemigo es demasiado grande y fuerte como para dividirnos

internamente, dice. Toda su vida luchdé contra el sectarismo. Para
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entonces Lenin ya ha sido victima de una agresién a balazos en
noviembre de 1918, mientras salia de una conferencia para obreros en
Moscl °> y desde entonces sufrird sucesivas crisis de salud hasta su
muerte el 21 de enero de 1924. Gramsci conoce a su futura comparfiera
y madre de sus hijos Julia Schucht, joven violinista soviética, de quien
se enamora profundamente. A mediados de afio Gramsci retorna a
Italia, donde los ataques de las bandas de squadristi se suceden sin
interrupcion. Ese afio Mussolini gana ampliamente las elecciones y el
PCI saca solo el 3,5% de los votos. Gramsci es elegido diputado por
Venecia. En el cap. 19°, Fiori reproduce el enfrentamiento verbal entre
Mussolini y Gramsci en el Parlamento, que seré la primera y Ultima vez
gue se produzca. Gramsci rebate uno a uno los argumentos de
Mussolini que habla de la “revolucion” fascista y Gramsci le demuestra
— con su tono menor y sin alterarse - que una revolucién supone un
cambio de la clase en el poder, y que ellos sélo son la cara violenta del
capitalismo. Los diputados fascistas le prestan gran atencion porque
Gramsci, pese a que contestaba cada interrupcion, no perdia el hilo de
su exposicion. El dialogo es imperdible, y a partir de alli Mussolini lo
marcard como enemigo.” Menos de dos afios después, el 5 de
noviembre de 1926, Mussolini disuelve los partidos politicos y
suspende las garantias constitucionales y la inmunidad parlamentaria.
Tres dias después Gramsci es detenido e ingresa incomunicado a la
carcel de Regina Coeli. Su condena, en condiciones durisimas, aislado,

debiendo esperar dias y dias el permiso para tener papel y pluma, no le

> El ataque lo produjo una militante del “terrorismo subversivo”™ Dora Kaplan-

disgustada porque la revolucién no habia traido la paz y el bienestar prometidos, y
gue creia que lo lograria si mataba al “monstruo” criticado por toda la prensa
burguesa europea. A partir de entonces quedara disminuido con la pérdida del habla
%/ paralisis progresiva de sus miembros hasta su muerte.

Pag. 243 y siguientes.

Fiori agrega un comentario de compafieros del partido, del que no pudo obtener
documentacion : Al terminar la sesion, Gramsci se senté en una mesa del café del
Parlamento, y Mussolini, especulando quizds con su pasado socialista, se le acerco
sonriente a felicitarlo por su discurso. Gramsci siguié bebiendo su café, ignorandolo.
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impide trabajar incansablemente. Sus reflexiones sobre el papel de los
intelectuales organicos son de este periodo. Critica el papel de los
grandes intelectuales de la burguesia que impiden que se produzca la
alianza entre el campesinado pobre y la clase obrera industrial, y
destaca la necesidad de intelectuales organicos del proletariado. En
1931 enferma gravemente de tuberculosis, que se complicara luego
con arterioesclerosis 8. Y aunque el gobierno no permitia atenderlo
médicamente, la movilizacidbn de sus amigos y del comité de lucha
democrético de Paris en defensa de los presos politicos del fascismo,
presionara a la cupula fascista, que finalmente permitira el ingreso de
un médico de afuera de la carcel. El diagnéstico sera transmitido a los
periodicos por sus amigos y es publicado por L’Humanité con lo que se
moviliza la opinidn publica internacional. Gramsci se opone a que se
solicite ningun tipo de gracia al gobierno, y si tan s6lo aquello que la ley
le permite. Lo trasladan entonces a una clinica penitenciaria donde las
condiciones mejoran, aunque su cuerpo ya esta muy dafiado. Mientras
su amigo Gustavo Trombetti le prepara el equipaje, Gramsci entretiene
al guardia conversando, y asi el amigo pudo ocultar los 21 cuadernos
escritos entre las ropas. La condena durara hasta seis dias antes de
su muerte, ocurrida el 27 de abril de 1937. Tenia tan solo 46 afos.
Diez afios antes, ya prisionero, habia identificado con rigor a su

enemigo:

“Mussolini era entonces, como lo es hoy, el modelo, la quintaesencia
del pequefio burgués italiano: una mezcla rabiosa, feroz, de todos los
detritos dejados en el suelo nacional por siglos de dominacion de
extranjeros y curas. No podia ser el lider del proletariado; se convirtié
en el dictador de la burguesia que adora los rostros fieros cuando

vuelve a ser Borbon y espera ver el mismo terror en la clase

En realidad, la autopsia realizada después de su muerte mostré que padecia
tuberculosis 6sea, una forma de cancer. De alli sus fuertes dolores.
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trabajadora que ella habia sentido ante aquellos ojos desorbitados y

aguel amenazante pufio levantado”.

En noviembre pasado estuve en Roma, y Ana Germani me llevd a
conocer el cementerio accatolico, mas conocido como cementerio
inglés, un lugar bellisimo donde reposan los restos de muchos
escritores, musicos, poetas, que no eran catélicos y casi seguramente
eran ateos. Alli esta la tumba de Gramsci llena de plantas con flores,

porque los comparfieros la cuidan y embellecen.

GRAMSC! s

ALES 1898 SROMA 1937
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